

НЕ ПОСТРОИТЬ,
А ПОКРАСИТЬ
«СДЕЛАЙ САМ»
КАК НОВАЯ
КРИЗИСНАЯ
СТРАТЕГИЯ

ЭМБРИОН
В СВОБОДНОМ
ДОСТУПЕ
ПРОРВАНО
ТАБУ
НА ОПЫТЫ
С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМИ
ЗАРОДЫШАМИ

ЕВРО НА НЕРВАХ

ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ
ПО ФУТБОЛУ СТАРТУЕТ
ВО ФРАНЦИИ НА ФОНЕ
ТЕРРОРИСТИЧЕСКИХ ВЫЗОВОВ
И ОБЩЕГРАЖДАНСКОЙ БУЗЫ

МОЖНО ЛИ
СОЗДАТЬ
СВОЕ
БЕЗ ЧУЖОГО
«ОГОНЕК»
ПРИГЛЯДЕЛСЯ
К ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЮ
В ИТ-ИНДУСТРИИ

СТРАНА
ПРОВАЛИВШЕГОСЯ
ЭКСПЕРИМЕНТА
КАК И ЧЕМ
ЖИВЕТ
СЕГОДНЯ
ВЕНЕСУЭЛА

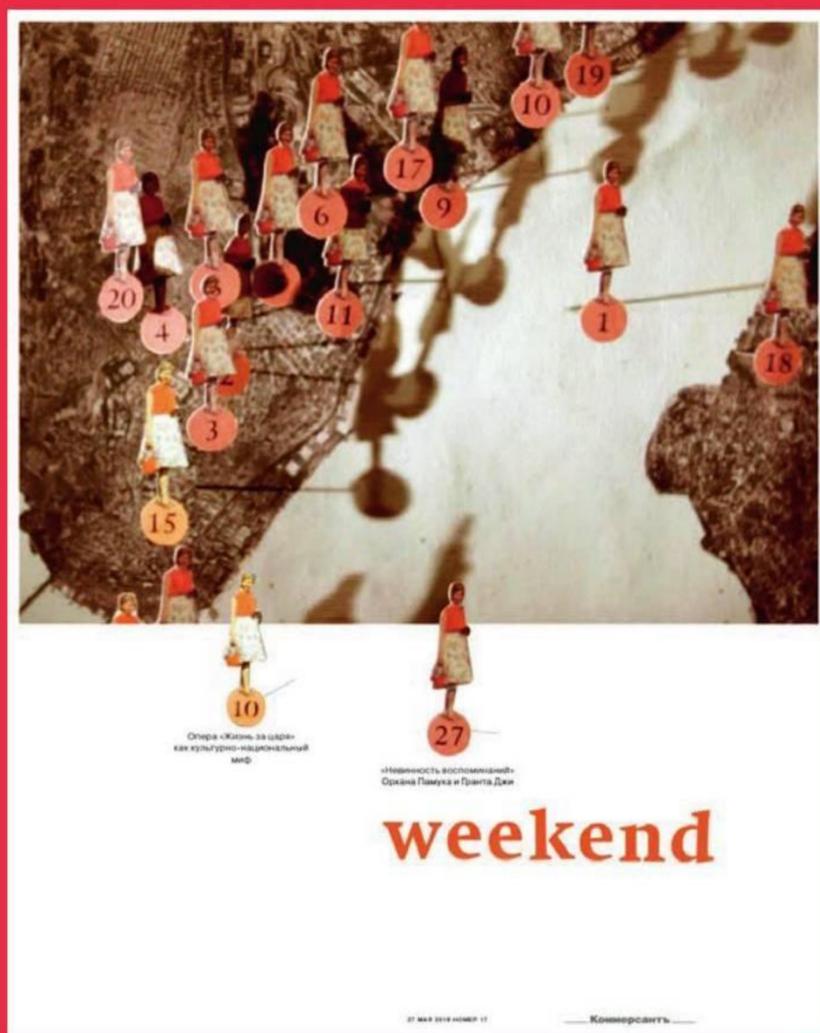
В ПОИСКАХ
ИДЕНТИЧНОСТИ
ПОЧЕМУ
УЧИТЕЛЯМ
ПРОЩЕ
ПРИВИВАТЬ
ПАТРИОТИЗМ,
ЧЕМ ЗНАНИЯ



НА iPad

ЦИФРОВАЯ
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

Коммерсантъ Weekend



журнал о том, что делать

кино, театр, литература, музыка, мода,
отдых, стиль жизни

каждую пятницу с газетой «Коммерсантъ»

kommersant.ru

Владимир Желонкин Генеральный директор АО «Коммерсантъ»
Виктор Лошак Заместитель генерального директора АО «Коммерсантъ» по стратегии
Сергей Яковлев Шеф-редактор АО «Коммерсантъ»
Кирилл Урбан Заместитель шеф-редактора АО «Коммерсантъ», директор по информационно-цифровым платформам АО «Коммерсантъ»
Евгений Козичев Руководитель информационного центра АО «Коммерсантъ»
Павел Кассин Директор фотослужбы

Сергей Агафонов Главный редактор
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков,
Елена Кудрявцева, Ольга Филина Редакторы отделов
Наталья Радулова, Светлана Сухова Обозреватели
Никита Аронов, Мария Портнягина Корреспонденты
Федор Радлов Дизайнер
Евгения Пахтусова, Александр Поталов Билд-редакторы
Екатерина Елисева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина,
Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Джамилла Зуауи Директор объединенной службы рекламных продаж
 Тел.: (495) 926 5262, (495) 797 6996,
 Продажа по подписке и в розницу АО «Коммерсантъ-пресс»,
 Отдел розничного распространения:
 Тел. (495) 925 1050,
 e-mail: rozn@kommersant.ru
 Отдел подписки:
 Тел. 8 (800) 200 2556
 (звонок по РФ бесплатный),
 e-mail: podpiska@kommersant.ru
 Подписные индексы 82821, 99211

Редакция и издатель:
 АО «Коммерсантъ»
 Адрес 121609, РФ, Москва,
 Рублевское шоссе, 28
 105066, Москва, Токмаков переулок, 23
 Тел./факс: (495) 925 1050
 Для писем 123308, Москва,
 Хорошевское шоссе, 41Г
 Секретариат Тел.: (495) 925 1050,
 (495) 797 6970, (495) 926 3301
 Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru,
kommersant.ru.
 Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель АО «Коммерсантъ»
 Адрес 121609, РФ, Москва,
 Рублевское шоссе, 28
 Отпечатано в Финляндии.
 Типография «PUNAMUSTA».
 Kosti Aaltoosen Tie 980140,
 Joensuu, Finland.
 Тираж 78 250 экз.
ABC Тираж сертифицирован
 Бюро тиражного аудита
 Цена свободная.
 Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре.
 Свидетельство о регистрации СМИ –
 ПИ № ФС 77-64420 от 31.12.2015 года.

16+

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы. Фото на обложке: Париж готовится к Евро-2016 | Icon Sport via Getty Images



МАРИНА МАКОВЕЦКАЯ

В НОМЕРЕ



НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Не построить, а покрасить. Россияне развили антикризисную самодеятельность
- **6 Герои** Мерве Буюксарач, Александр Ткачев, Мухаммед Баркиндо, Андрей Кнорр
- **7 Барометр** Какие у нас настроения
- **8 Подробности** Вопрос жизни и этики. Нидерланды решили выращивать человеческие эмбрионы для опытов
- **9 Письма** Отклики читателей

РОССИЯ И МИР

- **14 Проблема** Суверенная технократия. Возможно ли импортозамещение в сфере IT
- **18 Опыт** Страна победившего дефицита. Как живет Венесуэла в условиях гиперинфляции
- **22 Тема номера** Евро на нервах. Удастся ли властям Франции создать в стране нормальную футбольную обстановку

ОБЩЕСТВО

- **28 Наши** Мацилёвский мечтатель. В Смоленской области появился музей памяти умершей деревни
- **30 Образование** Отвечает не учитель. Почему большинство учащихся не мыслит сдачи ЕГЭ без репетиторов
- **32 Большие и маленькие** Металлоискатели вместо цветов. Школьные экзамены как удар по психике

НАУКА

- **34 Космос** Отовсюду жизнь. На комете Чурюмова – Герасименко обнаружена аминокислота
- **35 Медицина** Цифры, факты, открытия

КУЛЬТУРА

- **36 Феномен** Затаянный мир. Почему Warcraft стал лидером российского кинопроката
- **38 Коллизия** Слили под корень. ЦГСИ и Росизо приговорили жить вместе
- **39 Зеркало** Что читать, слушать, смотреть

СПОРТ

- **40 Теннис** Земля Кафельникова. 20 лет беспрецедентной победе

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **43 Застолье** Вниз по Миссисипи. Джамбалая – это праздник
- **44 Мужчина и женщина** «Я храплю». История одного кошмара

12

ФОТОРЕПОРТАЖ Связанные одной степью Лошади Пржевальского возвращаются в Россию из Франции

42



РИА НОВОСТИ

КОНКУРС
Вратарь года – 2015/16
 «Огонек» подвел итоги традиционного конкурса «Вратарь года» им. Льва Яшина. По итогам завершившегося сезона победителем признан Сослан Джанаев («Ростов», Ростов-на-Дону)

Материал подготовила
Светлана Сухова

НЕ ПОСТРОИТЬ, А ПОКРАСИТЬ

«СДЕЛАЙ САМ» КАК НОВАЯ АНТИКРИЗИСНАЯ СТРАТЕГИЯ РОССИЯН



Многие стараются, что можно, сделать сами

Самый долгий из кризисов уже привел к тому, что рынок товаров и услуг в стране сократился. Это, впрочем, логичное следствие неурядиц — уменьшение расходов сопровождается любой спад в экономике. Россия — не исключение: опрос, проведенный Всероссийским центром изучения общественного мнения (ВЦИОМ) в середине мая, выявил, что 63 процента россиян в целом реже покупают товары и услуги, а то и отказываются от них.

Но проблема любого затяжного спада в том, что он вызывает к жизни не только первичную реакцию на изменение экономической ситуации, каковой можно считать затягивание поясов, но и вырабатывает иной тип экономического поведения. Последнее может стать причиной пролонгации кризиса на долгий срок.

При этом стандартные экономические замеры происходящего оказываются куда менее результативными, чем народные «индексы», имеющие, на первый взгляд, отдаленное отношение к макроэкономическим процессам. Например, депутат Госдумы, глава «Садоводов России» Андрей Туманов рассказал «Огоньку», что в кризис 1998 года один из самых точных прогнозов дал «крышечный индекс»: его вычисляла бухгалтер Центрабанка, зорко следившая за тем, сколько крышек для консервирования заказывают работники ЦБ. В соответствии с индексом ставка на понижение, сделанная на фондовом рынке после того, как Виктор Герасенко купил 100 крышек, выиграла.

Так что ничего удивительного в том, что одни из самых точных замеров того, что происходит в экономике сегодня, дает статистика сектора DIY («Сделай сам»), — ремонт, строительство, обустройство, а также садоводство. Со строительством понятно: оно одним из первых подпадает под кувалду кризиса, так что изменения в нем проявляются раньше. Так вот россияне стали меньше строить, что не новость, а новость в том, что они стали больше ремонтировать и менять дизайн помещений! Но в более короткие кризисы, например, 2008–2009 годов, спад наблюдался и в строительстве, и в ремонте. Проведенные в ноябре 2008 года соцопросы в 140 населенных пунктах России это подтвердили. Сейчас же исследование, проведенное попу-

лярным интернет-порталом Fogumhouse, в котором приняли участие 3075 человек, выявило, что число желающих построить что-либо сократилось на 13 процентов по сравнению с сентябрем 2015 года — до 29 процентов. Тогда как количество планирующих ремонт выросло до 43 процентов. Такой дисбаланс между ремонтом и строительством наблюдался и в 2008–2009 годах, но только в сельской местности. Тогда еще у горожан деньги на строительство находились.

Сейчас денег не хватает всем: 8 процентов опрошенных намерены увеличить сроки ремонта из-за нехватки средств, а еще 36,8 процента ищут скидки в магазинах. На 3,1 процента сократилось число тех, кто предпочитает приобретать стройматериалы отечественного производства.

Что ж, качество товара лидирует в числе требований, предъявляемых россиянами к любой продукции — 57 процентов опрошенных ВЦИОМом ответили именно так. И уж тем более это важно, когда речь идет о продуктах питания: 47 процентов россиян недовольны их качеством. Если к этому добавить возросшие цены на овощи и фрукты (40 процентов опрошенных считают взлет ценников значитель-

А ведь в предыдущий кризис все было наоборот. По крайней мере, результаты Всероссийской сельхозпереписи, проведенной Росстатом в 2009 году, говорили о том, что владельцы личных подсобных хозяйств стали больше сажать цветов, а не картошки. Итоги новой переписи — этого года — будут подведены только к концу октября, но соцопросы и исследования сектора DIY уже сейчас дают право говорить о диаметрально противоположной тенденции: спрос на ту же картошку вырос в разы.

«Картофельный индекс», похоже, дает в России еще более точную информацию о состоянии экономики, чем «крышечный». «Согласно опросу дачников, если в позапрошлом году только 7 процентов горожан высаживали картофель, то в 2015-м их число возросло вдвое, а в нынешнем, по предварительным данным, уже перевалило за 20, а то и 25 процентов», — утверждает Туманов.

Данные Росстата свидетельствуют: если в 2010 году россияне (все типы хозяйств) производили 21 141 тысячу тонн картофеля, то в прошлом году — уже 33 646 тысяч. С овощами та же тенденция — рост: с 12 126 тысяч в 2010 году до 16 103 тысяч тонн в прошлом, 2015-м.

Происходящую в секторе DIY переориентацию подтверждают и данные по мастер-классам, проводимым сетью гипермаркетов ОБИ в России: самым популярным из них в мае стали «комнатные, садовые и балконные растения» с упором на садовые. Любопытно, что интерес к дачным посадкам наблюдается как у среднего поколения, так и у более молодых россиян.

Вряд ли власть, говоря об импортозамещении, имела в виду подобное решение проблемы. Ведь в таком поведении россиян имеется существенный минус — потребительский спрос не растет. Да и зачем идти за овощами в мага-

Затяжной спад вырабатывает иной тип экономического поведения в обществе. Последнее может стать причиной пролонгации кризисной ситуации на довольно долгий срок

зин, если есть свое — вкусное и полезное с собственной грядки и из теплицы? По наблюдениям экспертов, в Тверской области почти перестали продавать в магазинах ту же картошку: зачем, если все выращивают? А раз спрос не растет, то и производство на продажу сокращается, уменьшается число оборотных средств, исчезают компании, иными словами, продолжение кризиса следует. Надолго ли? Это покажет очередной народный индекс. ■■

БРИФИНГ



СЕРГЕЙ МАЛОФЕЙКИН,
член генсовета
«Деловой России»



МАРИНА ЕРСКОВА,
руководитель практики
«Эффективность про-
даж» Nielsen в России



АРТЕМ СОКОЛОВ,
исполнительный дирек-
тор Ассоциации компа-
ний интернет-торговли

Гигантский потенциал у рынка ремонта домашней мебели. Сейчас этим в меру своих способностей занимаются сами домохозяйства или, в лучшем случае, «мастера на час». Очевидно, что услуги профессиональных компаний будут востребованы. Это могут быть специальные службы в рамках крупных торговых сетей вроде IKEA или «Леруа Мерлен»: мастер, приехавший в квартиру собирать новый шкаф, может одновременно починить или отреставрировать и всю сломанную мебель.

Источник: Forbes

На российском рынке магазины единой цены являются относительно новым форматом, но набирают популярность. Потребителей они привлекают широким ассортиментом и фиксированной низкой ценой, что позволяет заранее просчитать расходы. Из минусов в данном случае — не всегда высокое качество продукции. Но, как правило, в магазинах такого рода люди покупают исключительно непродовольственные и мелкие товары для дома.

Источник: «Российская газета»

Дачную продукцию чаще приобретают в традиционных магазинах. Вместе с тем посещаемость раздела «Товары для дачи» в российских интернет-магазинах за год выросла более чем на 20 процентов... Россияне оформляют заказы и на иностранных онлайн-площадках, где можно найти совсем дешевые товары. В основном там приобретают мелкую технику, семена, шланги. Рынок доставки товаров из зарубежных интернет-магазинов весом больше 2 килограммов только начинает развиваться.

Источник: lenta.ru

Экспертиза



ИАН СТРИКЛАНД,
генеральный директор ОБИ
Россия

Я работал в сети DIY-гипермаркетов B&Q в Англии, затем в Китае, а с 2008 года — в России. Покупатели в этих странах сильно отличаются друг от друга отношением к дому и ремонту. Так, в Великобритании они консервативны, но хорошо осведомлены о DIY (такой формат тор-

БИТВА ЗА УРОЖАЙ

говли там существует давно). У англичан принято обновлять декор и ремонтировать дом регулярно: каждые два года они меняют кухню или ванную, покупают новую мебель, перестилают полы. При этом обустройство интерьера важнее, чем, например, работа в саду. Иное дело Китай: там рынка «Сделай сам» как такового нет, есть рынок «Сделай для меня». Все потому, что успешными там считают жителей мегаполисов, а выращивать овощи в представлении китайцев — удел крестьян и бедняков. «Я белый воротничок и не буду делать грязную работу», — такое отноше-

Детали

БЕЗ ВИДОВ НА МОРЕ

Россияне вынуждены проводить отпуск на дачах и приусадебных участках, а не на море



ВЫНУЖДЕННЫ ПРОВОДИТЬ ЛЕТНИЙ ОТПУСК ДОМА



МЕЧТАЛИ О ТАКОМ ОТПУСКЕ



ОСТАНУТСЯ ЭТИМ ЛЕТОМ НА ДАЧЕ И САДОВОМ УЧАСТКЕ



ОЩУЩАЮТ ЖЕЛАНИЕ ПОКОПАТЬСЯ НА ГРЯДКАХ



ПРЕДПОЧЛИ БЫ ПОЕЗДКУ НА КАВКАЗ



ПРЕДПОЧЛИ БЫ ПОЕЗДКУ В КРЫМ



ПРЕДПОЧЛИ БЫ ПОЕЗДКУ ЗА ГРАНИЦУ



НЕТ СРЕДСТВ НА ТАКИЕ ВОЯЖИ

Источник: ВЦИОМ

Цифры

СПРОС НА РАСТУЩЕЕ

Россияне стали больше покупать рассады и семян овощей, чем цветов



НА 40%

выросли продажи семян, грунта и пр., необходимых для выращивания овощей

вырос спрос на семена томатов, огурцов, перца, зелени, лука, картофеля



Источник: статистика ОБИ

Если люди перестали интересоваться материалами для крыши, это первый сигнал экономического спада

ние к ремонту у успешных китайцев. При этом они требовательны к дизайну: интерьер обязан быть модным, оригинальным и лучше, чем у соседа. На таком фоне Россия — самая интересная страна из тех, где я работал. Здесь уникальный по динамике и насыщенности рынок DIY. Для меня сюрпризом стало наличие дач у многих (у 67 процентов покупателей ОБИ). И отношение к даче, как к дому: ее и участок благоустраивают с не меньшим рвением, чем городские квартиры. Еще одна особенность — ярко выраженная сезонность рынка: приходится менять часть ассортимента 4 раза в год.

Что же до поведения покупателей в кризис, то оно едино для всех стран мира. Россияне, как и англичане, и китайцы в аналогичных условиях, демонстрируют снижение спроса в целом, сокращение потребительской корзины — словом, начинают экономить и затягивать пояса. В DIY есть категория-барометр, по которой можно косвенно судить о кризисе, — это материалы для кровли и крыши. Если люди перестали ими интересоваться, это первый сигнал экономического спада. В России он уже прозвучал.

Впрочем, экономия средств — общая тенденция, а есть еще и страновые особенности покупательского поведения в «мелочах». В России, например, как ни в одной другой стране, где мне довелось побывать, в кризис стала особенно заметна смена типа досуга. Многие россияне, лишившись возможности путешествовать за границу из-за подскочившего курса доллара и евро, занялись обновлением и благоустройством квартир, домов и дач. По крайней мере, продажи всего, что связано с ремонтом, выросли, равно как и спрос на соответствующие мастер-классы. Но самое существенное отличие в поведении российского покупателя в тучные годы и в кризисные времена мы наблюдаем в сфере садово-огороднических товаров: если раньше интерес концентрировался в основном на цветочном посадочном материале, то сейчас на семенах и рассаде овощей. Очевидно, что многие сами сажают картошку, выращивают огурцы и помидоры. Вряд ли тут можно говорить об импортозамещении, скорее о вынужденной практичности.

ОСУЖДЕННАЯ

Мерве Буюксарач,
«Мисс Турция-2006»

**КРАСАВИЦА
И ЭРДОГАН**

Бывшая «Мисс Турция» осуждена за оскорбления президента Эрдогана: на своей страничке в Instagram она опубликовала несколько строк из сатирической «Поэмы вождя», посвященной громкому коррупционному скандалу. Девушка удалила свой пост сразу после того, как друзья предупредили ее о возможных последствиях: в Турции оскорбление президента является уголовным преступлением. Это, впрочем, не помогло, и 27-летняя Мерве Буюксарач была задержана. На суде адвокаты турецкого президента заявили, что случившееся является «атакой против личных прав» их клиента. Королева красоты пыталась защищаться: «Стихотворение, которое я распространила в Сети, до этого было опубликовано 960 тысяч раз. Я всего лишь привела несколько цитат из него. Я сожалею, что мой пост был расценен как оскорбление». Сторонников свободы слова во всем мире возмутил этот процесс, за последние годы правоохранительные органы Турции осудили более 1,8 тысячи подобных критиков «вождя». Вот и Мерве приговорили к одному году, двум месяцам и 17 дням лишения свободы. Исполнение приговора отложено, оно вступит в силу, если Буюксарач вновь нарушит закон. Может, поэтому сейчас на страничке у турецкой красавицы лишь фотографии, где она позирует в красивых нарядах. И много-много котиков.

ЗАПРЕТИТЕЛЬ

Александр Ткачев,
министр сельского хозяйства РФ

**ГОНИТЕЛЬ
СЕТЕЙ**

Мелкая рыбка — корюшка азиатская зубастая — неожиданно стала яблоком раздора между Минсельхозом и коренными малочисленными народами Севера. А если конкретнее: министерством, возглавляемым Александром Ткачевым, недовольны оказались жители Тигильского района Камчатского края: коряки, ительмены, камчадалы и эвенки. В чем же суть конфликта? По традиции каждый год в конце весны они отмечают праздник корюшки — рыбы не только любимой, но для них и промысловой. В этом году праздник не удался, так как не было повода — свежего улова. Причина в том, что в конце апреля Минсельхоз России внес изменения в правила рыболовства в Дальневосточном бассейне, а по факту запретил вылов «сетными орудиями» любых водных биоресурсов (кроме тихоокеанского лосося и гольца) с 1 мая по 30 сентября. Под запрет попали все виды сетей, неводы, а также заборы — традиционное орудие ловли у северных коренных народов. Они убеждены, что в борьбе министерства с незаконной добычей рыбы в регионе их права нарушаются, и в обращении к Ткачеву требуют их соблюдения. «Если не будут приняты меры, — заявил, в частности, Совет ительменов Камчатки, — выход один — перейти к ловле корюшки на основании сложившихся традиций». Времени немного: промысловый период закончится уже через пару недель. Корюшка ждать не будет.

НАЗНАЧЕНЕЦ

Мухаммед Баркиндо,
новый глава ОПЕК

**НЕФТЯНОЙ
ГЕНСЕК**

Кадровый вопрос стал главным на саммите ОПЕК, состоявшемся на прошлой неделе. Полномочия предыдущего секретаря ливийца Абдаллы аль-Бадри закончились еще в 2012-м году, но, не договорившись о преемнике, страны ОПЕК (а их уже 14) оставили Абдаллу аль-Бадри еще на один срок. И вот на прошлой неделе 76-летний нефтяной генсек передал бразды правления одной из самых могущественных экономических организаций мира представителю Нигерии — бывшему главе Нигерийской национальной нефтяной корпорации (NNPC) Мухаммеду Баркиндо. В борьбе за пост с Баркиндо конкурировали представители Венесуэлы и Индонезии. Родина сделала все, чтобы продать своего представителя: за избрание Баркиндо хлопотал президент конференции ОПЕК Эммануэль Ибе Качикву — министр нефтяных ресурсов Нигерии и сам президент Нигерии Мухаммаду Бухари. Эммануэль Качикву лично ездил в Саудовскую Аравию, Иран и Ирак, чтобы добиться поддержки своего кандидата. Нигерия принадлежит к странам, которые больше других членов ОПЕК пострадали от падения цен на нефть, и особенно заинтересована в сокращении избыточной добычи. Удастся ли новому генсеку уговорить Иран и Саудовскую Аравию снизить аппетиты, вопрос открытый. Но можно вспомнить нефтяные кризисы 60-х и 80-х, когда ОПЕК удалось стабилизировать ситуацию. Традиционно от главы ОПЕК зависит не много, а полномочия его ограничены. Если бы не одно «но» — именно от его публичных комментариев зависит поведение игроков на рынке. Что-то нам скажет Мухаммед Баркиндо...

ПРОСВЕТИТЕЛЬ

Андрей Кнорр,
вице-губернатор Томской области

**ДЕЛА
КЛЕЯТСЯ**

Если есть в России люди, которые нашли свое место в жизни, то один из них — Андрей Филиппович Кнорр, вице-губернатор Томской области по агропромышленной политике и природопользованию. Он как родился в селе Михайловка Алтайского края, так всю жизнь и был связан с селом, крестьянским хозяйством, природой, а теперь еще и с новомодной экологией. Защиту природы и крестьян он продвигал, где бы ни появлялся: в комитете Госдумы по аграрным вопросам (когда два раза избирался депутатом), в Российском аграрном движении (где был заместителем председателя), наконец, в Томской области, где оказался в 2012 году. Последняя его инициатива — достойно подготовиться к Году экологии, который ждет нас в 2017-м. И главное в этой подготовке — «просветительская работа среди населения». По мысли вице-губернатора, нужно указывать томичам на экологические язвы области, в частности на незаглушенные двигатели автомашин: «Возьму ответственность за разработку дизайна наклейки, которая привлекала бы человека, — пояснил он на последнем совещании, — например, „Позор тому, кто не заглушил“. Клеят же „Спасибо деду за победу“ и на это обращают внимание, значит, это эффективно». С «культуры пользования автомобилем», по мысли чиновника, начинается наше отношение к родине и ее экологии. Хотя, заметим, от браконьерской вырубki лесов даже такая профилактика не спасет.



ФОТО: АР. АЛЕКСАНДР МИРОДОНОВ, АР. ДМИТРИЙ АЗАРОВ

ЦИФРА

570

РУБЛЕЙ

остаётся в распоряжении российской семьи из двух работающих родителей и двух детей-иждивенцев в самом бедном регионе страны после минимально необходимых трат. Самым бедным регионом при этом по итогам 2015 года признана Псковская область. В среднем по России на руках у семьи остаётся больше свободных денег — около 28 тысяч рублей. Самыми обеспеченными регионами оказались Ямало-Ненецкий и Чукотский автономный округа и Москва (91, 90 и 69 тысяч свободных денег соответственно).

Источник: «РИА Рейтинг»

8,2

БАЛЛА

из 10 возможных получила Россия за баланс между работой и личной жизнью в «Индексе лучшей жизни», подготовленном ОЭСР. У нас перерабатывает только 0,2% человек, в то время как в ОЭСР в среднем 13%. Зато все остальные показатели — безопасности, экологии, жилищных условий, здоровья и проч. — у нас ниже среднего. Хуже всего обстоит дело с доходами: тут мы набрали только 1,3 балла, здоровье также оставляет желать лучшего — всего 3 балла (хуже только в ЮАР).

Источник: «Коммерсантъ»

3

СЕКУНДЫ

перед автомобильной аварией водитель, как правило, не смотрит на дорогу, и этого достаточно, чтобы случилось непоправимое, сообщили сотрудники Организации транспортной безопасности США, проанализировав данные масштабного исследования поведения водителей на дороге. Кроме того, выяснилось, что 59% аварий происходит из-за невнимательности за рулем, 25% — по вине второго пассажира, который сознательно отвлекает водителя, 12% — из-за использования мобильных телефонов и только 4% остаётся на обстоятельства непреодолимой силы.

Источник: Live Science

ВАШЕ МНЕНИЕ

ТЕХНОЛОГИЧЕСКАЯ НЕЗАВИСИМОСТЬ РОССИИ — ЭТО...
(ПОДРОБНЕЕ ОБ ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИИ В СФЕРЕ ИТ ЧИТАЙТЕ НА С. 14)

21,3%

Реальная перспектива

38,7%

Политический лозунг

40%

Мечта

Источник: <http://kommersant.ru/poll/results>, дата проведения — с 27 мая по 4 апреля, в опросе принимали участие 7923 человека

БЛОГ-ПОСТ



Таких, в отношении которых была бы абсолютная консолидация общественного мнения. Нет героев, и все тут!»

Сохраним традиции

reader: «Спокойствие и только спокойствие! Петербуржцы со свойственным им чувством юмора и иронией для себя уже все решили, а именно — называть между собой мост Ахматовским, что полностью соответствует духу города и его культурным традициям».

Остановил войну

Аугат: «А чем вам не угодил Кадыров? Он фактически остановил войну и поток жертв с обеих сторон. Кадыровский мир в текущей ситуации — наиболее оптимальное состояние».

Дождались

Zheglov: «Жители нашего микрорайона этот мост два года ждали! Пусть у нас будут любые названия, лишь бы у нас были мосты».

Успокойтесь!

Mehanik: «Мост еще никто никак не назвал, всего лишь комиссия что-то порекомендовала. Но в интернете уже и мост назвали именем Ахмата, и снесли его».

Блоги читала **Наталья Радулова**

АХМАТОВСКИЙ МОСТ

Топонимическая комиссия рекомендовала назвать мост в Петербурге в честь Ахмата Кадырова. Блогеры оживились: зачем давать мосту имя никогда не жившего в Питере человека?

Извините!

Разпиштихель: «Действительно, Кадыров много сделал для прекращения конфликта в Чечне. Но, извините, при чем здесь Петербург?»

Нет героев!

Neizvestno: «Даже святых положено канонизировать не раньше чем через 70 лет после смерти, ну а в нашем обществе вообще нет героев современности».

Настроения

ВЗЯТЬСЯ ЗА ДЕЛО

За последние 25 лет россияне хорошо разобрались с тем, что такое частный бизнес в России. Если в 1991 году затруднялись ответить, хотят ли они открыть «свое дело», почти 20% опрошенных, то в 2016-м таких неуверенных осталось только 3%. Доля тех, кто хотел бы открыть свое дело, за эти годы увеличилась на 5% — с 29 до 34, а вот доля нежелающих приросла на 11% и теперь составляет явное большинство — 60% населения. Причины отказа от «собственного бизнеса» при этом почти не изменились: самая частая проблема — «у меня нет для этого денег и я не знаю, где их взять». Зато те, кто все-таки метят в бизнесмены, больше рассчитывают на свой успех, чем 25 лет назад: тогда только 35% считали, что им точно все удастся, сегодня так считают 71% будущих предпринимателей.

Источник: ВЦИОМ

ВОПРОС ЖИЗНИ И ЭТИКИ

НИДЕРЛАНДЫ ОБЪЯВИЛИ О НАМЕРЕНИИ ВЫРАЩИВАТЬ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ЭМБРИОНЫ ДЛЯ ОПЫТОВ. ЧТО ЭТО ДАСТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ: ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ ШАНСЫ НА ВЫЖИВАНИЕ ИЛИ ЕЩЕ ОДНУ СТРАНИЦУ СОМНИТЕЛЬНЫХ ОПЫТОВ НАД ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ МАТЕРИАЛОМ?

Елена Кудрявцева, Ольга Малова

Несколько круглых, похожих на воздушные пузырьки, клеток плавают в прозрачной чашке Петри. Это недельный человеческий эмбрион. С помощью особой технологии медики повреждают в ДНК эмбриона работу гена CCR5. Это превращает эмбрион, по сути, в новый организм: мутация делает его неуязвимым к вирусу иммунодефицита человека.

Отчет о подобной работе в журнале Nature не так давно опубликовали китайские биологи из Института Гуанчжоу. Это первый опыт научной публикации о редактировании человеческого генома в столь престижном издании. Подобная работа, опубликованная китайцами несколькими месяцами раньше в другом журнале, вызвала бурю протестов. Вопрос о том, насколько этично ставить опыты на человеческих эмбрионах, в общем, остался без ответа.

— Есть ряд стран, в которых исследования на эмбрионах законодательно запрещены, например, во Франции, Австрии, Германии, Ирландии, — рассказывает «Огоньку» эксперт по биоэтике, научный сотрудник Института философии Национальной академии наук Белоруссии Татьяна Новицкая. — Однако в то же время в некоторых странах они считаются допустимыми в «исследовательских целях», например в Великобритании (разрешение было получено лишь в начале 2016 года. — «О»). Разумеется, этот процесс достаточно жестко регулируется. Следует сказать, что еще в 1997 году Советом Европы была принята Конвенция о защите прав и достоинства человека в связи с применением достижений биологии и медицины, запрещающая создание эмбрионов человека в исследова-

стра здравоохранения Нидерландов Эдит Схипперс о том, что в стране разрешат выращивать эмбрионы для экспериментов. Она пояснила, что «научные исследования, для которых будут создаваться данные эмбрионы, помогут в борьбе с рядом наследственных заболеваний, а также могут помочь решить репродуктивные проблемы». Подобные исследования проводятся и в настоящий момент, но, согласно закону, в Нидерландах разрешено использовать только избыточные эмбрионы, оставшиеся после ЭКО. Китайцы, кстати, тоже работали с эмбрионами, которые не подошли для имплантации во время ЭКО.

Коренное отличие сегодняшней ситуации в том, что до сих пор все эти эмбрионы изначально создавались в лабораториях с целью зарождения новой жизни. Теперь же ситуация иная — предполагается создавать человеческие эмбрионы, у которых изначально нет шансов стать человеком.

— Этот шаг с точки зрения этики выглядит чрезвычайно сомнительно, поскольку речь идет об экспериментах именно над человеческими эмбрионами, — говорит преподаватель этики и аксиологии (науки о ценностях) православного Свято-Филаретовского института профессор Давид Гзгзян. — Должны быть исключительные основания, которые позволяли бы хоть как-то примириться с необходимостью подобных действий. Например, если это единственный путь к излечению тяжелых наследственных заболеваний. Однако в данном случае никакого внятного обоснования приведено не было. Сегодня профессиональное сообщество и обывденное сознание далеко разошлись, это способствует известной замкнутости профессионалов, создает возможности манипулирования восприятием неосведомленных людей. Может быть, не случайно и то, что о возможности подобных работ говорят в Ни-

трое исследователей решили нарушить «правило 14 дней». Дело в том, что ученые, работающие с эмбрионами, имеют право работать с ними, лишь пока тем не стукнуло две недели. Правило возникло 30 лет назад в Великобритании и с тех пор распространилось на большинство стран.

— В чем-то это вполне технический аспект, — говорит завкафедрой экспериментальной эмбриологии Института биологии развития им. Н.К. Кольцова РАН Андрей Минин. — Вырастить че-

ловеческий эмбрион в пробирке дольше 14 дней не получается, потому что далее он должен либо прикрепиться к стенке матки, либо погибнуть.

Но ученым из США удалось сделать невозможное: они опубликовали работу, согласно которой эмбрион смог «продержаться» в автономном режиме намного дольше, и теперь они требуют пересмотреть это правило.

— Разрешение на 14 дней для выращивания эмбрионов помимо прочего связано с практикой рассмотрения их до этого времени в качестве так называемых предэмбрионов, — объясняет специалист по биоэтике Татьяна Новицкая. — До этого срока они сформированы клеточными слоями, не участвующими в дальнейшем в построении собственно эмбриона. На 14–15-й день начинают формироваться элементы нервной системы. Так же до этого срока эмбрион может сформироваться в один, два или три эмбриона, затем он теряет такую способность. Таким образом, зарождается уникальное человеческое существо.

Сторонники смещения границы уверены, что эту черту пора отодвинуть на неделю.

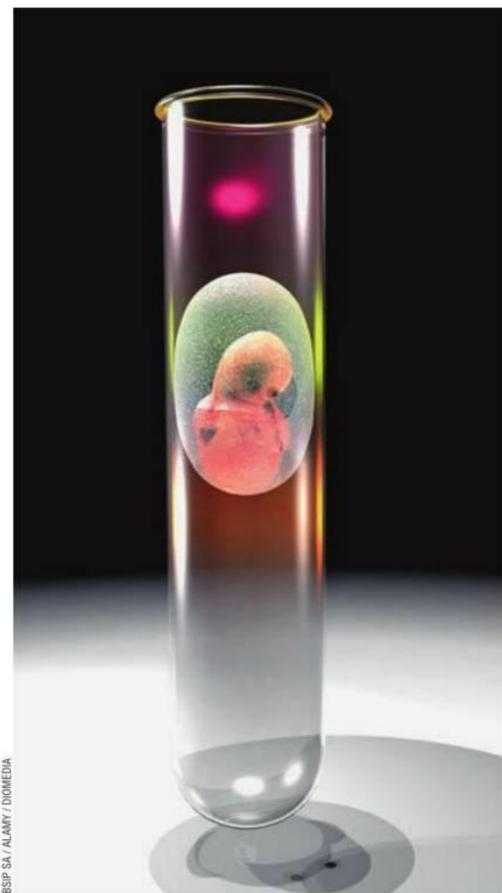
— Учитывая потенциальные выгоды от новых исследований в области бесплодия, настало время пересмотреть правила, — говорит профессор Даниэль Брисон из Манчестерского университета.

— Думаю, что подобные работы остановить невозможно, потому что есть масса информации, которую нельзя получить иным способом. Дело в том, что процесс оплодотворения и этапы раннего развития зародыша контролируют сотни генов и других клеточных ком-



Биоэтика раскалывает человечество

BSIP SA / ALAMY / ILLUSTRATION



Теперь предполагается создавать человеческие эмбрионы, у которых нет шансов стать человеком

тельских целях. Но не все государства ее ратифицировали. В России, кстати, не существует и законодательно закрепленного запрета на использование эмбрионов в исследовательских целях.

Работы, проведенные китайцами, пока единичные, но сегодня уже понятно, что те страны, которые в силу разных причин не сильно задумываются о биоэтике, в скором времени окажутся на вершине технологического хит-парада. Именно с этим связывают заявление мини-

дерландах, где система здравоохранения скорее поощряет развитие эвтанази, чем создание, как во многих других странах Европы, системы хосписов, где люди могут достойно прожить отпущенные им дни, что, безусловно, свидетельствует о более трепетном отношении к человеческой жизни.

Надо отметить, что инициатива Нидерландов — не единственная попытка сместить границы в пространстве биоэтики. В начале мая в США разгорелся скандал:

понентов, — говорит Андрей Минин. — Сбой в работе хотя бы одного из них может стать причиной того, что эмбрион не разовьется. Мы до сих пор знаем об этих механизмах чрезвычайно мало, и зачастую врачи долгие годы лечат женщин от бесплодия практически вслепую. Понять работу генов человека, опираясь исключительно на результаты изучения модельных животных, не всегда возможно.

Чтобы как-то защитить человечество от новых медицинских технологий, немалое количество ученых и общественных деятелей готовы в принципе запретить подобные работы с зародышами, но для этого нужно, ни много, ни мало, менять Конституцию в каждой стране и вводить особый термин «право эмбриона». Тогда зародыш из объекта права (когда он рассматривается наравне с органами и тканями матери) превращается в субъект, то есть имеет право на жизнь и защиту.

— Этот вопрос различным образом регулируется Конституциями разных стран, — рассказывает Татьяна Новицкая. — В некоторых из них, например в Конституции Чехии, прописаны права человека с момента зачатия.

В остальных же странах, где легализованы методы различных вспомогательных репродуктивных технологий, до сих пор ведутся дискуссии на эту тему. Россия в этом отношении — terra incognita. Единственное место, где подобные дискуссии ведутся, — это форумы будущих мам, которые для процедуры ЭКО замораживают большое количество эмбрионов и потом не знают, что с ними делать. Для них вопрос о праве эмбрионов стоит как ни для кого остро: «Снежные королевы, что вы посоветуете делать с криошками, — пишет одна из мамочек, — детей мы больше не потянем, но выбросить эмбрионы рука не поднимается. Неужели они так и будут целую вечность спать в термосе, наполненном жидким азотом?» ■■

Письма читала **Мария Портнягина**

Чемпионы другого мира

№ 17–18 Андрей Колесников — о том, чем было тбилиское «Динамо» 35 лет назад



Наше общее прошлое

Очень сильная, эмоциональная статья Андрея Колесникова. Про наше общее детство, независимо от того, где оно прошло — в Тбилиси, Киеве, Риге или Питере. Это и есть скрепа: наши воспоминания о едином прошлом.

Levan Obolashvili

С любовью к футболу

Большое спасибо за эту искреннюю статью! И за любовь к романтичному футболу того неповторимого тбилиского «Динамо».

David Janelidze

До слез

Здорово написано. Я сам после того матча не спал, утром побежал в школу, мы с пацанами обнимались: русские, казахи, корейцы, татары... Дело было в Казахстане. Да, был футбол великой страны, для всей страны. Все ушло. Жалко до слез...

Александр Гусев

Команда-праздник

Это была самая праздничная команда во всем советском и тем более постсоветском футболе. Команда истинных творцов, выдающихся интеллектуалов, совершенных профессионалов и просто замечательных и красивых парней. Незабываемо.

Rashid Radzhabov

Кипиани и Зидан

Кипиани — кумир детства. Это был грузинский Зидан. Вернее, Зидан — это французский Кипиани. Великая была команда.

Samed Kunizhev

«А что, если Обама не попращается?»

№ 19 Главный научный сотрудник Института США и Канады РАН Владимир Васильев — о возможных сценариях развития президентской кампании в США. Беседовала Светлана Сухова



Кампания с высокими рисками

Возможно, Клинтон и проиграет Трампу. Но снятие Клинтон в результате подкованной возни в пользу Байдена означает выигрыш Трампа на 100 процентов. Ведь это все равно, что плюнуть в душу всем выборщикам, которые предпочли ее, и значительной части электората демократов. Если выяснится, что к это-

му имеют хоть какое-то отношение Обама и верхушка демократической партии, это будет такой скандал... Дело не в белости и пушистости американских политиков. Просто ставки того не стоят. А риск колоссальный. США меньше зависят от того, кто в данный момент президент. Там капиталы в основном не за счет личных связей с президентом сколачиваются. Маккейн в прошлый раз проиграл, и что? Вот и Клинтон проиграет, и ничего не случится. Гробить свою репутацию ради всего лишь возможного крохотного перевеса «не-Клинтон» против «не-Трампа» никто там не будет. И не надо про потраченные сотни миллионов баксов. Они там тратятся каждую избирательную кампанию.

В.И.



**Серебряный™
Меркурий**

**ФЕСТИВАЛЬ
РЕКЛАМЫ И МАРКЕТИНГОВЫХ
КОММУНИКАЦИЙ**

**7—9
ИЮНЯ**

16+ реклама

Илья Балахнин
CEO & Managing Partner
Paper Planes
Consulting Agency

Николас Коро
Главный
куратор RCB&B

Юний Давыдов
CEO
Группа компаний RCG

Влад Цыплухин
CEO VC.ru
бывший
пресс-секретарь VK

Полина Киселева
Директор по маркетингу
и поддержке федеральной
сети «Пятерочка»
компании X5 Retail Group N.V.

Кинотеатр «Пять Звезд»
на Павелецкой
Москва, ул. Бахрушина, д. 25

Обучение, развитие, вдохновение, признание — вот миссия Фестиваля, которая в полной мере отражается и в деловой программе. Гости Фестиваля смогут посетить мастер-классы и воркшопы от ведущих креативных и коммуникационных агентств, открытую защиту проектов агентств-конкурсантов, и, конечно, давно полюбившуюся Церемонию награждения победителей Премии «Серебряный Меркурий».

Михаил Угаров
Режиссер, драматург,
руководитель Театр.doc

Влад Ситников
Основатель и креативный
директор Hungry Boys

Жу Монтвилайте
Режиссер,
основатель фестиваля
Midsummer Night's Dream

МАСЛО МИРОВОГО СТАНДАРТА



ОЗСМ — один из самых высокотехнологичных заводов масел в России и странах СНГ



Контроль качества продукции осуществляется на всех этапах производства



Масло для розничной продажи разливается в современную упаковку, гарантирующую сохранность продукции

ФОТОПРЕДСТАВЛЕНИЕ

КОМПАНИЯ «ГАЗПРОМ НЕФТЬ – СМАЗОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» БЫЛА СОЗДАНА СЕМЬ ЛЕТ НАЗАД, А СЕГОДНЯ УЖЕ ГОТОВА КОНКУРИРОВАТЬ С ОПЫТНЫМИ ИГРОКАМИ НА РЫНКЕ МАСЕЛ. В РАСПОРЯЖЕНИИ КОМПАНИИ – ПЯТЬ ПРОИЗВОДСТВЕННЫХ ПЛОЩАДОК В РОССИИ И ЕВРОПЕ, САМАЯ ВАЖНАЯ ИЗ КОТОРЫХ – ОМСКИЙ ЗАВОД СМАЗОЧНЫХ МАТЕРИАЛОВ. АССОРТИМЕНТ КОМПАНИИ ВКЛЮЧАЕТ ПОТРЕБИТЕЛЬСКИЕ И КОММЕРЧЕСКИЕ МАСЛА, СУДОВЫЕ СМАЗОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ, КОТОРЫЕ ПРОДАЮТСЯ ПОЧТИ В 60 СТРАНАХ МИРА. «ГАЗПРОМ НЕФТЬ – СМАЗОЧНЫЕ МАТЕРИАЛЫ» ПЛАНИРУЕТ СТАТЬ ОДНИМ ИЗ ГЛОБАЛЬНЫХ ЛИДЕРОВ В ОБЛАСТИ МАСЕЛ, А ТАКЖЕ ПРОФИЛЬНОГО СЕРВИСА



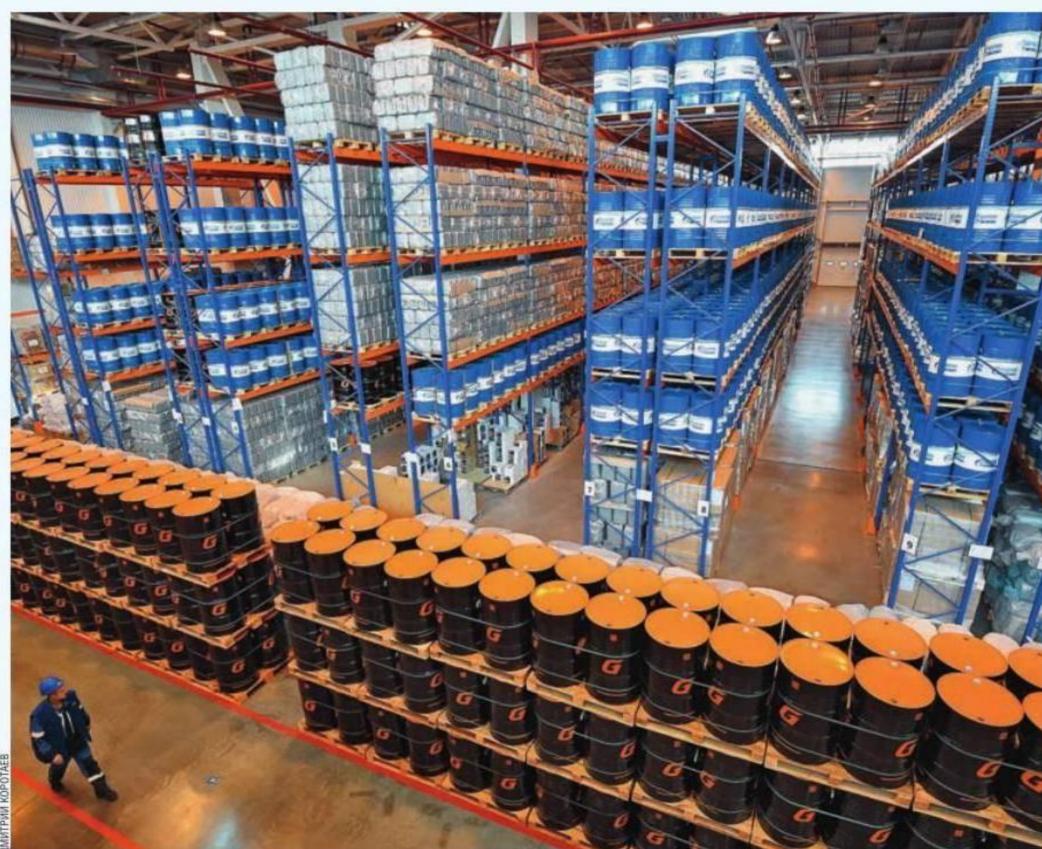
Собственная сырьевая база – гарантия стабильной работы предприятий «Газпром нефти»



Масла, выпускаемые на ОЗСМ, имеют одобрения свыше 250 ведущих производителей техники



Производство смазочных материалов на ОЗСМ сертифицировано по международным стандартам



Готовая продукция поставляется по всей стране. Ее покупают и автолюбители, и крупные компании, и малый бизнес



СВЯЗАННЫЕ ОДНОЙ СТЕПЬЮ

ОРЕНБУРЖЦЫ ЧТУТ РОДНЫЕ СТЕПИ. У НИХ ДАЖЕ ЕСТЬ ОСОБЫЙ ПРАЗДНИК — ДЕНЬ СТЕПИ. А В ЭТОМ ГОДУ К НЕМУ БЫЛО ПРИУРОЧЕНО ОТКРЫТИЕ ПЕРВОГО В РОССИИ ЦЕНТРА РЕИНТРОДУКЦИИ ЛОШАДИ ПРЖЕВАЛЬСКОГО





Лошадь Пржевальского — животное уникальное и с трагической историей. Единственный вид дикой лошади, сохранившийся до наших дней, и то в условиях зоопарков и заповедников. Сегодня в мире их не больше 2 тысяч, и каждая под наблюдени-

ем, чтобы не допустить близкородственного скрещивания, ставящего вид под угрозу исчезновения. В начале 1990-х Монголия первой запустила программу по реинтродукции лошади Пржевальского, то есть по заселению животными территории их прежнего обитания. Сейчас в монгольских степях почти четыре сотни особей. Теперь такая программа реализуется

в России. Центр открыт на территории заповедника «Оренбургский». В нем обитают шесть лошадей: два жеребца и четыре кобылы. Кличут их по-иностранному: Авен, Паприка, Олива, Сангрия, Лаванда и Селена. Это потому, что родом они из Франции. Животных привезли прошлой осенью с биостанции «Тур дю Вале», где уже несколько поколений лошади Пржеваль-

ского содержатся в условиях естественного выпаса. Оренбургская шестерка пока привыкает к нашим просторам. Первую зиму, которая выдалась аномально снежной, животные пережили хорошо, отмечают сотрудники заповедника. И это только начало пути, планы же грандиозные: «создать в степях Оренбуржья популяцию в 150–200 голов через 20–30 лет». ■■



1	2		
3	4	6	8
	5	7	9

- 1 Лошадей Пржевальского России предоставила французская биостанция. А опытные специалисты из Монголии помогут нашим ученым в разведении животных
- 2 Просторы Оренбуржья уже стали для их новых обитателей родными
- 3 Сотрудники заповедника «Оренбургский» прошлой осенью встречали спецборт из Франции с особо важными пассажирами
- 4, 5 День степи, к которому было приурочено открытие Центра реинтродукции лошади Пржевальского, оренбуржцы отмечают с размахом
- 6, 7 При степном раздолье можно организовать и застолье, и площадку для танцев
- 8, 9 У каждого поколения в этот праздник свое развлечение. Для тех, кто постарше, — концерт, кто помоложе — селфи на фоне широкой степи



Фото
Марина Маковецкая
Текст
Мария Портнягина

СУВЕРЕННАЯ ТЕХНОКРАТИЯ

ЗАКОНЧИЛИСЬ СРОКИ ИСПОЛНЕНИЯ ОСНОВНЫХ ПОРУЧЕНИЙ ПРЕЗИДЕНТА ПО ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЮ В ОБЛАСТИ ИТ. К КАКИМ ИТОГАМ МЫ ПРИШЛИ, АНАЛИЗИРОВАЛ «ОГОНЕК»

Ольга Филина

Понятие «майские указы» уже прочно вошло в российский политический лексикон, а в этом году у нас появилось нечто новое — «февральские поручения». Обсуждали их как-то кулуарно, потому что поручения касаются одной отрасли, якобы далекой от интересов обывателей, — интернета, IT-технологий и людей, с ними связанных. Однако заметим, согласно опросу ФОМа, в России интернетом пользуются более 80 млн человек, поэтому озвученные в феврале идеи имеют вполне общенациональный масштаб.

Срок исполнения большинства февральских поручений президента истек как раз на прошлой неделе — к 1 июня. Что требовалось сделать? Сформировать контуры нового, суверенного российского интернета, надежно защищенного от западной угрозы, а именно: предложить изменения в законодательстве, обеспечивающие приоритет российскому программному обеспечению, организовать мониторинг угроз в интернете, придумать новые требования к шифрованию данных, постепенно внедрять отечественные технологии индустриального

ке. — Сейчас предпринята попытка объединить усилия: создана дискуссионная площадка — Институт развития интернета, работают специальные группы в администрации президента, правительстве. Государство движется навстречу индустрии, и Госдума его в этом поддерживает. В начале года, например, мы приняли закон о приоритетной закупке отечественного программного обеспечения госорганами. Он проходил очень тяжело, в коридорах буквально принимались ставки на то, что инициатива не будет одобрена. Спасла только системная позиция сторонников. Следующая идея — принять закон о введении НДС для иностранных компаний, оказывающих интернет-услуги, это позволит нашим компаниям увереннее чувствовать себя на рынке.

Теперь российские госорганы могут купить иностранный софт только в том случае, если у него нет российского аналога (причем свою позицию надо еще обосновать). При Минкомсвязи создан единый реестр отечественного ПО, доступный чиновникам. Как пояснил директор департамента развития высоких технологий Минкомсвязи России Дмитрий Чернов, пока там только 979 программных

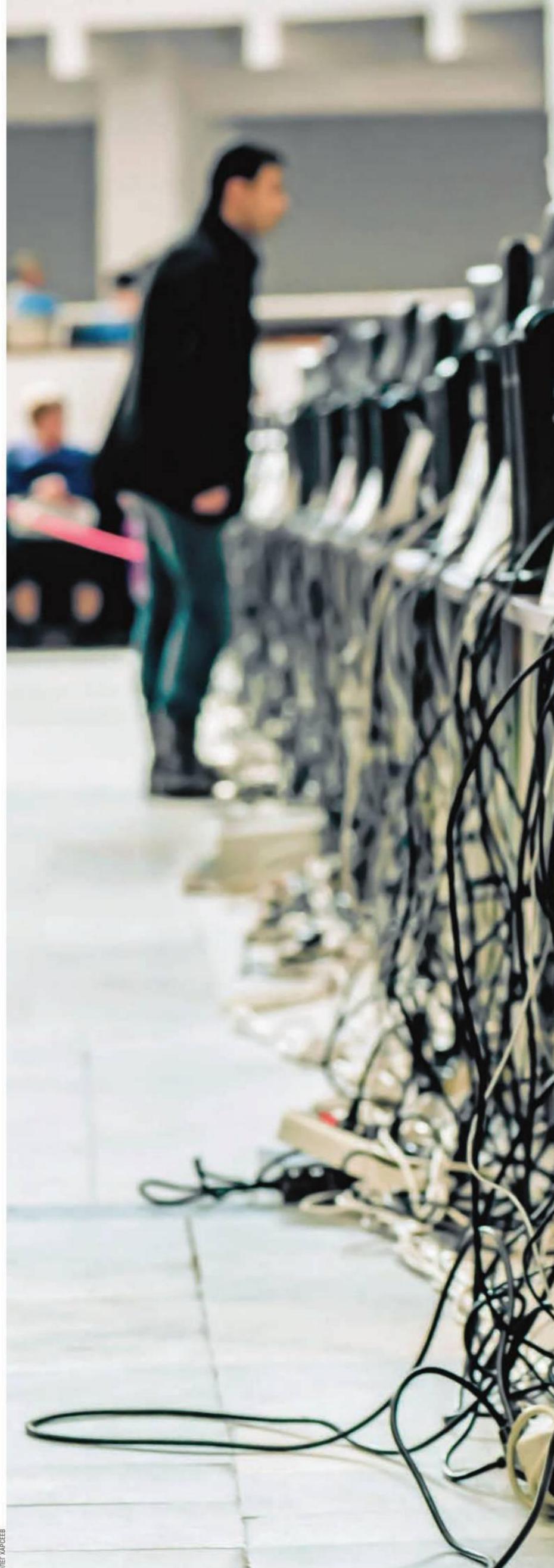
«Нам нужно четко понимать: если мы занимаемся предотвращением атак на российскую экономику, проблемами информационной безопасности — это одно, а если все-таки хотим стимулировать отрасль, сделать ее драйвером экономического роста — это другое»

интернета и многое-многое другое (всего 16 пунктов). Во исполнение всех пунктов российские ветви власти развили бурную активность, выплескивавшуюся на страницы СМИ, — тема «обособления рунета» весной оказалась одной из самых обсуждаемых.

— Еще два года назад за интернет в России отвечало восемь министерств, а фактически никто, — рассказывает Леонид Левин, председатель комитета Госдумы по информационной полити-

продуктов от 270 компаний (при том что в стране числится более 5 тысяч компаний, получающих льготы за разработки нашего софта). Неспешность бизнеса дополняется фрондой чиновников — в конце мая в ФАС уже поступили жалобы на неисполнение закона.

Помимо софта поручения уделяют внимание «железу» — инфраструктуре интернета: центрам хранения данных, серверам, маршрутизаторам и прочему. В идеале эту инфраструктуру хочется за-

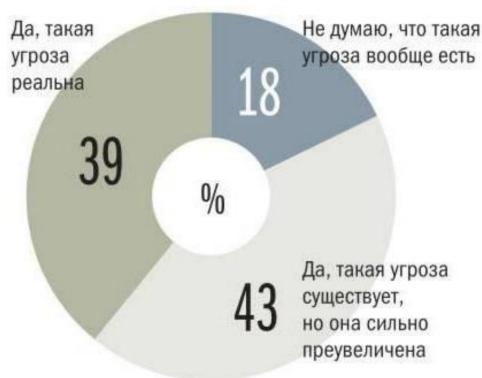




ПОД ГРАДУСОМ ОПАСНОСТИ

ОПРОС БОЛЕЕ 200 ВЕДУЩИХ ИГРОКОВ ИТ-ОТРАСЛИ В РОССИИ, ПРОВЕДЕННЫЙ ИНСТИТУТОМ РАЗВИТИЯ ИНТЕРНЕТА, ПОКАЗАЛ, ЧТО НЕОБХОДИМОСТЬ ИМПОРТОЗАМЕЩЕНИЯ ДЛЯ НИХ НЕОЧЕВИДНА

КАК ВЫ ДУМАЕТЕ, ПРОДОЛЖЕНИЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ ЗАРУБЕЖНОГО ПРОГРАММНОГО И АППАРАТНОГО ОБЕСПЕЧЕНИЯ ОРГАНАМИ ГОСВЛАСТИ И КРУПНЫМ ГОСУДАРСТВЕННЫМ БИЗНЕСОМ НЕСЕТ В СЕБЕ УГРОЗУ ИНФОРМАЦИОННОЙ БЕЗОПАСНОСТИ СТРАНЫ ИЛИ НЕТ?



Источник: Институт развития интернета, май 2016 года

менить отечественными аналогами (хотя бы в ключевых звеньях), на худой конец перенести на территорию РФ. Согласно обновленной программе «Информационное общество (2011–2020 годы)», к 2020 году 99 процентов российского интернет-трафика должно передаваться внутри страны и столько же процентов «критической инфраструктуры» «паутины» должно быть внутри страны продублировано (в 2014-м дублировалось 0 процентов, в 2016-м, по планам, нужно достичь показателей уже в 40 процентов). Госдума не отстает: в мае приняла в первом чтении законопроект депутата Ирины Яровой, обязывающий российских операторов связи хранить данные о голосовых, аудио-, видео- и иных сообщениях граждан в течение трех лет, размещенных в центрах хранения, размещенных на территории РФ. Отрасль от этой новости просела. По подсчетам специалистов ведущего проектного института «Гипросвязь», хранить придется объем информации, равный 157 экзбайтам (1 экзбайт — 1 млрд гигабайтов), для таких целей нужны мощности хранилищ в сотни тысяч раз большие, чем есть сейчас в России, многотриллионные вложения рублей и годы подготовки. Успокаивает одно: если закон все-таки примут без поправок, реально проконтролировать хранение всего этого контента не получится — в чем уже честно признался Роскомнадзор. Значит, исполнять можно с оговорками.

Как видим, исполнение февральских поручений столкнулось с не меньшими сложностями, чем реализация майских указов, а масштабное наступление на зарубежный софт и «хард» вынуждает собственных IT-специалистов оказывать сопротивление.

МЫ О ЧЕМ? На самом деле болезненная реакция российского IT-сообщества вызвана противоречивым характером поручений: до сих пор непонятно, про что они — про развитие отечественного высокотехнологичного бизнеса или про безопасность? От постановки цели зависит, кому достанется итоговый выигрыш.

На последнем форуме Института развития интернета «IT+суверенитет» представители бизнеса высказывали опасения, что все происходящее больше на руку спецслужбам и алармистам, чем российским компаниям. Последние бы тоже не против выиграть от истории, последовавшей за санкциями, но характер принимаемых мер заставляет сомневаться, что это получится.

— Закон, запрещающий приобретать импортный софт, — это кнут для заказчиков, а пряника им никто даже не показывал, — заметил вроде бы заинтересованный в «протекционистских» законах игрок — Валентин Макаров, президент некоммерческого партнерства «Руссофт». — Нам нужно четко понимать: если мы занимаемся предотвращением атак на российскую экономику, проблемами информационной безопасности — это одно, а если все-таки хотим стимулировать отрасль, сделать ее драйвером экономического роста — это другое. В последнем случае нам требуется хорошее образование, качественный маркетинг, выход на зарубежные рынки, а не строительство автономных ЦОДов во что бы то ни стало.

— Я шел на этот форум с большим напряжением, что нас начнут прессовать: мол, покупай российское, и все тут, — признался вице-президент Сбербанка Андрей Хлызов. — Мне вообще не нравится выражение «российский софт на базе свободного программного обеспечения». Нам важно создавать не просто российские, а именно открытые международные решения. Чтобы быть конкурентными, нужно больше поддерживать международные сообщества, в которых наши разработчики принимают участие. Суверенитет, поверьте, достигается не только и не столько импортозамещением.

В том же хранении данных на территории РФ, как заметили участники форума, не просматривается никакой экономической целесообразности: своего «железа» у нас, считай, нет — его придется закупать, спонсируя, как теперь принято говорить, бюджеты других стран и обременяя своих налогоплательщиков.

Какими могут быть «пряничные стратегии», впрочем, неясно. Станислав Протасов, сооснователь компании Acronics, возглавивший группу «IT+суверенитет» в Институте развития интернета, в числе первоочередных пунктов назвал привычное — вложения в человеческий капитал. Валентин Макаров полагает, что главный инструмент — это экономическая поддержка потенциальных заказчиков российского оборудования и софта. У «Руссофта» есть опыт взаимовыгодного общения с банками и нефтегазовым сектором, которые до удара санкций жили на готовых IT-решениях иностран-

Импортозаместить «железо» и всю сетевую инфраструктуру своими силами Россия не может. Однако политическая ситуация этого требует, и мы попадаем в ловушку

ных компаний, отказавшись тратить на разработку собственных, а потом в одночасье опомнились. Для их спасения были созданы профильные консорциумы, в рекордные сроки придумавшие отечественную «обвязку» ключевых процессов, на очереди — создание такого же консорциума с энергетиками. Однако узкоспецифические решения, даже выгодные уважаемым заказчикам, не транслируются на всю российскую экономику.

А ведь хочется многого. Как пояснил Герман Клименко, председатель правления Института развития интернета, с января этого года — советник президента, «если бы у нас было, как у Индии, 60–70 млрд долларов выручки от экспорта программного обеспечения, то курс был бы около 45 рублей за доллар». Вопрос в том, как объединить эти разнонаправленные потоки — под предлогом импортозамещения развить экспорт собственного софта.

— На самом деле интернет-экономика развивается у нас динамично: на долю интернет-зависимых отраслей приходится уже 16 процентов ВВП, — рассказал «Огоньку» Сергей Плуготаренко, директор Российской ассоциации электронных коммуникаций. — Здесь важно не мешать, а еще лучше — проанализировать интересный зарубежный опыт частно-государственного партнерства для поддержки отечественных интернет-игроков и простимулировать дальнейший рост отрасли. Очень пока-

зателен, например, опыт КНР: интернет там признан ключевой инфраструктурой развития «новой экономики» с большим социально-экономическим эффектом, в результате с начала 2000-х восточный сосед добился успехов в ряде IT-отраслей, к которым мы пока только стремимся.

ЧУЖИМИ СИЛАМИ Китайский акцент, кстати, одна из примечательных особенностей наступившей эры «цифрового суверенитета» в России. И речь не столько о нашем восхищении «великим китайским файерволом» — существованием в Китае обособленного интернета в масштабах всей страны, сколько о завидном умении КНР составлять конкуренцию самой Америке в создании IT-решений под ключ (инфраструктура+софт) для различных задач. Неудивительно, что Институт развития интернета в дополнение к восьми основным рабочим группам («Интернет+суверенитет», «Интернет+образование», «Интернет+медиа» и прочее) в мае создал отдельную группу «Интернет+Китай». Не доверяя западным партнерам, Россия, как выясняется, не против довериться восточному соседу или, по крайней мере, с ним тесно дружить.

— Мы открыты к контактам с российскими коллегами, — пояснил «Огоньку» Эйден У, генеральный директор российского отделения Huawei, крупнейшей международной ICT-компании со штаб-квартирой в Китае. — У нас есть ряд пер-

спективных разработок, в которых российские технологии вполне применимы: это касается, например, «интернета вещей», которым занят Huawei, использования российских датчиков, счетчиков и других устройств в готовых сетевых решениях. Также мы уделяем большое внимание сотрудничеству с российскими производителями ПО (1С, АБВУУ, Diasoft, ЦФТ и др.). Мы активно сотрудничаем в сфере образования — открыты Авторизованные сетевые академии Huawei в МИРЭА, СПбГУТ, ЛЭТИ, ИТМО и других российских вузах. В этом смысле уже на сегодняшний день у нас есть много общего.

А с момента введения Западом антироссийских санкций некоторые участники рынка, которые годами закупали западное оборудование и не следили за развитием технологий, получили шанс рассмотреть альтернативные китайские решения и оценить их конкурентные преимущества. Например, уже сегодня Huawei является поставщиком решений для РЖД, ВТБ и Сбербанка, на его оборудовании работает сам Центробанк, а еще «Объединенная судостроительная корпорация», «En+Group» (холдинг «Базовый элемент») и многие другие значимые российские компании и госорганы. Последние, кстати, испытывают к китайской технике все больший интерес: надежно, без влияния санкций, позволяет оперативно решить все насущные вопросы, повысить эффективность существующих информационно-комму-

никационных систем и получить любой набор оборудования от одной компании. Характерно, что в этом году в программе обучения российских студентов Huawei «Seeds for the Future» в Китае шесть из десяти приглашенных россиян были учащимися или выпускниками Российской таможенной академии (а всего за четыре года работы обучающей программы в Шэньжэне в ней приняли участие представители большинства известных технических вузов и — что интересно — девять органов госвласти в России). Интерес тех же таможенников понятен: наша ФТС, обладающая крупнейшим в мире «корпоративным интернетом», теперь думает, как «импортозаместить» всю его инфраструктуру, которая до санкций была, конечно, западной. Сделать это российскими силами — утопия. Зато китайскими — вполне реально.

В СУХОМ ОСТАТКЕ Кто-то скажет, что вышеописанные процессы совсем не похожи на импортозамещение в классическом виде. Ну да, не похожи. Поэтому и стоит напомнить то, что уже в этом материале звучало: задача избавиться от внешней зависимости поставлена, но цель четко не определена. То ли приоритет в развитии отечественных компаний, то ли в решении проблем безопасности. Как ни крути, а к февральским поручениям, похоже, требуется дополнительный директивный элемент — толкование смыслов. Ждем?... ■■

Прямая речь

«НАША СТАВКА НА СОФТ»



КОГДА МЫ СТАНЕМ СУВЕРЕННЫМИ В ОБЛАСТИ IT, «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ИЛЬЯ МАССУХ, ПРЕЗИДЕНТ ФОНДА ИНФОРМАЦИОННОЙ ДЕМОКРАТИИ, ГЛАВА РАБОЧЕЙ ПОДГРУППЫ «ИНТЕРНЕТ+СУВЕРЕНИТЕТ» ПРИ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА РФ

— После истории с санкциями СМИ освоили новый термин — «цифровой суверенитет» — и теперь активно его используют. Но есть ли вообще представление, что это такое?

— Если совсем просто, то суверенитет — это возможность для отрасли, направления промышленности самостоятельно принимать решения в своем сегменте. Скажем, на государственном уровне Россия могла, ни с кем не советуясь, принять Крым в свой состав — полмира было против, но мы так решили и сделали. То же самое хочется иметь в интернете, но на сегодняшний день этого нет даже близко. Мы зависимы по большому числу параметров: инфраструктура интернета, серверы, маршрутизация, распределение доменных имен, IP-адресов — все это контролируется не нами. В программном обеспечении тоже доминируют западные платформы, причем они доминируют еще и в головах у людей, ответственных за их использование. После нескольких разговоров с представителями отрасли я поймал себя на мысли, что российский менеджмент скорее готов переселиться на «жигули», что тоже хорошо, чем начать пользоваться отечественным ПО. Здесь очень силен психологический барьер.

— Вы считаете, что в современном мире есть страны, обладающие цифровым суверенитетом?

— Смотрите: ядерное оружие сегодня научились делать 10 стран, а вот интернет-поисковики есть всего у трех — у Америки, России и Китая. И гонка за обретение собственной суверенности в области IT только разгоняется. Конечно, Америка суверенна — она принимает решения самостоятельно: скажем, запрещает китайскую продукцию на своем телекоммуникационном рынке, для работы госорганов использует только свое «железо» и софт. США в состоянии закрыться от мира и все сделать самими. Китай не совсем суверенен, потому что сильно зависит в программной отрасли. В «железе» этой стране есть чем гордиться: придуманы хорошие решения для разного типа задач — от обычных компьютеров до сетевой инфраструктуры, серверов. Но все-таки эта суверенность процентов на 30, не более. Россия с точки зрения «железа» вообще не суверенна, но в области ПО мы выглядим неплохо. Недавно наш фонд разработал модельный пакет для муниципалитетов страны на основе отечественного ПО — получилось удовлетворить все нужды местных властей, это работоспособная и конкурентная вещь. В интернете мы тоже хорошо чувствуем, есть альтернативные американским решения: рядом с Google — «Яндекс», рядом с Facebook — «В контакте» и так далее... Тут у нас есть шанс.

— Имеет ли смысл такое значение придавать развитию отечественного ПО, когда «железо» все равно не наше? Какое-то получается «косметическое» импортозамещение.

— С одной стороны, вы правы — на вещи нужно смотреть комплексно, и если уж создавать отечественные IT-решения, то полноценные. Но с другой стороны, софт сегодня — это вообще не «косметика». 20–30 лет назад в информационных системах действительно все диктовали производители «железа»: IBM, HP, Хегох — кто разработал аппарат, тот и продвигал определенные IT-услуги. Но в 2000-х намел интересный процесс: всем стало неважно, каким «железом» пользоваться, лишь

бы получить максимально продвинутой услугу. А услуга, сервис — это все про софт, программное обеспечение. Когда появились облачные вычисления, ситуация только усугубилась: софт стал важнее «железа». Вам ведь сегодня неважно, какие серверы стоят у «Яндекса» или Google, вам важно, что они умеют делать. Вся конкурентоспособность этих компаний связана с развитием ПО. Что очень важно для России — импортозамещение софта имеет сравнительно низкий порог входа. Здесь у нас многое сделано, есть много компаний, которые зарекомендовали себя на мировом рынке. Собрав 15 топовых программистов, уже сейчас имеющихся в России, можно делать импортозамещающий продукт. Такого шанса ни Советский Союз, ни тем более Россия 90-х не имели — мы либо копировали что-то, либо смотрели на мерцающие западные «железки», смахивая слезу. А сегодня, воспользовавшись своими конкурентными преимуществами — хорошей математической школой, интересом к программированию, — создали работающие компании и имеем высококлассных специалистов. Поэтому российская ставка на ПО в гонке за «цифровым суверенитетом» вполне оправдана.

— А с «железом» у нас совсем плохо?

— Это история тяжелая, отстали очень далеко, то есть совсем отстали — я бы так сказал. Конечно, у нас есть госпрограмма развития радиоэлектронной промышленности, ее курируют Минпромторг, Минкомсвязь, Минзкономразвития. Но успехи неочевидны. Например, уникальный российский процессор «Эльбрус» — разработка, унаследованная от Советского Союза. Его архитектура очень интересная, она кардинально отличается от зарубежных аналогов и имеет свои достоинства. Однако эти достоинства подходят для решения узкоспециальных задач, связанных с многоконтурной обработкой данных, аппаратным параллелизмом и прочим. Скажем, когда этот процессор летит в бортовой системе боевого самолета и имеет задачу — считать врагов, он это делает хорошо. Минобороны заявляет, что наш истребитель Т-50 может одновремен-

но следить за тремя десятками целей, а стрелять еще по восьми... Это впечатляет, это все «Эльбрус». Но для применения в народном хозяйстве... Понимаете, добиться параллелизма чиновников для нас не самое главное. Где-то «Эльбрус» вполне может использоваться, это здорово, что он есть: в случае чего обеспечит безопасность критических объектов Минобороны, АЭС и прочего. Но массовым он не станет: во-первых, дорогой, во-вторых, просто не «про то».

— Значит, тему импортозамещения IT-инфраструктуры вообще не нужно поднимать — слишком высок порог входа?

— Важно двигаться поступательно. Чтобы сделать свой процессор, нужна госпрограмма на миллиарды инвестиций на много лет вперед. Сделала же Россия свой гражданский самолет Superjet, но на это у КБ «Сухого» ушло десятилетие. История с процессором как минимум сопоставимого масштаба. Отрасли нужна скорее разумная дотация, но как ее выдать так, чтобы не своровали и не обманули, даже для меня как для управленца большая загадка. Дашь сейчас миллиард долларов — тут же появятся «копировщики», «переклеиватели» лейблов. С этим в IT беда: раньше переклеивали магнитофоны, теперь компьютеры. Покупают зарубежные детали, устраивают в России отверточную сборку и говорят, что это отечественный продукт — такие фирмы прорастают, как с ними ни борись: эдакая привычка «дай списать». Профанации убивают перспективу всей отрасли. В этом смысле ручное управление и ответственность, о которых говорит президент, могут сработать, но ведь еще нужно найти человека, которому такое поручишь.

— Ваши реалистичные прогнозы по срокам импортозамещения резко контрастируют с политической установкой России: как можно быстрее обеспечить IT-суверенитет, в том числе ключевой инфраструктуры интернета. Что мы можем сделать в сжатые сроки?

— Политическая установка коренится в недавнем горьком опыте: к сожалению, за последний кризис Запад нам показал, что в критиче-

ских ситуациях от него взаимодействия ждать не стоит. Из-за санкций зарубежные производители ПО массово сняли российских пользователей их продукции с поддержки. Когда ты снят с поддержки, ты медленно, но верно раздваиваешься, пока не станешь голым и уязвимым без актуальных обновлений. И ладно бы это сделали только такие гиганты, крупные корпорации, подчиняющиеся Госдепу, вроде IBM и Microsoft. Лично меня больше всего поразила история с Банком России: он временно перешел на так называемое свободное программное обеспечение (СПО), стал пользоваться услугами известной компании RedHat, которая на основе свободного кода создает и поддерживает работоспособные приложения. Это вроде бы независимая компания, альтернативная «собственным гигантам» вроде Microsoft. А в результате RedHat первой отказала им в поддержке из-за санкций. То есть надежных партнеров в этой области на Западе просто не существует. Но не нужно никого демонизировать — просто все западные IT-компании подчиняются политике своих стран.

— Опасности понятны, что делать?

— Одна из перспективных идей — кооперироваться с Китаем: как я говорил, у Китая все неплохо с «железом», но хуже с программным обеспечением. С Индией, где сильные программисты, он не дружит, с Западом тоже не всегда. А Россия как раз умеет делать хороший софт и стремится наладить партнерские отношения с восточным соседом. Вариант, при котором Китай делал бы аппаратное обеспечение, а Россия — программное, помог бы обеим нашим странам быстрее стать суверенными. Но тут свои сложности: мы очень разные. Мне симпатичны китайские коллеги, но их формы ведения бизнеса, создания продукта — все для нас незнакомо и непонятно. На уровне глав государств идут какие-то переговоры, есть попытки достичь взаимопонимания. И, думаю, мы его в конце концов обретем, но, повторюсь, это тоже сложный процесс.

Беседовала **Ольга Филина**



В ТВОЮ
КОМПАНИЮ
ОФРИСНЬИ
ПЛАНКТОН
НЕ ЗАПЛЫВАЕТ

Не для раздутого
бизнеса

yota.ru

СТРАНА ПОБЕДИВШЕГО ДЕФИЦИТА

ПАДЕНИЕ ЦЕН НА НЕФТЬ, УСУГУБЛЕННОЕ АВТОРИТАРНОЙ ВЛАСТЬЮ, УВЛЕЧЕННОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИМИ ЭКСПЕРИМЕНТАМИ, ПРЕВРАТИЛИ НЕКОГДА ПРОЦВЕТАЮЩУЮ ВЕНЕСУЭЛУ В ЗОНУ ВЫЖИВАНИЯ. ТОЛЬКО ЧТО В СТРАНЕ ПРОДЛИЛИ В ОЧЕРЕДНОЙ РАЗ РЕЖИМ ЧС ДЛЯ «УДЕРЖАНИЯ СИТУАЦИИ», НО, ПОХОЖЕ, УДЕРЖАТЬ ЕЕ БУДЕТ НЕ ПРОСТО

Наталья Нехлебова

Как живет в стране, где инфляция со сверхзвуковой скоростью стала самой высокой в мире, где за два с половиной года доллар подорожал в 100 раз, где теперь дефицитны абсолютно все товары первой необходимости? Об этом «Огоньку» рассказали россиянки, для которых Венесуэла — вторая родина.

Сейчас в Каракасе живут 300 русских. Они создали маленькую диаспору «Русский клуб». Собираются на праздники в одном из парков Каракаса. Отмечают День Победы, Масленицу. Сейчас меняются продуктами. А один предприимчивый мужчина даже делает на продажу пельмени...

ПРИЛАВОК ПО ПЯТНИЦАМ Анне 32 года, она фотограф, частный гид, замужем за венесуэльцем. У нее двое детей — 6 лет и полтора года. Анна живет в Каракасе уже два года. Каждое утро она получает примерно такое сообщение в WhatsApp «Для номеров 0 и 1. Аптека „Фармато“ на улице Паез: памперсы, гигиенические прокладки, бритвы, мужские дезодоранты. Супермаркет „Бисентенарио“: масло, мука, сахар. Аптека „Фармато“ в районе Виста Алегре — есть маленькие банки детской смеси. Супермаркет района Сан-Мартин — мыло, стиральный порошок». Это не реклама. Так венесуэльцы делятся информацией, где можно найти дефицитные товары. Анну это сообщение не касается. У нее номер 8. Это значит, что покупать продукты она имеет право только по пятницам и воскресеньям...

Анна поясняет: у каждого венесуэльца есть удостоверение личности, ламинированная карточка — седула. По цифре, на которую заканчивается ее номер, определяются два дня, когда можно покупать продукты. Информация от владельцев сетей магазинов и аптек, где что можно достать в определенный день, просачивается в специально созданные группы в социальных сетях, распространяется по сафари-радио и к 4 утра у названных магазинов выстраиваются очереди. К открытию магазинов в полвосьмого утра они могут достигать сотен человек и продолжать прирастать. К полудню к кому-нибудь, кто уже почти у кассы, приходит человек 20 родственников, которые становятся перед ним. Неизбежно вспыхи-



вают драки. Поэтому у очередей за порядком следят несколько полицейских и военных из Национальной гвардии.

Все к ужину купить в одном месте нельзя, для этого необходимо отстоять несколько очередей в разные магазины. Гонка за дефицитом — дело семейное. Один достает сахар, другой рис, третий молоко, четвертый мясо, пятый яйца. «Венесуэльцам повезло, что у них большие семьи, — считает Анна. — В Каракасе все более или менее спокойно, — рассказывает она, — и очереди где-то в среднем на 4–5 часов. Есть даже районы, где очередь всего на час максимум. Однако за пределами столицы ситуация хуже. У меня есть знакомая из города Пуэрто-ла-Крус. Она тоже молодая мама, так вот, она один раз отстояла 10-часовую очередь за сухим молоком и туалетной бумагой, но в результате так ничего и не смогла купить — магазин закрылся. Народ в очереди стал возмущаться: что такое, с утра стоим, начались беспорядки. Полиция подключилась. Был случай в городке Ва-

лера. Люди стояли в очереди, подъехали молодчики, и четверем мужчинам сказали, что встанут перед ними. Когда те стали возмущаться, достали оружие и застрелили всех четверых на месте. Ну и скрылись, естественно. В Каракасе такое, конечно, невозможно».

КАКИМ ТЫ БЫЛ Анна впервые приехала в Венесуэлу в 2009 году как туристка. И по ее словам, это была совершенно другая страна. Супермаркеты источали изобилие. «Каракас довольно-таки разношерстный город, — говорит Анна, — но я сразу влюбилась в него, потом вышла замуж за венесуэльца. Все начало меняться в 2014-м. Первыми, как сейчас помню, исчезли средства женской интимной гигиены. Венесуэла уникальная страна, несмотря на огромное количество природных ресурсов, здесь очень мало чего производится. Даже молоко всегда импортировалось из Колумбии. Когда началась инфляция, правительство ввело регулирующую цену на многие товары. И даже то, что де-

лается в Венесуэле, производителям стало невыгодно продавать».

Сегодня в стране дефицит молока, сахара, яиц, детского питания, масла, риса, макарон, муки, мяса... Нет стирального порошка, мыла, шампуня, дезодорантов, памперсов, туалетной бумаги... Проще сказать, что есть, — это фрукты.

— Люди создают группы, где обмениваются продуктами, — рассказывает Анна, — мы, мамы, объединились в группу по обмену регулируемыми товарами в WhatsApp. Я несколько раз менялась: как-то достала молоко и детскую смесь, а мне нужны были памперсы. Договорились, обменялись.

Анна с мужем 4 месяца жили в отеле, потому что семья с детьми в Венесуэле не может снять квартиру. Это прямое следствие благих намерений бывшего президента Уго Чавеса, который пытался решить проблему нехватки жилья и бедности радикально: был принят закон, по которому семья с детьми, снимающая жилье и оказавшаяся внезапно без средств к суще-



ствованию, получала право конфисковать квартиру владельца в свою пользу. Итог: начались злоупотребления, и теперь никто не сдает квартиры семьям с детьми.

БАЧАКЕРОС И ГОНКА ЗА ЦЕННИКОМ Никто не может точно посчитать, какая же сегодня инфляция в Венесуэле. Местные шутят, что цены растут быстрее, чем можно высчитать проценты. Независимое исследование сайта Dollartoday выбрало мериллом инфляции уличную еду. Так, курица гриль в 2013 году стоила 170 боливаров, а в 2015-м — 1750. За два года около тысячи процентов роста! Кукурузная лепешка в ноябре 2014 года стои-

«Конкретно нашей семье живется легче, есть какие-то запасы валюты, — спокойно говорит Анна, — есть и какие-то дополнительные доходы. Людям, у которых исключительно доход в боливахах, приходится крутиться. Я в очереди стояла всего один раз в течение часа и сказала мужу, что больше не буду этим заниматься. Доходим через знакомых. Муж находит».

Найти можно все — если есть деньги. — Памперсы сейчас днем с огнем не сыщешь, — рассказывает Анна. — У меня младшему сыну полтора года. Нельзя пойти и купить, какие ты хочешь. Надо знать, где в какой аптеке будут какой размер продовать и с 5 утра стоять в очереди. Официальная цена пакета подгузников 150 боливаров. На черном рынке перепродают за 5 тысяч один пакет. Мы покупали и за 3, и за 4 и за 5 тысяч. На днях правительство цены повысило, на черном рынке цены растут еще быстрее. Раньше, для сравнения, молоко стоило 150–200 боливаров в магазине по официальной цене, у спекулянтов литр молока стоит 2,5 тысячи.

Спекулянтов в Венесуэле называют бачакерос. Это вид муравьев, который встречается только в Латинской Америке. Когда на куст или дерево нападет стая этих муравьев, они подчистую уничтожают все листья. По словам Анны, большая часть народа в очередях — это именно эти самые бачакерос, которые раскупают все, чтобы потом перепродать.

Правительство пытается с этим бороться. Для того чтобы купить молоко ребенку, в Венесуэле теперь нужно не только удостоверение: в 2016 году в стране, богатой нефтью, с климатом, в котором можно собирать несколько урожаев в год, при продаже самых простых товаров проверяют отпечатки пальцев. Большинство магазинов снабжено специальными аппаратами. Кроме того, в одни руки не дают больше двух пачек или 2 килограммов товара. Но это плохо работает. Спекулянты все равно налетают стаями.

ты начали пропадать постепенно. Потом в какой-то день, раз — и нигде невозможно найти куриное мясо, его просто нет. Отстоять очередь в 200–300 человек ради того, чтобы купить шампунь, мыло, муку, макароны, — это невозможно. Мы все покупали в 10–50 раз дороже у перекупщиков. По контактам находили у знакомых. Звонишь, приезжаешь и покупаешь. Но стало очень тяжело с медициной, многих лекарств просто не найти».

В 2014 году в Венесуэле началась жесткая эпидемия лихорадки Денге. Лилия тоже заболела. «В частных клиниках есть лекарства, но в аптеках и государственных больницах напряженка. У меня семь дней была температура 40. Необходимо пить парацетамол. Его нигде нет. Нет никаких антибиотиков. Мой муж объездил все больницы, искал по всем связям — был готов купить за любые деньги. В конце концов нашли. Потом передали из России парацетамол. Но очень много людей остались без лекарств, и многие умерли».

Сейчас прожиточный минимум — это 15 тысяч боливаров (15 долларов). Но на самом деле — это ежемесячный доход многих семей с детьми. На эти деньги практически невозможно купить достаточно еды для семьи даже в магазинах, по регулируемой цене, отстояв все километры очередей. У людей остается только один выход — воровать. Это и происходит: угоняют машины, крадут телефоны, отнимают кошельки и сумки среди бела дня.

— Преступность выросла, — подтверждает Лилия. — Недавно мы пошли с мужем в ресторан обедать в 12 дня. Заехали за его сестрой и ее маленькой дочкой. Заказали еду, сидим кушаем. Заходит парень. Дальше я вообще ничего не успела понять — раз и он в меня пистолетом тыкает. Говорит: всем не двигаться — телефоны, кошельки на столы. Все произошло очень быстро. Девушка, которая с этим парнем была, сгребла все в сумку, и они уехали на мотоцикле...

но, огромные средства уходили на зарплаты чиновникам и на содержание армии. Народ, как водится при любом социализме, остался в стороне.

Потом Чавес умер, его сменил соратник Мадуро, но страна продолжала катиться вниз. И катится — до сих пор. Сейчас на Венесуэлу свалился еще и энергетический кризис. Засуха привела к тотальным перебоям с электричеством. Для решения проблемы 2 млн госслужащих сократили рабочую неделю до двух дней — до конца кризиса (?!). Кроме того, введены ежедневные отключения электричества на 4 часа. Страна даже перешла в другой часовой пояс ради экономии.

Отключения электричества вывели людей на улицы. Во втором крупнейшем городе страны — Маракайбо в конце апреля начались беспорядки, по стране прокатилась волна грабежей магазинов. Митинги проходят с нарастающей регулярностью.

— На днях был марш оппозиции, — рассказывает Анна, — и был марш чавистов. Их с каждым днем становится все меньше. Народ не хочет уже поддерживать это. А выгоняют на митинги в качестве чавистов государственных служащих под угрозой увольнения. Есть здесь площадь Венесуэла. Они на ней все время собираются. Я здесь, когда еще была как туристка, каждое утро в 7 утра просыпалась под песни чавистов про социализм. Они такие танцевальные, задорные, весело было просыпаться».

Теперь задорные социалистические ритмы стихают. А жители столицы живут слухами: самый свежий о том, что Мадуро держится из последних сил, что от него отворачиваются даже соратники по социалистической партии и что американская разведка считает, что в Венесуэле может произойти дворцовый переворот — президент будет отстранен членами своей же Единой социалистической партии Венесуэлы...

В очередях могут стоять и 200, и 300 человек



Чтобы купить молоко ребенку, теперь нужно не только удостоверение. При продаже самых простых товаров проверяют отпечатки пальцев

ла 120 боливаров, а сейчас продается за 1500–2000 боливаров.

В Венесуэле практически невозможно купить доллары. Здесь нет обменников, и простому смертному нужно собрать сотни справок, чтобы купить доллар по официальному курсу, который не имеет ничего общего с реальностью. В 2013 году по официальному курсу за 1 доллар давали 6,3 боливара. На черном рынке — 60 боливаров. Именно по этой цене все их и покупали. Сейчас официальный курс — 525 боливаров за доллар, черный — 999,87 боливаров.

— Если в двух словах, то Венесуэла сейчас для туристов, для иностранцев, для сотрудников посольств, которые зарабатывают в долларах, — это рай, — говорит Анна, — а для местных, которые получают в боливахах, — это ад.

Муж Анны, экономист с высшим образованием, работает в местном Центризбиркоме. Его зарплата 38 тысяч боливаров в месяц. Для того чтобы купить продукты на неделю, нужно 12–15 тысяч.

В Каракасе есть два основных места, где можно купить все. Первое — это самые большие труппы в Южной Америке. «Там можно найти абсолютно все, — описывает Анна, — ну и, естественно, есть определенный риск, когда туда поднимаетесь. Бандиты могут ограбить, могут отнять автомобиль под дулом пистолета. Но ничего, люди как-то выкручиваются. Есть место немножко поспокойнее — бульвар в противоположном конце города. Но там меньше выбор».

С РИСКОМ ДЛЯ ЖИЗНИ Лилия — инженер, приехала в Венесуэлу в 2011 году по госконтракту строить заводы по производству автоматов Калашникова. Вышла замуж за венесуэльца. «Это прекрасная, уникальная страна по своей красоте, — говорит Лилия, — до сих пор влюблена в нее. Есть шикарные пляжи, есть снег, есть пустыня, красота немыслимая. Мы работали и были счастливы, что у нас в двух часах езды Карибское море. В городе Маракай, где я работала, продук-

ОТ ПРОЦВЕТАНИЯ — К НИЩЕТЕ Некогда обожаемый народом Уго Чавес строил в Венесуэле «социализм XXI века». Показательный социализм стартовал в 2007-м, когда Чавес национализировал действовавшие в стране американские компании. Потом процесс огосударствления стал «приметой времени»: Чавес начал национализировать все подряд — промышленность, фермы, земли. Конъюнктура всем этим социалистическим упражнениям над экономикой благоприятствовала: цены на главный венесуэльский продукт — нефть — безудержно росли, беды ничто не предвещало.

Гром грянул еще при жизни народного любимца — нефть начала резко дешеветь, внешний долг — расти, а ситуация в экономике — ухудшаться. Без конкуренции предприятия стали чахнуть, а с началом кризиса, лишившись государственных субсидий, вообще умирать. Опора режима — государственная нефтяная компания Petroleos de Venezuela SA (PDVSA) — работала крайне неэффектив-

Анна и Лилия не считают, что в стране революционная ситуация и возможен военный переворот. «Все так давно говорят об отстранении Мадуро. Чуть ли ни с его избрания, но ничего не меняется», — устало говорит Лилия. «Не понимаю, зачем военным тут что-то переворачивать, — признается Анна, — им лучше всех. У них есть все: и продукты, и деньги».

Что дальше? Тут мнения наших собеседниц расходятся: «Конкретно нашу семью кризис пока не очень сильно трогает, так чтобы совсем собирать чемоданы и бежать, но есть, конечно, какие-то проблемы. Но у нас есть знакомые, есть связи. Лично мне тут нравится! Круглый год лето, тепло, фрукты. Когда едешь на пляж или поднимаешься в Анды, сразу забываешь и о кризисе, и о дефиците, и обо всех проблемах сразу», — говорит Анна. А вот Лилия переезжает с мужем в Америку — будет там заниматься турбизнесом. «Нам нужно думать о будущем, — говорит она, — а в Венесуэле нет молока, нет памперсов...» ■■

РЕЦЕПТЫ «ПОБЕДЫ»

ЕСЛИ СУДИТЬ ПО ОТЗЫВАМ ПассажиРОВ РОССИЙСКОГО ЛОУКОСТЕРА, МОЖНО ПОДУМАТЬ, БУДТО ОНИ ЛЕТАЮТ ДВУМЯ РАЗНЫМИ АВИАКОМПАНИЯМИ. ДЛЯ ОДНИХ ПУТЕШЕСТВИЕ БЫЛО УДОБНЫМ И ДЕШЕВЫМ, ДЛЯ ДРУГИХ — СЛОЖНЫМ И ДОРОГИМ. КАК ОКАЗАТЬСЯ СРЕДИ ПЕРВЫХ И НЕ ПОПАСТЬ В ЧИСЛО ВТОРЫХ, «ОГОНЕК» ВЫЯСНЯЛ У ПОСТОЯННЫХ ПАССАЖИРОВ «ПОБЕДЫ»

Антон Морозкин

— «Победу» я впервые опробовала год назад, а до этого много летала европейскими лоукостерами, поэтому концепция мне была знакома. Тут главное — не ждать всех тех же сервисов, что у классической авиакомпании. От этого и возникает недопонимание, — считает Маргарита Грибенко.

Маргарита — настоящая фанатка «Победы». Она проводит уйму времени в группе «В контакте» российского лоукостера и активно консультирует начинающих пассажиров. Это целое сообщество, где путешественники разясняют друг другу особенности пользования бюджетной авиакомпанией.

Вот пример диалога:

«Добрый день, при покупке билета случайно ввела девичью фамилию, все остальные данные верные. Оплата прошла успешно. Что можно предпринять в данном случае?» — спрашивает Марьям Гусейнова.

«Марьям, напишите на e-mail техподдержки, я через них исправлял ошибку, вопрос решили в течение суток», — оперативно отвечает ей другой пассажир, Егор Конкин.

У «Победы» достаточно большое и активное интернет-сообщество. Это не удивительно: у лоукостеров дешевизна билетов всегда уравновешивается обилием правил и тонкостей, которые надо внимательно изучить, чтобы летать дешево. А разобраться помогает интернет.

— Когда первый раз летала, то читалась всякого негатива, поэтому зара-

понравилось. Понравилось, что не откидываются спинки и никто не лежит у тебя на коленях. Что не кормят, поэтому в салоне нет запаха еды. И самолеты самые новые.

обратный билет стоил всего 900 рублей. С его покупки и началось планирование моего отпуска. А месяц назад мы вдвоем с мамой слетали в Германию и обратно за 4 тысячи рублей.

даж. Главное — быстрее всех забронировать билет. Раньше у Маргариты на рабочем столе компьютера всегда лежал файл со всеми ее паспортными данными. Но сейчас на сайте появились личные каби-

Поймать дешевый билет — разновидность спорта. Бывалые пассажиры советуют зарегистрироваться в социальной сети авиакомпании, подписаться на обновления на ее сайте и ждать начала продаж

нее тщательно изучила правила, а что не поняла — уточнила в группе «В контакте», — вспоминает другая лояльная пассажирка, Яна Корчагина. — Мне надо было лететь из Сочи. Самых дешевых билетов уже не было, только по 3 тысячи. Но у всех остальных авиакомпаний все равно получалось вдвое дороже. Я чуть-чуть не уложилась в нормы бесплатного багажа, и пришлось выкладывать купленные на юге сувенирные альбомы. Но в итоге мне все равно очень

ПОКУПАЕМ БИЛЕТЫ Полет начинается с покупки билетов. Уже в этот момент можно сильно упростить или, наоборот, усложнить себе дальнейшее путешествие.

— Главное помнить: вы скорее всего не найдете самых дешевых билетов на нужное вам время. Если хотите максимально сэкономить, надо отпуск подстраивать под билет, а не искать билеты под отпуск, — советует Маргарита. — Простой пример: на прошлой неделе я слетала в Милан и обратно за 4,5 тысячи, причем

Акция билеты по 999 рублей есть на любом рейсе. Иногда их мало, иногда много. Бывают даже билеты за 99 рублей. Особенно на новых направлениях. Этой зимой продавались такие билеты в Милан. Всю весну держались низкие цены в Германию.

Поймать дешевый билет — разновидность спорта. Бывалые пассажиры советуют зарегистрироваться в социальной сети авиакомпании, подписаться на обновления на ее сайте и ждать начала про-

кеты, и бронирование с вводом всех необходимых данных происходит буквально в два клика.

— При покупке билетов по акции надо помнить одну тонкость, — предупреждает Яна. — Обычно «Победа» продает стыковочные рейсы одним билетом. И тогда в случае задержки первого самолета (а это у всех авиакомпаний случается) перевозчик гарантирует, что вы долетите до места. Но если один из билетов вы купили по акции, а другой пристыковали



АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ

к нему сами, авиакомпания уже ничего вам не должна.

Покупать билеты в интернете лучше всего на сайте самой «Победы». Поисковики авиабилетов часто работают некорректно и неверно отображают условия перевозки. Например, могут написать, что в билет включены 15 килограммов бесплатного багажа, тогда как их там всего 10.

При покупке билетов на сайте надо держать в уме, что за использование кредитной карты придется заплатить комиссию в размере 2 процентов. Это общее

ожидания. Для лоукостеров это опять же обычная практика, но для россиян платные колл-центры — нечто принципиально новое. И пассажиры, для которых это стало сюрпризом, бывают потом очень расстроены.

— По моим наблюдениям, все, кто читал правила и уточнял, если надо, в группе, всегда летает без проблем, — делится опытом Яна. — Предупрежден, значит, вооружен. Можно спросить и у меня через личные сообщения. Раньше мне кто-то помог. Теперь я помогаю.

Недавно, например, Яна консультировала маму тройни. Они собирались лететь с мужем, но не знали, куда взять третьего ребенка.

Детей до 2 лет можно возить на «Победе» по России бесплатно, но без предоставления отдельного места и без права оформления дополнительного бесплатного багажа. Соответственно взрослый может взять в полет только одного малыша. Если детей больше, придется оплатить еще одно место в самолете по полному тарифу. Принятые во многих классических авиакомпаниях скидки для ребят от 2 до 12 лет на рейсах «Победы» не действуют. А за ребенка, летящего без сопровождения взрослого, придется доплатить 3 тысячи рублей.

ДОПЛАТА НА ВЫБОР Лоукостеры в принципе предназначены не для больших семейных поездок на море. Они идеально подходят для тех, кто путешествует налегке. Такие пассажиры могут вовсе обойтись без платных услуг, особенно на «Победе», где билет позволяет сдать до 10 килограммов багажа бесплатно.

— Единственная услуга, которую я всегда беру, — выбор места в салоне за 149 рублей. Мне так удобнее, — признается Яна. — А если надо везти много багажа, я иногда просто пользуюсь другими перевозчиками. Например, последний раз я летала на юг «Аэрофлотом».

Впрочем, правила перевозки багажа на рейсах «Победы» очень понятные. Важно только разобраться в них заранее. Тут действует общее для всех бюджетных перевозчиков правило: чем раньше платишь, тем дешевле услуга.

Возьмем, например, провоз ручной клади, который у отечественного лоукостера возможен только за дополнительную плату. Если платить через личный кабинет на сайте или через колл-центр, одно место обойдется в 999 рублей, а два — в 1799. В аэропорту на стойке регистрации — уже 1,5 и 3 тысячи. А при выходе на посадку — 2 и 4 тысячи соответственно.

Бесплатный багаж ограничен не только весом, но и размером — 158 сантиметров по сумме трех измерений. Дополнительно к бесплатным 10 килограммам багажа можно, однако, взять еще одно или два места по 20 килограммов и не более 203 сантиметров по сумме измерений. При оплате заранее это стоит 1499 рублей. В аэропорту — уже вдвое дороже. Два места — 2499 и 5 тысяч рублей соответственно.

Перевес в «Победе» стоит дорого — по 500 рублей за килограмм. Если он достигает 5 килограммов, бывалые пассажиры советуют переложить лишнее в сумку и взять ее как ручную кладь — дешевле выйдет.

Наконец, есть еще одна опция — за 2299 рублей можно докупить одно место сверхтяжелого багажа — до 32 ки-

лограммов. Но об этом придется предупредить перевозчика заранее. В аэропорту такую услугу даже оплатить не получится.

Точно так же заранее необходимо предупредить о перевозке домашнего животного. Возить, кстати, можно не всяких питомцев: только кошек, собак, хорьков и птиц. В любом случае животное не должно весить больше 8 килограммов. Его перелет обойдется в 1999 рублей. Стоит ли писать, что у питомца должен быть ветеринарный паспорт с отметкой о прививках?

Важно помнить, что для сумок-переносок установлены строгие габариты: не более 55 сантиметров в длину, 40 в ширину и 20 в высоту. Это связано с тем, что животное едет под сиденьем кресла, а там высота — как раз эти 20 сантиметров. Клетку 50x40x25 сантиметров в самолет уже не пустят.

Отдельно в правилах перевозки прописаны еще пять видов нестандартного багажа. Это велосипед, музыкальный инструмент, лыжный и сноубордический комплект, набор рыболовного снаряжения, все в пределах 20 килограммов. А также оружие не тяжелее 10 килограммов. Каждая единица такого багажа обойдется в 1999 рублей, если платить на сайте или через колл-центр, и вдвое дороже, если платить в аэропорту.

— Если везете горные лыжи, надо помнить, что есть ограничение в 203 сантиметра по сумме измерений. Иногда полный горнолыжный набор в эти параметры не укладывается. Тогда его могут не принять на борт, — напоминает Яна.

Но в большинстве случаев вполне можно обойтись уже включенным в билет багажом. Ведь 10 килограммов — это довольно много. Если летит семья с ребенком, получается уже 30 килограммов. Одна проблема — объединять багаж нельзя.

НА БОРТУ Ручная кладь для пассажиров «Победы» — вечный камень преткновения. В отличие от большинства лоукостеров тут нет нормы бесплатной ручной клади, зато есть 10 килограммов бесплатного багажа, который может сдать каждый пассажир. С другой стороны, существуют Федеральные авиационные правила, требующие перевозить некоторые вещи бесплатно, а именно дамскую сумочку, портфель, ноутбук, телефон, фотоаппарат, детское питание, зонт, документы, прессу в дорогу, оборудование для детей и инвалидов.

— Иногда приходится подходить к людям на посадке и объяснять, — рассказывает Маргарита. — Последний раз наблюдала такую сцену: стоит пара, у мужа в пакете куртка, документы и телефон. Его просят доплатить. Он не хочет. Жена уже соглашается: ладно, давай доплатим. Пришлось им сказать: ну выньте вы все из пакета, уберите его в карман, куртку наденьте, а документы возьмите в руки — и доплачивать ничего не надо.

Некоторые путешественники уже приновились к правилам перевозчика и летают в жилетках, как у Анатолия Вассермана. Это, впрочем, не единственное решение.

— Видно, когда люди специально одеваются для лоукостеров, — говорит Маргарита. — В полете в Милан я заметила одну такую пару. Несмотря на теплую погоду, оба были в штормовках

с огромными карманами. А у него еще был портфель размером с маленький чемодан.

Примерно половина вопросов группе «Победа» «В контакте» посвящена рюкзакам и пакетам. Ответ всегда один: к бесплатной перевозке они не принимаются ни под каким соусом. Даже очень маленькие. Даже если назвать их дамской сумкой. Но люди все равно упорно тащат в самолеты рюкзаки, вынужденно платят 2 тысячи рублей на посадке, а потом пишут гневные отзывы в интернете.

Детали

ДОСТУПНАЯ РОСКОШЬ

ЗА ДОПОЛНИТЕЛЬНУЮ ПЛАТУ ПАССАЖИРЫ «ПОБЕДЫ» МОГУТ ПОЗВОЛИТЬ СЕБЕ НЕКОТОРЫЕ ПРИЯТНЫЕ ИЗЛИШЕСТВА

Приоритетная посадка

Россияне не любят стоять в очередях, поэтому «Победа» запустила услугу приоритетной посадки за 199 рублей. Такие пассажиры садятся в самолет и покидают салон без очереди, а в аэропортовом автобусе за ними закреплен отдельная часть салона.

Быстрый досмотр

За небольшую плату можно сэкономить время и в аэропорту. Всего за 350 рублей можно пройти предполетный контроль безопасности отдельно от всех и без очереди.

Место для ног

В «Победе» нет бизнес-класса, но есть места у аварийных выходов. За 999 рублей можно закрепить такое кресло за собой и лететь с комфортом.

Сумки для ноутбуков раньше тоже не принимали в качестве ручной клади, но теперь это правило стало мягче.

— Только сумка должна быть самая простая. Сейчас попадают сумки с карманами и прочими «примочками», за них придется доплачивать, — объясняет Яна.

«Победа» уже закупила специальные рамки для измерения багажа, которые позволят варьировать размер сумок и портфелей в пределах допустимых 75 сантиметров. Вот-вот они появятся во всех аэропортах, из которых летает российский лоукостер.

На самом деле установленных размеров тоже вполне достаточно для всего необходимого.

— Я беру с собой сумку, в которую влезает «зеркалка», планшет, документы, телефон, зарядка, косметичка, в общем, полный набор путешественника, — говорит Маргарита. — Из дома везу бутерброды, а в аэропорту покупаю разную вкусную воду.

Кстати, воду в рейсах «Победы» можно получить и у стюардессы. Специально по салону напитки не возят, но вода есть всегда, причем бесплатная. Для лоукостеров, кстати, большая редкость.

В общем, если все изучить и заранее подготовиться, летать на «Победе» будет дешево и удобно. Главное — не пожалеть времени и не стесняться спрашивать. Сотрудники авиакомпании и лояльные пассажиры с удовольствием помогут. ■■



При посадке оплата багажа самая большая, дешевле сделать это через личный кабинет

правило для всех лоукостеров. Но если пассажир еще не имел дела с бюджетными перевозчиками, комиссия может оказаться неприятным сюрпризом.

Впрочем, бронь можно оплатить и не сразу. На это дается в среднем 12 часов. Так что к услугам пассажира еще несколько видов оплаты. Например, через салоны «Евросеть». Но тут комиссия тоже есть, она составит 3 процента от суммы платежа. В терминалах QIWI — 4 процента. В кассах аэропорта тоже свой сбор. К чести авиакомпании стоит заметить, что сама она на этом не зарабатывает — деньги берут платежные сервисы. Есть, впрочем, один способ для самых бережливых. В своем базовом аэропорту Внуково «Победа» установила терминалы самостоятельной оплаты, работающие без комиссии. В общем, тут, как всегда у лоукостеров, приходится выбирать между экономией и дополнительными удобствами.

Если оплачивать билет и услуги в колл-центре «Победы», надо помнить, что разговор тоже стоит денег: от 55 до 60,17 рубля без НДС за минуту, включая время



ЕВРО НА НЕРВАХ

10 ИЮНЯ ВО ФРАНЦИИ СТАРТУЕТ ЧЕМПИОНАТ ЕВРОПЫ ПО ФУТБОЛУ. ПОМИМО ОБЫЧНЫХ НАКАНУНЕ ТАКОГО РОДА МЕГАТУРНИРОВ РАССУЖДЕНИЙ О ФАВОРИТАХ, ВИДАХ НА КАЧЕСТВО ИГРЫ И МЕРАХ ПО ОБУЗДАНИЮ БУЙСТВА БОЛЕЛЬЩИКОВ УЖЕ ЯСНО, ЧТО НЕРВОМ ФРАНЦУЗСКОГО ЕВРО СТАНУТ И ДВА ЯВНО НЕФУТБОЛЬНЫХ СЮЖЕТА. ПЕРВЫЙ: В КАКОЙ МЕРЕ ВЛАСТИ УЧЛИ УРОКИ МАСШТАБНЫХ ТЕРАКТОВ В ПАРИЖЕ ВОСЬМИМЕСЯЧНОЙ ДАВНОСТИ И ДОСТАТОЧНО ЛИ ЭТОГО, ЧТОБЫ ОБЕСПЕЧИТЬ БЕЗОПАСНОСТЬ НА ЕВРО-2016? ВТОРОЙ: КАК СКАЖЕТСЯ НА БДИТЕЛЬНОСТИ И САМООТДАЧЕ СТРАЖЕЙ ПОРЯДКА МЕСЯЦ ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНОЙ БУЗЫ, В КОТОРОЙ НА ВЧЕРАШНИХ ГЕРОЕВ БОРЬБЫ С ТЕРРОРОМ ЕЖЕДНЕВНО ВЫПЛЕСКИВАЛАСЬ ЯРОСТЬ ТОЛПЫ, РАЗДРАЖЕННОЙ ПАКЕТОМ СОЦИАЛЬНЫХ РЕФОРМ? «ОГОНЕК» ОЦЕНИЛ ПЕЙЗАЖ ПЕРЕД БИТВОЙ



Сергей Панкратов, Париж

Весна в этом году в столице Франции дождливая. Но стоит хоть на миг выглянуть солнцу, как все террасы столичных кафе заполняются посетителями. Картина, в общем, для Парижа привычная, но, прогуливаясь по площади Бастилии, ловлю себя на ощущении, что что-то неуловимое изменилось в облике здешней публики. Через полчаса осенило: люди на террасах кафе почти не смеются. Мой друг Константин, давно живущий во Франции, подтверждает диагноз: «С лица Парижа исчезла беззаботная улыбка».

В самом деле, в Париже куда-то пропала беспечность, по которой можно было безошибочно узнать его жителей, и это главный контраст с тем Парижем, который я видел два года назад. Еще деталь, отличающая прежний город от нынешнего, — вооруженные до зубов патрули спецназа, разгуливающие по улицам. Не поверите, но даже шутки в кафе под стать моменту: не снимают напряжение, а нагнетают.

Вот в тесном кафе оказался за одним столиком с двумя молодыми парнями. Студенты, не то чтобы заядлые болельщики, но из их разговора ясно: первенство Европы будут смотреть обязательно.

— И кто выиграет? — не удерживаюсь от вопроса.



Служба безопасности «Стад де Франс» и полицейские в конце мая с трудом уgomонили болельщиков ПСЖ и «Марселя» в финале Кубка Франции. А главное — не углядели за файерами, которые те протаскивали на стадион, где будут играть и финал Евро

— Шансов больше всего у ИГИЛ, — мрачно замечает один из парней. И объясняет: — Террористы постараются изо всех сил устроить хоть один небольшой теракт, и этого может оказаться достаточно, чтобы сорвать весь чемпионат.

Если суммировать, то, при всей разнице интонаций, мысль одна. Да, власти предпринимают усилия, чтобы обеспечить безопасность на Евро-2016. Но террористы изобретательны, коварны и маниакально настойчивы. Не случайно же задержанный после терактов 22 марта в Брюсселе (они были через четыре месяца после парижских) Мухаммед Абрини на допросах

ПОЛИЦИЯ ПОД ОГНЕМ Сегодня на «Стад де Франс» ничего не напоминает о страшных ноябрьских событиях, когда террористы, помимо других целей, атаковали и главную спортивную арену французской столицы. Стадион подкрашен, обновлен, готов к матчам. Однако «отреставрировать» человеческую память гораздо сложнее, и чувство страха Париж не покидает.

Тревогу подогревает и поток новостей на телеканалах. Стоит включить телевизор, и голова буквально идет кругом. Вот, к примеру, информационный фон, в который Пятая республика погрузилась за считанные дни до Евро:

шение над Средиземным морем. Власти Египта убеждены, что это теракт, и обвиняют французские службы безопасности, которые допустили пронос взрывчатки на борт.

— Полиция, применив слезоточивый газ, попыталась разогнать демонстрацию протеста против нового трудового законодательства. В ответ демонстранты устроили настоящее побоище, били витрины, поджигали автомобили и мусорные баки...

На последней новости стоит остановиться: демонстрации протеста против нового законодательства, сопровождае-

С автором плаката по имени Пьер разговориться оказалось несложно: худой, с блеском в глазах, он завелся, что называется, с пол-оборота:

— Мы не уйдем, пока власти не откажутся от попыток принять это постыдное трудовое законодательство. Президент Олланд обманул — обещал, что введет налоги на богатых, а теперь продавливает законодательство, которое заставит больше работать за меньшие деньги.

На вопрос о подстрекательском плакате — не боится ли, мол, и по адресу ли негодование? — Пьер заводится еще больше.

Смогут ли морально и физически измотанные стражи порядка, у которых не всегда получается защитить даже себя, быть гарантами безопасности на Евро-2016?

признался: главной целью, которую готовились поразить брюссельские террористы, были объекты чемпионата Европы по футболу в Париже. Решение устроить взрывы в столице Бельгии было принято спонтанно, из-за ареста одного из главных подозреваемых в организации парижских терактов Салаха Абдеслама. Он, кстати, тоже должен был взорваться на «Стад де Франс» в Сен-Дени, только 13 ноября 2015 года — в волну парижских атак.

В общем, цель, похоже, объявлена, и — заранее.

— Во Дворец правосудия, в обстановке чрезвычайных мер безопасности доставлен Салах Абдеслам, подозреваемый в организации парижских терактов. Экстрадированный из Бельгии и впервые представший перед французским судом, он заявил, что отказывается говорить.

— Парламент Франции принял решение продлить еще на два месяца чрезвычайное положение, введенное после ноябрьских терактов в Париже.

— Самолет авиакомпании Egyptair, вылетевший из Парижа, потерпел кру-

тые массовыми беспорядками, лихорадят Францию уже месяца три. Масштабы протеста беспрецедентны: только в столице на улицы несколько раз выходило свыше 250 тысяч человек.

Некоторые и вовсе уже не уходят. Вот на площади Республики каждый день ближе к вечеру собирается «толковище». В основном молодые люди, не согласные с новым трудовым законодательством. Кто митингует, кто поет под гитару, а кто скромно стоит с плакатом «Полицейских на гильотину!». В общем, парижский мини-Майдан.

— Полицейские — свиньи, они пытаются лишить нас единственной возможности выразить свой протест.

Глядя на тщедушного, но упертого парня, начинаешь понимать, почему все по-

А

Группа

Франция	10.06 22:00* Сен-Дени	Румыния
Албания	11.06 16:00 Ланс	Швейцария
Румыния	15.06 19:00 Париж	Швейцария
Франция	15.06 22:00 Марсель	Албания
Румыния	19.06 22:00 Лион	Албания
Швейцария	19.06 22:00 Лилль	Франция

* Здесь и далее время московское

В

Группа

Уэльс	11.06 19:00 Бордо	Словакия
Англия	11.06 22:00 Марсель	Россия
Россия	15.06 16:00 Лилль	Словакия
Англия	16.06 16:00 Ланс	Уэльс
Россия	20.06 22:00 Тулуза	Уэльс
Словакия	20.06 22:00 Сент-Этьен	Англия

С

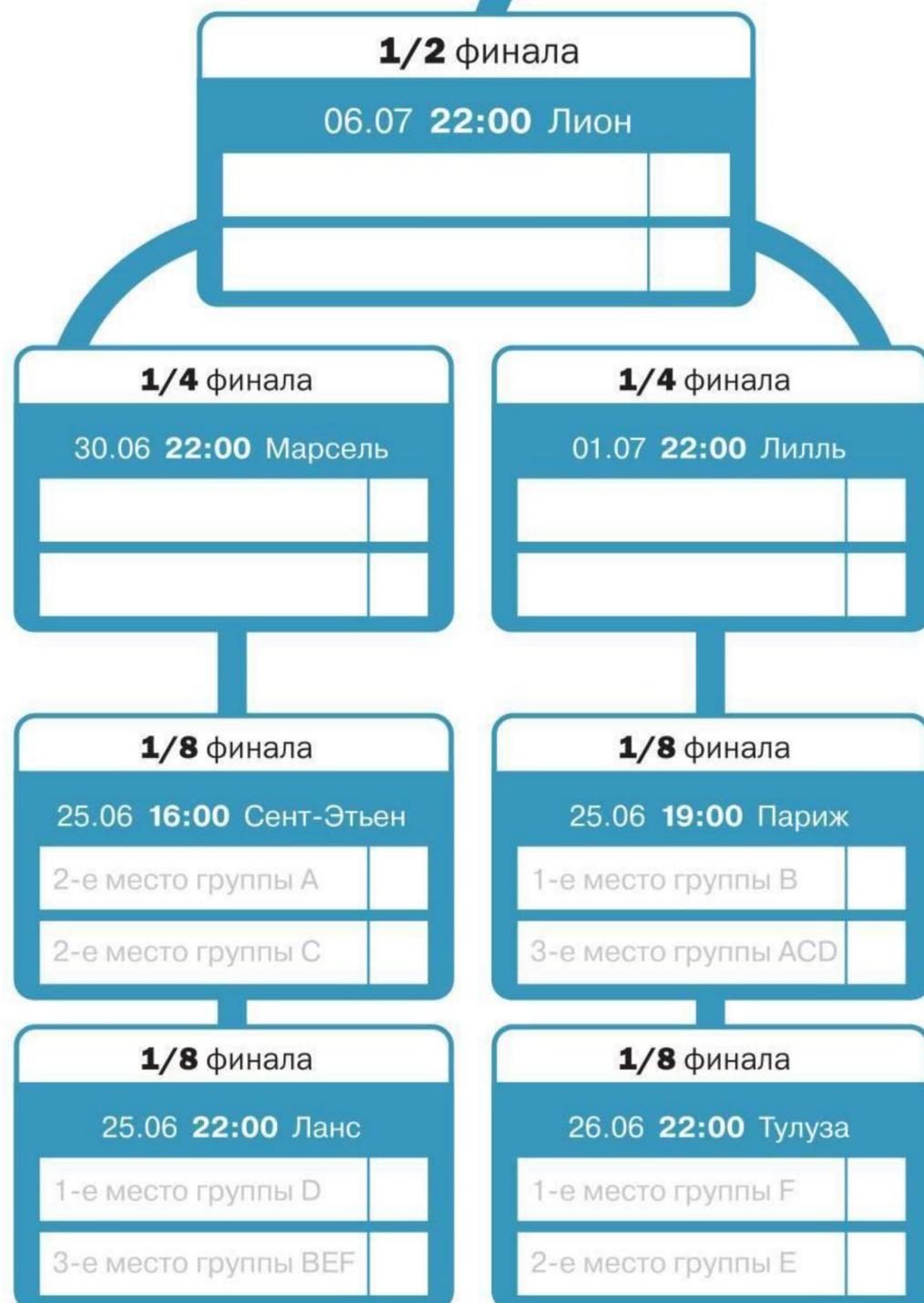
Группа

Польша	12.06 19:00 Ницца	Северная Ирландия
Германия	12.06 22:00 Лилль	Украина
Украина	16.06 19:00 Лион	Северная Ирландия
Германия	16.06 22:00 Сен-Дени	Польша
Украина	21.06 19:00 Марсель	Польша
Северная Ирландия	21.06 19:00 Париж	Германия



ФИНАЛ

10.07 22:00



А

Группа

Франция
Румыния
Албания
Швейцария

В

Группа

Англия
Россия
Уэльс
Словакия

С

Группа

Германия
Украина
Польша
Сев. Ирландия

FA
2016
NCE



ФИНАЛ

Сен-Дени	

1/2 финала

07.07 22:00 Марсель

1/4 финала

02.07 22:00 Бордо

1/4 финала

03.07 22:00 Сен-Дени

1/8 финала

26.06 19:00 Лилль

1-е место группы С	
3-е место группы ABF	

1/8 финала

26.06 16:00 Лион

1-е место группы А	
3-е место группы CDE	

1/8 финала

27.06 19:00 Сен-Дени

1-е место группы Е	
2-е место группы D	

1/8 финала

27.06 22:00 Ницца

2-е место группы В	
2-е место группы F	

D
Группа
Испания
Чехия
Турция
Хорватия

E
Группа
Бельгия
Италия
Ирландия
Швеция

F
Группа
Португалия
Исландия
Австрия
Венгрия

D
Группа

Турция	12.06 16:00 Париж			Хорватия
Испания	13.06 16:00 Тулуза			Чехия
Чехия	17.06 19:00 Сент-Этьен			Хорватия
Испания	17.06 22:00 Ницца			Турция
Чехия	21.06 22:00 Ланс			Турция
Хорватия	21.06 22:00 Бордо			Испания

E
Группа

Ирландия	13.06 19:00 Сен-Дени			Швеция
Бельгия	13.06 22:00 Лион			Италия
Италия	17.06 16:00 Тулуза			Швеция
Бельгия	18.06 16:00 Бордо			Ирландия
Италия	22.06 22:00 Лилль			Ирландия
Швеция	22.06 22:00 Ницца			Бельгия

F
Группа

Австрия	14.06 19:00 Бордо			Венгрия
Португалия	14.06 22:00 Сент-Этьен			Исландия
Исландия	18.06 19:00 Марсель			Венгрия
Португалия	18.06 22:00 Париж			Австрия
Исландия	22.06 19:00 Сен-Дени			Австрия
Венгрия	22.06 19:00 Лион			Португалия

следние демонстрации заканчивались массовыми побоищами с полицией — никаких других оппонентов у протестующих на улице просто нет. И чем дальше растёт это напряжение, тем жестче битвы на классовом фронте — стражи порядка применяют слезоточивый газ, дубинки, протестующие — булджники, «коктейли Молотова», кастеты. За три неполных месяца ранено более 350 полицейских — столько же, сколько за весь предыдущий год.

Кончилось тем, что на демонстрацию протеста вышли сами полицейские, потребовавшие более гуманного к себе отношения. В Париже их демонстрация завершилась казусом: подростки подожгли автомобиль полицейского наряда, охранявшего митинг своих коллег, кадры облетели весь мир.

все поставила бы вопрос об отмене чемпионата или о его переносе к соседям по Европе. Но не Франция — власти явно настроены идти до конца: на кону престиж одного из ведущих государств ЕС. Да и самого президента Олланда.

Глава оргкомитета турнира Жак Ламбер призывает футболистов и болельщиков проявить солидарность: по его словам, отмена чемпионата станет моральной победой террористов. «Если мы начнем раздумывать, нужно ли отменять чемпионат, это сыграет на руку террористам», — заявил он.

Однако во что обойдется подобная солидарность? И что важнее: провести во что бы то ни стало Евро-2016 или обеспечить безопасность участников? Вспоминаю, как зашикали вице-президента исполкома УЕФА Джанкарло Абете,

ные меры безопасности — таких еще не было в истории чемпионатов Европы. По сути, Евро-2016 мобилизует на решение этой задачи целую армию — 90 тысяч человек: 77 тысяч полицейских, жандармов и спецназовцев будут работать на матчах, около стадионов и в фан-зонах, еще 13 тысяч — это частные агенты, Интерпол и добровольцы. Кроме того, помощь французам окажут спецслужбы и полицейские других европейских стран. Так, ждут группу британских полицейских, которые будут опекать как футболистов, так и болельщиков Англии и Уэльса.

Однако с терроризмом воюют не только числом, но и умением. И здесь у экспертов остаются вопросы. Во-первых, потому что французские спецслужбы допустили в ноябре 2015-го повторе-

ны разгадать до начала чемпионата Европы. Представители спецслужб ряда стран — участниц Евро дали понять, что тоже готовятся к евробе чемпионату и примут меры по обеспечению безопасности своих команд и болельщиков.

Наша сборная — не исключение, а товарищеский матч между сборными РФ и Франции на «Стад де Франс» 29 марта дал возможность «рекогносцировки на местности». В частности, после этой игры по соображениям безопасности была забракована гостиница Renaissance Paris, где во время чемпионата должна была базироваться сборная РФ. Отель расположен очень удачно с точки зрения логистики и района, да и сервис отвечает стандартам высококлассной гостиницы. Но по безопасности были выявлены пробелы: в частно-



Свечи в память о погибших пассажирах авиарейса Париж — Каир напоминают о том, какие грозные опасности нависают над европейским чемпионатом



Весеннее наступление французских трудящихся: гостям Евро скорее всего представится шанс увидеть своими глазами, что такое французский бунт, осмысленный и беспощадный

И здесь возникает принципиальный вопрос: смогут ли морально и физически измотанные стражи порядка, у которых не всегда получается защитить даже себя, быть надежными гарантами безопасности в дни Евро-2016? Тем более что уже сейчас очевидно — протестный запал не иссякнет: очередная всеобщая акция протеста назначена на 14 июня, то есть в самый разгар чемпионата Европы.

АРМИЯ СЕКЬЮРИТИ В столь нервной обстановке любая другая страна скорее

который после брюссельских терактов прямо сказал: положение до того серьезно, что нельзя исключать, что матчи европейского первенства будут проходить без зрителей.

Тот же Жак Ламбер мигом дал понять, что оргкомитет такого сценария даже не рассматривает. А президент Франции гарантировал максимальную безопасность как футболистам, так и зрителям Евро-2016. Заявление Олланда разукрасил цифрами министр внутренних дел Бернар Казнёв. По его словам, на турнире будут приняты беспрецедент-

ные массовых терактов после массового убийства в редакции «Шарли Эбдо» (январь 2015 года), а это значит, что не все выводы были сделаны. Во-вторых, спецслужбы провалили экзамен и на недавнем финале Кубка Франции. Задача была простая: не допустить проноса на стадион файеров, которые в данном случае должны были восприниматься секьюрити как взрывчатые вещества. Так вот, файеры на той игре фанаты запускали десятками. Как пронесли их на стадион — загадка для силовых ведомств Франции, которую они просто обяза-

сти, отель не был полностью закрыт во время проживания в нем сборной и не будет закрыт во время Евро. Кроме того, в гостиницу можно попасть не только через тщательно охраняемый центральный вход, но и через огромную территорию полей для гольфа, примыкающую к тыльной части здания, где несколько входов. В итоге, несмотря на издержки, было принято решение по смене места проживания нашей сборной во время чемпионата. Скорее всего команда останется в отеле Dolce Chantilly в городке Шантийи, что в 50 км от Парижа.

Досье И НЕМНОГО О СПОРТЕ

КАКИЕ БЫ НЕПРИЯТНОСТИ НИ СУЛИЛИ ЕВРО-2016 НЕСПОРТИВНЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА, В НЫНЕШНИЙ ЧЕ ЗАЛОЖЕНА МАССА НОВАЦИЙ КАК ОРГАНИЗАТОРАМИ, ТАК И УЧАСТНИКАМИ. «ОГОНЕК» ОТМЕТИЛ НАИБОЛЕЕ ЗАНЯТЫЕ

ЦВЕТНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ

Для Франции этот чемпионат Европы станет третьим — и это рекорд. Раньше УЕФА не отдавал ни одной европейской стране больше двух чемпионатов. То ли приветствуя это событие, то ли просто для создания атмосферы, организаторы решились на эксперимент. Каждый вечер в 22:55 по местному времени будет включаться специальная футбольная подсветка Эйфелевой башни: она будет окрашиваться в цвета победивших в тот день команд. Мало того, между первым и вторым этажом башни подвешат шар, на котором будут транслироваться пожелания болельщиков, оставленные в социальных сетях.

ГЕТТА И ДЮМА

Видным действующим лицом ЧЕ-2016 станет французский диджей и продюсер Давид Гетта. В мае УЕФА представил тизер написанного им гимна чемпионата The one's for you («Единственный для тебя»), который полностью впервые прозвучит на церемонии открытия. Но кое-какие детали известны: так, песня была записана при участии 1 млн болельщиков, а их голоса будут использоваться в миксе, который прозвучит после каждого гола. Впрочем, в преддверии чемпионата креативили не только организаторы: каждая команда-участница могла выбрать лозунг, под которым она отправится во Францию. Выбор нашей сборной не удивил: «Один — за всех и все — за одного». Привет Дюма и «Трем мушкетерам».

НОВЫЕ ПРАВИЛА

Чтобы не выйти в play-off на этом чемпионате, надо будет стараться. Дело в том, что с 1996-го на ЧЕ выступали 16 команд, а в 1/8 финала из каждой группы выходили лишь две. Теперь из группы могут выйти три команды: два победителя плюс четыре команды из восьми, занявшие третьи места с наилучшими показателями. Плей-офф начнется с 1/8 финала. «Расширение чемпионата Европы до 24 команд уже окупилось», — считает президент ФИФА Джанни Инфантино. — Отборочный турнир был очень напряженным и интересным (в нем впервые участвовали 53 команды. — «О»). Теперь дело за ЧМ-2018: по словам Инфантино, число участников мундиала в РФ может составить 40 команд.

В РЕЖИМЕ РЕАЛЬНОГО ВРЕМЕНИ

Все матчи чемпионата Европы можно будет увидеть в России по общедоступным каналам в прямом эфире. Трансляции запланированы на телеканалах «Первый канал», «Россия 1» и «Матч ТВ». Так, матч — открытие чемпионата Франция — Румыния покажет «Россия 1», а финал Евро-2016 — «Первый канал». Что касается матчей с участием сборной России, то первую игру России против англичан 11 июня покажет «Первый канал». А две остальные против Словакии (15 июня) и Уэльса (20 июня) пройдут на «России 1».

В БИЛЕТНОЙ ДОСТУПНОСТИ

Есть приятная новость и для тех, кто планировал смотреть матчи ЧЕ во Франции. Во-первых, билеты на игры купить еще можно. Во-вторых, заоблачных денег они не стоят. Если судить по официальному прайсу (он, правда, может сильно отличаться от цен у перекупщиков), самые дешевые билеты нынешнего чемпионата стоили всего 25 евро. За эти деньги можно было попасть на 43 игры из 51. Всего же в продажу поступило 2,5 млн билетов, 75 процентов которых были распределены между национальными федерациями. Самые дорогие продавались, конечно, на финал: на лучшие места до 895 евро.

Контекст ИГРА НЕ ТОЛЬКО В ФУТБОЛ

ЗА ЧТО И ПОЧЕМУ ВОЮЮТ ФРАНЦУЗЫ НАКАНУНЕ СВОЕГО ЕВРО

Футбол во Франции больше, чем футбол, и с места ему не сойти. Как бы ни пытались опровергнуть этот постулат социологи, объясняющие, что французы «болеют» не постоянно, как итальянцы, англичане или испанцы, а только «под событие», политики и избиратели не самой футбольной державы мира вкладывают в эту игру куда больше смыслов и символов, чем те, кто в нее играет.

Начало традиции положила победа сборной Франции на домашнем ЧМ-1998. Тренер из пролетарского Сент-Этьена Эме Жаке выиграл чемпионат мира со сборной, которая, можно сказать, этот мир представляла: в ней было поровну черных и белых, а заправилкой стал джокер Зидан — потомок берберов-кочевников из Алжира, ныне тренер «Реала». В стране, где в пригородах от Лиона до Лилля мигранты во втором и третьем поколении уже жгли машины, тот успех стал вызовом нетерпимости с обеих сторон и знаком того, что у всех есть шанс выйти в люди. Эме Жаке на радостях потащили аж в президенты республики, но умный тренер вовремя соскочил. Зато действующий глава государства Жак Ширак запрыгнул в «лифт популярности», и в 2002-м «лифт» его второй раз вынес на верхний этаж — в президенты. С тех пор не задалось: сборная постепенно тускнела вместе с французской политикой. Машин жгли все больше, рейтинг антисистемного «Национального фронта» рос, а долгожданный «Республиканский фронт» в ответ все не складывался — то президент Саркози предлагал в качестве общенациональной идеи бурную личную жизнь, то президент Олланд — свою, не менее бурную. И вот на дворе момент истины: снова футбольная Мекка во Франции, которая яростно спорит на улицах со своими лидерами. Уже — еще и джихадисты бьют по штабам, по самому сердцу нации, которым, безусловно, стал для страны стадион в Сен-Дени, где Зидан со товарищи в финале ЧМ-98 обыграли Бразилию. Для джихадистов, похоже, это свой «лифт»: убить взрывом идею единой сборной, единой Франции, взорвать мечту — это

способ заставить каждого воевать только за свою веру. Как ни печально, по-своему эту логику подтвердил и глава службы внутренней безопасности (DGSI) Патрик Кальвар: на заседании парламентской комиссии по безопасности патрон DGSI прямо сказал: «Еще один-два теракта, и механизм межобщинного противостояния будет запущен».

Найдется ли на всех этих экстремистов новый Эме Жаке? Чужа ньюхом политика, что нужно нации, президент Олланд, крайне непопулярный, но убеждающий, что «дела идут лучше» (как ни странно, статистика впервые за 10 лет показывает, что просматривается выход из кризиса), зазвал на завтрак нового главного тренера Дидье Дешана (опорника в той самой сборной 1998-го) с ассистентами. Говорили о менеджменте: президент, у которого большие проблемы в правительственной «раздевалке» и который, как шутит пресса, столкнулся с феноменом «златанизации» (намек на Златана Ибрагимовича, редко играющего в коллективный футбол в «Пари Сен-Жермен»), интересовался, как тренер умиротворяет амбиции звезд, сохраняет концентрацию между матчами и удается ли держать в тонусе запасных. Дешан отвечал вежливо, но немногословно — читал игру. За разговором последовали звонкие комментарии: игру прочитали и в прессе. «Победа 10 июля (день финала на Евро-2016. — «О») вызовет всеобщее ликование, и французы, возможно, начнут признавать, что дела идут лучше», — откровенно заметил Le Monde министр по делам молодежи и спорта Патрик Канне. Словом, Евро без эксцессов и взрывов, который Франция выиграет, еще и заработав на нем, может стать отличным фоном для выдвижения кандидатуры на новый президентский мандат: до выборов 2017-го как раз 10 месяцев — отличный срок для маленькой победоносной кампании, тем паче что на радостях о непопулярности могут забыть. Конечно, если нигде не рванет.

Дмитрий Сабов

ЕХАТЬ ИЛИ НЕ ЕХАТЬ? Понятно, что футболистов будут охранять как зеницу ока, но как быть болельщикам? Вопрос не праздный, учитывая, что фан-зоны, по мнению специалистов, будут самым уязвимым местом в системе безопасности чемпионата. Оговорив, что ехать или не ехать на этот чемпионат — личный выбор каждого, известный футбольный комментатор Виктор Гусев советует читателям «Огонька» не опасаться: «На мой взгляд, власти Франции принимают столь серьезные меры безопасности, что вряд ли стоит ждать неприятных сюрпризов».

Тем не менее есть на что обратить внимание. Так, сборная РФ проведет первый матч на Евро с англичанами в Марселе, и эта игра отнесена к самой высокой категории риска. Не только потому, что в Марселе много выходцев из Северной Африки и арабского Востока. И Великобритания, и РФ принимают активное участие в военных операциях против ИГИЛ. Так что опасность реальная. Об этом свидетельствуют и данные, найденные в ноутбуке участника (некоторые считают его организатором) террористических атак в Париже Салаха Абдеслама.

Судя по этим схемам, террористы планировали нанести удары именно по болельщикам двух команд, возможно, за пределами стадиона. Предполагалось использовать смертников, автоматы Калашникова и даже беспилотные летающие аппараты с химоружием. В частности, в ноутбуке Абдеслама найдены фото и ссылки на старый порт Марселя, куда будут съезжаться поклонники сборной Англии в течение двух недель перед первым матчем на групповом турнире.

Французские спецслужбы тоже, похоже, не исключают неприятностей на матчах на родине Зинедина Зидана. Об этом говорят и учения в городе Ним, где была построена копия фан-зоны в Марселе, а полиция отрабатывала действия по предотвращению химической

что английские фанаты окажутся в самом центре «русских болельщиков-неонацистов, которые особенно склонны к насилию». Вот что называется с большой головы на здоровую: если кто и известен буйным поведением на трибунах, так это фанаты английские. Понятно, что и наши болельщики не дети из песочницы, но на турниры такого уровня, где цены зашкаливают, да еще при нынешнем курсе евро, поклонников трибунного боя из России добираются единицы.

В любом случае, всем, кто собирается болеть во Франции, стоит помнить, что на Евро-2016 будут обыскивать всех и каждого, а смотреть футбол и оттягиваться в фан-зонах придется под присмотром видеокамер наблюдения и вооруженных спецназовцев.



Офицеры полиции на учениях в городе Ним отрабатывают действия в случае газовой атаки со стороны террористов

атаки. Впечатляющая деталь, которая, возможно, говорит о масштабах угрозы: в ходе учений курсанты изображали 1,2 тысячи раненых и 185 убитых среди болельщиков.

А вот английские эксперты относят эту игру к высокой категории риска по иной причине — выяснилось, что на матч в Марселе англичанам по интернету предлагают билеты в зоне размещения российских болельщиков. Как заявил известный спортивный юрист Ник Бител, представляющий в УЕФА интересы Великобритании, есть опасность,

И еще информация к размышлению. Обойдя несколько парижских гостиниц, я поинтересовался, есть ли отказы болельщиков от забронированных номеров. Везде отвечали примерно одинаково: «Есть, но не в массовом порядке». При этом на вопрос, можно ли забронировать номер на время турнира, предлагали несколько номеров на выбор. Вещь немалая для любого столичного города во время проведения футбольного турнира такого уровня. ■■

КТО В ФАВОРИТАХ

Сборные Германии и Испании перед Евро-2016 можно назвать фаворитами по совокупности показателей. Обе команды лидируют в списке стран, когда-либо побеждавших на чемпионатах Европы (по три победы). Они же лидеры и по стоимости команд. Согласно данным Transfermarkt.de, сборная ФРГ — самая дорогая (562 млн евро), Испания — вторая (557 млн), третья — Бельгия (461 млн евро). Что касается сборной РФ, то она на 13-м месте (133,5 млн евро). И, наконец, последнее — это ставки на победу на Евро-2016. Сейчас в топ-3 возможных победителей, по версии букмекеров, — Франция (1 к 4), ФРГ (1 к 5) и Испания (1 к 6,5). Шансы на российскую победу букмекеры расценивают как 1 к 51.

РЕКОРДНЫЕ ДОХОДЫ

Если прогнозы, которые делал УЕФА в начале этого года, сбываются, то Евро во Франции станет самым посещаемым за всю историю. Если на ЧЕ-2012 в Польшу и на Украину приехало около 1,4 млн болельщиков, то во Франции ждут на 100 тысяч больше. Подобная зрительская активность и высокая стоимость телевизионных прав помогут УЕФА сделать чемпионат привлекательным и с точки зрения заработка. По оценкам, УЕФА заработает 1 млрд евро на продаже телевизионных прав, еще 400 млн от спонсоров и до 500 млн за счет продажи билетов и атрибутики. В Польше и на Украине суммарный заработок УЕФА составил около 1,4 млрд евро.

СТРОГИЕ ЗАПРЕТЫ

На время ответственных турниров внутрикомандные ограничения — не редкость. На сей раз удивили Италия и Уэльс. Так, тренер итальянцев Антонио Конте обнаружил список запрещенных продуктов, куда попали пицца, паста (за исключением приготовленной из пшеницы сорта Хорасан), гриссини (хлебные палочки), морковь, мороженое, чипсы и круасаны. А его коллега Крис Коулмен (Уэльс) запретил отмечать в команде какие-либо праздники и проводить свободное время с женами и девушками. «У нас три матча за 10 дней, и в нашем отеле им не будет места. Не до того. Это небольшая жертва», — отметил Коулмен. На жертвы, к слову, готов и сам тренер: 10 июня у него день рождения.

ВОЗРАСТ НЕ ПОМЕХА

Единственный показатель, по которому сборную РФ можно уверенно отнести к лидерам перед Евро, — это средний возраст команд. У наших игроков он составит 28,8 года, это второе место. А на первом — сборная Ирландии: благодаря 40-летнему вратарю Шоу Гивену ее средний возраст 29,4 года. При этом Гивен самым возрастным на ЧЕ не станет: за венгров играет свой вратарь-долгожитель, Габор Кирай, он старше Гивена на 19 дней. Самым же молодым игроком будет английский форвард Маркус Рашфорд (ему еще нет 19 лет), а самыми молодыми сборными — английская и немецкая (25,4 года).

ЗНАЙ НАШИХ

Месяц назад президент РФС заявил, что в преддверии домашнего чемпионата мира в сборной могут появиться натурализованные игроки. Евро-2016 — тому доказательство: бразильский вратарь Гильерме и немецкий полузащитник Роман Нойштедтер, получившие российские паспорта, едут во Францию сражаться за новую футбольную родину. Если говорить о заявке в целом, то серьезным минусом может стать травма опорника Алана Дзагоева: он это Евро пропустит. Зато ударный год проводит Артем Дзюба: забил 28 мячей за сезон, помог обыграть телезрителей в «Что? Где? Когда?» и даже попал в список самых ожидаемых игроков Евро по версии France Football. Правда, лишь на 26-м месте.

Александр Беляев



МАЦИЛЁВСКИЙ МЕЧТАТЕЛЬ

УРОЖЕНЕЦ БРОШЕННОЙ ДЕРЕВНИ ПРЕВРАТИЛ РОДОВОЙ ДОМ В МУЗЕЙ. ЗАЧЕМ — ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»

Текст **Никита Аронов**, Смоленская область
Фото **Дмитрий Лебедев**

Когда брат подарил мне дом, я специально заплатил энергетикам вперед, чтобы не отключили. В следующий раз приезжаю и вижу: столбы спилены, трансформатор снят. У меня аж инфаркт случился, — рассказывает Николай Новиков. — Я стараюсь деревню сохранить, а они свет отрезали! Ну ничего, мы не сдадимся. У нас свой свет теперь есть, безо всяких Чубайсов!

Ершичского района Смоленской области, она отмечена на всех картах. Но уже лет семь тут никто не живет, дачники — и те не появляются. Одним из последних обитателей был старший брат Николая Иосифовича Василий. Но в 2008 году администрация уговорила его переехать в соседнее село, сравнительно большое и благоустроенное.

Родительский дом достался Николаю, а тот превратил его в музей родного села. Табличка на въезде в его двор, первый от дороги, так и говорит: «Музей боевой и трудовой славы колхоза „Верный труд“».

ВСПОМНИТЬ ВСЕ Дверь дома-музея открыта круглый год. Замков нет в принципе, только старинная самозащелкиваю-

Постепенно пенсионер музеефицировал большинство окружающих предметов. На колыбели, скажем, написано, кто в ней рос, на фуганке — кто им работал, на хомуте — как звалась носившая его кобыла и каким характером славилась. Даже русская печка стала экспонатом. На табличке можно прочесть, что последний раз ее переключал не печник, а шофер правительственного гаража Анатолий Николаевич Сурдо.

Иногда по утрам Николай Иосифович вспоминает и записывает в толстой ученической тетради истории окружающих его вещей. А потом таблички распечатывает на принтере молодой учитель физики и информатики, уроженец соседней деревни Александр Шоро-

ли в армию, я босиком в школу ходил, — вспоминает смотритель самодельного музея.

Истории вещей, самой деревни и живших здесь людей переплетаются в один клубок.

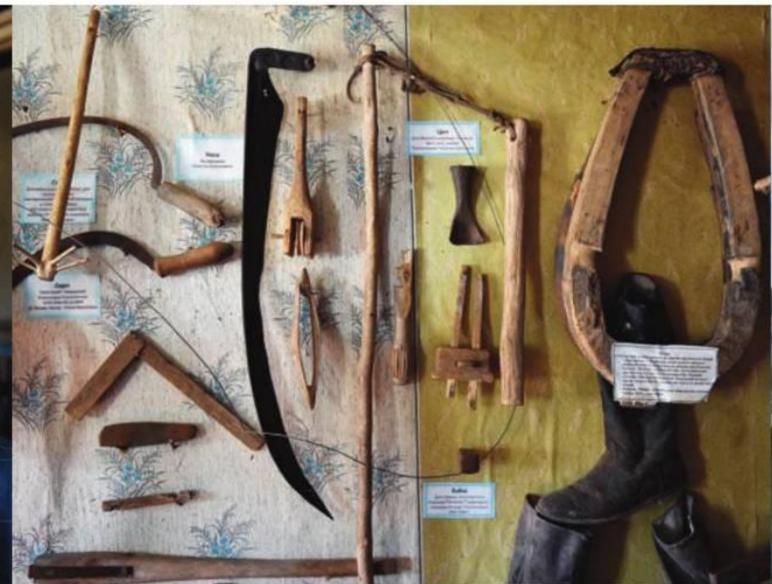
Взять, например, деревянную бочку. Сам Николай Иосифович в некотором роде появился на свет благодаря такой бочке. Отец его был столяр-краснодеревщик, а по совместительству и бондарь, чем особенно славился.

— В войну, когда отец бежал из плена, его уже недалеко от нашей деревни поймали полицаи. Хотели было расстрелять, но тут один из полицаяев узнал земляка. Говорит: я у него бочку перед войной покупал, больно хороша была. И отпустили.



Деревенский музей открыт для всех, но добираются сюда немногие

Приезжая из Германии, Николай Иосифович так и живет среди экспонатов



Надписи гласят, что перед нами коса Нестеренкова Николая Алексеевича, цеп Павлюченкова Николая Сергеевича и хомут от Михайловой «Серой» кобылы с подробным описанием ее потомства

Из Германии, где теперь живет на пенсии Николай Иосифович, он притащил в родную деревню две солнечные батареи. Одна маленькая, телефон заряжать. Другая, побольше, скомбинирована с автоматическим фонарем, который должен зажигаться при появлении человека. Фонарь живет своей жизнью и светит по большей части отказывается. Впрочем, пенсионеру и так хорошо. Да и деревня Новая Мацилёвка скорее вернулась в свое привычное состояние. Как-то обходились до 1968 года без электричества. Места здесь, у самой белорусской границы, даже в советское время были не слишком обжитые. А сейчас и подавно.

Новая Мацилёвка, кстати, совсем молодая деревня — ее построили в 1939 году в рамках коллективизации, согнав вместе несколько соседних хуторов. Например, от хутора, где жили Новиковы, было от нынешней деревни метров 300. Все равно пришлось переезжать. Так появился колхоз «Верный труд».

Официально деревня пока еще существует. Новая Мацилёвка числится в составе Сеннянского сельского поселения

щаяся щеколда, по местному — клямка. Был недавно случай: зашли в музей охотники, клямка закрылась, и они решили, что им снаружи дверь подперли. В общем, высаживали оконные рамы, чтобы выбраться. Потом, правда, честно приезжали — чинили.

На входе висит предупреждение: гостей просят не брать чужого и оставлять отзывы в книге. Отзывов, впрочем, совсем немного — мало кто досюда добирается. От ближайшего крупного города Рославля ехать час, от Смоленска — два, а от Москвы — все семь.

Идея превратить последний мацилёвский дом в музей пришла спонтанно, но неслучайно. Еще в бытность здесь Василия его внука Ира начала стаскивать на двор всякие ненужные предметы старины вроде прялок. Все это несколько лет стояло без толку в клетке, пока не перешло в собственность Николая Иосифовича.

— Я же пчел тут завел, приехал смотреть за ними, но при этом много свободного времени остается, — объясняет он. — А я без дела не могу, без работы. Вот и решил превратить здесь все в музей.

Вообще, музейному делу помогают многие.

— Когда по соседству узнали, что у меня музей, люди понесли старые вещи, — рассказывает Николай Иосифович. — Одна женщина из Мацилёвки подарила маслобойку и цеп. Другая — из Литвиновой-Буды — качулку, это такая штука, которой в старину белье гладили. Может, видели, как Аксинья гладила в фильме «Тихий Дон»?

Все эти предметы тут же обрели свои подробные описания. Получается, что на стене висит не просто немецкий ранец, а «ранец Нестерова Николая Алексеевича, который был угнан в фашистскую Германию для рабского труда». А под портретом колоритного бородатого дядьки можно узнать, что звали его Иван Лукич, «он разводил пчел, и у него была очень-очень вкусная клубника».

Лапти на стене — и те не абстрактные. Одни плел Сергей Гордеевич Новиков, другие — сам последний житель дома, брат Николая Иосифовича Василий.

— Он их еще в детстве на всю семью плел, поэтому, когда в 53-м брата забра-

Так и прожил Иосиф Новиков в родной деревне вплоть до освобождения Смоленщины осенью 1943-го. Был срочно призван и уже окончательно пропал без вести всего в 100 км от дома. А 25 июня 1944-го родился сын Николай.

ИЗ СМОЛЯН В НЕМЦЫ Николай рос в большой семье без отца, на попечении старшей сестры. После восьми классов поступил в строительное училище и уехал по распределению в Сибирь. Но вернуться в Мацилёвку мечтал всю жизнь. И когда строил в Абакане областную библиотеку, и потом, когда стал инженером по обслуживанию самолетов в Норильске, и после, заведя минусинским Агропромэнерго, и даже когда работал директором совхоза в хакасской степной деревне Сапогово.

В 60 лет вышел на пенсию, но уехал не в Мацилёвку, а в Германию. Так захотели дети: жена у Николая Иосифовича из поволжских немцев, что давало право на репатриацию. Теперь Николай Новиков живет в саксонском городке Ризе. Немецко-го, правда, так и не выучил, но без дела не скучает — почти все время проводит на са-

довом участке. Растит овощи, держит пчел, одно время даже перепелок разводил. Но раз или два в год его тянет на малую родину. Тогда Николай Иосифович садится в поезд или автобус, поскольку летать не любит, берет сумку, рюкзак, чемодан и отправляется в Новую Мацилёвку.

— Жена меня отпускает, чтобы я поухаживал. Но сама не едет. Куда, говорит, я поеду, если у тебя света нет? — рассказывает пенсионер.

Он селится в музее, раскладывает диван и ведет вольную холостяцкую жизнь. Питается березовым соком, хлебом и немецким шпеком в вакуумной упаковке. Иногда жарит сало на костре или варит яйца в чайнике. Друзья и родственники, которых у него по соседним деревням множество, то яйца подарят, то щуку свежельюловленную, то банку козьего молока. Тут не пропадешь.

ДЕРЕВЕНСКИЙ СМОТРИТЕЛЬ — В этом доме жил дед Архип, а тут завуч школы, очень строгая женщина была, — Николай Иосифович ведет нас по деревенской улице, единственной и безымянной.

ча, черепки и таблетки, валяются письма внуков и прочие остатки стариковского быта. Где-то на стене остался календарь 2000 года, где-то — 2004-го. Ценную утварь бывшие жители по большей части забрали с собой, железо растащили охотники за металлом, а все деревянное, сделанное на старинный манер, осталось. Тут и там гниют долбленные ступы, корыта, деревенского производства шкафчики, самодельные бочки. Готовые экспонаты. Николай Иосифович находит и прихватывает с собой большое корыто для рубки капусты — будет в музее пополнение.

У околицы идут лесозаготовки. Периодически сюда навевываются лесорубы и сводят старинный лес. Это одна из двух все еще живых в здешних краях отраслей экономики. Вторая — коммерческая охота.

На обратном пути Николай Иосифович бросает хозяйский глаз на очередной сарай и просит поправить лист шифера. А то скоро совсем сгниет.

Забот у смотрителя деревни хватает. Он ухаживает за соснами и березами на

— Я с вами не хочу никакой конфронтации, хочу только процветания району и области, — говорит в трубку Николай Иосифович.

Он даже собирался объявить голодовку, пока дорогу не приведут в порядок. Но потом передумал.

ХОД КОНЕМ Николай Иосифович ярый сторонник колхозного строя. Он ругает Ельцина, не верит в фермеров и твердо уверен, что процветание деревни — целиком и полностью забота государства. Поэтому пенсионер ведет постоянную переписку с разными инстанциями. Обращался даже к Юрию Лужкову в том ключе, что Москва развивается, а деревня нет.

В 2004 году, перед самым отъездом в Германию, Николай Иосифович сподобился написать Владимиру Путину. В письме он попросил президента отменить выборы на местном уровне, развить село, а его, Николая Новикова, отправить в Мацилёвку заниматься страусоводством — он тогда думал, что это очень перспективно. Если с выборами просьба отчасти исполнилась, то по остальным пунктам — увы.

Но пенсионер уверен — не все еще потеряно и Новую Мацилёвку еще можно вернуть к жизни. Главное пока не дать ей развалиться окончательно.

Все предыдущие сутки он косил и собирал сухую траву на подступах к деревне — в окрестностях уже начались лесные пожары. Впрочем, пенсионер уже давно придумал, как решить проблему кардинально.

— Зарастают поля и сенокосы, потом горят. Этого можно избежать, если запустить сюда лошадей, чтобы всю лишнюю траву съели. Лошади сами себе добывают еду под снегом, жеребец может и волка побить. За ними вообще следить не надо. А при продаже жеребятины в лет идет — ведь в одной Москве уже 2 млн мусульман, — размышляет Николай Иосифович. — Я под это дело хотел получить сельскохозяйственный грант в 1 млн рублей, но мне его не дали. Говорят: «Нет в областной программе коневодства». Виноградство у них есть, а коневодства нет!

Но Николай Иосифович все еще надеется на государственную поддержку. И предусмотрительно не разбирает ста-



Новая Мацилёвка пустует уже восьмой год, но Николай Новиков уверен: тут еще можно жить

По сторонам уже почти развалины. Хотя пенсионер по мере сил приглядывает не только за музеем, но и за соседскими домами.

— Вот тут я заделал дырку на крыше. Хотел внутри прибраться, но теперь смотрите, кто-то полы сдернул.



Русская печь — тоже часть экспозиции, что никак не мешает готовке

въезде в Новую Мацилёвку и даже дорогу чинит. В общей сложности Николай Иосифович привез сюда уже восемь грузовиков песка. Первые четыре высыпал от асфальта до кладбища, перед похоронами брата Василия. Теперь тут хоронят покойников даже из дальней деревни



Больше всего смотритель деревенского музея уповает на помощь государства

Мыслился Николаю Иосифовичу некий колхоз, потому что это самый лучший способ организовать людей на селе.

— Можете себе представить: у человека отпуска, выходные, зарплата — можно в театр сходить. Не то что у ферме-

рый сарай. Вдруг пригодится для коней. Впрочем, главная мечта пенсионера — что когда-нибудь тут будут снова жить люди.

— Я хотя бы хотел тут монашескую обитель сделать, — признается он. — Или пусть беженцы с Украины едут. В России

Новиков музеефицировал большинство окружающих предметов. На колыбели, скажем, написано, кто в ней рос, на фуганке — кто им работал, на хомуте — как звалась носившая его кобыла и каким характером славилась

В заброшенную деревню то и дело навеваются мародеры. Лучше всего это видно по полуразобранному печкам. Сначала, когда в соседнем большом селе Кузьмичи начали восстанавливать церковь, окрестные забуддыги потащили туда кирпичи. Потом настала пора охотников за металлоломом. Те разворачивали печи уже для извлечения железных деталей.

Ветер скрипит незапертыми дверями. Под ногами хрустят осколки кирпичи-

Новая Сенная — у них там своего Николая Иосифовича не было и путь к их собственному кладбищу так зарос, что даже пешком не пройти.

Дорогу на Новую Мацилёвку недавно опять разбили лесовозы с вырубками. С одной стороны, Николай Иосифович не унывает — до 1989 года тут нормальной дороги вообще не было. С другой — пытаются заставить руководство района пригнать грейдер. Вот и сейчас звонит.

ра. Евреи вот умные люди. Они же в Израиле создали эти, как их, кибуцы. То же вроде наших колхозов, — рассуждает пенсионер.

Главная досада Николая Иосифовича, что в 1988 году он действительно чуть не стал председателем родного колхоза. Вызов опоздал всего на три дня. За это время Николая Иосифовича уже назначили совхозным директором в Сапогово.

ведь 23 тысяч деревень за последние годы не стало. Не может страна жить, если деревни не останутся.

Ну а если все-таки и вымрет деревня, люди хотя бы смогут приехать в Новую Мацилёвку и посмотреть, как оно было раньше. ■■



ОТВЕЧАЕТ НЕ УЧИТЕЛЬ

В ШКОЛАХ ИДУТ ЕДИНЫЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ ЭКЗАМЕНЫ. ПО ДАННЫМ ЭКСПЕРТОВ, БОЛЕЕ 60 ПРОЦЕНТОВ УЧЕНИКОВ ГОТОВИЛИСЬ К НИМ С РЕПЕТИТОРАМИ. КАК ЭТО НАДО ПОНИМАТЬ, ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»

Александр Трушин

Сергей Кравцов, руководитель Рособнадзора, в интервью «Огоньку» сказал: «Если ребенок учился хорошо все десять лет, не проводил праздное время, то он сдает экзаменационные тесты спокойно, не испытывает никаких трудностей и получает высокие баллы. Школьных занятий для этого достаточно. А если родители нанимают репетитора, значит, они не уверены, что ребенок получит необходимый для поступления результат».

Это было сказано летом 2014 года. Сегодня на дворе 2016-й: 60 процентов выпускников школ утверждают, что они готовились к ЕГЭ с репетиторами (если учесть, что не все дети отвечают на такие вопросы откровенно, то процент может быть и выше). Получается, большинство родителей не уверены в результате, признают школьные занятия недостаточными и, страшно сказать, перестали доверять учителям?

От этого каверзного вопроса рукой подать до другого: если уровень родительского недоверия так высок, то чему тог-

Зачастую репетитор, дающий учащемуся то, чего тот недополучает в школе, — это его же школьный учитель



За качество образования не несет ответственности ни директор, ни учитель, ни министерство. Родители и дети решают этот вопрос как могут — с помощью репетиторов

да учат детей в школах и за что отвечает учитель?

УРОКОДАТЕЛИ В принципе, от обоих острых вопросов легко отбиться: дело не в родительском недоверии к качеству работы учителей, а в том, что школьный ЕГЭ большинством воспринимается как вступительный экзамен в вуз — тут важен каждый балл, и только с репетитором на него можно рассчитывать, упустить шанс нельзя. Но даже с такой оговоркой неясности остаются: репетитор может что-то «починить», натаскать, но за базовые знания и умения в ответе кто — школьный учитель, обязанный учить, или ученик с родителем? Если первое, тогда каковы критерии проверки учительской «состоятельности»? Если второе, то зачем вообще школа, если дальше идти по жизни надо с репетитором?

Казалось бы, после введения 29 декабря 2014 года Федерального государственного образовательного стандарта среднего общего образования (ФГОС) сомнений быть не должно — в стандарте, по логике, все должно быть прописано. Увы...

ФГОС содержит лишь общие требования «к результатам освоения основной образовательной программы» и «к структуре основной образовательной программы». Саму же программу каждый учитель составляет самостоятельно, считается, что это открывает педагогу путь к творчеству. Казалось бы, стоит только благодарить министерство за представленную педагогам свободу маневра, однако есть существенное «но»: возможно, авторы ФГОС хорошо знали учебные предметы, но плохо — наших учителей.

Большинство педагогов свои программы, как и было приказано, написали. Но качество их оказалось в массе весьма плачевным. С образцами этого творчества можно ознакомиться в интернете, где разного рода перлы выложены в избытке. Вот, например, программа по литературе учительницы тульской школы. Она почему-то учит детей не литературе, а истории литературы. А задача обучения формулируется так: например, повесть Пушкина «Дубровский» должна формировать у детей «позитивную моральную самооценку» и «оптимизм в восприятии мира». Это, наверное, в связи с тем, что

в конце повести «Дубровский скрылся за границу»? А вот папа ученицы 6-го класса, биолог, рассказывает: «Смотрю, дочка какие-то распечатки с компьютера читает, говорит, что по биологии выучить задали. Беру листки и вижу: копия с „Википедии“!»

В Минобрнауки спохватились только полтора года спустя и в феврале 2016-го внесли дополнения в ФГОС: написали, что в учебных программах следует отразить «содержание учебного курса, тематическое планирование с указанием количества часов, отводимых на освоение каждой темы». Поправка существенная, но надо иметь в виду: стандартного учебного курса сегодня не существует, есть только рекомендации. Стало быть, еще через пару лет надо ожидать новых дополнений к стандарту? Но если вектор грядущих поправок задан административный, что в итоге останется от свободы учительского маневра в перспективе?

Эксперты утверждают: нет худа без добра — именно педагогическое творчество в свободных полевых условиях подтолкнуло Рособнадзор заняться проблемой компетентности учителей. В образо-

вательной практике появилась невиданная прежде новация — тотальные проверки уровня подготовки самого педагогического корпуса. Это как минимум пикантно, если учесть, что примерно половина российских учителей имеет педагогический стаж 20 лет и более, а 30 процентов — люди пенсионного возраста.

Осенью минувшего года прошла пилотная проверка учителей истории. Какие получили результаты — никто не рассказал. Секрет. В нынешнем мае прошла проверка 15 тысяч учителей русского языка, литературы и математики (говорят, с каждым учителем беседовали примерно полтора часа). На вопрос, когда будут обнародованы результаты этой проверки, в Рособнадзоре отвечают уклончиво: то ли летом, то ли осенью. Но поясняют: если обнаружатся слабые знания учителей, то наказывать, а тем более увольнять никого не будут. При такой оговорке впору вернуться к тому, с чего начинали: сначала на учителей переложили составление учебных программ, потом стали разбираться с их профпригодностью...

Что получилось в результате? Ножницы. Программы, по которым учат детей, и задания ЕГЭ кардинально разошлись. Контрольно-измерительные материалы ЕГЭ создают специалисты на основании требований ФГОС, учителя создают свои программы, но почему-то движутся организаторы учебного процесса в разные стороны. Ведь в тех же самых ФГОС не сказано, что учитель должен готовить детей к ЕГЭ. Там много красивых слов про патриотизм, метапредметные связи, но не про экзамены. Вот и получается: контрольно-измерительные материалы ЕГЭ меняются, улучшаются, а учителя заняты воспитанием патриотизма и «оптимизма в восприятии мира».

Родители это заметили и сделали единственно верный вывод — побежали к репетиторам. Точных данных по рынку теневого образования (так специалисты называют услуги репетиторов) в России нет. Но по приблизительным оценкам экспертов его объемы с 2010 года выросли в полтора раза — с 8 до 12 млрд рублей. Но самое забавное при этом, что основной массив репетиторов — это те же самые учителя, которых нынче проверяют на профпригодность. Парадокс, однако...

ОПТИМИЗИРУЙ ЭТО Есть сильное ощущение, что бурный рост репетиторского рынка и дальше будет бить рекорды: в ходе процесса «оптимизации» общее число средних дневных общеобразовательных школ сокращается (с 43 200 до 38 756), как и число школьных учителей (уже примерно на 50 тысяч человек). Итоги процесса мучительно двойственны: экономические плюсы оптимизации бухгалтерски очевидны, но возник неизбеж-

Денги

СКОЛЬКО СТОИТ РЕПЕТИТОР?

В 2016 ГОДУ РАСЦЕНКИ РЕПЕТИТОРОВ ПО ЕГЭ ВЫРОСЛИ ПО СРАВНЕНИЮ С ПРОШЛЫМ ГОДОМ В ПОЛТОРА РАЗА

Час занятий с опытным репетитором, преподавателем вуза и кандидатом наук стоит (рублей):

2200–3000

английский язык

2000–2500

обществознание

1750–3000

физика

1700–3000

математика (профильный уровень)

1500–2000

математика (базовый уровень)

1800–2000

русский язык

1100–1500

история

800–1200

литература

Источник: соб. инф.

ный побочный эффект: количественный дефицит педсостава (не хватает учителей информатики, физики, химии, биологов, географов, педагогов-психологов, тьюторов, социальных педагогов) и появились опасения по поводу эффективности работы имеющегося персонала.

В самом деле, как работают школы при таком дефиците специалистов? Очень просто: учителя берут часы в двух-трех школах. После проведенной «оптимизации» педагог работает на две ставки, а то и больше. Какое тут может быть внимание к каждому ученику? Классы не перепутать бы...

В 2014 году Россия впервые приняла участие в Международном исследовании по вопросам преподавания и обучения (Teaching and Learning International Survey, TALIS), проводимом Организацией экономического сотрудничества и развития. Первый заместитель министра образования и науки РФ Наталья Третьяк, подводя итоги исследования, говорила, что у наших учителей недельная нагрузка в среднем 46 часов в неделю (учительская ставка 18 часов), тогда как в среднем по ОЭСР — 39 часов. И к этому у российских педагогов еще 4 часа в неделю уходит на административную работу, на заполнение отчетных документов.

По данным TALIS, самые высокие зарплаты у швейцарских учителей — 68 тысяч долларов в год в среднем (средняя зарплата по стране около 50 тысяч долларов). Вслед за Швейцарией — Нидерланды, Германия, Бельгия. В несчастной и без конца протестующей Греции учителя получают 25 тысяч в год, в Китае — 16 410 долларов, в Венгрии — 14 460. У нас (уже после повышения ставок после «оптимизации» и в результате исполнения майских указов президента) годовые зарплаты учителей, по данным исследования, — 5900 долларов. Но это по тому курсу, который был два года назад, сегодня — пересчитайте сами.

Немудрено, что даже при запредельных нагрузках наши учителя исхитряются находить время и силы, чтобы работать с детьми дополнительно и за деньги. Этим заняты, по мнению экспертов, 70 процентов учителей. Репетитор, скажем, по математике получает в среднем 2 тысячи рублей за 60 минут занятий. Прикиньте, какой была бы зарплата учителей в школе, если бы им тоже так платили.

СВЕТ МОЙ, ЗЕРКАЛЬЦЕ, СКАЖИ... Результаты TALIS анализировали Мари-

на Пинская, ведущий научный сотрудник Центра социально-экономического развития школы Института образования НИУ ВШЭ, и Елена Ленская, декан факультета «Менеджмент в сфере образования» Московской высшей школы социальных и экономических наук. Они говорят, что наши учителя по многим параметрам отличаются от своих коллег

в других странах: в своих ответах на вопросы исследования они создают некую воображаемую картину, порой далекую от реальности, не критично относятся к своей деятельности, часто не замечают неблагополучных детей. Их интересы в основном сосредоточены на предмете, который они преподают. Гораздо меньше они интересуются вопросами оценивания и управления классом, еще реже — методами индивидуального обучения и обучения ключевым компетенциям. И совсем редко — вопросами инклюзивного обучения сложных детей или преподавания в поликультурной или многоязычной среде (отметим: все эти темы прописаны в ФГОС и профессиональном стандарте учителей).

Важный момент — оценка достижений учащихся. Большинство наших учителей ориентированы на использование стандартизированных тестов, в то время как общим мировым трендом стало применение более гибких методов оценивания детей. Среди российских учителей почти 28 процентов никогда не занимались разработкой собственной системы оценивания (в среднем, по TALIS, таких только 6 процентов). Только 4 процента наших учителей никогда не применяют стандартизированных тестов, в то время как в среднем по миру таких почти четверть.

Важный вывод Марины Пинской и Елены Ленской: «Профессиональные интересы наших учителей лежат в поле преподавания, центрированного на учителе. В то время как международный тренд, вполне отвечающий отечественным ФГОС, — преподавание, центрированное на ученике».

«Наше учительство, — говорит Ирина Абанкина, директор Института развития образования НИУ ВШЭ, — отличается глубокая неуверенность в себе с профессиональной точки зрения. Педагоги долго бились за место под солнцем, стремились доказать обществу свою значимость. И это переродилось в боязнь потерять свои позиции. В их представлении идеал — это учитель-предметник, у которого нет никаких проблем. В этой парадигме нет сотрудничества, вариативности, умения строить индивидуальное развитие детей. У нас не учат каждого отдельного ребенка, у нас учат всех. И при этом учитель хочет, чтобы дети доказали, что он — лучший преподаватель по своему предмету. А если не получается, начинает страшать детей: вы ничего не знаете, не сдадите ГИА, не сдадите ЕГЭ, не по-

ступите в вуз, вам надо заниматься дополнительно...»

БЕЗ ОТВЕТСТВЕННОСТИ Ректор одного педвуза говорит: «В школу могут идти только 10 процентов наших студентов. Мы их очень тщательно готовим, с первого курса ведем практику в школе. Остальных я бы близко не подпускал к школьному порогу. Я говорю директорам: не берите плохих учителей. Все равно берут».

Не этим ли среди прочего вызвано желание Рособнадзора провести массовую проверку компетентности учителей? И не здесь ли ключ к решению проблемы низкого качества знаний, которые дети получают в школе? Простого ответа, как представляется, не сыскать, поскольку мы в заколдованном круге: учителя за результаты обучения формально не отвечают, они не отвечают и за качество знаний, потому что это понятие в ФГОС не прописано. Учитель должен составить программу и пройти ее на уроках. Что должно выйти в результате — неизвестно. Вот и получается: за качество образования не несет ответственности ни директор, ни учитель, ни министерство. А родители и дети решают этот вопрос как могут — с помощью репетиторов.

И под занавес еще одна занятная деталь. Мало кто уже помнит, но в октябре 2013 года профессиональный стандарт «Педагог» был утвержден Минтрудсоцзащиты с указанием времени его внедрения — 2017 год. В этом документе все, что касается практической работы учителя, изложено глаголами несовершенного вида: разрабатывать, использовать, применять, организовывать... Развитие ребенка как результат обучения в школе нигде не формулируется. Нет такой цели — развитие каждого ребенка. Зато присутствует «российская гражданская идентичность обучающихся».

Отчитаться по «идентичности» наверняка легче, чем по развитию детей. Это и будем делать с 2017 года. Но если цель обучения непонятна, то что требовать от учителей?.. ■■



В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатные рекламные объявления в следующих тематических блоках:

- Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Рестораны
- Финансы • Юридические услуги

По вопросам размещения рекламы звоните АLINE Колосовой или Екатерине Ерохиной по телефонам: 8 (495) 797 6996, 8 (495) 926 5262 kommersant.ru

Коммерсантъ

«Мобильный Шредер»
Уничтожение документов у двери Заказчика
Скорость — 3 тонны в час
+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

•E.G. ООО «Элма Глобал»
ELMA GLOBAL Работаем с 2009 года

- Второе гражданство Евросоюза — Болгария, Кипр, Мальта
- Второй паспорт на Карибах за 3 месяца (Гренада, Доминика, Сент-Китс и Невис)
- Вид на жительство и ПМЖ в Болгарии, Венгрии, Испании
- Государственные инвестиционные программы

Тел. в Москве: 8 (495) 228 3084, (495) 660 3468
Тел. в Санкт-Петербурге 8 (812) 920 3652
E-mail: info@honoraryconsul.ru
www.honoraryconsul.ru

МЕТАЛЛОИСКАТЕЛИ ВМЕСТО ЦВЕТОВ



ЭКЗАМЕНЫ — ШКОЛА ЖИЗНИ. КАКИЕ ЖЕ УРОКИ УСВОЯТ НАШИ ДЕТИ, СДАВАЯ ОГЭ И ЕГЭ?



Маша

Трауб

Началась первая волна экзаменов. Мой сын оканчивает 9-й класс и сдает ОГЭ — так теперь называется бывший ГИА. Мама 11-классников, которые сдают ЕГЭ, справедливо заметят, что наш ОГЭ — ерунда. Я тоже так думала еще в начале года.

У нас было уже три родительских собрания по поводу ОГЭ. Главное, что я уяснила, — положить паспорт в пиджак и не вынимать его ближайший месяц. Если ребенок потерял паспорт, то нужно бежать за справкой. Но даже со справкой он пойдет сдавать экзамен последним, пока на него заполняют все бумаги. Надо написать заявления — четыре штуки, по числу экзаменов: что я разрешаю ребенку самостоятельно уйти после ОГЭ и беру на себя ответственность за его жизнь и здоровье с момента ухода после сдачи экзамена. Можно подумать, что в остальное время я не беру на себя ответственность за его жизнь и здоровье. Апелляцию подавать можно, но не нужно, были случаи, когда оценка не повышалась, а снижалась. «И если вы куда-то уезжаете, то сами понимаете — или отдых, или апелляция».

Из новшеств этого года — на итоговую оценку в аттестате влияет только ОГЭ по русскому языку. Если в году по триместрам выходит четверка, а по экзамену —

Хорошая новость для родителей — теперь во всех школах, где дети сдают экзамены, будет дежурить медик. Если ребенку станет плохо во время экзамена, ему окажут экстренную помощь. Как заверили на собрании, скорая придет быстро — был опыт, вызывали, через 7 минут приехала. Еще одна новость — во всех школах установят глушилки для телефонов. В прошлом году, по слухам, глушилки были не столь современными. Видеоконференции, наблюдатели, запрещено вставать с мест, пересаживаться, разговаривать, перемещаться в туалет, попить водички без сопровождения. Передавать, разглашать, пользоваться, иметь... и так далее. Можно шоколадку, только чтобы обертка не шуршала. Можно воду, но там есть кулеры. Если ребенку нужны лекарства, то еще несколько месяцев назад нужно было написать официальное письмо — какие лекарства, вот подтверждающая справка. То есть если внезапно проявилась аллергия на цветение, то ребенок может урыдаться, обсопливиться, но капли запрещены.

На последнем родительском собрании мы, мамы, уже не нервничали. Нервы закончились на втором. Все дети занимаются с репетиторами. Качество репетитора определяется так: если репетитор говорит, что на подготовку к ОГЭ хватит двух месяцев, — хороший; если утверждает, что надо было начинаться с сентября, — плохой.

Мой сын занимается с репетитором по английскому и немецкому. Не для экзаменов, для знаний. Уже несколько лет они учатся по другой, своей собственной программе. Сын выигрывает олимпиады разного масштаба, но у него четыре в школе. Школьная англичанка уходит в этом году на пенсию, и ей все равно. Она даже этого не скрывает — говорит об этом и детям, и родителям. И вообще, зачем сдают английский, например, дети, которые

ОГЭ — натаскать на сочинение и изложение. Через месяц занятий он сказал, что ему все понятно и репетитор больше не нужен. Я видела эти однотипные пробные сочинения — хочется плакать. К литературе и русскому они не имеют никакого отношения. Пишет робот, который заучил вступление и заключение, подходящее практически ко всем темам. Что при этом делает официальный преподаватель русского и литературы, мне не очень понятно. Сын учится на физмате, поэтому за физику и математику не волнуется.

Знаете, что обсуждали шепотом мамы на собрании? Допинг. Что дать ребенку, чтобы он все это выдержал. На пробном ОГЭ девочка упала в обморок — резко упало давление. Мальчики тоже падают. Витамины группы В пьют все. Кто-то сидит на легких ноотропах. А что дать (вливать, вколоть) на период экзаменов? Чтобы не падали, голова работала, не нервничали? Все роди-

Мне хочется одного — отправить сына подальше, в другой город. А еще лучше — в деревню, где я выросла и была круглой отличницей. Не ради оценок, хотя и ради них тоже, а ради здоровья — своего и детского. Я прекрасно помню, как сдавала экзамен после 8-го класса — мама отправила меня к бабушке на Северный Кавказ. Мы не просили у родителей репетиторов. Мы просили побольше цветов, чтобы заставить учительский стол погуше. Чтобы из-за цветов не было видно, как мы спим. Все классы до одури пахли сиренью. Вся школа пахла сиренью, и экзамены у меня ассоциируются с этим запахом. Родители готовили стол для детей и учителей. Домашний, с выпечкой, с мясом, с пирогами. И мы набрасывались на еду, едва выйдя после экзамена. Учителя тоже были голодные — мы сидели вместе, за одним столом. Преподаватели пили домашнее вино, нам, восьмикласскам, не разреша-



Спецоперация? Нет, всего лишь экзамен

ДМИТРИЙ ЛЕСАЯ

Знаете, что обсуждали шепотом мамы на собрании? Допинг. Что дать ребенку, чтобы он все это выдержал. На пробном ОГЭ девочка упала в обморок — резко упало давление. Мальчики тоже падают. Витамины группы В пьют все

пять, то в аттестат идет пять. Физика, химия, история и прочее выставляются по итогам триместров (четвертей), и результат экзамена на оценку не влияет. Зачем тогда экзамен?

Родителям выдали листочки с минимальными баллами ОГЭ, которые позволяют получить аттестат: самый низкий балл по информатике — надо набрать всего пять, самый высокий — по английскому, проходным считается 29. При этом по литературе будет достаточно и семи.

учатся на физмате или на отделении химии? Сдавали бы информатику. Репетитор долбит его по тестам, и сын уже стонет. Они оба ждут, когда сдадут ОГЭ и вернуться к нормальной учебе.

На русский язык он ходит дополнительно в школу раз в неделю. Прекрасный «приглашенный» преподаватель, которая учит детей любить, именно любить русский язык и литературу. Они ходят и любят. Им интересно. Но сын сам попросил нанять ему репетитора по русскому для

тели сидят на валерьянке. Некоторые ходят на курсы «Путеводитель по ЕГЭ и ОГЭ». За полторы тысячи рублей родителям обещают вернуть психическое здоровье.

Настроение детей меняется, как погода. Например, мой сын то вдруг объявляет, что экзамен никому не нужен. И аттестат никому не нужен. Что все равно всех в 10-й класс переведут, даже троечников. То вдруг с ужасом в глазах говорит: «Я ничего не знаю, ничего не помню, я не сдам». Перегорел, перезанимался.

ли, а 10-классникам было можно. Никто ни разу не упал в обморок. Даже мысли такой не было! А какой «Наполеон» пекла бабушка моей одноклассницы! С ума сойти!

Я помню сирень и «Наполеон», помню, как красиво пела народные песни за столом завуч. Что будет помнить мой сын? Металлоискатели? Глушилки? Видеоконференции? Учителей, которые должны присматривать друг за другом и докладывать о нарушениях под угрозой увольнения? Или свою мать с нервным тиком... ■■

ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ

ОГОНЕК

МОСКВА
АВТОСАЛОНЫ

Дилерские центры ГК Favorit Motors

Chevrolet, KIA, SsangYong, Peugeot, Opel

Коптевская ул., 69а, стр. 1; 8-495-786-25-25

Citroen

Коптевская ул., 71; 8-495-727-95-23

Ford

Ул. Клары Цеткин, 24; 8-495-786-25-25

KIA

Ленинский пр-т, 146; 8-495-786-25-25

МО, г. Люберцы, Рязанское ш., 46; 8-495-786-25-25

Opel, Chevrolet

Б. Семеновская ул., 42/2; 8-495-786-25-25

Peugeot, Citroen, KIA, SsangYong

МО, г. Реутов, 2-й км МКАД, 7, внеш. радиус;

8-495-786-25-25

SEAT

Коптевская ул., 69а; 8-495-229-93-13

Skoda

Каширское ш., 61а, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж;

8-495-786-25-25

Skoda

Коптевская ул., 71; 8-495-786-25-25

Skoda, Peugeot, SsangYong

1-й Дорожный пр-д, 4; 8-495-786-25-25

Volvo

Коптевская ул., 71; 8-495-786-25-25

Дилерские центры ГК «Автомир»

«Автомир» на Дмитровском шоссе

Дмитровское ш., 98, стр. 1; 8-495-956-33-55

Дилерский центр «Авилон»

Официальный дилер Mercedes-Benz

Волгоградский пр-т, 43, корп. 2; 8-495-730-44-44

«Рapid авто»**Официальный дилер Skoda**

Каширское ш., 45; 8-495-792-39-39

«Спорткар-центр»**Официальный дилер Porsche**

Пересечение МКАД и Рублево-Успенского ш.;

8-495-249-11-11

Bavaria Auto

Салон продажи автомобилей

Братевская ул., 21, корп. 46; 8-495-507-67-67,

8-495-655-90-00

АВТОСЕРВИСЫ

Специализированный автосервис Honda и Acura

Ул. Космонавта Волкова, 26а; 8-495-645-76-17

ГОСТИНИЦЫ

Азимут-отель «Новый берег»

МО, Мытищинский р-н, д. Болтино; 8-495-994-44-94

Апарт-отель «Волга»

Б. Спасская ул., 4, стр. 1; 8-495-783-91-00

Апарт-отель Hills Hotel

Ул. Улофа Пальме, 1; 8-495-150-01-45

«Багратион»

Сеченовский пер., 7а; 8-495-609-50-50

«Брайтон»

Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4; 8-495-665-75-85

«Галерея Авеню-отель»

Ул. Щепкина, 32, стр. 1; 8-495-510-67-37

Гостевой Домъ «Рублевъ»

Ул. Девятая Рота, 16, стр. 4; 8-495-963-96-75

Гостинично-ресторанный комплекс «Берлин»

М. Юшунская ул., 1, корп. 2; 8-495-319-81-21,

8-495-319-89-91

Гранд Отель «Галерея»

Ул. Бутырский Вал, 5; 8-495-223-68-68

«Измайлово-бета»

Измайловское ш., 71, корп. 26; 8-495-792-98-50

Исторический отель «Советский»

Ленинградский пр-т, 32/2; 8-495-960-20-00

Конгресс-отель «Ареал»

МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки,

Сиреневая ул., 21, стр. 1; 8-495-660-24-24

«Красные Ворота»

Садово-Спасская ул., 19, стр. 3

«Морион»

Краснопродная ул., 22-24; 8-499-266-20-20

Отель «Митино»

Пятницкое ш., 18; 8-495-799-55-25

Отель «Пальмира Бизнес Клуб»

Новоданиловская наб., 6; 8-499-551-55-55

Парк-отель «Шереметьевский»

Ул. Вучетича, 32; 8-495-611-07-25

«Первомайская»

Нижняя Первомайская ул., 77; 8-499-464-33-33

Петровский путевой дворец

Ленинградский пр-т, 40; 8-495-633-66-33

«Президент-отель»

Ул. Б. Якиманка, 24; 8-499-271-28-00

«Райкин плаза»

Шереметьевская ул., 6, корп. 1; 8-499-347-39-52

Ресторанно-гостиничный комплекс «Малаховский очаг»

МО, Люберецкий р-н, ПГТ Малаховка, Быковское ш., 31;

8-495-222-06-89, 8-495-222-67-77

«Русь»

Ул. Докукина, 6; 8-495-620-59-31

«Славянка»

Суворовская пл., 2, стр. 3; 8-495-681-44-44

«Сокол»

Чапаевский пер., 12; 8-499-157-02-55

«Сокольники»

1-я Боевская ул., 6; 8-499-785-21-90

«Татьяна»

Стремлянный пер., 11; 8-495-721-25-00

«Уланская»

Уланский пер., 16, стр. 1а; 8-495-607-75-70

«Шахтер»

ул. Верхние Поля, 27; 8-495-351-25-17

«Юность»

Ул. Хамовнический Вал, 34; 8-499-242-00-91

«Ярославская»

Ярославская ул., 8, корп. 1; 8-495-647-25-01

Four Seasons Hotel Moscow

Ул. Охотный Ряд, 2; 8-499-277-71-00

Hampton by Hilton Moscow Strogino

Ул. Кулакова, 20, стр. 1; 8-495-757-98-24, 8-499-745-06-00

Hotel Gentalion

1-я Брестская ул., 38, стр. 1; 8-495-926-79-00,

8-495-926-74-00

Hotel Mandarin Moscow 4*

Ольховская ул., 23; 8-495-580-32-78

Metropol Hotel Moscow

Театральная пл., 2; 8-499-501-78-49

North Star

МО, г. Химки, мкр Старбеево, ул. Свердлова, 20, к. 3;

8-495-575-67-73

Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel

Международное ш., 286, стр. 5; 8-495-229-00-10

Silky Way бутик-отель

МО, Люберецкий район, п. Октябрьский, ул. Ленина, 45;

8-495-225-20-02

SkyPoint Hotel

Международное ш., 286, стр. 3; 8-495-739-71-59

The St. Regis Moscow Nikolskaya

Никольская ул., 12; 8-495-287-27-08

The Ritz-Carlton Moscow

Тверская ул., 3; 8-495-225-88-88

КАФЕ

«Алаверды»

Нижегородская ул., 32, стр. 4; 8-495-912-01-27

Антикафе «Нулевой километр»

Ул. Сретенка, 7; 8-495-621-38-83

«Аруба»

Народная ул., 4, стр. 1; 8-495-912-18-36

«БезЗабот»

Мясницкая ул., 24/7; 8-495-660-49-31

«Бейрут»

Ул. Машкова, 22; 8-495-625-59-10

«Блюм кафе»

Б. Кисловский пер., 1, стр. 1; 8-495-691-04-01

«Бобрпит»

Ул. Образцова, 7; 8-903-743-70-02

«Веранда»

Краснопресненская наб., 12, подъезд № 9

«Виталита»

Ленинский пр-т, 60/2; 8-495-730-44-93

«Грэйс бар»

Ул. Маршала Тухачевского, 49; 8-499-940-34-49

«Дижестив»

Кулузовский пр-т, 33; 8-499-249-62-98

Домашнее кафе «Абазур»

М. Сухаревский пер., 21/11; 8-495-625-57-49

«Дюплекс»

Сокольническая пл., 9, к. 1; 8-495-269-85-05

«Карамель»

Дружинниковская ул., 15; 8-495-799-11-71

«Кафетериус №3 Артемия Лебедева»

Волгоградский пр-т, 32, корп. 11; 8-495-116-00-30

Кафе-пекарня «Райский пирожок»

Пр-т Мира, 26, стр. 1; 8-495-215-11-35

Кафе-ресторан «Аб»

Ленинградский пр-т, 37, корп. 6; 8-495-602-00-50,

8-925-517-86-98

«Крабстер»

Ул. Арбат, 6/2; 8-495-665-28-85

«Муми-кафе»

Новослободская ул., 46; 8-499-391-09-73,

8-499-973-07-35

«На бульваре»

Покровский б-р, 14/6; 8-495-917-95-20

«Натахтари»

Б. Черкасский пер., 13, стр. 4; 8-495-924-94-44

«Никуда не едем»

Рочдельская ул., 15, стр. 8; 8-495-926-23-22

«Пицца Романа»

Д. Глухово, Центральная ул., 44; 8-495-961-4-961

«Риальто»

Б. Факельный пер., 9/11; 8-495-911-35-12

«Сололаки»

Ул. Орджоникидзе, 11, стр. 40; 8-495-729-18-44,

8-495-234-41-73

«Столичный вкус»

Ул. Воздвиженка, 10; 8-495-211-09-89

«Сюси-пусси»

Садовническая ул., 42, стр. 1; 8-495-580-91-39

«Тютчевъ»

Старопименовский пер., 11/6, стр. 2; 8-495-699-14-90

«Френч бар»

Нижняя Сыромятническая ул., 10, стр. 4; 8-495-979-55-66

«Чайковский»

Триумфальная пл., 4/31; 8-495-699-91-14

«Чебуреки»

Ул. Маросейка, 11/4, стр. 1; 8-495-621-85-45

«Шашлычная»

Рязанский пр-т, 32, корп. 1; 8-495-645-99-11,

8-926-747-01-28

«Эссе»

Пятницкая ул., 27, стр. 3а; 8-495-951-64-04

«Этре»

Лопухинский пер., 2/14; 8-495-695-00-18

«Юлиа кухня»

Ул. Охотный Ряд, 2; 8-495-125-40-40

Cafe M City

Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-сити», 8-495-995-59-53,

8-495-542-61-13

Dudo

Ленинский пр-т, 30; 8-968-665-77-09

Lounge-cafe «Чайхона № 1»

1-я Тверская-Ямская ул., 7; 8-495-927-55-55

Ул. Булгера, 22; 8-495-334-16-85

Ул. Б. Полянка, 1/3; 8-499-705-33-33

Ул. Б. Полянка, 56/1; 8-495-951-58-35

Пр-т Вернадского, 105, корп. 3; 8-495-745-60-60

Днепропетровская ул., 2, ТРК «Глобал-сити», 2-й этаж;

8-499-131-48-38

Ленинградское ш., 6а, стр. 4, ТЦ «Метрополис»;

8-495-604-40-22

Пл. Киевского вокзала, 2, ТРЦ «Европейский»;

8-495-229-63-90

Лодочная ул., 4; 8-499-493-11-93

Пр-т Мира, 26, стр. 1; 8-495-234-02-33

Мичуринский пр-т, 36; 8-495-938-40-30

Ул. Н. Арбат, 21; 8-925-507-00-21

Олимпийский пр-т, 14, «Даймонд холл»; 8-495-961-10-66

Пушкинская пл., 2; 8-495-234-02-33

Ул. Покровка, 50/2; 8-495-917-28-82

Рублевское ш., 52а; 8-499-131-48-38

Ул. Удальцова, 1а; 8-499-131-49-38

МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Ильинский подъезд,

стр. 1; 8-495-635-37-10

Sadu

Ул. Б. Полянка, 17, стр. 1

Secret Place

Калашин пер., 4, стр. 1; 8-495-627-78-63

Smoothie & Coffee

Ул. Образцова, 7/5, стр. 1



Комета Чурюмова — Герасименко прославилась после того, как на нее впервые в истории приземлился летательный аппарат

ОТОВСЮДУ ЖИЗНЬ

НА КОМЕТЕ ЧУРЮМОВА — ГЕРАСИМЕНКО ОБНАРУЖЕНА АМИНОКИСЛОТА ГЛИЦИН — ПОДОБНЫЕ ОРГАНИЧЕСКИЕ МОЛЕКУЛЫ МОГЛИ ПОЛОЖИТЬ НАЧАЛО ЖИЗНИ НА ЗЕМЛЕ

Варвара Жилко, Елена Кудрявцева

Комета Чурюмова — Герасименко мчится в космосе со скоростью 55 тысяч километров в час. Над ней «завис» научный зонд «Розетта» — исследовательский аппарат Европейского союза. Он уже два года сопровождает комету и за это время передал массу интригующей информации. Вот и теперь ученые вновь сообщили об открытии: в газопылевом шлейфе кометы обнаружены молекулы органики — аминокислота глицин, а также ее предшественники.

— Нахождение аминокислот и других органических веществ в космосе подтверждает идею сторонников панспермии (занесению жизни на Землю из кос-

годня в распоряжении ученых уже несколько десятков подобных образцов.

Конечно, на метеоритах не находят организмы, подобные существующим сегодня, речь идет об окаменевших останках. Как правило, это довольно низко организованные формы живых существ — бактерии и одноклеточные эукариоты.

— Датировать сами организмы мы не можем, зато можем определить возраст метеоритов, которые содержат след органической жизни. Они либо ровесники Земли, либо еще старше ее. Таким образом получается, что сами организмы еще более древние, потому что они должны были жить на каком-то теле планетного типа, которое в какой-то момент рассыпалось или было разрушено. Но до этого момента там уже присутствовала вода, кислород и так далее — все то, что мы привыкли считать условиями существования жизни, — подчеркивает академик

нических молекулах в их составе заговорили еще в 1986 году, когда российские космические аппараты «Вега-1» и «Вега-2» прошли вблизи кометы Галлея, сделали более полутора тысяч фотографий и выявили в ее составе сложные органические молекулы.

Более детальную информацию удалось получить лишь спустя почти два десятка лет. В 2004 году космический аппарат «Стардаст» (США) подошел к комете Вильда-2 на максимально близкое расстояние. На его борту была размещена специальная ловушка из аэрогеля, в которой застряли тысячи метеорных частиц кометного и межзвездного происхождения, а также молекулы летучих веществ кометы.

После того как образцы благополучно оказались на Земле, радости ученых не было предела. Как оказалось, представление о кометах как об огромных грязных снежках, несущихся в пространстве,

«Факты говорят о том, что жизнь, видимо, зародилась как минимум за пределами Земли, а может быть, и за пределами Солнечной системы»

моса. — «О»), — рассказал «Огоньку» заведующий Межинститутской лабораторией бактериальной палеонтологии земных и внеземных объектов Палеонтологического института им. А.А. Борисяка РАН академик Алексей Розанов. — Это говорит о принципиальной возможности сборки довольно сложных биологических конструкций вне Земли. Подобные факты сочетаются со многими данными, полученными в ходе изучения организмов, попавших к нам с метеоритами. Се-

Розанов. — Все эти факты говорят о том, что жизнь, видимо, зародилась как минимум за пределами Земли, а может быть, и за пределами Солнечной системы.

... Кометы представляют для ученых интерес прежде всего потому, что их изучение позволяет расширить знания о происхождении и эволюции Вселенной. Считается, что кометы — это остатки «строительного материала», из которого 4,6 млрд лет назад сформировалась Солнечная система. Первый раз об орга-

крайне обманчиво. Главным открытием стал тот факт, что в комете присутствовала органика. Ученые обнаружили два вида азотсодержащих органических соединений — метиламин и этиламин, которые являются источниками связанного азота — принципиального условия для существования живых организмов. Показательно, что основной состав вещества Вильды-2 оказался сходным с рыхлыми углистыми хондритами — самым распространенным типом метеоритов.

всего такие процессы идут где-то и сейчас тоже. Кстати, ответить на вопрос, откуда же взялась жизнь там, на некоей гипотетической планете в прошлом, ученые ответить не могут, но очень рассчитывают в этом на помощь комет — рывков образования Вселенной. Предполагается, что зонд «Розетта» будет передавать информацию о комете Чурюмова — Герасименко до тех пор, пока вихри пыли не повредят космический аппарат или не сбьют его с курса. ■■

БИОИНЖЕНЕРИЯ

УКОЛ
ОТ СПИДА

Вырезать ДНК вируса иммунодефицита (ВИЧ) из больных клеток, не повредив здоровую ДНК, удалось исследователям Темпльского университета (США). Эксперимент провели на грызунах. «Молекулярные ножницы», с помощью которых проводилась работа, основаны на технологии CRISPR/Cas9 — особые части бактерий связываются с чужеродными ДНК, а затем вместе погибают. У подопытных крыс таким образом от генома ВИЧ удалось очистить 50 процентов клеток. Лекарство вводилось посредством инъекции. «В будущем нам не нужно будет везти пациента в клинику и использовать дорогостоящие процедуры лечения, — говорит автор метода Камел Халили, — достаточно одного укола, значит, лечить можно будет где угодно. Это очень важно, учитывая, что большинство больных живет в бедных странах». Теперь необходимо изучить все возможные побочные эффекты нового метода терапии.

ФАРМАКОЛОГИЯ

КОНСТРУКТОР
ЛЕКАРСТВ

Возможность выиграть «гонку вооружений» между антибиотиками и лекарственно устойчивыми бактериями появилась благодаря открытию химиков Гарвардского университета (США). Взяв за основу антибиотики — макролиды, впервые выделенные из почвенных бактерий, химики смогли разделить молекулы на несколько модулей. Затем они изменили один из них и в итоге собрали модули в совершенно новый антибиотик. Используя этот принцип, ученые смогли за короткий срок «собрать» 300 новых препаратов, уничтожающих бактерии, устойчивые к традиционным антибиотикам. «Теперь можно дешево и буквально с нуля синтезировать сотни эффективных лекарств», — говорит автор открытия профессор Сэм Майерс. Сам же Майерс уже создал собственную фармацевтическую компанию, которая в ближайшие годы станет монополю использовать его технологию.



НАРКОЛОГИЯ

БРАСЛЕТ
ТРЕЗВОСТИ

Национальный институт исследования алкоголизма (США) выделил грант в 200 тысяч долларов на промышленное производство наручного алкотестера. Он носится на запястье и сильно напоминает браслеты — фитнес-трекеры. Устройство в реальном времени анализирует уровень алкоголя, не повреждая кожу, — для работы ему нужно мизерное количество пота. Браслет передает информацию на смартфон. Получать ее могут родственники больного, чтобы срочно обратиться к наркологу в случае срыва, или сам носитель браслета, чтобы проверить уровень алкоголя в крови, перед тем как сесть за руль. Портативные алкотестеры в последнее время становятся очень популярными и зачастую выглядят довольно экстравагантно, например, компания BioInk, придумала табуировку, которая меняет цвет в зависимости от степени опьянения ее носителя.



ОНКОЛОГИЯ

ГЕНЫ ПРОТИВ
СОЛНЦА

Ген, препятствующий развитию рака кожи, найден учеными из Университета Южной Калифорнии (США). Как известно, почти в 90 процентах случаев меланома связана с избытком ультрафиолетового излучения. Генетики выявили связь гена UVRAG с чувствительностью к солнечному свету. Взятые у 340 добровольцев образцы тканей облучили ультрафиолетом. Через сутки клетки, в которых ген UVRAG функционировал нормально, исправили 50 процентов повреждений генома, вызванных УФ-лучами. В образцах, где ген работал со сбоями, восстановилось лишь 20 процентов. «У людей с дефектом UVRAG повреждения накапливаются и со временем могут привести к меланоме», — объясняет соавтор открытия Лян Ченьюй. По ее словам, в случае если мы найдем способ восстановить работу гена, то сможем лечить меланому до ее возникновения.

СТАТИСТИКА

ДОЛГО ЖИТЬ
НЕ ЗАПРЕТИШЬ

С начала века средняя продолжительность жизни в мире выросла на 5 лет и теперь достигает 71 года. В России мужчины живут до 65, а женщины до 76 лет. Вот как выглядит ТОП-5 стран, в которых старикам самое место.

Страны с наибольшей
продолжительностью жизни мужчинСтраны с наибольшей
продолжительностью жизни женщин

ФИЗИОЛОГИЯ

МЫШЦЫ
НЕ СТАРЕЮТ

До сих пор никому из серьезных ученых не приходило в голову сравнивать уровень метаболизма у юношей и пенсионеров: слишком предсказуем был бы результат. Тем не менее именно это решил сделать биолог Юстус Ортега из Университета Гумбольдта (ФРГ). Он поставил на беговую дорожку 15 молодых и 15 шестидесятипятилетних бегунов и полностью перевернул представление о старении мышц. Оказалось, что если пожилые люди занимаются бегом не менее трех раз в неделю, то обменные процессы у них в мышцах протекают с той же скоростью, что и у молодых. Значит, кислород в мышцах бегунов вне зависимости от возраста перерабатывается в энергию с одинаковой скоростью. «Мне нравится сравнивать организм с автомобилем, — говорит Юстус Ортега. — Наше тело имеет свой КПД, и мы доказали, что эффективность „топлива“ в старости снижается лишь у тех, кто ведет малоподвижный образ жизни».



Кислород в мышцах бегунов вне зависимости от возраста перерабатывается в энергию с одинаковой скоростью



НЕВРОЛОГИЯ

ДАЙТЕ
ЗЕЛЕНый СВЕТ!

80 процентов больных мигренью страдают светобоязнью: в момент приступа причиняет боль обычный дневной свет. Исследователи из Израильского технологического института нашли простой способ снизить остроту этой проблемы. В ходе эксперимента пациентов последовательно освещали белым, синим, зеленым, янтарным и красным светом. Оказалось, зеленый свет малой интенсивности способен уменьшить головную боль на 15 процентов. Сняв с пациентов показатели распределения электрических импульсов в сетчатке, исследователи выяснили, что клетки сетчатки, воспринимающие зеленый свет, в отличие от клеток, чувствительных к другим цветам, наименее связаны с «болевым» центром в головном мозге. Анестезиолог Рами Бурштейн надеется, что «пациенты смогут извлечь выгоду из исследования, пользуясь очками с зелеными светофильтрами».



Мир Warcraft — это улучшенное средневековье: без дикости, но с толерантностью (Гарона Полуорчиха — Пола Пэттон)

ЗАТЕЯННЫЙ МИР

НА РОССИЙСКИЕ ЭКРАНЫ ВЫШЕЛ WARSCRAFT — ЭКРАНИЗАЦИЯ САМОЙ МАССОВОЙ ОДНОИМЕННОЙ КОМПЬЮТЕРНОЙ ИГРЫ: ФИЛЬМ УЖЕ БЬЕТ РЕКОРДЫ ПРОКАТА. К ЭТОЙ ПРЕМЬЕРЕ У НАС ГОТОВИЛИСЬ 20 ЛЕТ, УТВЕРЖДАЕТ НАШ ОБОЗРЕВАТЕЛЬ

Егор Москвитин

В Америке фильм Warcraft еще не вышел, но уже разгромлен критиками в пух и прах; ожидается, что его кассовые сборы обернутся катастрофой. В России, напротив, фильм встретили с восторгом. В первые дни проката он едва не установил исторический рекорд, а в восторженных отзывах между строк нет-нет да и читается: «Спасибо за наше детство».

Притворяться, что читатель ничего не слышал о Warcraft — все равно что заново знакомить его с «Принцем Персии» или «Тетрисом». Вот уже почти две дюжины лет эта игра является для геймеров тем же, чем «Властелин колец» — для книжечеев. Но некоторая справка, без которой не понять масштаб феномена, все же необходима. Warcraft — старейшая серия игр от американской компании Blizzard, в которую — проведем инвентаризацию — входят: стратегии Warcraft I, Warcraft II и Warcraft III; онлайн-ролевая игра для миллионов пользова-

стой, понятной и вместе с тем богатой системе координат европейского фольклора. В этой вселенной столкнулись две великие силы: орки, с одной стороны, и люди и их союзники — с другой. Абсолютный «Властелин колец» — но властелином на этот раз оказался не Профессор, а Геймер.

А вот феномен World of Warcraft легче описывать в цифрах — благо их можно брать прямо из Книги рекордов Гиннесса. Всего в онлайн-игре было открыто больше 100 млн учетных записей, а по состоянию на пиковый 2012 год в вымышленном мире регулярно бывали 12 млн человек. На свете есть игры и популярнее, но все они родом из Азии и условно бесплатны. Членство в World of Warcraft же обходится в ощутимые 20 долларов в месяц; многие пользователи сидят на этой игле аж с 2005 года, а издательство Activision-Blizzard во многом благодаря ей не первый год хвастается миллиардными оборотами. Если бы медийный резонанс можно было измерить, то World of Warcraft установил бы все мыслимые рекорды и здесь. Ни с одной другой игрой так активно не боролись

онная пропасть. Начиная с 1990-х большой и гудящий компьютер поселился почти в каждой квартире. В семейном бюджете эта покупка проходила по статьям «для учебы» и «для работы». А размах пиратства в стране были таковы, что за игры мы платили раз в десять меньше, чем они стоили на Западе, а то и вовсе добывали их бесплатно. Настоящие же игровые приставки (отложим в сторону Dendy и SEGA) долгое время были символом, простите, элитного потребления. Дорогие видеоигры было сложнее украсть, а необходимость покупки консоли и большого экрана — объяснить строгой маме.

Американские кинокритики, громя Warcraft, упрямо выносят за скобки столь важную предысторию. Для них это всего лишь очередное фэнтези, довольно глупое на фоне «Игры престолов», чересчур дурашливое, если сравнивать с «Хоббитом», и слишком перегруженное деталями, в отличие от миксов про супергероев. Для сердца русского в звуке Warcraft слилось куда больше — внезапно выяснилось, что огромная часть зрителей не просто зна-

гие взрослые в 1990-е. А тем, кто был постарше, писклявые модемы (их приходилось накрывать подушкой) открывали доступ в допотопный интернет — место, где каждый мог поделиться своим мнением, и цена этого мнения была на порядок выше, чем сегодня. Изобилия еще не было, и каждый жанр ассоциировался с одной-двумя играми. Стрелялки — обязательно Doom и, может быть, Quake. Пошаговая стратегия — только Heroes. Пошаговая стратегия на карте мира — Civilization. Гоночки — Need for Speed. Если ролевая игра — то Diablo от той же студии Blizzard и, чуть позже, легендарный Fallout (успех Fallout в России, кстати, тема для отдельной статьи: предложенный им «мир после ядерной войны», кажется, навсегда исказил психику сотен тысяч детей перестройки).

Warcraft в этом пантеоне досталась самая привлекательная ниша. Во-первых, он стал продолжением «Властелина колец» иными средствами. Путешествие в Средиземье Толкина было прекраснейшим опытом детства, но вместо штампа в загранпаспорте оно могло оставить черную дыру в душе. И в 1990-е эту пу-

Ни с одной другой игрой так активно не боролись родители, психологи и охотники за политическим капиталом; ни одну другую игру так часто не воспевали и не осмеивали в сериалах и фильмах

телей World of Warcraft и онлайн-ролевая же карточная игра Hearthstone: Heroes of Warcraft.

Достижения стратегического департамента Warcraft носят в основном символический характер. Говорим «первая в истории стратегия в реальном времени» — подразумеваем Warcraft 1994 года, хотя знаменитая «Дюна» вышла раньше. Говорим «главная фэнтези-игра» — вновь слышим Warcraft. И неважно, что, например, серии Might & Magic и Ultima ничуть не хуже и гораздо старше. Так получилось, потому что Warcraft предложил игрокам фантазировать в наиболее про-

родители, психологи и охотники за политическим капиталом; ни одну другую игру так часто не воспевали и не осмеивали в сериалах и фильмах.

Наконец, карточная забава Hearthstone, вышедшая в 2014 году, стала первым продуктом Blizzard, предназначенным не только для компьютера, но и для мобильных устройств. Это важный момент для понимания судьбы сериала в России. Прежде Warcraft никогда не выходил на приставках, а между поклонниками ПК и пользователями консолей в нашей стране очень долго существовала, прямо скажем, цивилизаци-

кома с игрой, но и выросла вместе с ней на протяжении десятилетий.

Когда первый Warcraft вышел в 1994 году, компьютеры еще оставались символом внутренней свободы, воспетым в пелевинском «Принце Госплана». Играть было принято у родителей на работе (часто это было какое-нибудь НИИ), отчето гордость за доступ к космическим технологиям сочеталась со стеснением от раннего контакта с деловым миром взрослых. Игры передавали друг другу на хрупких дискетах, которых никогда не было много. Поэтому подростки челночили из дома в дом — совсем как мно-

соту можно было заполнить лишь тремя способами. Первый — читать не такой уж и простой для понимания «Сильмариллион» — мифологическую предысторию мира Средиземья, написанную Толкином в форме сборника легенд и сказаний. Второй — наточить топор и идти в Нескучный сад на поиски других орков и эльфов. Третий способ был самым легким и доступным аудиториям всех возрастов — и назывался Warcraft.

А дальше компания Blizzard вдруг превратилась в классного руководителя, точно знающего, чего захотят школяры в следующем году. Вселенная Warcraft дели-



Вождь клана Северного Волка — Дуротан (оцифрованный Тоби Кеббелл) **хоть и орк, но не только зубами щелк**



Молодой волшебник Кадгар (Бен Шнетцер, слева) и **лорд Андун Лотар** (Трэвис Фиммел); **молодость и опыт Альянса**

катно, но настойчиво расширялась. Конфликт с каждой серией становился все сложнее: к оркам и людям прибавились демоны, объяснившие детям, куда приводят амбиции и тщеславие. Пираты, переводившие Warcraft II, подарили юным геймерам целый язык, которым подростки впоследствии пользовались как системой «свой-чужой». Показательно, что юные компьютерщики оказались едва ли не самой миролюбивой субкультурой: друг друга они опознавали скорее по словесным кодам, часто ироничным и очень тихим, чем по широким джинсам, мрачному макияжу или металлу в одежде.

С выходом Warcraft III в 2003 году начался переходный возраст и ломка. Сюжет впервые достиг размаха эпического фэнтези, а красочные компьютерные ролики поставили игру в один ряд с кинотрилогией «Властелин колец» Питера Джексона. Количество фанатских и официальных книг перевалило за черту, когда из заместителя «Сильмариллиона» Warcraft сам превратился в «Сильмариллион» эпохи «Википедии» — мир, придуманный сообществом. Третья часть игры стала по-настоящему взрослым литературным опытом, но встроенный в нее многопользовательский режим оказался троянским конем. Перед игроками открылся опасный портал — и колоссальная энергия юности, предназначенная для живого соперничества и общения, мигмом была перенаправлена в черный ящик. В Южной Корее многопользовательские баталии Warcraft и его космического побратима StarCraft стали национальным ви-

дом спорта, который страстно освещается в СМИ с олимпийским размахом. В России в этом мае прошел турнир «Эпицентр» по кибердисциплине Dota (так называется одна из модификаций Warcraft) с призовым фондом в 500 тысяч долларов. Но профессиональными спортсменами стали десятки, а годы жизни потеряли, кажется, миллионы — и наверняка многие из них сегодня согласятся, что лучше бы было провести это время во дворе.

В 2005 году в Blizzard спохватились и решили перевести энергию бегства в иллюзорный мир в другое русло, а заодно вовлечь в нее новых, гораздо более зрелых и платежеспособных игроков. Онлайн-игра World of Warcraft стала первой платформой, гостеприимной к так называемым casual gamers — взрослым и занятым людям, готовым тратить на развлечения деньги, но не все свое время. Во вселенную Warcraft тут же ринулись миллионы клерков и домохозяйек со всего мира, а для подростков российских геймеров его выход вновь стал вехой личного роста. Все опять зарифмовалось с коллективным опытом поколения. Люди, только-только позволившие себе заграничные поездки, обнаружили, что туризм может быть и виртуальным: World of Warcraft устроен так, что в одном «клане» с вами здесь непременно окажутся и датчане, и китайцы, и южноафриканцы. Расставания с 20 долларами, которые нужно было каждый месяц платить за подписку, проходили радостно и легко. Быть частью глобального и дружеского клуба — чертовски приятно.

К тому же World of Warcraft ненароком помогал оттачивать корпоративные ценности, которые для многих растерянных подростков из 1990-х казались одновременно и естественными, и неизвестными. Чтобы преуспевать в игре, требовалась четкая командная дисциплина и умение вести статистику собственных побед. Чем сложнее становилась вселенная World of Warcraft, тем больше времени ее пользователи тратили на таблички в Excel. Сколько там очков до следующего уровня? Какой доспех выбрать? Какой навык развить? Планирование карьеры, даже виртуальной, — серьезное дело! А игровая бухгалтерия — такой же наркотик, как учет сожженных калорий и заработанных денег.

Второй психологической уловкой Blizzard было внушение колоссальной ответственности каждого перед коллективом. Сколько бы часов поясов, разрушенных семей и загубленных карьер ни отделяло игроков друг от друга, они должны были ходить в «рейды» (многочасовые командные приключения) вместе. Если маг не выйдет в онлайн, бойцы останутся без защитных заклинаний. Если мама взломщика выдернет шнур из розетки, весь отряд погибнет в гномьей шахте. Подводя коллектив, наш игрок позорил заодно и всю Россию, поэтому коллектив он, как правило, не подводил. В середине нулевых казалось, что «корпоративных самураев» придумали писатели; на самом деле они вышли из видеоигр.

Наконец, World of Warcraft узаконил главную особенность поколения «мил-

лениалов» — подспудное желание «геймифицировать» любой жизненный опыт, играть вечно напролет. И учеба, и карьера, и отношения, и спорт даются куда легче, если относиться к ним как к видеоигре — с уровнями, постепенным усложнением задач, бонусами и поощрением. Психологи считают, что современному человеку, чтобы испытать счастье, необходимо прежде всего бороться с энтропией — черной дырой в психике, мешающей концентрации на важном и рождающей чувство отчаяния и тревоги. Чтобы выбраться из энтропии, нужно нырнуть в «поток» — состояние полной сосредоточенности на любимом деле и радости от успехов в нем. Лучше всего в поток погружают игровые техники, символом которых в новом веке стал World of Warcraft. Прогрессивные учителя и руководители это знают и повсеместно перенастраивают на игровой лад и школьные программы, и корпоративные тренинги. В Канаде, к примеру, придумали симулятор Classcraft, превращающий любой урок в коллективное приключение всего класса под присмотром педагога.

Фильм Warcraft совершенно не похож на привычные блокбастеры, но он удивительно точно передает логику игр. Что еще важнее, он каждым своим кадром напоминает геймерам об эволюции, сделанной вместе. И, судя по сборам фильма в Германии, Франции и других европейских странах, наш путь хоть и оказался, как обычно, особым, но все же не исключительным. ■■

Каталог

ДОИГРАТЬСЯ ДО КИНО

КИНОФИЛЬМЫ ПО МОТИВАМ ИГР РЕДКО СООТВЕТСТВУЮТ ДУХУ ИСХОДНОГО МАТЕРИАЛА. ЛЮБАЯ ХОРОШАЯ ИГРА СТАНОВИТСЯ СЛОЖНЕЕ И ИНТЕРЕСНЕЕ С КАЖДЫМ НОВЫМ УРОВНЕМ, А ФИЛЬМАМ РЕДКО ХВАТАЕТ ДЫХАНИЯ, ЧТОБЫ ВЫДЕРЖАТЬ ТАКОЙ ТЕМП. «ОГОНЕК» НАСЧИТАЛ ЧЕТЫРЕ ДОСТОЙНЫЕ ЭКРАНИЗАЦИИ — И ЭТО ЗА ПОЧТИ 20 ЛЕТ



«Смертельная битва»
Mortal Kombat (1995)

Эталонная экранизация файтинга (жанр компьютерных игр, имитирующих рукопашный бой малого числа персонажей): драка следует за дракой, а нелепый сюжет только затем и нужен, чтобы смазывать шестеренки войны. Герои выглядят ровно так, чтобы подростки захотели на них равняться (антигерои, разумеется, тоже); девушки подобраны так, чтобы их образы оказались у пубертатной аудитории в сердцах или на стенах. Спецэффекты отвечают всем представлениям о прекрасном, которые могли быть в 1995 году, а музыка разгоняет кровь так, что хочется махать кулаками вместе с актером Джонни Кейджем, которого, как и нас, никто за серьезного бойца не считал, а зря.



«Последняя фантазия: Духи внутри»
Final Fantasy: Spirits Within (2001)

Строго говоря, «Последняя фантазия» — вообще не экранизация игры: для фильма был придуман сюжет, далекий от событий серии Final Fantasy. Вместо фэнтези — постапокалиптическая Земля, захваченная бестелесными пришельцами; вместо приключений, построенных на общении, — молчаливая борьба за огонь. Зато красивейший и сентиментальный мультфильм точно уловил суть японских видеоигр, в которых внутренняя работа героев и эстетика окружающего мира важнее мордобоя. «Последняя фантазия» оказалась еще и первым в истории полнометражным фильмом, герои которого были целиком смоделированы на компьютере и оказались человечнее иных живых актеров.



«Обитель зла»
Resident Evil (2002)

Автомат-аркада House of the Dead и приставочный хит Resident Evil куда быстрее, чем кинематограф, догадались, что зомби могут быть героями блокбастеров. Киношники до них, как ни странно, прибежали к магии вуду в основном в целях социальной сатиры и артхаусных экспериментов. Фильм «Обитель зла» все изменил: рыжая валькирия Милла Йовович в умопомрачительном красном платье и в высоких черных сапогах доказала, что ужасы — не помеха плотским утехам. И даже наоборот. Красивая девушка, замкнутые пространства, полчища врагов, дефицит патронов — рецепт идеального фильма-игры начала XXI века.



«Сайлент-Хилл»
Silent Hill (2006)

Японская игра Silent Hill познакомила местных геймеров с методами одного английского и одного американского мастеров ужасов. У британца Клайва Баркера она переняла болезненную похоть, которая то и дело возникала между героями и смертью; у Стивена Кинга — дар понимать страхи семейных людей. В итоге каждый выпуск Silent Hill оказывался грустной притчей о потерянных связях, невыраженных чувствах и необратимых ошибках. Как ни странно, фильм 2006 года передал это настроение очень точно, хоть геймеры и боялись, что канадцы и французы гересчур вестернизируют мир «Сайлент-Хилл».

Подготовил **Егор Москвитин**



СЛИЛИ ПОД КОРЕНЬ

ИСТОРИЯ ПРО ТО, КАК ГРУППА ЭНТУЗИАСТОВ РАЗВИВАЛА В РОССИИ СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО И У НИХ ВСЕ ПОЛУЧИЛОСЬ



том — замом председателя правительства Московской области (2013–2014).

Свою миссию, помимо прочего, он видит в том, чтобы поддерживать патристический подъем последних лет. Запущенная им линия сувенирной продукции — чехлы для iPhone с портретами Сталина, Брежнева и Хрущева — показывает, как он свою программу воплощает в жизнь.

Людмила Лунина

Решение Министерства культуры о слиянии Росизо и ГЦСИ наделало много шума. Обыски в ГЦСИ, которые случились на минувшей неделе, и допросы руководства породили «криминальную версию» слияния. Сторонники экономической целесообразности видели тут свою логику: можно сэкономить на общей бухгалтерии и юридическом отделе, использовать сообща площади ГЦСИ и транспортное, багетное, реставрационное подразделения Росизо, проводить выставки. Но, как известно, дьявол в деталях. Компании — это же не только аббревиатуры. За ними стоят люди со своей системой ценностей и представлениями о прекрасном.

Росизо существует с 1959 года и в советское время занимался организацией выставок в стране и за рубежом, а также закупкой произведений советских художников и распределением их по музеям страны. Сегодня в запасниках Росизо скопилось 40 тысяч единиц хранения. ГЦСИ был создан в 1992 году для содействия развитию современного искусства на просторах страны. У него 8 филиалов и «только» 4 тысячи единиц хранения. Но дело не в инвентарных списках и балансовых ведомостях, а в подходах: на сегодняшний день ценности руководства ГЦСИ и Росизо не противоположны, а находятся в разных плоскостях и не поддаются сравнению. Как, например, «красное» и «быстрый».

ОТКУДА ВСЕ ПОШЛО В середине 1980-х московский художественный пейзаж был достаточно унылым. Тогда мы этого не замечали: выстаивали очереди за билетами на «Декабрьские вечера», бегали в горком графиков на Малой Грузинской и посещали в Манеже смотры типа «Мы строим коммунизм». Но вспомним, чего в Москве не было! Не было частных галерей, музея

В 86-м Бажанов создал объединение «Эрмитаж» — прототип нынешнего ГЦСИ, объединение, которое должно было содействовать развитию искусства: устраивать выставки, собирать коллекцию, изучать и популяризировать арт. В 91-м в старых домах на Якиманке открывается Центр современного искусства и при нем — полдюжины арт-галерей. Там кипела бешеная художественная жизнь, делались выставки по всем направлениям: от наива до концептуализма, от архитектуры до видеоарта. В 1992-м Бажанова пригласили работать в Минкульт, и там он добился, чтобы финансирование современного искусства отдельной строкой попало в бюджет государства. Покинув власть, он возглавил ГЦСИ, пригласив в исполнительные директора художника и искусствоведа Михаила Миндлина.

Государственные деньги не были разворованы, а были вложены в здание ГЦСИ на Зоологической улице. Лет десять, до появления «Гаража», это был лучший современный музей России — по планировке, сервисам, интерьерному дизайну.

«Первое время, пока не было здания на Зоологической, мы делали выставки на разных площадках и очень много передвижных выставок по стране, — рассказывает Ирина Горлова, начальник отдела художественных программ ГЦСИ. — От Поволжья до Сибири. Тогда в ряде городов появились люди, понимающие, что такое современное искусство, умеющие и имеющие желание развивать художественную ситуацию в регионе. Они в результате стали во главе филиалов ГЦСИ».

На сегодняшний день их восемь, каждый имеет свое лицо. В стране нет другой «культурной» организации, которая бы объединила столько регионов одной идеей.

Но даже если брать работу ГЦСИ в столице, то это 6 выставок в год (пока не сократили финансирование, было больше), премия «Инновация», биеннале молодого искусства, центр детского творчества, ки-



Здание ГЦСИ строилось сразу под нужды музея с продуванием сотен мелочей

«С ЛЮДЯМИ И БЕЗ КВАДРАТОВ» Росизо — тоже компания с историей. Ее звездное время связано с именем директора Олега Шандыбина (1937–2000), преждевременная смерть которого в 63 года стала большой потерей. Он превратил объединение из идеологически ангажированной Росизо-пропаганды в музейно-выставочный центр. Помимо того что Росизо чисто технически помогал осуществить глобальные выставочные проекты типа «Амазонки авангарда», «Москва — Берлин», «Россия!» и прочее, у директора были свои концептуальные идеи: он открыл художественные сокровища провинции, сделав в Москве большую выставку «Шедевры музеев Центральной России». И там же, в провинции, он первым начал целенаправленно искать сосланный до востребования русский авангард.

После смерти Шандыбина Росизо пережил довольно частую смену директоров, в 2013-м руководителем назначили Зельфиру Трегулову, но через полтора года ее забрали на повышение в Третьяковку, где случилась «очередь на Серова». То есть мы впервые увидели, как разительно меняется работа учреждения культуры, если им начинает руководить профессионал.

У Росизо есть страница в «В контакте» и в Facebook. «Я думала, — пишет искусствовед Нина Секачева, — что эту страницу ведут какие-то недоучившиеся подростки с наивно-искренним восторгом перед соцреализмом — что он такой весь „красивый, реалистичный, с людьми, без квадратов“. А после чехольчиков со Сталиным стало понятно, что все серьезнее...»

Еще Росизо запустил революционную программу «Место встречи с искусством». По городам и весям страны они возят репродукции картин, которые торжественно оформляют в рамы и развешивают по стенам в областных музеях. Ошарашивающая инициатива. Ее придумали люди, не видящие разницы между подлинником и оригиналом. Что же это мы здесь все мучаемся — «Олимпиаду» Эдуарда Мане за страшные деньги из Парижа привезли на гастроли в ГМИИ им. А.С. Пушкина? А надо было просто репродукцию повесить — и было бы всем счастье.

Программа «Место встречи с искусством» делается совместно с «Почтой России». Для транспортировки 27 копий задействовано «20 железнодорожных вагонов и более 35 автомобилей». Так, по крайней мере, сказано в официальном пресс-релизе. Больше одного автомобиля и больше половины вагона — на одну копию. Но если не нужны оригиналы, почему все эти шедевры не переслать по электронной почте?

Для решения столь масштабных программ Сергей Перов набрал себе 6 заместителей (и это при тотальном сокращении штатов во всех бюджетных сферах!)... Сам он, комментируя свое назначение, подчеркивает: все проекты сохранятся, никто не будет уволен. Но и оговаривается: «Если вы работаете с организацией, получаете государственные деньги и не согласны с ее политикой, то имеете право выйти из нее и делать то, что хотите».

То, что хотели, люди делали в ГЦСИ. Конец прекрасной эпохи? ■■

Ценности руководства ГЦСИ и Росизо не противоположны, а находятся в разных плоскостях и не поддаются сравнению. Как, например, «красное» и «быстрый»

фотографии и фотобиеннале, АРХ- и АРТ-Москвы, Антикварного салона, центров «Винзавод», Artplay, фонда «Екатерина», музея Сидура, музея Art4ги, Института русского реалистического искусства и прочее, и прочее. Вся эта колоссальная инфраструктура появилась за последние 30 лет. Люди, создавшие ГЦСИ, были пионерами этого процесса. И в первую очередь худрук ГЦСИ Леонид Бажанов.

нопоказы и конференции. Это огромный архив и первоклассная коллекция современного искусства, собранная почти бесплатно: художники свои работы дарили или уступали за символические деньги. Единственное, что у них работает плохо, это PR-отдел. Любому музею и половине этой активности хватило бы на громкий шум в прессе и пожизненный статус героя труда.

А в Росизо назначили Сергея Перова, выпускника Алмаатинского высшего военного училища, инженера по эксплуатации бронетанковой и автомобильной техники. Он работал в комсомоле, занимался бизнесом, рулил отделами «Единой России» (2008–2010), перешел в Администрацию президента (2010–2012), откуда — директором Департамента культуры в правительство РФ (2012–2013) и по-

ПРЕМЬЕРА

БАЛАГАН
КАК ИСКУССТВО

На сцене Московского академического музыкального театра 10 июня премьера — опера Прокофьева «Любовь к трем апельсинам» в постановке Александра Тителя. Худрук оперной труппы театра и многократный лауреат премии «Золотая маска» превратил итальянскую сказку XVIII века о принце, излечить которого от ипохондрии может только смех, в прославление балагана, из которого и родился подлинный театр. «Прокофьев писал в мемуарах, что сочинял веселый спектакль. Про то, что если люди способны к самоиронии, то мир не безнадежен. Вот и мы позволили себе немного подурочиться», — рассказал режиссер.



«Любовь к трем апельсинам» — одна из самых веселых и жизнерадостных опер XX века



«Месть от кутюр», режиссер Джослин Мурхаус

ПАНОРАМА

УВИДЕТЬ АВСТРАЛИЮ

Фестиваль австралийского кино стартует 7 июня в кинотеатре «Формула кино Горизонт». В программе ленты, отмеченные наградами международных кинофестивалей и собравшие звезд мирового кино (Джефффри Раш, Хьюго Уивинг, Кейт Уинслет). Эти фильмы — причудливая панорама жизни в Австралии. Только здесь швея завоевала доверие жителей городка, переодев их в экстравагантные наряды («Месть от кутюр»). Только долгое путешествие по бесконечным дорогам помогает таксисту примириться со смертельным диагнозом («Дарвин — конечная остановка»). И только в Австралии абориген решает бросить все, чтобы сохранить традиции своего народа («Страна Чарли»).

ГОЛОС



«Есть всего лишь несколько мгновений в некоторых ролях, которые окупили весь ад и муку, затраченные на эти роли»

Актер **Василий Лановой**, который на прошлой неделе был награжден «Хрустальной Турандот» за долголетнее и доблестное служение театру

СМОТР

КОЛЛАЖ СМЫСЛОВ



Тони Мателли. «Мясные головы». 2008

Выставка «Дада» откроется в Государственном центре современного искусства 9 июня. Она соберет произведения знаменитых дадаистов — французских, немецких и швейцарских художников и поэтов, которые после Первой мировой войны объявили рационализм и логику

врагами искусства. Среди экспонатов — произведения в самой распространенной среди дадаистов технике: парижские коллажи-иллюстрации Марселя Дюшана к роману «Седьмая грань кубика», рисунки Макса Эрнста к «Естественной истории» и Мана Рея к «Алфавиту для взрослых». В экспозиции появятся фрагменты немых кинофильмов Мана Рея и Ханса Рихтера, акустические инсталляции Курта Швиттерса и Хуго Балля. Раздел, посвященный связям русского футуризма и дадаизма, объединит работы Игоря Терентьева и Александра Родченко.



МАТЧ НОРДМАН / © URS FISCHER / SAIDE COLES HQ, ЛОНДОН

ВЕЩЬ

Скульптура без названия швейцарского художника **Урса Фишера (2015)** — экспонат его первой выставки в России «Маленький топор», которая откроется в музее «Гараж» 10 июня



Лев Бакст. Эскиз костюма к балету «Орфей». 1914

ИМЯ

МОДА
НА БАКСТА

8 июня выставка «Лев Бакст / Léon Bakst. К 150-летию со дня рождения» переезжает из Русского музея в Петербурге в столичный ГМИИ им. Пушкина. Прославившись декорациями и костюмами для Русских сезонов Дягилева в Париже и Лондоне, Лев Бакст вошел в историю искусства еще и как мастер книжной иллюстрации, дизайнер и законодатель мод, умевший объединить экстравагантность ар нуво с элегантностью и чувством меры. Всего на выставке около 250 работ из собраний ГМИИ, Третьяковской галереи, Русского музея, Музея Виктории и Альберта (Лондон), Центра Помпиду (Париж), коллекции историка моды Александра Васильева и др.

АНОНСЫ

06.06

В Концертном зале им. Чайковского — премьера оперы С. Слонимского «Король Лир» под управлением В. Юровского.

07.06

В Русском музее выставка «Моея» собрала 200 автопортретов Карла Брюллова, Ильи Репина, Казимира Малевича, Кузьмы Петрова-Водкина и других.

08.06

В Музее современного искусства на выставке «Аниматоры. Жизнь за кадром» можно увидеть графику, видео, куклы и коллажи из мультфильмов «Незнайка на Луне», «Дикие лебеди», «Ку! Кин-дза-дза» и других анимационных фильмов

09.06

В Третьяковской галерее выставка работ Александра Сотникова — одного из родоначальников монументальной пластики.



10.06

В российский прокат выходит фильм «Иллюзия обмана – 2» (в главных ролях: Марк Раффало, Джесси Айзенберг, Морган Фримен).

11.06

В Ярославском художественном музее выставка «Картина жизни. Жизнь в картине» предлагает изучить бытовую и исторический жанр в искусстве XIX–XX веков по картинам Н. Ге, В. Васнецова, И. Куликова и других художников.

ЗЕМЛЯ КАФЕЛЬНИКОВА

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ НАЗАД РОССИЙСКИЙ ТЕННИСИСТ ВПЕРВЫЕ ВЫИГРАЛ ТУРНИР БОЛЬШОГО ШЛЕМА И В ОДИНОЧНОМ, И В ПАРНОМ РАЗРЯДЕ. ПОВТОРИТЬ ТОТ НЕВЕРОЯТНЫЙ ДУБЛЬ ПОКА НИКОМУ НЕ УДАЛОСЬ

Евгений Федяков

Грунт, песок, красная глина, теннисит, то есть смесь глины с кирпичной крошкой. Или просто земля. Так называют покрытие кортов, на которых Евгений выиграл Открытый чемпионат Франции — первый турнир Большого шлема для России в одиночке. На следующий день после того, как победил в паре.

Это случилось 9 июня 1996 года на южной окраине Булонского леса, где находится знаменитый парижский теннисный стадион Roland Garros и где тем летом природа рисовала свои пейзажи такими же сочными летними красками, как сегодня. И все же тогда слишком многое выглядело иначе, чтобы сейчас это можно было не замечать.

Предвыборная кампания президента России, который несколькими месяцами ранее наградили орденом Мужества теннисиста Андрея Чеснокова, висела на волоске и сопровождалась наполовину спортивным лозунгом «Голосуй или проигра-

сложения обычно отличаются добродушием. Однако моим коллегам, с которыми раньше ему дела иметь не доводилось, Лепешин категорически не доверял.

Тренером он, по словам Кафельникова, был жестким, но справедливым. А Шамиль Тарпищев вспоминает, как умудренный жизненным опытом Лепешин в свое время жил с молодым сочинцем в одном номере, ограждая того от соблазнов молодости.

— Поначалу Женя многое делал из-под палки, хотя как суперзвезда состоялся относительно рано. И в первую очередь это результат труда Лепешина, — считает Тарпищев. — Он учил Кафельникова не размывать самого себя, держал в ежовых рукавицах. К парню с таким сложным характером это был единственно верный подход, иначе не заиграл бы.

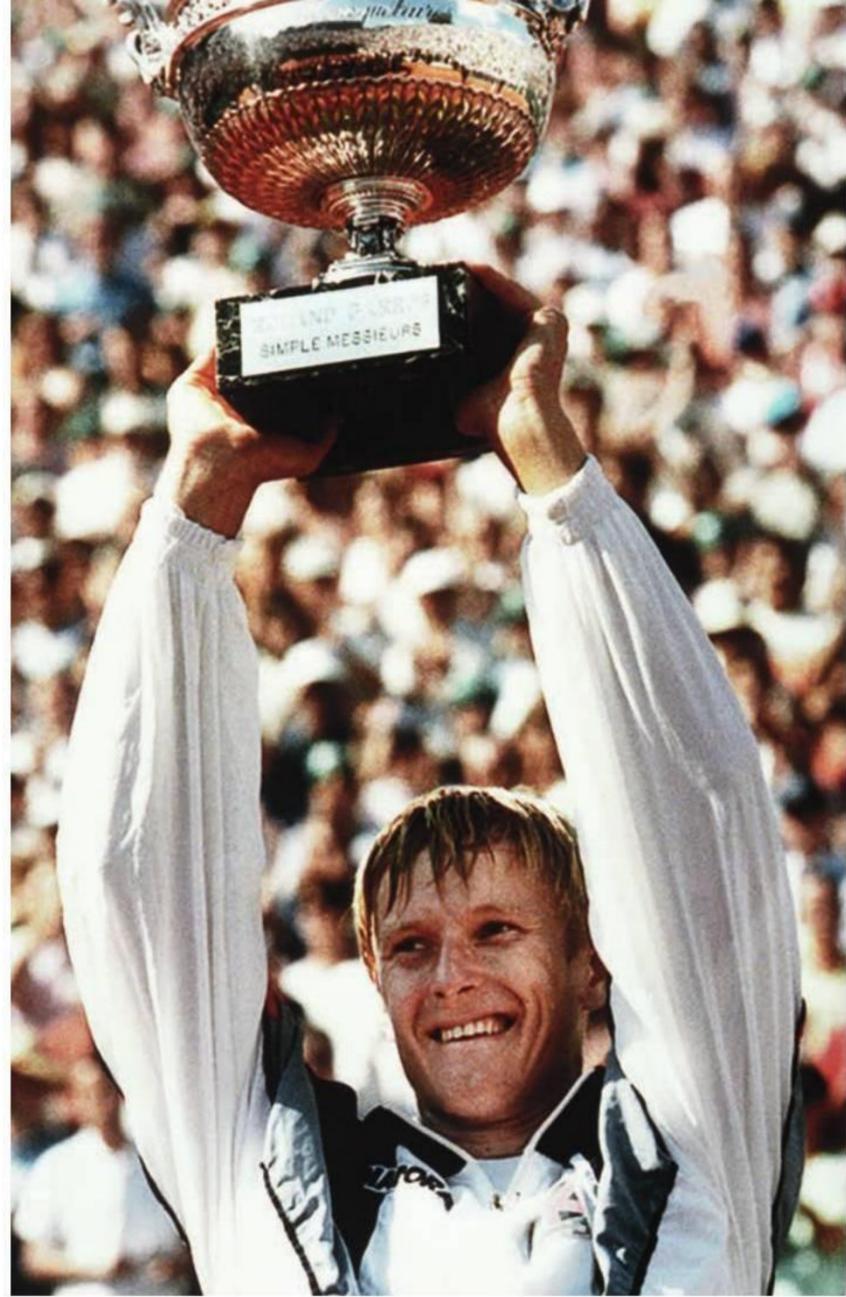
В тот год одним из главных везунчиков Roland Garros оказался малоизвестный дебютант — американец Крис Вудрафф. Он обыграл самого Андре Агасси, который чувствовал себя абсолютно «разобранным» благодаря роману с кинозвездой Брук Шилдз. Однако автору этих строк, уж простите за такую нескромность, подфар-

тило больше. До сих пор не понимаю, за какие заслуги судьба позволила мне впервые в жизни оказаться на чемпионате Большого шлема именно в мае 1996-го.

Шестнадцать Уимблдонов корреспондента «Спорт-Экспресса» были еще впереди. Постоянного рабочего места в пресс-центре с телефонной линией новичку не полагалось. О беспроводном интернете и прочих технических прелестях современной журналистики тогда не мечтали, а заметки в номер писались от руки на обратных сторонах листов со статистическими выкладками и передавались по факсу.

Зато в первую субботу двухнедельного турнира по аллее Марселя Бернара, главной пешеходной улице Roland Garros, на встречу мне бодро шагал бывший американский морской десантник Ник Боллеттиери — хозяин знаменитой теннисной академии. Упускать такой шанс было нельзя, и я решил разнообразить очередной материал прогнозом на исход турнира.

9 июня 1996 года.
Евгений Кафельников с чемпионским трофеем Roland Garros



— У мужчин все зависит от погоды, — начал Боллеттиери, не поднимая известных тогда на весь мир стильных темных очков. — Если будет жарко и сухо, как сейчас, и корты будут достаточно быстрыми, то мой фаворит — Пит Сампрас. Ну или, в крайнем случае, Рихард Крайчек, он в превосходной форме. Если же пойдут дожди, то на тяжелых медленных кортах

мать что-то новое. Правда, Кафельников действительно в неплохой форме. Только ему это, пожалуйста, не говорите.

Подоплека просьбы была понятна. На тот момент Кафельников уже второй год стоял в первой рейтинговой десятке, дважды со сборной выходил в финал Кубка Дэвиса, имел в активе полуфинал Roland Garros — 1995. С ним считались все соперники, но в теннисной элите не принято заниматься бравадой, а он, будучи по природе немногословным, в январе 1996-го неожиданно решил поведать о том, что у него хорошие шансы выиграть Открытый чемпионат Австралии. Предсказатель из Кафельникова не получился: победил Борис Беккер, обыгравший россиянина в четвертьфинале. Вероятно, Лепешин провел определенную воспитательную работу: на пресс-конференциях на Roland Garros Кафельников ограничивался общими словами.

ИГРОК Перед стартом Открытого чемпионата Франции журналистам было известно, что блондин из России имеет за плечами не самую плохую серию выступлений на грунтовых турнирах, в том числе титул в Праге. А еще — первую в жизни и безоговорочную победу над Питом Сампрасом на командном состязании в Дюссельдорфе. Однако мало кто имел представление об отменной физической форме Кафельникова. Как обычно, Евгений заявился не только в одиночном, но и в парном разряде, где его партнером был чех Даниэль Вацек. И, не смотря на серьезные нагрузки, выглядел очень уверенно.

— Играть одиночку и пару мне было несложно, — поясняет Кафельников. — Одиночные и парные матчи проходили через день, и если с утра мы легко выи-

«Физически Открытый чемпионат Франции выиграть тяжелее, чем любой турнир. Поэтому тот дубль на Roland Garros я не променяю ни на какие уимблдонские титулы»

ешь». За киевлянина Андрея Медведева, уже побывавшего в первой пятёрке мирового рейтинга, у нас болели как за своего, и никого не волновало, что он отказался от предложения переехать в Москву и принять гражданство РФ. А Евгений Кафельников не имел густой рыжей бороды с проседью и Twitter, где он теперь раз в месяц с гордостью публикует фото красавицы дочери, уже имеющей контракт с известным английским модельным агентством. Зато рядом были любимая девушка Мария, будущая мама ныне 17-летней Алеси, и тренер, которого в те годы Евгений называл вторым отцом.

ТРЕНЕР Первым наставником Кафельникова был соотечественник Валерий Шишкин, но игрока элиты из него сделал другой человек. Внешне Анатолий Лепешин мало напоминал тренера по теннису, да и вообще, между его обликом и манерой общения наблюдалось явное противоречие. Такие невысокие коlobки апоплексического

Детали

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

ФИНАЛ ЕВГЕНИЙ КАФЕЛЬНИКОВ — МИХАЭЛЬ ШТИХ СТАЛ УКРАШЕНИЕМ ТУРНИРА ROLAND GARROS — 1996

Сама игра получилась очень сложной, но закончилась так, как надо. Возможно, еще и потому, что Кафельников не изменил счастливой примете — вышел на центральный корт Roland Garros в шортах белого цвета, не поменяв их после победы на другие.

Было очевидно, ответственность давила на обоих, но Кафельников сумел выложиться по максимуму. Стабильности, правда, не было. Евгений то делал три эйса, то имел на своей подаче большие проблемы два гейма спустя. Тем не менее первый сет на тай-брейке остался за Кафельниковым.

Во второй партии Штиху сразу же удалось взять чужую подачу, а после седьмого гейма его преимущество увеличилось до 5:2. Казалось, что сет уже потерян, однако не тут-то было. Кафельников прибавил, умудрился выиграть шесть геймов подряд и не только взять второй сет, но и повести в третьем. Штих не сдавался, снова взяв подачу Евгения, но того было уже не остановить. К тому же немец гораздо больше нервничал, вступая в споры с судьей.

В третьем сете на втором матчболе последовала вторая подача Михаэля, и Кафельников четвертым в том розыгрыше ударом в ноги рванувшемуся вперед сопернику выиграл последнее очко — 7:6 (7:4), 7:5, 7:6 (7:4) после двух с половиной часов жаркой борьбы.

радовало строгого Лепешина, который считал парный разряд отличным способом шлифовки подачи и игры с лёту.

По словам будущего чемпиона, тонкие нюансы с тренером обычно обсуждали за ужином. Лепешин, как всегда, советовал ему играть в свою игру и использовать те элементы, которые получаются лучше всего.

— Анатолий Александрович никогда не делал комплиментов по поводу моей формы. Но по деталям я понимал, что он чувствует себя уверенно, и это передавалось, — говорит Евгений. — В теннисе нет ничего важнее, чем взаимопонимание между тренером и учеником. А я в то время полностью доверял наставнику и понимал, что он от меня хочет.

Первым испытанием стал четвертьфинал с Рихардом Крайчеком, полуфиналистом Roland Garros — 1993. Для грунтового агрессивный стиль высокого голландца подходил не идеально, но в 1996-м он вышел на пик возможностей. По настоящему звезда Крайчека взойдет через месяц на Wimbledon, где он завоеует титул, обыграв великого Пита Сампраса. Ну а в Париже голландец возьмет у Кафельникова на тай-брейке только третий сет.

— День был жаркий, а корт — сухой, — вспоминает Кафельников. — И хотя я знал, что на грунте с Крайчеком играть удобно, избежать неприятностей не удалось. Зато остальные три партии сложи-

за всю карьеру. Начиная со второй партии преимущество Кафельникова, который ни разу не проиграл свою подачу и пять раз взял чужую, стало подавляющим. По версии Сампраса, озвученной позже, в тот день на 33-градусном солнцепеке сказала его ошибки с питанием. Во время турнира Пит изнурял себя низкокалорийной диетой, которая якобы и стала причиной того, что во второй половине матча он с трудом передвигал ноги.

Кафельников, который из 13 матчей против Сампраса за свою карьеру выиграл всего два, то есть впоследствии уже не побеждал его, считает иначе.

— Выходя на полуфинал, я не сомневался, что могу обыграть Пита, — утверждает он. — Уверенности придавала наша встреча в Дюссельдорфе, где я выиграл со счетом 6:3, 6:2. Тогда я понял, что, по большому счету, на грунте Сампрас ничего собой не представляет. Ну и физически, повторяю, я был готов идеально.

Так во второй раз в истории отечественного тенниса наш игрок оказался в финале турнира Большого шлема. Первопроходцем стал Александр Метревели, который в финале Wimbledon-1973 уступил чеху Яну Кодешу. По мнению Шамиля Тарпищева, уровень советского тенниса в те времена был выше, чем казалось на первый взгляд, просто говорили о нем немного. Хотя дипломаты, космонавты и разведчики с теннисной ракеткой дружили всегда.



Евгений Кафельников и Анатолий Лепешин, сделавший из него двукратного победителя Roland Garros — 1996

лись довольно легко. Последнюю я вообще выиграл со счетом 6:2.

УВЕРШИНЫ В полуфинале Евгению предстояло играть с первой ракеткой мира — Сампрасом. Для американца это было непростое время. В начале мая от рака мозга скончался Тим Галликсон — многолетний тренер, которого Пит очень любил. Тем не менее именно в те дни тогдашний теннисный король, испытывавший антипатию к земляным кортам, сумел показать свой лучший результат на парижском грунте.

На пути в полуфинал семикратный на тот момент победитель турниров Большого шлема обыграл двух экс-чемпионов Roland Garros — испанца Серхи Бругеру и своего соотечественника Джима Курье. Но Сампрасу этого было мало. Он хотел покорить вершину.

То поражение — 6:7 (4:7), 0:6, 2:6 всего за 1 час 46 минут — Сампрас потом называл едва ли не самым обескураживающим

Зато в середине 1990-х ситуация изменилась во многом благодаря «президентскому фактору». Борис Ельцин, кстати, интересовался не только теннисом, он каждое утро знакомился с важной спортивной информацией, которую Тарпищев оставлял в его приемной. Но до просмотра телетрансляций из Парижа по «Евроспорту» (российские каналы турнир не показывали) не доходило. Перед выборами 16 июня было не до того.

В субботу Кафельников с Вацеком очень уверенно — 6:2, 6:3 — победили в решающем парном матче нынешнего директора Roland Garros, француза Ги Форже, и швейцарца Якоба Хласека. Это было уже очень много, но тогда все мысли были об одиночном финале.

— Сейчас лучшие теннисисты мира пару не играют, а мое поколение к ней нормально относилось. Хотя уверен, что если бы тот же Надаль в лучшие годы выступал в паре на Roland Garros, у него был бы шанс улучшить мое достижение. Дру-

гое дело, что сделать это непросто. Ведь любой профессионал подтвердит, что физически Открытый чемпионат Франции выиграть тяжелее, чем любой теннисный турнир. Поэтому тот дубль на Roland Garros я ни за что не променяю ни на какие уимблдонские титулы, — неизменно повторяет Кафельников.

СЛЕЗЫ ЛЕПЕШИНА В главном поединке турнира Евгения ждал Михаэль Штих. 27-летний немец, чемпион Wimbledon-1991, в четвертом круге обыграл вторую ракетку мира, австрийца Томаса Мустера, считавшегося лучшим на грунтовых кортах и единственного соперника, которого Кафельников, по его словам, в те дни опасался. История взаимоотношений с высоким сухопарым Штихом, чей теннис напоминал балет своими изящными линиями, была для нашего героя неоднозначной. На тот момент он вел в серии личных встреч — 6:3, но предыдущий матч в полуфинале Кубка Дэвиса — 1995 остался за соперником. К тому же Штих понимал, что другой возможности выиграть Roland Garros не будет.

— В воскресенье утром у нас с Вацеком была обычная разминка, — вспоминает Кафельников. — Даниэль накануне вечером должен был ехать в Лондон на следующий турнир, но по просьбе Анатолия Александровича остался и в полдень размял меня. А потом отправился на вокзал — финал начинался лишь в 3 часа дня...



Евгений Кафельников с капитаном сборной России по теннису Шамилем Тарпищевым, 1999 год

А в 17:42 по Парижу 9 июня 1996 года все было кончено: чемпионская ракетка полетела на трибуны. Кафельников, словно не понимая, что он совершил, ходил по корту, обняв голову руками. А Лепешин утирал слезы.

Еще через 12 минут президент Международного олимпийского комитета Хуан Антонио Самаранч, большой любитель тенниса, не пропуская ни одного мужского финала Roland Garros, вручил россиянину чемпионский трофей — так называемый Кубок мушкетеров.

В Москву победитель вернется проездом через Германию, где у него были неотложные дела. К тому же он не любил пафосных мероприятий и не хотел, чтобы в Шереметьево его встречали как героя. До другой исторической победы российского тенниса — в Кубке Дэвиса — 2002, добытой при непосредственном участии уже олимпийского чемпиона Кафельникова там же, в Париже, но в зале Версус, оставалось шесть с половиной лет. ■■

грывали пару с Даниэлем, я шел на стадион и накручивал 15 кругов, доводя функциональную подготовку до идеального состояния. Из всех турниров Большого шлема Roland Garros — самый энергозатратный, но физически я был готов на сто процентов. Усталости не чувствовал.

Мы сидим на веранде клуба «Мульти-спорт» в «Лужниках», рядом на корте выясняют отношения 12-летние мальчишки, которых в 1996-м не было и в проекте. А я позволяю себе предположить, что для Евгения это было еще и очень счастливое во всех отношениях время.

— Сейчас трудно комментировать, столько лет прошло, — мой собеседник, мягко говоря, никогда не был склонен рассуждать на тему своей личной жизни. — Но эмоции, которые я тогда переживал, конечно, дополнили общую картину. И стимулировали.

Жил Кафельников в отеле Concorde Lafayette — в нем останавливался с 1993 года. Там же был офис известной фирмы, занимавшейся обслуживанием теннисного инвентаря. Это позволяло на ходу решать вопросы с натяжкой струн и грипами — намотками на ручки ракеток. Вечером Евгений оставлял ракетки на специальном стенде, а утром их забирал.

Продвижение россиянина по обеим турнирным сеткам в первую неделю было стремительным. В одиночке трое испанцев — Гало Бланко, Феликс Мантилье и Франсиско Клавет, а также швед Томас Юханссон — не взяли у него ни одной партии. На тот момент никого из этих соперников нельзя было причислить к элите, однако испанцы на грунте опасны, и легкость, с которой Кафельников выигрывал, лучше слов говорила о подготовке. Так же уверенно он играл в паре с Вацеком, и это



ВРАТАРЬ ГОДА – 2015/16

«ОГОНЕК» ПОДВЕЛ ИТОГИ ТРАДИЦИОННОГО КОНКУРСА «ВРАТАРЬ ГОДА» ИМ. ЛЬВА ЯШИНА. ПО ИТОГАМ ЗАВЕРШИВШЕГОСЯ СЕЗОНА ПОБЕДИТЕЛЕМ ПРИЗНАН СОСЛАН ДЖАНАЕВ («РОСТОВ», РОСТОВ-НА-ДОНУ). ОН ЛУЧШИЙ ПО ПОКАЗАТЕЛЯМ ФУТБОЛЬНОЙ СТАТИСТИКИ В РОССИЙСКОМ ЧЕМПИОНАТЕ, НО В НАЦИОНАЛЬНУЮ СБОРНУЮ ДАЖЕ РЕЗЕРВНЫМ ГОЛКИПЕРОМ НЕ ПОПАЛ. ОСОБЕННОСТЬ, ОДНАКО...

В завершившемся на днях чемпионате России по футболу отечественные голкиперы показали нестабильную игру, считают эксперты «Огонька». Не случайно, к примеру, «Спартак» закончил сезон с Сергеем Песьяковым вместо Артема Реброва, которого наш журнал назвал лучшим голкипером – 2014/15. Мнения разделились и по поводу игры новопришедшего россиянина Гильерме, тот, впрочем, все равно был отобран в сборную. Особенности сезона не могли не повлиять и на голосование: оценки экспертов, болельщиков и редакции разделились. Эксперты назвали лучшим Игоря Акинфеева из ЦСКА, многократного победителя нашего конкурса. А вот читатели остались верны прошлогоднему победителю, спартаковцу Арте-



Вратарь ФК «Ростов» Сослан Джанаев

му Реброву, в голосовании на сайте журнала он обогнал Акинфеева и занял первое место (за него отдали 33,97 процента голосов). В свою очередь, редакция «Огонька» посчитала, что ярче всех проявил себя Сослан Джанаев («Ростов»): он отыграл 775 минут за свой клуб «всухую», что является третьим результатом в истории премьер-лиги (рекорд с 2000-го удерживает Руслан Нигматуллин, 941 минута; он, кстати, на-

звал Джанаева лучшим в этом сезоне). Всего за сезон Джанаев пропустил 20 мячей (лучший результат среди голкиперов): для сравнения, опытный Акинфеев, сыгравший столько же матчей (30), пропустил на 5 мячей больше.

С высокой оценкой игры Джанаева отчасти согласились и наши уважаемые эксперты (многие называли его вторым в своих личных рейтингах), да и читатели, они поставили его на третье место независимо от своих клубных пристрастий. Напомним, что по правилам конкурса очки, выставленные читателями, экспертами и редакцией, суммируются (первое место — 5 очков, второе — 4 очка, третье — 3 очка). По результатам подсчета приз «Вратарь года им. Льва Яшина» получил Сослан Джанаев из «Ростова» (12 очков в общей сложности). Искренне поздравляем! ■■

Калейдоскоп

ЧИТАТЕЛЬСКИЕ СИМПАТИИ

ЛУЧШИЕ ВРАТАРИ СЕЗОНА ПО РЕЗУЛЬТАТАМ ЧИТАТЕЛЬСКОГО ГОЛОСОВАНИЯ НА САЙТЕ «ОГОНЬКА» (В % ОТ ОБЩЕГО ЧИСЛА ГОЛОСОВ)

1. Артем Ребров, «Спартак», Москва 33,97	2. Игорь Акинфеев, ЦСКА, Москва 20,95	3. Сослан Джанаев, «Ростов», Ростов-на-Дону 11,11
---	--	--

ВЫБОР РЕДАКЦИИ

ЛУЧШИЕ ГОЛКИПЕРЫ ПО ВЕРСИИ РЕДАКЦИИ «ОГОНЬКА»

1. Сослан Джанаев, «Ростов», Ростов-на-Дону	2. Александр Селихов, «Амкар», Пермь	3. Станислав Крицюк, «Краснодар», Краснодар
---	--------------------------------------	---

ПОЗИЦИЯ ЭКСПЕРТОВ

В ОЦЕНКАХ ИТОГОВ ВРАТАРСКОГО СЕЗОНА СПЕЦИАЛИСТЫ РАЗОШЛИСЬ

1. Игорь Акинфеев, ЦСКА, Москва 9 голосов	2. Сослан Джанаев, «Ростов», Ростов-на-Дону 8 голосов	Александр Селихов, «Амкар», Пермь; Гильерме, «Локомотив», Москва; Сергей Рыжиков, «Рубин», Казань — по 3 голоса
--	--	---

Мнения СЛОВО – АВТОРИТЕТАМ

ЭКСПЕРТНЫЙ СОВЕТ ПРЕМИИ – О ЛУЧШИХ ГОЛКИПЕРАХ СЕЗОНА



Александр Горбунов,
футбольный обозреватель

1. **Игорь Акинфеев.** Подтвердил свой высокий вратарский уровень. Лидер среди голкиперов в российских клубах.
2. **Сослан Джанаев.** Исключительная роль в рамках отлично выстроенной командной игры «Ростова». Это ростовская стена.
3. **Александр Селихов.** Перспективный вратарь, выступает за не самую сильную команду, но выглядит очень уверенно в противодействии лучшим нападающим страны.



Михаил Гершкович,
председатель правления Объединения отечественных тренеров по футболу

1. **Игорь Акинфеев.** Первый номер, провел хороший сезон, в последней игре с «Рубином» сделал два выдающихся сейва.
2. **Сослан Джанаев.** Пропустил меньше всех, его игра вселяет уверенность защитникам и тренерскому составу.
3. **Гильерме.** Провел сезон стабильно, без срывов, надежный вратарь, а теперь еще и россиянин.



Виктор Гусев,
спортивный комментатор «Первого канала»

1. **Игорь Акинфеев.** Бесспорный лидер команды. Половину матчей сыграл на «ноль». Принес ЦСКА звание чемпиона страны.
2. **Сослан Джанаев.** Обрел, наконец, уверенность в себе, и это передано команде. Провел удивительную «сухую» серию в этом сезоне, правда, хорошо себя показала и защита «Ростова».
3. **Сергей Рыжиков.** Технический, опытный, надежный. На протяжении сезона спасал «Рубин» несчетное количество раз.



Борис Игнатьев,
заслуженный тренер РСФСР

1. **Игорь Акинфеев.** Хорошая техника и устойчивая психика. Управляет ситуацией у своих ворот. Игроки ему доверяют, прислушиваются к нему.
2. **Гильерме.** Уравновешен и настроен позитивно, без эмоциональных всплесков, которые обычно присущи спортсменам. С хорошими физическими данными.
3. **Юрий Лодыгин.** Подвержен эмоциональным перепадам, но когда у него подъем, может творить чудеса.



Александр Ирхин,
член Объединения отечественных тренеров по футболу

1. **Игорь Акинфеев.** Стабильный, надежный. Благодаря ему ЦСКА уверенно провел сезон.
2. **Сослан Джанаев.** Провел рекордную «сухую» серию матчей. И вообще мало пропускал по ходу сезона.
3. **Станислав Крицюк.** Новое лицо в российском футболе. Хорошо себя показал.



Руслан Нигматуллин,
«Вратарь года» (2000, 2001 годы в составе «Локомотива», Москва)

1. **Сослан Джанаев.** «Ростов» провел замечательный сезон, возможно, лучший в истории клуба, и в этом большую роль сыграл вратарь команды.
2. **Сергей Рыжиков.** Лучший игрок своей команды, провел хороший сезон.
3. **Гильерме.** Играл уверенно и заслужил вызов в сборную.



Сергей Овчинников,
«Вратарь года» (1994, 1995, 2002 годы в составе «Локомотива», Москва)

1. **Игорь Акинфеев.** Стабильно провел сезон. Хорошо выступал и за сборную.

2. **Сослан Джанаев.** Играл уверенно. Много матчей провел на «ноль».
3. **Сергей Рыжиков.** Подтвердил свой высокий уровень.



Владимир Пильгуй,
«Вратарь года» (1973 год в составе «Динамо», Москва)

1. **Игорь Акинфеев.** Играл на своем высоком уровне. В том, что ЦСКА — чемпион, большая его заслуга.
2. **Сослан Джанаев.** Талантливый вратарь. До «Ростова» его игра не отличалась стабильностью. Теперь нашел свой клуб и раскрылся. Играл спокойно, надежно, без лишней показухи, много раз выручал команду.
3. **Юрий Лодыгин.** Своей игрой показал, что он один из лучших российских вратарей. Были ошибки, но скорее случайные.



Алексей Спиринов,
председатель инспекторского комитета РФС

1. **Игорь Акинфеев.** Безоговорочно лучший — по профессиональным качествам, выучке.
2–3. **Станислав Крицюк / Александр Селихов.** Весенняя часть сезона показала, что у нас подрастает интересное молодое поколение вратарей.



Василий Уткин,
спортивный комментатор

1. **Игорь Акинфеев.** Сильнейший вратарь в стране. К этому уже привыкли все, и, наверное, требуется новое имя. Однако он постоянная величина, и еще раз подтвердил это в последнем туре чемпионата.
2. **Александр Селихов.** Новое имя в нашем футболе.
3. **Сослан Джанаев.** Провел выдающийся сезон, но надо отметить, что ему помогала команда.



Григорий Твалтвадзе,
спортивный комментатор телеканалов ВГТРК

Среди российских вратарей нет ярких лидеров. Кого назвать лучшим? Акинфеева, Реброва, Лодыгина? Нет. Слишком много ошибок было по ходу чемпионата. Сезон крайне нестабильный. Класс вратарей сильно упал. Может, к этому привело и то, что в свое время появилось немало голкиперов-легионеров. Преподобной вратарской школы уже нет.



ВНИЗ ПО МИССИСИПИ

ЧЕМ НАКОРМИТЬ ТОЛПУ ВЕСЕЛЫХ И ГОЛОДНЫХ ДЕТЕЙ? УЧИТЕ СЛОВО — ДЖАМБАЛАЙЯ!



Гелия

Делеринс

Весь год дети готовили спектакль, оперу. У нас он совпал еще и с днем рождения, и я понимала, что веселые и голодные музыканты, певцы и танцовщицы окажутся вечером у нас дома. К праздни-

ку нужно было приготовить что-то такое же радостное, как они сами и как их спектакль. Опера рассказывала, как французские рыбаки с Луары сели на корабли и отправились открывать берега будущей Канады, где стали называть себя акаддами. И как потом изгнанные британцами потомки французов спустились вниз по Миссисипи и осели в нынешней Луизиане, где к ним навсегда пристало название каджуны — те же акадды, но с местным произношением. Сначала я хотела приготовить детям что-нибудь из кухни, родившейся на Луаре, но ответ напророчился сам — конечно же джамбалайя! Само слово часто переводят как «праздник», и блюдо это, одновременно французское, испанское, индейское, кадзунское и давно уже общеамериканское, подтверждает народную этимологию. Это много вкусного риса, сваренного в насыщенном, ароматном бульоне, часто с шафраном, и вместе с рисом жареные овощи и всевозможные добавки — ветчина, острые сосиски, раки, креветки, говядина и даже курица. Все это варится в общем котле, смешивается, раздаётся поровну.

Дети тоже представляли на сцене великое луизианское смешение. Они пели старинные средневековые французские мотивы, индейские песнопения и джазовые мотивы, мальчишки и девочки разных возрастов в самодельных костюмах и такого же смешанно-



го происхождения, как сами каджуны. Джамбалайя неоднократно вдохновляла и взрослых музыкантов, про нее была написана песня, которую хорошо знает вся французская эстрада. Про джамбалайю с раками и про индейцев, пляшущих вокруг котла, пели и Эдди Митчелл, и Мирей Матье.

Миссисипи велика, и вдоль ее берегов рецептов джамбалайи тоже великое многообразие. Да что там джамбалайя, у нее и близких родственников в луизианской кухне множество. Все они очень похожи, везде рис смешан с овощами и мясными ингредиентами, но каждый держится за свои отличия. Так, гамбо непременно включает в себя окру — память об Антильских островах и Гаити, а явно французского происхождения этуффе никогда не обходится без раков, зато не признает никаких колбас. Сама джамбалайя различается по месту удаления того или иного ее рецепта от Нового Орлеана. В городе в ней непременно окажутся помидоры, но чем дальше удаляешься от джазовой столицы, тем меньше их в кастрюлях. Совсем на юге о «красной» джамбалайе, конечно, слышали, но никогда ее не готовят. Правда, и другим не запрещают, все понима-

ют, что блюдо родилось из отсутствия единого корня. Есть еще и «белая» джамбалайя, в ней рис варят отдельно от всего остального, по-французски, в наваристом бульоне, и смешивают с мясом и овощами только перед подачей. А есть «коричневая», деревенская, в которой мясо или курица немного пристают ко дну, поджариваются на растительном масле, карамелизируются и придают коричневый цвет всему блюду.

Я сказала — мясо или курица? Конечно же, список ингредиентов этим не исчерпывается. Блюдо все же с индейскими корнями, туда шли и аллигатор, и нутрия, и утка, и устрицы. Индейское племя, которое вместе с французами придумало джамбалайю, — семинолы. Те самые, о которых пишет Майн Рид в романе моего детства «Оцеола, вождь семинолов», прочитанный после чеховских «Мальчиков», где непреклонный Чечевицын уговаривает нежного Володю бежать к индейцам в Америку. Так что и мои русские воспоминания смешались с невероятным луизианским набором, и я стала готовить детям джамбалайю, пообещав себе, что непременно дам своим прочесть Чехова.

Куриные ножки разделяем пополам по суставу, чтобы получилось восемь порций. Солим, перчим и натираем очень небольшим количеством кайенского перца, а затем обжариваем в оливковом масле до красивой корочки. Вынимаем курицу и кладем в ту же кастрюлю с толстым дном нарезанные перец, лук и сельдерей. Кастрюля нужна большая, джамбалайя — блюдо щедрое, одно на всех, его должно быть много и досыта. Каджуны и креолы, а также все остальные народности, смешавшиеся в Луизиане, как ингредиенты в котле с джамбалайей, называют лук, сельдерей и перец «святой троицей». Лавровый лист, ветки свежего тимьяна, немного муската, и все остается на среднем огне минут десять, пока овощи не станут мягче. Тогда можно добавлять острый перец и зубчики чеснока — и то, и другое целиком. Те, кто побаивается этих ингредиентов, будут иметь возможность осторожно отодвинуть их вилкой к краю тарелки, а те, кто беззаветно любит, так целиком и съедят. Джамбалайя — вещь радужная и демократичная, она допускает и то, и другое. Банка томатов, уже очищенных от кожи,

и все овощи на месте. Следующими к ним пойдут нарезанные мелкими кубиками острые колбаски. Когда они отдадут овощам свой вкус, доливаем в сотейник бульон, доводим до кипения, выкладываем курицу и ветчину, которую можно нарезать крупно, ломтями, а можно помельче, кубиками, снижаем огонь, прикрываем крышкой и готовим примерно полчаса, до готовности курицы. Мясо должно легко отделяться от костей. Теперь в джамбалайю осталось положить рис и варить еще минут пятнадцать, до окончательной готовности. Если жидкости не хватает, бульона можно немного долить, джамбалайя не должна быть сухой, но при этом жидкость должна впитаться целиком. Пробуем на соль (бульон уже соленый). Креветки последними идут в кастрюлю. Протираем их бумажными салфетками от влаги, обжариваем на оливковом масле, кладем к остальным ингредиентам. Оставляем джамбалайю под крышкой минут десять без огня, а затем подаем, украсив мелко нарезанной свежей петрушкой. Праздник начинается. ■■

vkusitsvet.ru

Я сказала — мясо или курица? Конечно же, список ингредиентов этим не исчерпывается. Блюдо все же с индейскими корнями, туда шли и аллигатор, и нутрия, и утка, и устрицы

ДАТЫ



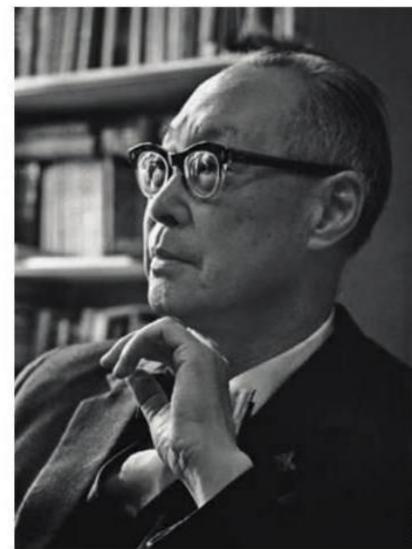
В 1951 году «Огонёк» рассказывал об одной из «сталинских высоток» — доме на Котельнической набережной, где были созданы особые бытовые условия для особенных советских граждан

65 лет назад «Огонёк» открыл для широкой аудитории двери в одну из «сталинских высоток» — жилой дом на Котельнической набережной. Журнал в деталях рассказывал о том, как обустроивался быт для будущих жильцов — избранных «слуг народа»: партийных функционеров, актеров, режиссеров, литераторов, ученых... «В 700 квартирах этого дома без труда разместится население небольшого районного города, — писал «Огонёк» летом 1951 года. — Здание рассчитано на 5 тысяч жильцов. В нем 32 этажа, несколько лифтов. Его пределы можно и не покидать. В доме-гиганте разместятся магазины, швейное ателье, детский сад, кинотеатр, бюро заказов и обслуживания». Журнал также отмечал: «Вид с верхних этажей дома, который расположен на слиянии Москвы-реки и Яузы, изумительный. Это вся Москва — с ее кварталами, улицами, зеленью. Кремль, мосты, завод имени Сталина, Шаболовская телебашня...»

Как же выглядели квартиры в этом особенном доме? «Огонёк» рассказывал: «Вот

трехкомнатная квартира, уже обставленная мебелью: ковры, диваны, столы, мягкие кресла, стулья, картины, книжный шкаф, горки для чайной посуды... Просторная передняя. Рядом — гардеробная. Дальше — кабинет, столовая, спальня. Везде огромные окна. Уютные комнаты залиты солнечным светом. Повсюду телефонные штепсели (аппарат можно переносить в любую комнату), антенны для ламповых радиоприемников и телевизоров». Журнал продолжал: «В ванной плитка до самого потолка отливает перламутром. У стены — полотенцесушитель. Диван. Бра по бокам высокого зеркала. Непромокаемая занавеска загораживает ванну... Немного в стороне — кухня. Тут газовая плита, моечная раковина, холодильники: зимний и летний. И еще голубая замаскированная дверка мусоропровода». Кстати, эта бытовая новинка стала настоящей проблемой для жильцов элитного дома. Один из них, поэт Евгений Евтушенко, посвятил ей стихотворение, в котором, правда, двойной смысл: Тараканы в высотном доме — / бог не спас, Моссовет не спас. / Все в трагической панике — кроме / тараканов, штурмующих нас...»

В следующем номере



САМУРАЙ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

В серии «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия» вышла книга «Роман Ким». Что это был за человек и почему его называли советским ниндзя?

Тракторный биатлон

Фотокорреспондент «Огонька» добрался до колхоза, который придумал еще одно уникальное соревнование

Kamchatka из Барселоны

Уличный театр с диковинным для Испании именем везет в Москву спектакль про то, как правильно сбежать из большого города

Жизнь вокруг фестиваля

«Кинотавр» — от звезд до охранников

«В этом доме без труда разместится население небольшого районного города... Его пределы можно и не покидать. В нем будут магазины, ателье, детский сад, кинотеатр»

СКАНВОРД

Шаблонная форма

Гробница

Жанр античной лирики

Младшая ученая степень

1

5

4

3

2

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

27

28

29

30

31

32

33

34

35

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

52

53

54

55

56

57

58

59

60

61

62

63

64

65

66

67

68

69

70

71

72

73

74

75

76

77

78

79

80

81

82

83

84

85

86

87

88

89

90

91

92

93

94

95

96

97

98

99

100

101

102

103

104

105

106

107

108

109

110

111

112

113

114

115

116

117

118

119

120

121

122

123

124

125

126

127

128

129

130

131

132

133

134

135

136

137

138

139

140

141

142

143

144

145

146

147

148

149

150

151

152

153

154

155

156

157

158

159

160

161

162

163

164

165

166

167

168

169

170

171

172

173

174

175

176

177

178

179

180

181

182

183

184

185

186

187

188

189

190

191

192

193

194

195

196

197

198

199

200

201

202

203

204

205

206

207

208

209

210

211

212

213

214

215

216

217

218

219

220

221

222

223

224

225

226

227

228

229

230

231

232

233

234

235

236

237

238

239

240

241

242

243

244

245

246

247

248

249

250

251

252

253

254

255

256

257

258

259

260

261

262

263

264

265

266

267

268

269

270

271

272

273

274

275

276

277

278

279

280

281

282

283

284

285

286

287

288

289

290

291

292

293

294

295

296

297

298

299

300

301

302

303

304

305

306

307

308

309

310

311

312

313

314

315

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

326

327

328

329

330

331

332

333

334

335

336

337

338

339

340

341

342

343

344

345

346

347

348

349

350

351

352

353

354

355

356

357

358

359

360

361

362

363

364

365

366

367

368

369

370

371

372

373

374

375

376

377

378

379

380

381

382

383

384

385

386

387

388

389

390

391

392

393

394

395

396

397

398

399

400

401

402

403

404

405

406

407

408

409

410

411

412

413

414

415

416

417

418

419

420

421

422

423

424

425

426

427

428

429

430

431

432

433

434

435

436

437

438

439

440

441

442

443

444

445

446

447

448

449

450

451

452

453

454

455

456

457

458

459

460

461

462

463

464

465

466

467

468

469

470

471

472

473

474

475

476

477

478

479

480

481

482

483

484

485

486

487

488

489

490

491

492

493

494

495

496

497

498

499

500

501

502

503

504

505

506

507

508

509

510

511

512

513

514

515

516

517

518

519

520

521

522

523

524

525

526

527

528

529

530

531

532

533

534

535

536

537

538

539

540

541

542

543

544

545

546

547

548

549

550

551

552

553

554

555

556

557

558

559

560

561

562

563

564

565

566

567

568

569

570

571

572

573

574

575

576

577

578

579

580

581

582

583

584

585

586

587

588

589

590

591

592

593

594

595

596

597

598

599

600

601

602

603

604

605

606

607

608

609

610

611

612

613

614

615

616

617

618

619

620

621

622

623

624

625

626

627

628

629

630

631

632

633

634

635

636

637

638

639

640

641

642

643

644

645

646

647

648

649

650

651

652

653

654

655

656

657

658

659

660

661

662

663

664

665

666

667

668

669

670

671

672

673

674

675

676

677

678

679

680

681

682

683

684

685

686

687

688

689

690

691

692

693

694

695

696

697

698

699

700

701

702

703

704

705

706

707

708

709

710

711

712

713

714

715

716

717

718

719

720

721

722

723

724

725

726

727

728

729

730

731

732

733

734

735

736

737

738

739

740

741

742

743

744

745

746

747

748

749

750

751

752

753

754

755

756

757

758

759

760

761

762

763

764

765

766

767

768

769

770

771

772

773

774

775

776

777

778

779

780

781

782

783

784

785

786

787

788

789

790

791

792

793

794

795

796

797

798

799

800

801

802

803

804

805

806

807

808

809

810

811

812

813

814

815

816

817

818

819

820

821

822

823

824

825

826

827

828

829

830

831

832

833

834

835

836

837

838

839

840

841

842

843

844

845

846

847

848

849

850

851

852

853

854

855

856

857

858

859

860

861

862

863

864

865

866

867

868

869

870

871

872

873

874

875

876

877

878

879

880

881

882

883

884

885

886

887

888

889

890

891

892

893

894

895

896

897

898

899

900

901

902

903

904

905

906

907

908

909

910

911

912

913

914

915

916

917

918

919

920

921

922

923

924

925

926

927

928

929

930

931

932

933

934

935

936

937

938

939

940

941

942

943

944

945

946

947

948

949

950

951

952

953

954

955

956

957

958

959

960

961

962

963

964

965

966

967

968

969

970

971

972

973

974

975

976

977

978

979

980

981

982

983

984

985

986

987

988

989

990

991

992

993

994

995

996

997

998

999

1000

Ответы на сканворд, опубликованный в №21:

С Е Р Е Б Р Я К О В А М Н И Ш Е К
 Ч Н О Н Р
 К Г Р Ф О М А
 И К Е Б А Н А О
 А Л О В Н О Л Ь
 Р К И Л Т К
 Б У Т С А А Р А К
 З
 А
 П И Т Е К А Н Т Р О П
 И А А А И
 В Е Т Е Р Т М А К
 Е А М А Р Ф А А
 Р Е Н У А Р А Я К С
 Ф И К Е Р Н С
 Б К О С А С А М О Г О Н Ш И К И

НОВОСИБИРСКИЕ ЖИВОТНОВОДЫ,

В БЛИЖАЙШИЕ ГОДЫ

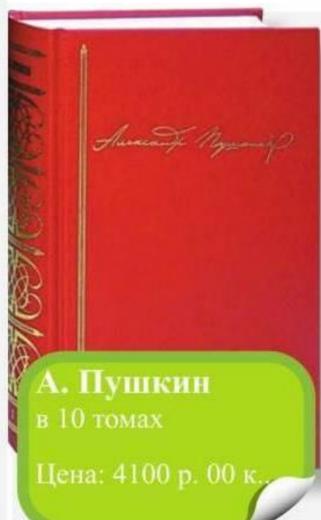
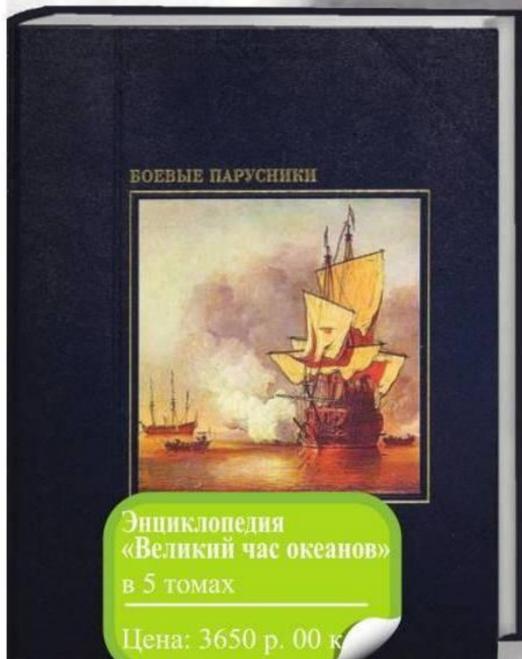


Плакат 1958 г.

ДОГОНИМ США!

Выступая на совещании работников сельского хозяйства 22 мая 1957 года, Никита Хрущев потребовал «догнать и перегнать Америку за три года по производству мяса, молока и масла на душу населения». Фраза сразу же стала одним из лозунгов хрущевского правления. Массово производилась агитационная продукция вроде этого плаката неизвестного новосибирского художника. Но ни перегнать, ни даже догнать Штаты через три года не удалось. Наоборот, все закончилось продовольственным кризисом начала 1960-х годов. Несмотря на это, призывы «догнать и перегнать» снова и снова появляются в государственном обиходе. Например, сейчас Россия пытается догнать весь мир в области IT. Насколько удачно — читайте на с. 14.

ПО ПРОИЗВОДСТВУ МЯСА, МОЛОКА И МАСЛА НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ!



НАРОДНАЯ БИБЛИОТЕКА «ОГОНЬКА»

Внимание!

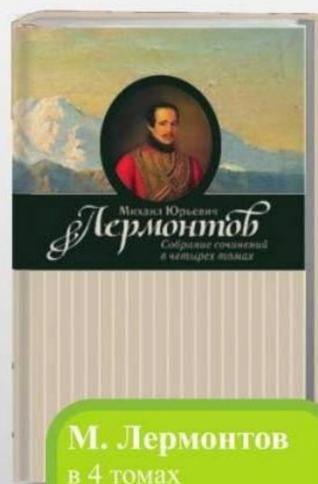
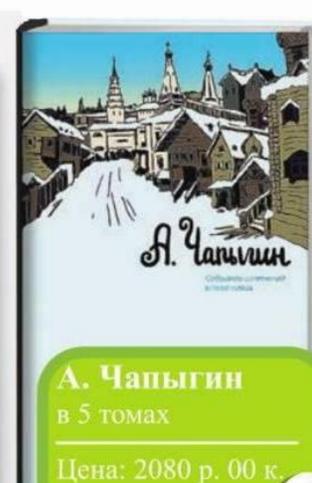
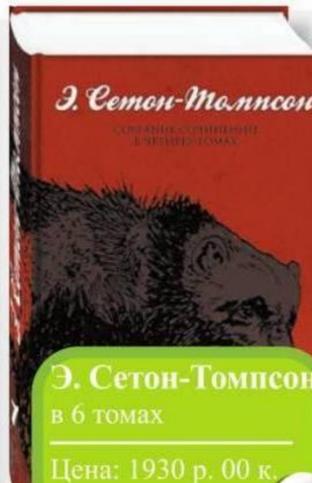
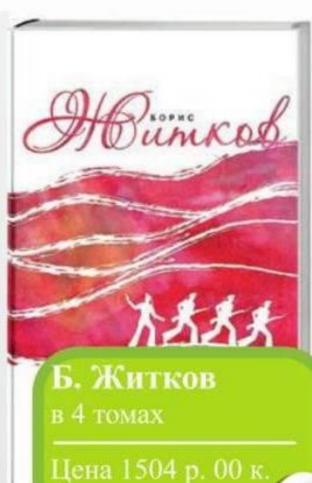
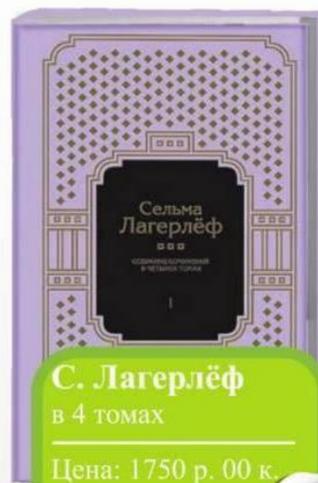
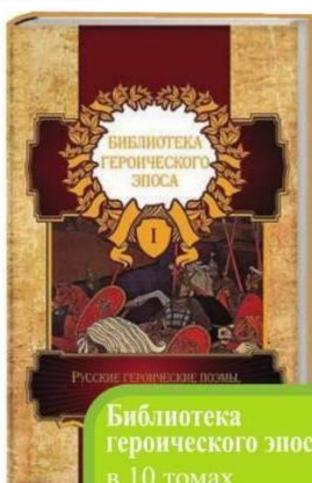
Сделайте заказ прямо сейчас
по бесплатному многоканальному телефону

8-800-250-04-80

Закажите два или более собрания сочинений
и получите полугодовую подписку
на журнал «ОГОНЁК» в подарок!

www.knigovek.ru

**Более 80 собраний сочинений
классиков мировой литературы!**



Информационная продукция
для взрослых читателей
и детей старше 16 лет
(436-ФЗ от 28.12.2010)

**Подписка
в отделениях связи
России
по специальному
каталогу**

КНИГА НА КНОПКЕ

Коммерсантъ

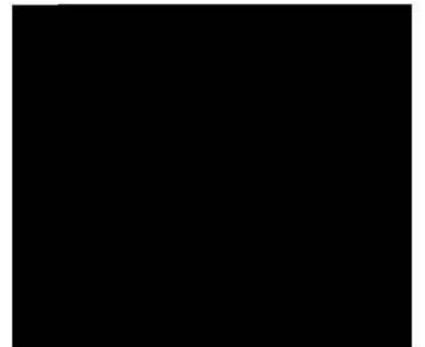
ВЫ СМОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ И СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО
ТРИ КНИГИ ИЗ ПРЕДЛОЖЕННОГО ПЕРЕЧНЯ
ПОПУЛЯРНЫХ КНИГ ПО САМЫМ РАЗЛИЧНЫМ ТЕМАТИКАМ



три электронные книги от **ЛитРес:** один клик до книг в подарок за подписку как получить подарок?

1 Оформить и оплатить с 16 мая по 19 июня
подписку в редакции на любое издание
на 6 и более месяцев:
■ на сайте **kommersant.ru**
■ по телефону **8 800 200 2556** (бесплатно по РФ)

2 Сообщить свой e-mail для получения
индивидуального кода* для скачивания книг:
■ на сайте **kommersant.ru**
■ по QR-коду
■ по телефону **8 800 200 2556** (бесплатно по РФ)



Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»

Главные новости о событиях в бизнесе,
политике и обществе



Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»

Власть в России и других странах:
секреты и технологии



Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»

Основные тенденции и проблемы
российской и мировой экономики



Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»

Любимое чтение многих
поколений



* Вместе с кодом вы получаете подробную инструкцию по его активации и получению подарка на сайте электронной библиотеки «ЛитРес»