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draient jamais à occuper durablement une terre arabe. L’OEI escompte
par ailleurs que ses attentats européens attiseront la méfiance envers les
musulmans d’Occident et généraliseront les mesures policières à leur
encontre. Ce qui décuplera leur ressentiment au point de pousser quelques-
uns d’entre eux à rejoindre les rangs du califat. Extrêmementminoritaires,
assurément, mais les janissaires du djihadisme salafiste n’ont pas pour
objectif de gagner des élections. A vrai dire, si un parti antimusulman
les remporte, la réalisation de leur projet avancera d’autant plus vite.

«La France est en guerre», a annoncé d’emblée le président François
Hollande aux parlementaires réunis en Congrès le 16 novembre. L’Elysée
cherche depuis longtemps à s’engager sur le front syrien et s’acharne
à y impliquer davantage les Etats-Unis. Mais l’une des bizarreries de
cette affaire tient au fait que M. Hollande veut livrer aujourd’hui la
guerre à l’OEI en Syrie alors qu’il y a deux ans, en proie au même
entêtement guerrier, il s’employait à convaincreWashington de «punir»
le régime de M. Bachar Al-Assad.

M. Obama s’opposera-t-il très longtemps à la «guerre imbécile» que
réclame l’Elysée? La pression qu’il subit est d’autant plus forte que
l’OEI poursuit le même dessein que Paris... Comme l’expliquait le
chercheur Pierre-Jean Luizard il y a quelquesmois, tout s’est passé dans
une première étape «comme si l’Etat islamique avait consciencieusement
listé tout ce qui peut révulser les opinions publiques occidentales :
atteintes aux droits desminorités, aux droits des femmes, avec notamment
lemariage forcé, exécutions d’homosexuels, rétablissement de l’esclavage,
sans parler des scènes de décapitation et d’exécution de masse (1)».

(Lire la suite pages 14 et 15.)

(Lire la suite page 13 et notre dossier pages 13 à 20.)

(Lire la suite page 6.)

PHÉNOMÈNE multidimensionnel, le djihadisme est avant tout une
idéologie globale.A la faveur d’un bricolage intellectuel qui résulte du
détournement de concepts, de symboles et d’images d’originemusulmane
ou européenne, ses dépositaires prétendent offrir aux «croyants» un
nouveau départ, une nouvelle identité et un nouveau mode de vie pour
réussir ici-bas et dans l’au-delà.

En somme, une représentation du monde qui donne la certitude
d’appartenir à quelque chose de plus grand que soi: le groupe d’élus
chargé par Dieu de rétablir la vraie religion et de réunifier l’oumma (la
communauté des croyants) sous l’égide du califat – lamonarchie univer-
selle islamique –, avant de se lancer à la conquête dumonde et d’obtenir
le salut. Retracer la genèse et le développement des principaux affluents
de l’idéologie djihadiste permet de mieux comprendre son attractivité
et son efficacité, de Saint-Denis à Karachi.
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Les trois visages du vote FN

PAR JOËL GOMBIN *

UNE victoire du Front national (FN)
aux élections régionales de décembre 2015
dans le Nord -Pas-de-Calais -Picardie et
en Provence-Alpes-Côte d’Azur illustrerait
la géographie électorale du parti d’extrême
droite. Celle-ci n’a guère évolué depuis
les élections européennes de 1984,
auxquelles le FN obtint environ 10% des
voix : elle oppose un arc oriental allant

du Nord aux Pyrénées-Orientales à une
moitié occidentale bien plus rétive.
Pourtant, le lieu commun d’un FN du
Nord, social et populaire, qui séduirait les
ouvriers, opposé à un FN du Sud, identi-
taire et économiquement libéral, davantage
tourné vers les retraités, a fait florès ces
dernières années (1). Cette opposition est
loin d’être pertinente.

La carte électorale du FN ne correspond
à aucune forme d’héritage historique. On
pourrait penser que, dans la moitié
méridionale du pays, les bons scores du
parti à partir de 1984 actualisent un

potentiel qui s’était déjà exprimé avec le
phénomène poujadiste, en 1956, et surtout
en faveur de Jean-LouisTixier-Vignancour,
défenseur de l’Algérie française et candidat
à la présidentielle de 1965. Le dévelop-
pement frontiste profiterait ainsi d’une
structure sociale favorable – poids de la
petite bourgeoisie patronale et commerçante
– et de l’importante présence de rapatriés
d’Algérie. Cette idée doit être nuancée.

«JE NE SUIS PAS contre toutes les guerres. Ce à quoi je m’oppose,
c’est à une guerre imbécile, une guerre irréfléchie, une guerre fondée
non pas sur la raisonmais sur la colère.»Ainsi parlait, le 2 octobre 2002,
un élu de l’Illinois nommé Barack Obama. La «colère» consécutive
aux attentats du 11 septembre 2001 n’était pas retombée aux Etats-
Unis, et le président George W. Bush avait choisi de la rediriger non
pas vers l’Arabie saoudite, d’où provenaient la plupart des membres
des commandos d’Al-Qaida, mais vers l’Irak, qu’il attaquerait six mois
plus tard. Les médias voulaient la guerre ; la plupart des sénateurs
démocrates, dont Mme Hillary Clinton, s’y rallièrent. Et l’invasion
de l’Irak créa le chaos qui servirait d’incubateur à l’Organisation de
l’Etat islamique (OEI).

Les tueries du 13 novembre à Paris sont en passe de favoriser les deux
principaux objectifs de cette organisation. Le premier est la création d’une
coalition d’«apostats», d’«infidèles», de «renégats chiites» qui viendra
la combattre, en Irak et en Syrie pour commencer, en Libye ensuite. Son
second projet est d’inciter la majorité des Occidentaux à croire que leurs
compatriotesmusulmans pourraient constituer une «cinquième colonne»
tapie dans l’ombre, un «ennemi intérieur» au service des tueurs.

La guerre et la peur : même un objectif apocalyptique de ce type
comporte une part de rationalité. Les djihadistes ont calculé que les
«croisés» et les «idolâtres» pouvaient bien bombarder (« frapper») des
villes syriennes, quadriller des provinces irakiennes,mais qu’ils ne parvien-

PAR NABIL MOULINE *

L’art de la guerre imbécileGenèse
du djihadisme

YASER SAFI.
– «Sign», 2011
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Les élections régionales de décembre 2015 risquent de réactiver
le mythe des « deux Front national », l’un protectionniste et ouvriériste
dans le nord de la France, l’autre xénophobe et identitaire dans le sud.

Largement promu dans les médias, ce découpage masque les distinctions
géographiques réelles du vote d’extrême droite.

Effort d’élévation spirituelle, le djihad peut aussi signifier
le combat contre les infidèles et les hypocrites. Ceux qui
s’en réclament aujourd’hui pour justifier une conduite
ultraviolente s’inspirent d’une idéologie rigoriste issue
d’une double filiation: les Frèresmusulmans et le salafisme
wahhabite, diffusé depuis l’Arabie saoudite.

* Chargé de recherche au Centre national de la recherche scientifique (CNRS). Auteur,
notamment de l’essai Le Califat, Flammarion (à paraître).

Revendiquées par l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI), les tueries du 13 novembre
dernier à Paris ont entraîné l’intensification de
l’engagement occidental au Proche-Orient. Cette
région du monde paraît ainsi condamnée aux

interventions armées. Pourtant, si la destruction
militaire de l’OEI en Syrie et en Irak constitue un
objectif sur lequel semblent s’accorder des dizaines
de pays étrangers, des Etats-Unis à la Russie, de
l’Iran à la Turquie, tout le reste les sépare…

(1) Cf. Jérôme Fourquet, «Front du Nord, Front du
Sud», IFOP Focus, Paris, n° 92, août 2013.

* Politiste, université de Picardie Jules-Verne, et
membre de l’Observatoire des radicalités politiques
(Fondation Jean-Jaurès).A contribué à l’ouvrage Les
Faux-Semblants du Front national (sous la direction
de Sylvain Crépon,Alexandre Dézé et NonnaMayer),
Presses de Sciences Po, Paris, 2015.

(1) Pierre-Jean Luizard, Le Piège Daech. L’Etat islamique ou le retour de l’Histoire,
La Découverte, Paris, 2015.
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EMPIRE

Après les attentats de Paris,
le 13 novembre, l’historien
conservateur britannique
Niall Ferguson compare l’Europe
à l’Empire romain
(The Sunday Times, 15 novembre).

Tout comme l’Empire romain
au début du Ve siècle, l’Europe a baissé
la garde. Alors que sa richesse
croissait, ses capacités militaires
ont fondu, ainsi que sa confiance
en elle-même. Le Vieux Continent a
plongé dans la décadence, avec ses centres
commerciaux et ses stades,
au moment même où il ouvrait
ses portes à des étrangers qui
convoitaient son opulence
sans renoncer à leur foi ancestrale. (...)
Selon [l’historien Bryan] Ward-Perkins,
«avant la chute, les Romains
ne doutaient pas plus que nous
du fait que leur monde ne changerait
jamais. Ils se trompaient.
Nous serions sages de ne pas imiter leur
suffisance». Pauvre, pauvre Paris.
Assassinée par la suffisance.

RÉFLEXION

Au Burkina Faso, le quotidien Le Pays
invite les Occidentaux à méditer
sur les racines profondes des attentats
de Paris (17 novembre).

La France, comme les autres pays
de l’Occident, ne doit pas fermer ses
portes à double tour. L’Occident dans son
ensemble doit plutôt saisir l’occasion
de ces douloureux événements pour faire
une introspection véritable. Au-delà
de la condamnation unanime de la
barbarie terroriste, un diagnostic de vérité
s’impose. Il serait heureux que l’Occident
s’attaque sans délai à tout ce qui peut
donner des alibis aux illuminés, à tout ce
qui peut servir de fumure pour fertiliser
le sol du terrorisme. En cela, toutes
les injustices dont les Occidentaux se
rendent auteurs ou complices à travers
le monde doivent être corrigées. Pour ce
faire, l’Occident devrait s’employer,
par exemple, à payer à leur juste prix
les matières premières des pays sous-
développés, à combattre avec franchise
la délinquance économique et politique
dans les pays avec lesquels il coopère, la

mal-gouvernance, etc. Cela aurait pour
avantage (...) de réduire, à défaut
d’anéantir, les foyers de tension et,
partant, d’ouvrir de véritables perspectives
pour les pays jusque-là exploités. De plus,
une telle situation serait de nature à
maintenir chez elles les populations qui
cherchent aujourd’hui à migrer par tous
les moyens.

NUCLÉAIRE
La Bolivie construira son premier
complexe nucléaire en 2016, dans le but
de se doter de nouvelles capacités de
production (Telesur, 11 novembre).

Le complexe nucléaire d’El Alto
comprendra un réacteur de recherche,
construit grâce une technologie russe avec
l’aide de l’Argentine. Le président [Evo]
Morales a annoncé qu’il disposerait
également d’un cyclotron pour
le développement de produits
radiopharmaceutiques, ainsi que
d’une unité d’irradiation gamma multi-
usage. (...) Le gouvernement souligne que
les recherches du nouveau centre
bénéficieront à tous les Boliviens en

permettant de développer de nouveaux
médicaments tout en augmentant
la productivité du secteur agro-industriel.

PROMESSES
Le gouvernement japonais a signé
l’accord de partenariat transpacifique
(Trans-Pacific Partnership, TPP) malgré
l’opposition des paysans. Il essaie d’en
minimiser l’impact social et politique
pour ne pas voir fuir les électeurs
(East Asia Forum, 19 novembre).

La libération du marché agricole
représente l’un des principaux défis
de l’administration [du premier ministre]
Abe après la signature du TPP.
Le Japon a accepté d’abolir ses droits
de douane sur 81% des 2328 produits
agricoles importés. Le ministère
de l’agriculture, de la forêt et de la pêche
assure que seuls 60% des produits seront
touchés. (...) Pour le riz, le gouvernement
a pris des mesures de stockage afin
de stabiliser les prix. Sur les 2,5 millions
de familles vivant de l’agriculture,
1,15 million produisent du riz... et
constituent une énorme réserve électorale.

RECTIFICATIF

Le film La Bombe évoqué dans une note de lec-
ture portant sur le livre Media Crisis de Peter
Watkins n’est pas le premier long-métrage de
ce réalisateur, mais le deuxième, venant après
La Bataille de Culloden, réalisé en 1964.

Les courbes de température et de gaz carbo-
nique présentées dans notre dossier de novem-
bre sur le climat ont été établies à partir des
carottages réalisés non seulement au dôme C,
mais aussi à Vostok.

JOSEPH STALINE était méchant. Cette affirmation intrépide, que nul ou presque
n’a osé formuler ces quarante dernières années, est au cœur du documentaire
Apocalypse : Staline, réalisé par Isabelle Clarke et Daniel Costelle (France 2,

3 novembre 2015). Les images colorisées s’accompagnent d’un commentaire
étincelant de finesse sur le dirigeant soviétique : «Chacun peut redouter ses
méthodes derrière ses petits yeux qui se plissent quand il esquisse un sourire. »

Au nombre desméfaits du dictateur figure la mise en place d’une économie fictive
où des statistiques truquées surpassent les objectifs inatteignables. «Staline fait
marcher sa machine de propagande à plein régime pour fabriquer des héros du
travail, comme le mineur Alexis Stakhanov», explique le narrateur, mais «tous ces
exploits stakhanovistes sont de pures inventions». Et le commentaire de détailler
les rouages du système: «L’industrie soviétique entre dans l’ère du mensonge.
Affolés par la terreur, ouvriers et directeurs d’usine, menacés s’ils ne remplissent
pas les quotas, mentent sur tout. Sur la qualité, la quantité, la fiabilité, le rendement.»
Le spectateur comprend qu’une telle organisation, fondée sur la falsification et
l’effroi, ne saurait prospérer sous d’autres cieux; en tout cas pas «chez nous», où
la science économique plutôt que le méchant Staline guide la production.

Du moins jusqu’à ce que le hasard du calendrier produise, une semaine plus
tard, un étonnant télescopage. «Volkswagen, la culture de la peur au cœur du
scandale», titre Le Monde (10 novembre 2015). La marque allemande a truqué
ses moteurs diesel afin qu’ils passent avec succès les tests de pollution. «Au
sein du groupe, les témoignages se multiplient ; face à des objectifs irréalisables,
les ingénieurs préféraient tricher qu’affronter la colère du patron», écrit le quotidien.

Si l’on ne peut comparer les affres subies par le travailleur soviétique à celles
du technicien allemand, les récits recueillis à Wolfsburg, siège du constructeur
automobile, suggèrent que l’irrationalité managériale peut exister dans d’autres
pays que l’URSS. «Volkswagen était dirigé comme une monarchie absolue, où
ce qui n’est pas autorisé ne peut pas arriver, confie au Monde un familier du
groupe. On donne des instructions sur des objectifs, et personne n’ose dire que
ce n’est tout simplement pas possible, pas faisable techniquement. » Dans cette
entreprise, complète un grand patron allemand, « les porteurs de mauvaises
nouvelles sont guillotinés, même s’ils ne sont pas responsables».

L’Europe n’échappe pas à lamanie du déni bureaucratique consistant à supprimer
les problèmes qu’on ne souhaite pas résoudre. L’Union européenne devait imposer
en 2017 des tests de pollution automobile sur route plutôt qu’en laboratoire.
Problème: aucun moteur diesel ne les aurait passés. Assiégés par les lobbyistes,
les régulateurs des pays membres et la Commission ont décidé fin octobre, au
beau milieu du scandale Volkswagen, de relever le seuil d’émission des oxydes
d’azote de... 110%.Comme le rappelleWolfgangMünchau, chroniqueur au Financial
Times (9 novembre 2015), « ces polluants tuent. Le nombre de décès imputés aux
émissions des moteurs diesel dépasse largement celui des tués sur la route. On
peut ainsi interpréter cette réglementation technique de l’Union comme la décision
de tuer plusieurs milliers de personnes».

Bientôt dans «Apocalypse : Bruxelles»?

PIERRE RIMBERT.

Stakhanov
chez Volkswagen
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CELA AURAIT PU se produire en France.
En novembre dernier, le New York

Times publiait une enquête sur l’état des
médias espagnols. Un éditorialiste d’El
País y confiait que les dettes accumulées
par la presse créaient « une situation
de dépendance qui portait un tort
considérable au crédit des médias ».
Furieux, son rédacteur en chef lui a
annoncé que, puisqu’il ne se sentait pas
vraiment libre vis-à-vis de l’actionnaire,
il serait licencié. Afin de pouvoir trouver,
librement, un emploi ailleurs. L’Asso-
ciation des éditeurs de presse espagnols

a réagi en... fustigeant l’article du quoti-
dien américain, « caricature de la réalité
de l’information en Espagne ». Cette
association est présidée par le groupe
Prisa, propriétaire d’El País.

Cela vient de se produire en France. Le
quotidien L’Opinion, au tirage confidentiel
mais aux moyens importants (il dispose
de l’appui financier de M. Bernard Arnault,
l’homme le plus riche de France, qui
possède déjà Les Echos et Le Parisien-
Aujourd’hui en France), vient d’apprendre
une bonne nouvelle. Un autre milliardaire,

M. Rupert Murdoch, entend investir
2 millions d’euros dans sa petite entreprise
« libérale, proeuropéenne, pro-business».
M. Murdoch détient notamment le Wall
Street Journal et Fox News, deux des
organes américains adorateurs du capita-
lisme et promoteurs de guerres.

Le Monde diplomatique ne risque ni
d’être censuré par son actionnaire, ni de
devoir être sauvé par un milliardaire.
Essentiellement grâce à vous.

S. H.
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UN LEVIER DE POUVOIR PEU À PEU CONFISQUÉ AUX SALARIÉS

Une autre histoire de la Sécurité sociale

Les allocations familiales, l’assurance-
maladie, les retraites et la couverture des
accidents du travail du régime général ont
ceci de renversant que la collecte des cotisa-
tions ne dépend ni de l’Etat ni du patronat,
mais d’une caisse gérée par des représen-
tants syndicaux. La puissance du régime
général est redoutable : selon l’estimation
de l’Assemblée consultative provisoire en
août 1945 (1), il socialise dès le départ le
tiers de la masse totale des salaires. Ce
système unique sera effectif de 1946
jusqu’au milieu des années 1960. Entre-
temps, il aura fait l’objet d’un travail de
sape systématique.

Pour l’histoire officielle, tout paraît
simple. L’affaiblissement de la droite et
des patrons, les cinq millions d’adhérents
de la CGT, le «plan complet de sécurité
sociale» prévu par le Conseil national de
la Résistance et l’ordonnance du 4 octobre
1945 qui l’institue auraient ouvert un
boulevard aux architectes du régime
général. C’est une fable. La mise en œuvre
concrète s’avère herculéenne.Avec Pierre
Laroque, directeur de la sécurité sociale
au ministère, Croizat supervise l’installation
du nouveau système en lieu et place du
méli-mélo préexistant : un millefeuille de
couvertures par profession, par branche,
par catégorie de salariés, par type de risque,
auxquelles s’ajoutent les mutuelles et les
caisses syndicales et patronales (2). L’uni-
fication repose sur les seuls militants de
la CGT, la Confédération française des
travailleurs chrétiens (CFTC) s’étant
déclarée hostile à la caisse unique. Les
crocs-en-jambe ne manquent pas. Quand
les militants dénichent un local vide pour
héberger une nouvelle caisse, il arrive
qu’une administration le préempte (3).

PAR BERNARD FRIOT

ET CHRISTINE JAKSE *

Depuis sa création en 1945, le régime général de la Sécu-
rité sociale subit le feu des « réformateurs » de tout poil.
Comment expliquer cet acharnement contre un système
que l’on réduit souvent à une simple couverture des risques
de la vie ? C’est qu’au-delà de l’assurance sociale, les pion-
niers de la « Sécu » forgeaient un outil d’émancipation du
salariat géré par les travailleurs.

DANS son roman Les Lilas de Saint-
Lazare, paru en 1951, l’écrivain Pierre
Gamarra met en scène Mme Récompense,
gardienne d’un immeuble parisien.
« Porte-moi cette lettre à la petite dame
du troisième, et tu auras une récom-
pense », dit-elle souvent aux gamins, qui
raffolent de ses bonbons. La politique,
la lutte des classes, ça n’est pas son
affaire. Pourtant, en ce jour de
février 1951, elle se joint au formidable
cortège qui, sous une pluie battante, rend
un dernier hommage à Ambroise Croizat.

Le peuple de Paris s’est reconnu dans
celui qui a mis en œuvre la Sécurité
sociale... et qui, depuis, a disparu de la
photographie. Ouvrier d’usine à 13 ans,
militant syndical et communiste, Croizat
est nommé en 1928 secrétaire de la
fédération des métaux de la Confédération
générale du travail unitaire (CGTU) et
négocie en juin 1936 les accords de
Matignon. Quel danger présente son
action en tant que ministre du travail et
de la sécurité sociale, du 21 novembre
1945 au 4 mai 1947, pour que l’histoire
officielle ait décidé de l’ignorer ?

La réponse tient en quelques mots : la
mise en place d’un régime général de
couverture sociale qui non seulement
mutualise une part importante de la
valeur produite par le travail, mais qui
en confie aussi la gestion aux travailleurs
eux-mêmes. Croizat n’invente pas la
sécurité sociale, dont les éléments
existent déjà ; il rassemble en une seule
caisse toutes les formes antérieures
d’assurance sociale et finance l’ensemble
par une cotisation interprofessionnelle
à taux unique.

à celui de l’Etat. Même appauvri et mutilé
de son caractère autogestionnaire, ce régime
a posé les bases d’une toute nouvelle
pratique du salaire, contraire à la pratique
capitaliste courante. En 1946, le revenu
salarié d’une famille de trois enfants (la
moyenne dans les familles populaires) est
constitué pour plus de la moitié par des
allocations familiales, dont le montant se
calcule comme un multiple du salaire de
l’ouvrier non qualifié de la région
parisienne.

Le travail parental est ainsi reconnu par
du salaire : on peut être producteur de
valeur sans aller sur le marché de l’emploi.
De la même manière, l’assurance-maladie
paie le salaire à vie des soignants et subven-
tionne l’équipement hospitalier, préservant
ainsi le domaine de la santé du chantage
à l’emploi et du recours au crédit, deux
institutions vitales pour le capital. Contre
les comptes individuels de l’Arrco-Agirc
qui organisent la retraite comme un revenu
différé, le régime général instaure le droit
au salaire continué des retraités, eux aussi
reconnus comme producteurs de richesse.
Cette dimension subversive de la
cotisation reste farouchement combattue.
Une mobilisation non seulement pour sa
défense, mais aussi pour sa généralisation
à l’ensemble de la production raviverait
le souffle qui fit sortir Mme Récompense
de sa loge et changea profondément la
société d’après-guerre.

brant de la présidence des caisses en
apportant systématiquement ses voix aux
candidats de la CFTC, de FO et de la
Confédération générale des cadres (CGC),
avant de se heurter au rapprochement entre
la CGT et la minorité progressiste de la
CFTC. La centrale chrétienne entame en
effet une déconfessionnalisation qui
aboutit en 1964 à la création de la Confé-
dération française démocratique du travail
(CFDT). C’est d’ailleurs l’élection de
présidents de caisse issus de l’unité CGT-
CFDT qui précipitera la reprise en main
gouvernementale et patronale de cette
expérience d’autonomie ouvrière.

Au demeurant, l’intervention de l’Etat
ne fut jamais absente. D’abord légère, elle
s’accentue au fil des ans: contrôle financier
(1948), mise sous tutelle des caisses défici-
taires (1950), création de l’Inspection
générale de la Sécurité sociale (6) (1960),
réduction des pouvoirs des conseils et
professionnalisation des dirigeants des
caisses (1960). Le coup de grâce est porté
en août 1967 par les ordonnances
Jeanneney, qui imposent le paritarisme.
Auparavant, les syndicats élisaient deux
fois plus de représentants que le patronat
dans les caisses primaires ; chacun en
désignera désormais un nombre égal. Cette
réforme, portée par le Conseil national du
patronat français et par FO – son secrétaire
général André Bergeron revendiquera la
copaternité du dispositif –, s’accompagne
de la suppression des élections des conseils,
amputant ainsi les administrateurs de leur
légitimité auprès des salariés (7). Le
patronat cogérera ainsi la plus symbolique
des institutions ouvrières. Alors, comme
par enchantement, l’assiette et le taux de
cotisation au régime général progresseront
de nouveau...

Soixante-dix ans plus tard, on saisit
mieux l’acharnement de la sainte alliance
réformatrice contre le régime général géré
par les travailleurs et contre ses architectes.
Des textes syndicaux publiés à l’époque
ressort la fierté des ouvriers qui prouvent
leur capacité à gérer un budget équivalant

* Sociologues, membres de l’association d’éducation
populaire Réseau Salariat.

Des résistances inouïes

(1) « Rapport sur le projet d’organisation de la
Sécurité sociale », débats de l’Assemblée consultative
provisoire, no 68, Journal officiel du 1er août 1945.

(2) Ibidem, ainsi que Le Peuple, Paris, 30 janvier
1947.

(3) CGT, « La défense de la Sécurité sociale», rapport
présenté par Henri Raynaud, secrétaire de la CGT, au
Comité confédéral national des 14 et 15 janvier 1947.

(4) La Voix du peuple, Paris, avril 1946.

(5) Henri Raynaud, «L’amélioration de la sécurité
sociale en France», Le Peuple, avril 1950.

(6) Devenue en 1967 Inspection générale des affaires
sociales (IGAS).

(7) Michel Laroque, La Sécurité sociale. Son histoire
à travers les textes, 1945-1981, tome 3, Comité d’his-
toire de la Sécurité sociale, Paris, 1993.

caisse unique, qui unifient le salariat et
réduisent le pouvoir d’initiative des
employeurs.

Promoteur de la division des caisses qui
fissure l’autonomie ouvrière, le patronat
s’appuie également sur le gouvernement,
qui, en dernière instance, fixe les taux de
cotisation et le montant des prestations.
Une telle prérogative n’allait pas de soi,
puisqu’il fut question en 1945 que le taux
de cotisation soit décidé par les salariés
eux-mêmes. Sensibles aux arguments des
employeurs, les gouvernements successifs
gèlent le taux de cotisation au régime
général durant toute la décennie 1950. Ce
sabotage de l’institution attise le mécon-
tentement des assurés, qui perçoivent des
remboursements très inférieurs à leurs
dépenses de santé réelles.

Des campagnes de presse imputent aux
gestionnaires ouvriers les conséquences
d’une pénurie organisée par le gouver-
nement. Par exemple, ce dernier maintient
les pensions à un niveau extrêmement
faible en refusant au régime général la
reconstitution de carrière pratiquée à
l’Agirc. L’assurance-vieillesse affiche donc
un excédent considérable, que l’Etat
ponctionne goulûment. Henri Raynaud,
secrétaire de la CGT chargé du dossier,
montre en avril 1950 que les neuf seizièmes
de la cotisation ne sont pas affectés aux
pensions, mais autoritairement versés à la
Caisse des dépôts pour couvrir des
dépenses courantes de l’Etat. Leur cumul
représente à ce moment 155 milliards de
francs (5), soit plus de 20% du produit
intérieur brut (PIB).

Depuis la fin de la guerre, l’adminis-
tration fiscale rêve de mettre la main sur
la collecte des cotisations. En 1945, la CGT
avait réclamé – en vain – un statut mutua-
liste pour une caisse nationale afin de
garantir sur le long terme le contrôle de
l’institution par les intéressés. Coupant la
poire en deux, les ordonnances d’octobre
1945 dotent la caisse nationale du statut
d’établissement public à caractère adminis-
tratif, tandis que les caisses locales ressor-
tissent du droit privé. Les relais du ministère
des finances bataillent au cours des années
1950 pour obtenir le transfert des cotisations
(gérées par les travailleurs) vers l’impôt
(géré par l’Etat). Cette offensive fera long
feu jusqu’à la création de la contribution
sociale généralisée (CSG), un impôt affecté
au régime général institué en 1990 par le
gouvernement de M. Michel Rocard.

Une autre bataille, mobilisant les mêmes
acteurs, fait rage pour restreindre l’emprise
de la CGT. Des cinq élections organisées
au sein des caisses primaires entre 1947
et 1962 la confédération sort majoritaire,
recueillant d’abord 60 % des suffrages
(puis 50% après la création de FO), devant
la CFTC (20 %), ainsi que divers acteurs,
dont la mutualité (20 %). Le patronat
s’attache à évincer cet adversaire encom-

POURTANT, fin août 1946, les hussards
rouges ont mis sur pied 123 caisses
primaires de sécurité sociale et 113 caisses
d’allocations familiales (CAF). Leurs
administrateurs, d’abord désignés par le
syndicat, seront bientôt élus par les sala-
riés. Parallèlement se négocie, sous l’ar-
bitrage de Croizat, une convention collec-
tive pour les personnels des deux instances
nationales employeuses : la Fédération
nationale des organismes de sécurité
sociale et l’Union nationale des caisses
d’allocations familiales, ce qui permettra
de reclasser plus de 70000 agents issus
des anciennes caisses.

Pourquoi cette séparation entre caisses
primaires et CAF, alors que le projet initial
prévoyait une caisse unique? C’est que
l’idée d’un seul organisme concentrant un
tel pouvoir aux mains d’ouvriers se heurte
à une résistance inouïe. Les membres de
la commission réunie en juin 1945 pour
préparer les ordonnances sur la Sécurité
sociale ne parviennent pas à se mettre
d’accord. A l’Assemblée consultative
provisoire, une majorité obtient qu’on
sépare les allocations familiales des
assurances sociales (maladie et vieillesse)
et des accidents du travail. La démocratie
sociale en ressort affaiblie, car les alloca-
tions familiales forment alors la compo-
sante la plus puissante du régime (plus de
la moitié des prestations), et leurs conseils
d’administration ne comptent qu’une
moitié d’élus salariés contre trois quarts
dans les autres caisses.

Au sein même de la CGT, les apprécia-
tions divergent. La direction confédérale
pousse à l’extension maximale du régime

général. Mais les logiques professionnelles
portées par les cadres, les fonctionnaires
et les branches comme l’énergie, les mines
et les chemins de fer résistent. Ces dissen-
sions pèsent d’autant plus que plane sur
la CGT la menace d’une scission. Celle-
ci intervient en 1947, au début de la guerre
froide, et donne naissance à Force ouvrière
(FO). Faisant allusion aux « sérieuses
polémiques» internes, un document confé-
déral publié en avril 1946 explique qu’en
vue de la « réalisation de l’unité des
assurances ouvrières», « il convient de ne
pas créer de nouvelles cloisons financières
entre les cadres et le personnel d’exécution,
ni entre les professions à taux de salaire
relativement élevé et celles dont le taux
de salaire ne dépasse pas le minimum
vital (4)». La direction confédérale sera
battue ; l’Association générale des insti-
tutions de retraite des cadres (Agirc) est
créée en mars 1947.

Quant aux fonctionnaires, si la confé-
dération obtient la même année leur
intégration dans le régime général pour
la maladie, leurs mutuelles en sont exfil-
trées dès 1947 – les mutuelles, rendues
obligatoires à partir de 2016 par le
gouvernement actuel, sont un adversaire
majeur du régime général en matière de
santé. La création en 1958 de l’Union
nationale interprofessionnelle pour
l’emploi dans l’industrie et le commerce
(Unedic), puis, en 1961, d’un régime
complémentaire de retraite réclamé par
le patronat allié à FO et à la CFTC,
l’Association pour le régime de retraite
complémentaire des salariés (Arrco),
s’effectue contre le régime général. Or
la maîtrise de cette institution par les
salariés reposait sur le taux unique de
cotisation interprofessionnelle et sur la

JEAN CROTTI. – «Motor, Laboratory of Ideas» (Moteur, laboratoire d’idées), 1921
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CE 4 AOÛT 2015, jour d’élections primaires
dans le Mississippi, une phrase tourne en boucle
sur les radios du comté de Hinds, l’un des plus
pauvres de l’Etat : «Vous choisissez celui qui vous
met en prison.» Percutant, l’argument fait du shérif,
qui sera élu parmi d’autres ce jour-là, un produit
d’appel pour un scrutin bien plus vaste, où les
citoyens de l’Etat sont invités à prendre de
nombreuses décisions.

La première de toutes : souhaitent-ils participer
à la primaire, démocrate ou républicaine? Si c’est
le cas, dans le local de vote il leur suffit de se
diriger – au vu et au su de tous – vers la table de
leur parti préféré, qui se trouve dans la même pièce
que celle de son concurrent. Là, on leur remet un
bulletin. Côté démocrate, par exemple, il s’agit
d’un document de quatre pages, avec treize cases
à cocher pour autant de postes à pourvoir :
gouverneur, gouverneur délégué, sénateur et repré-
sentant d’Etat, commissaire aux transports,
commissaire aux services publics, procureur,
percepteur des impôts, greffiers de tribunal,
sergents de police, etc (1). Difficile, dans ces condi-
tions, de connaître la personnalité et le programme
de chaque candidat.

Dans le comté de Hinds, le plus peuplé du
Mississippi et siège de sa capitale, Jackson, les
élections primaires déterminent le résultat des
élections générales. La population, majoritairement
noire (69%des 245000 habitants), plébiscite systé-
matiquement les candidats démocrates. Les républi-
cains, pourtant majoritaires dans l’Etat, ainsi que
les «indépendants», n’y ont aucune chance. Aussi,
sauf coup de théâtre, le scrutin de novembre 2015
ne devrait pas échapper à la règle: les vainqueurs
de la primaire démocrate seront élus.

Malgré l’importance de l’enjeu, les bureaux de
vote – souvent une église, parfois une école ou une
caserne de pompiers – n’attirent guère les foules:
le taux de participation ne dépassera pas 28%.
Postés derrière une table estampillée «primaire
républicaine» dans un quartier pauvre du centre-
ville de Jackson, MM. Charles Lewis et Montrell
Williams, deux Afro-Américains d’une trentaine
d’années, peuvent le constater. «C’est une dure
journée de travail», lance, ironique, M. Williams en
agitant un registre désespérément vide : sur les
550 électeurs enregistrés, 162 se sont déplacés, et
seuls deux choisiront de participer à la primaire
républicaine. S’il est là aujourd’hui, c’est « pour le
chèque de 100 dollars » accordé par le Parti
républicain à ceux qui tiennent les bureaux de vote
le jour de l’élection. Car, de même que M. Lewis et
leur acolyte, MmeKeondra Rankin, M. Williams vote
démocrate...

Malgré la pléthore de candidats, les électeurs
ont toujours un avis tranché concernant un poste :
celui de shérif. Il s’agit d’un personnage important,
connu des citoyens, qui intervient souvent dans
les médias locaux. S’il dirige la force de police du
comté et exerce donc au quotidien une fonction
dite de maintien de l’ordre (il dispose du pouvoir
d’interpellation), il assume également la gestion
des maisons d’arrêt, où sont notamment enfermés
les prévenus en attente de leur procès. MM. Lewis
et Williams sont bien placés pour le savoir : ils ont
été brièvement incarcérés (trois semaines pour
l’un, deux jours pour l’autre) à Raymond, où se
trouve l’une des prisons dirigées par l’actuel shérif,
le démocrate Tyrone Lewis, candidat à sa propre
succession.

Aux Etats-Unis, une condamnation pour un
crime ou un délit entraîne très souvent la perte des
droits civiques (2). Dans certains Etats, comme le
Kentucky ou la Virginie, cette sanction peut même
être définitive. L’interdiction de voter touche actuel-

lement 7,7% des Afro-Américains, ce qui a conduit
la professeure de droit Michelle Alexander à
dénoncer un «nouveau système Jim Crow», en
référence aux lois qui instituèrent la ségrégation (3).
M. Charles Lewis et M. Williams peuvent participer
au scrutin parce qu’ils n’ont été reconnus coupables
que d’infractions mineures. Très critique à l’égard
du candidat sortant, qui les a mis sous les verrous,
ils ont voté pour un concurrent sérieux: M. Victor
Mason, qui a mené campagne en critiquant la
gestion calamiteuse des deux prisons du comté.

Chez les habitants de Hinds, le shérif Lewis
jouit de la popularité du «gars d’ici», bonhomme
et sympathique, mais dur et sévère quand il le faut.
Il a grandi à Jackson et suivi des études de commu-
nication à l’université locale, avant d’intégrer l’école
de police de la ville et de devenir officier au début
des années 1990. Quand il a décidé de se présenter
aux élections pour devenir shérif, en 2011, sa
victoire aux primaires démocrates face à
M. Malcolm McMillin, en poste depuis vingt ans, a
revêtu une dimension historique: depuis sa création
dans les années 1840, le comté de Hinds n’avait
jamais eu de shérif noir ou issu d’une minorité.

C’est précisément pour cette raison que
M. Lucius Wright, retraité de l’armée reconverti
dans les affaires, avait alors participé à sa
campagne : « Ici, les gens qui ont affaire au
système pénal, les détenus, sont le plus souvent
afro-américains. Pour s’assurer que leurs droits
soient respectés, il nous fallait quelqu’un qui
pourrait s’identifier à eux. M. Lewis était donc le
meilleur candidat. »

Un site Internet
où consulter le profil
des prisonniers

Ce «nous» auquel M. Wright fait référence, ce
sont les groupes militants qui soutenaient l’ancien
maire de Jackson, Chokwe Lumumba, mort d’un
arrêt cardiaque en 2014, au début de son premier
mandat. Né à Detroit en 1947 sous le nom d’Edwin
Finley Taliaferro, l’homme était une figure
importante du nationalisme noir aux Etats-Unis. Il
avait pris le nom de Lumumba dans les années
1960, en hommage au leader congolais assassiné
en 1961, et s’était installé dans le Mississippi en
1971, avec l’objectif de bâtir une république noire
indépendante. Elu maire de Jackson en 2013 grâce
au soutien de différentes organisations du
mouvement des droits civiques, il a notamment
fait voter par référendum une hausse des impôts,
ce qui n’est pas une mince réussite dans un pays
où la lutte contre la dépense publique et contre la
fiscalité constitue un dogme national.

Malgré le soutien d’individus issus de la
tradition politique de Chokwe Lumumba, M. Tyrone
Lewis ne semble guère se soucier de la question
raciale, ni des droits des prisonniers. «Je ne me
suis pas présenté pour être le premier shérif afro-
américain, mais pour être le meilleur shérif que le
comté de Hinds ait jamais connu. Ce n’est pas une
question de “race”. Ce qui importe, c’est d’apporter
à la population la qualité de vie qu’elle mérite»,
nous affirme-t-il. Au cours de sa campagne, il
cherche moins à défendre son bilan qu’à soigner
son image publique, d’autant que les partis
n’imposent pas à leurs candidats un programme
unique à l’échelle du pays ou même de l’Etat.

On le croise ainsi dans une foire annuelle,
opportunément organisée par la police quelques
jours avant les élections. Ce n’est pas un meeting,
nous assure-t-il : «C’est uniquement pour la
communauté, c’est quelque chose que nous

faisons chaque année, contre le crime, pour la
sécurité, pour développer les relations entre la
police et la population. » Au-delà de ce discours
convenu, la soirée offre surtout nourriture,
boissons, jeux vidéo et musique. Avant le concert,
le public peut entendre un pasteur délivrer un
prêche vibrant : «C’est formidable d’être ici pour
soutenir notre shérif Tyrone Lewis. Notre Père, au
nom de Jésus, un nom qui est au-dessus de tous
les noms, notre Père, nous prions ce soir pour
notre shérif, nous prions Dieu pour une victoire
aux élections, nous prions pour tous les policiers
du shérif. Nous sommes si heureux de voir que le
crime recule dans le comté de Hinds. O Dieu nous
te rendons gloire pour l’homme que tu utilises.
Amen. Amen. Amen. » Après cette flamboyante
introduction, le héros de la soirée, trapu, en bras
de chemise, monte sur scène. Il exhorte les
électeurs à continuer «quatre ans de plus», puis
donne des conseils d’hydratation pour se prémunir
contre la chaleur de ce mois d’août, torride dans
le sud des Etats-Unis.

L’histoire ne dit pas si ce vrai-faux événement
de campagne a été financé sur les deniers du shérif
ou sur ceux du candidat. Quoi qu’il en soit,
M. Tyrone Lewis a les moyens de faire campagne:
les rapports publics sur le financement politique
montrent qu’il jouit, et de très loin, des moyens
les plus importants. Il a disposé de plus de
80000 dollars, tandis que son concurrent immédiat,
M. Mason, n’a annoncé que 20000 dollars de
donations à la date des primaires. Transparence
oblige, les rapports mentionnent le nom des
donateurs et le montant de leurs contributions.
Parmi les principaux soutiens du shérif Lewis, on
trouve certains des plus gros cabinets d’avocats
de la ville – dont aucun n’a souhaité répondre à
nos questions.

Les sommes réunies ont permis au candidat
de financer les nombreuses pancartes plantées au
bord des routes, mais aussi les annonces qui
tournent en boucle sur les chaînes de télévision et
les radios locales. Entre deux publicités pour une
assurance ou une voiture, les téléspectateurs
peuvent ainsi voir le shérif Lewis posant en bon
père de famille, assis au milieu de ses enfants. Son
fils, âgé d’une demi-douzaine d’années, l’interrompt
et appelle à voter pour lui car il a été «dur avec les
criminels» (« tough on crime»).

Bien souvent, ce slogan résume le programme
des shérifs et des procureurs dans chaque comté
des Etats-Unis. Chercher à être élu à l’un de ces
postes implique de démontrer que le sortant ne
s’est pas montré assez répressif et a laissé la délin-
quance se développer. Les candidats sont aidés
par des médias locaux, qui accordent une place
démesurée aux faits divers : chaque soir, les télévi-
sions diffusent les images anxiogènes de policiers
en armes autour d’une scène de crime, ainsi que
la photo d’un suspect à la poursuite duquel
s’élancent les agents, tenant souvent le comté en
haleine pendant plusieurs heures.

Une fois l’individu arrêté, les citoyens peuvent
se rendre sur le site Internet du shérif pour vérifier
qu’il a bien été emprisonné. Comme beaucoup de
ses collègues à travers le pays, M. Tyrone Lewis
propose un service en ligne où chacunpeut consulter
les fiches de toutes les personnes détenues dans
les prisons du comté (4). On y trouve leur photo-
graphie, leurs caractéristiques (date de naissance,
taille, poids, «race»), leur adresse, la date de leur
arrestation et les infractions qui leur sont reprochées,
alorsmêmeque, n’ayant pas encore été jugées, elles
ne sont que prévenues et donc présumées
innocentes. En cas de condamnation à une peine
de prison, les détenus sont ensuite transférés dans
une prison d’Etat. Il reste alors possible de savoir
où ils se trouvent en se rendant sur le site Internet
de l’administration pénitentiaire duMississippi. Enfin,
à leur libération, et pour certains types de crimes et
délits, notamment sexuels, les citoyens peuvent
connaître leur lieu de résidence.

Le site du shérif Lewis fonctionne en temps
réel: il est mis à jour dès qu’une personne est arrêtée
puis incarcérée (5). Aux Etats-Unis, le placement
en détention provisoire relève de la compétence
du juge du «cautionnement», qui vérifie qu’il existe
une cause légitime d’arrestation, décide d’accorder
ou non le droit à une libération sous caution et fixe
le montant de celle-ci. L’«audience» (réquisitions
du procureur, plaidoirie de la défense et délibéré
du juge inclus) dure souvent moins d’une minute.

Deux rapports
accablants contre
le shérif Lewis

M. Tyrone Lewis a essuyé de violentes critiques
de ses concurrents pour sa gestion déplorable des
prisons, révélée peu avant la campagne électorale
par deux rapports. En octobre 2014, un jury de
citoyens qui a visité l’un des établissements a
observé que « les détenus semblaient contrôler la
prison en raison d’un manque de gardiens» ; il a
estimé que le shérif Lewis était « incompétent» pour
la gérer et pour protéger le public contre ceux qui
y étaient enfermés (6). Durant sonmandat, plusieurs
évasions retentissantes ont en effet marqué les
esprits. M. Anthony P. Thomas, le troisième candidat

BRANDON THIBODEAUX. – Les images qui accompagnent ce reportage sont extraites
de la série « When Morning Comes » (Quand vient le matin). Duncan, Mississippi, 2010-2012

* Avocat.
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QUAND UN COMTÉ AFRO-AMÉRICAIN DU MISSISSIPPI CHOISIT SA POLICE

« Prions pour notre shérif
et sa victoire aux élections »

(1) Lire Serge Halimi et Loïc Wacquant, «Démocratie à l’amé-
ricaine», Le Monde diplomatique, décembre 2000.

(2) Lire Serge Halimi et Loïc Wacquant, «Quand l’Etat pénal
exclut quatre millions d’électeurs », Le Monde diplomatique,
décembre 2000.

(3) MichelleAlexander,The New Jim Crow: Mass Incarceration
in the Age of Colorblindness, The New Press, NewYork, 2010.

(4) «Hinds County - Inmate Search», www.co.hinds.ms.us

(5)Cf.Nick Pinto, «The bail trap», The NewYorkTimes Magazine,
13 août 2015.

(6) « Jail », rapport du grand jury, cour de circuit du comté de
Hinds, 2 octobre 2015.

Tous les quatre ans, les Américains sont invités à élire
leurs shérifs et leurs procureurs. Bien souvent,
ils n’ont de choix qu’entre des candidats répressifs.
D’ailleurs, l’inflation carcérale aux Etats-Unis
est devenue telle que le sujet s’est invité
dans la campagne pour la présidentielle de 2016.
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à la primaire démocrate, lui aussi policier de carrière,
a d’ailleurs axé sa campagne sur ces évasions, qui,
dit-il, « font augmenter les primes d’assurance
payées par le comté».

En mai 2015, c’est le ministère fédéral de la
justice qui, après une enquête minutieuse, a rendu
un rapport bien plus complet sur les prisons du
comté (7). Ses conclusions sont alarmantes : au-
delà des serrures, caméras et alarmes qui ne
fonctionnent pas, le rapport note surtout que le
comté ne protège pas les prisonniers des violences
commises par les surveillants ou par leurs compa-
gnons de détention. Il a ainsi recensé plusieurs
cas d’usage non justifié d’un pistolet à impulsion
électrique (Taser) par des surveillants, ainsi que
des détentions qui se sont poursuivies au-delà de
la date de libération décidée par le tribunal. Un
collégien de 13 ans – le rapport ne précise pas les
raisons de sa présence – est ainsi resté incarcéré
soixante-dix jours après la date prévue pour sa
libération. Sur la centaine d’affaires examinées,
les enquêteurs ont constaté douze cas de détention
illégale. «Le fax qui reçoit les ordonnances des
tribunaux est parfois en panne ou n’a plus de
papier», s’est justifié le bureau du shérif.

« Nous avons requis
et obtenu
la peine de mort ! »

Au regard de ce bilan désastreux, il ne semble
guère étonnant que M. Wright, ancien soutien de
M. Tyrone Lewis, ait décidé cette année de faire
campagne pour M. Mason, dont il souligne les
compétences techniques. Officier de police
pendant une trentaine d’années, l’aspirant shérif
a également suivi les cours de l’académie du
Federal Bureau of Investigation (FBI) ; un atout
prestigieux, selon ses partisans.

Tout au long de sa campagne, M. Mason s’est
largement appuyé sur ces deux rapports. Il a
annoncé sa candidature devant une prison, après
avoir dénoncé le «chaos» semé par le shérif sortant
et pointé les risques d’évasion. Ce discours sécuri-
taire, il le colporte inlassablement, brandissant le
rapport du ministère de la justice comme un
trophée, d’une église à une autre, dans les réunions
publiques, lorsqu’il fait du porte-à-porte, sur
Facebook, sur les plateaux de télévision...

De nombreux volontaires participent à sa
campagne. Une semaine avant les élections, nous
les retrouvons à leur quartier général, un grand
hangar blanc sans âme posé à côté d’un garage
sur une petite colline à l’ouest de Jackson, le tout
surplombant un enchevêtrement d’autoroutes où
personne ne se risque à venir à pied ou à vélo. Ce
soir-là, une trentaine de personnes ont pris place
sous les fanions aux couleurs des Etats-Unis et
les affiches à l’effigie de M. Mason. Un panneau
proclame fièrement : «Plus que sept jours avant la
victoire ! » Mme Keyshia Sanders, directrice de
campagne, mène la réunion tambour battant : en
une vingtaine de minutes, elle a fait le point sur les
dernières donations, fixé le programme de la
semaine, réparti les rôles et rappelé les quartiers
où il faut faire du porte-à-porte.

Mme Sanders ne souhaite pas s’étendre sur les
raisons qui l’ont conduite à faire ainsi campagne,
bénévolement. On apprendra seulement que son
compagnon est policier. Il ne faut pas en tirer de
conclusions hâtives,mais une observation sommaire
permet de constater que des intérêts professionnels
ou des relations familiales entrent souvent en jeu
dans l’élection du shérif. Une fois en poste, un

nouveau venu peut en effet décider de changer le
personnel de son administration. Dans l’un des
nombreux forums politiques organisés par les
Eglises – des lieux de discussion publique importants
dans cette région des Etats-Unis –, qui commencent
toujours par une prière du pasteur demandant à ses
ouailles de bénir les candidats et la démocratie, on
a par exemple pu voir deux rangées de policiers
sagement assis, venus applaudir le discours de leur
chef Tyrone Lewis.

Les procureurs sont élus, eux aussi. MmeShaunté
Washington assume clairement les motivations de
son engagement dans cette autre campagne. Agée
de 36 ans, elle est substitut depuis 2010 et n’a
donc servi que sous l’administration de M. Robert
S. Smith, procureur de district depuis 2008 et
candidat à un troisièmemandat. Elle ne cache pas
son admiration pour cet homme «très proche des
gens et accessible», qui, dit-elle, sait « trouver le
juste milieu entre la sanction et la clémence». Elle
décrit la tâche du procureur comme «une mission,
un peu comme celle d’un pasteur », et se dit
«heureuse» de travailler avec celui-ci. C’est donc
tout naturellement qu’elle distribue des tracts dans
les églises et qu’elle va sonner aux portes, au cœur
de l’été, pour inciter ses concitoyens à réélire son
patron. Elle pousse aussi sa famille à faire demême
et à poser des pancartes électorales. L’enjeu est
de taille : «Si Stanley Alexander gagne, je perds
mon boulot. »

Substitut du procureur général du Mississippi,
M. Stanley Alexander est l’unique concurrent de
M. Smith à la primaire et mène contre lui une
campagne agressive. « Il nous accuse de laxisme.
C’est archi-faux : nous avons requis et obtenu la
peine de mort ! », proteste la jeune substitut, en
référence au cas de M. James Hutto, jugé
coupable d’assassinat et condamné à mort en
2013. Une décision que M. Smith présente comme
le résultat de son travail acharné: « Il faut persuader
un jury d’aller aussi loin, de décider d’infliger la
mort à quelqu’un. Ce n’est pas une tâche facile,
parce que beaucoup de gens ont des convictions
morales sur ce sujet. »

Elu avec une étiquette démocrate, le procureur
sortant n’a cessé durant la campagne de vanter
sa sévérité. Sur les publicités dont il a inondé les
journaux locaux, sa photo et un slogan simple (« Le
bilan parle de lui-même») surmontent un trombi-
noscope de la trentaine de personnes pour
lesquelles il a obtenu les peines les plus dures.
M. Hutto, actuellement dans le couloir de la mort,
figure logiquement en première position sur ce
tableau de chasse. Et, pour réellement gagner la
confiance des électeurs, l’annonce se conclut par
cesmots: «Plus de 11000 condamnations» – dans
un comté de 245000 habitants.

C’est M. Alexander qui a lancé la guerre des
chiffres. Il accuse M. Smith de n’être allé jusqu’au
procès que dans une centaine de cas, de ne pas
requérir des peines assez lourdes et d’avoir trop
d’affaires pendantes, pas encore jugées. Son
discours est bien rodé: «J’en ai marre du crime !»,
lance-t-il dans un clip de campagne où il promet
d’être plus répressif, mais de « laisser une seconde
chance aux primo-délinquants non violents».

La différence entre le faible nombre de procès
criminels intentés par l’administration de M. Smith
et le grand nombre de condamnations reflète le
fonctionnement général de la justice aux Etats-
Unis : la plupart des affaires se concluent par un
accord passé entre le procureur et la défense sur
la culpabilité et sur la peine. Reposant sur une
négociation biaisée, où le procureur dispose d’un
pouvoir plus important que celui de la défense
(notamment en termes d’accès à l’information) (8),
ce système du «plaider coupable» a joué un rôle
important dans l’augmentation du nombre de
prisonniers depuis plus de trois décennies. Il suscite
de nombreuses critiques.

L’incarcération
de masse remise
en question ?

M. Barack Obama a d’ailleurs mis la réforme
du système judiciaire au programme de sa dernière
année de mandat. Premier président en exercice
à visiter une prison fédérale – en juillet 2015 –, il a
dénoncé devant l’Association nationale pour la
promotion des gens de couleur (National
Association for the Advancement of Colored
People, NAACP), le 14 juillet dernier, la « longue
histoire inégalitaire du système pénal en Amérique»,
système qui, «dans de trop nombreux cas», devient
«un oléoduc entre des écoles médiocres, sous-
financées, et des prisons surpeuplées».

Au niveau des Etats, et pour des raisons
essentiellement budgétaires (9), des lois facilitant
les libérations conditionnelles commencent à
remettre en question l’incarcération de masse
– c’est notamment le cas dans le Mississippi (10).
Au niveau fédéral, une proposition de loi présentée
le 1er octobre 2015 au Sénat par des républicains
et des démocrates cherche à inverser la tendance
en abaissant le niveau des peines planchers et
en facilitant la libération de détenus condamnés
à de trop longues peines – souvent pour des
affaires de drogue.

Pourtant, ces évolutions n’ont pas encore
atteint le comté de Hinds, où les débats entre les
aspirants procureurs tournent souvent à la bataille

de chiffres et se concentrent sur des affaires
précises qu’eux seuls connaissent. Avant d’être
procureur, M. Smith était avocat pénaliste et
défendait souvent des prévenus ou des accusés
face à M. Alexander, qui exerçait la fonction de
substitut. Ces souvenirs donnent lieu à des
échanges parfois déconcertants : M. Smith
reproche à son concurrent d’avoir jadis proposé à
l’un de ses clients, dans le cadre d’un «plaider
coupable», une peine trop faible, ce qui démon-
trerait son laxisme. En l’espèce, le client de
M. Smith, accusé d’assassinat, s’était vu proposer
par M. Alexander une peine de vingt-cinq ans de
prison, qu’il a préféré accepter plutôt que de risquer
d’être condamné à la perpétuité par les jurés...

Ces arguments ont manifestement convaincu
les électeurs : M. Smith a gagné la primaire
démocrate avec 70% des voix. Aucun opposant
républicain ne se présentait face à lui aux élections
générales de novembre 2015 ; il a donc conservé
son poste pour un troisième mandat. Le 4 août au
soir, il fêtait sa victoire dans un bar connu du centre-
ville de Jackson en chantant – Mississippi oblige –
un morceau de blues, entouré de ses proches et
de ses collaborateurs.

La soirée électorale organisée par M. Mason
dans son quartier général réunit beaucoup plus de
monde : les quelques centaines de volontaires
portant ses couleurs, mais aussi les médias locaux,
venus voir si le challenger pouvait l’emporter. Il
faut attendre tard dans la soirée pour comprendre
que la défaite du shérif Lewis est consommée. Les
chiffres au niveau de l’Etat tombent les premiers.
Médusée, l’assistance apprend ainsi queM. Robert
Gray, chauffeur de poids lourds, a gagné la primaire
démocrate pour le poste de gouverneur du Missis-
sippi face à deux politiciennes expérimentées, et
ce sans avoir voté, parce qu’il n’avait pas le temps,
ni même fait campagne. Plus tard, l’assemblée ne
cache pas sa joie à l’annonce de la victoire de
M. Mason. Il récolte presque 53% des voix, contre
44% pour le shérif sortant et 3% pour M. Thomas.

Candidat officiel du Parti démocrate, M.Mason
a depuis largement remporté les élections du
3 novembre, avec 72% des voix, contre 19% pour
son premier poursuivant, le candidat indépen-
dant (11) Les Tannehill, et 9% pour la candidate
républicaine Charlotte Oswald. Il est donc devenu
le deuxième shérif noir dans l’histoire du comté.

Cela ne devrait pas changer grand-chose.
Depuis la mort de Michael Brown, adolescent
afro-américain tué par un policier blanc en août
2014 à Ferguson, la question des violences
policières et racistes se trouve au cœur du débat
public aux Etats-Unis. Pourtant, les candidats du
comté de Hinds ont soigneusement évité ce
thème. Non pas en raison d’un manque d’intérêt
des citoyens : M. Williams, M. Charles Lewis et
Mme Rankin, par exemple, sont intarissables sur
les vexations que leur inflige la police. Etre «un
Noir au volant » constitue en soi une infraction
pour de nombreux officiers, assurent-ils d’une
seule voix. Interrogé sur le sujet pendant la
campagne par les deux jeunes animateurs noirs
d’un talk-show local, M. Mason a montré qu’il
n’avait rien d’un militant antiraciste et tout d’un
policier : « Si vous conduisez et qu’on vous
demande de vous arrêter, faites-le, coupez la
radio, éteignez le moteur. Normalement, le policier
va s’avancer poliment vers vous. La pire chose
que vous puissiez faire est de lui dire : “Pourquoi
vous m’arrêtez comme ça?” »

Or, bien souvent, le policier n’est pas «norma-
lement » poli, et le contrôle dégénère. Le mou-
vement Black Lives Matter («Les vies des Noirs
comptent») dénonce les nombreux cas de citoyens
noirs non armés tués par des policiers qui sont
ensuite très rarement inquiétés par la justice. Le
procureur de Saint Louis – qui a compétence pour
Ferguson – a fait l’objet de vives critiques pour
n’avoir pas correctement poursuivi le policier qui
a abattu Michael Brown, l’affaire ayant abouti à
un acquittement. «Ferguson nous apprend que
les élections locales des représentants des forces
de l’ordre et du parquet sont les choix les plus
décisifs », observe le journaliste John Nichols,
avant de souligner cette «vérité politique déran-
geante » : « Le procureur de Saint Louis est un
démocrate. » (12).

RAPHAËL KEMPF.

(7) « Investigation of the Hinds County adult detention center»,
département américain de la justice, division des droits civils,
Washington, DC, 21 mai 2015.

(8)Cf. les critiques du juge fédéral Jed S. Rakoff, «Why innocent
people plead guilty», The NewYork Review of Books, 20 novembre
2014.

(9) HadarAviram, Cheap on Crime: Recession-Era Politics and
theTransformation ofAmerican Punishment,University of California
Press, Oakland, 2015.

(10) «Justice reform in the Deep South», The NewYork Times,
NewYork, 18 mai 2015.

(11) Pour être candidat au poste de shérif, un « indépendant »
doit réunir cinquante signatures d’électeurs. Il en faut cent pour
postuler au poste de procureur.

(12) John Nichols, «An inconvenient political truth: that St. Louis
prosecutor is aDemocrat»,TheNation,NewYork, 26 novembre 2014.
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de votes FN (rapportée aux inscrits) de
chaque catégorie socioprofessionnelle (en
utilisant une nomenclature assez fine en
24 catégories) dans chaque département,
lors de chaque élection présidentielle de
1995 à 2012. Si ces estimations demeurent
bien sûr imparfaites, elles permettent de
dégager une typologie des départements et
de distinguer trois grandes catégories de
vote FN (6).

La première correspond principalement
à ses terres de mission, qui lui sont plutôt
rétives : Ouest, Sud-Ouest – à l’exception
de la vallée de laGaronne –, une large partie
du Massif central et au-delà, jusqu’à la
Nièvre et la Saône-et-Loire. Il faut y ajouter
les Hautes-Alpes, Paris, les départements
de la petite couronne ainsi que la Corse.
Dans ces régions, ceux qui votent
néanmoins pour le FN appartiennentmoins
aux classes populaires, sontmoins souvent
ouvriers et inactifs. Proportionnellement,
les indépendants ou cadres retraités, les
employés de commerce, les professions
intermédiaires du secteur privé y sont sur-
représentés. Là où le FN est plus faible,
donc, il l’est surtout parce qu’il ne parvient
pas à séduire le noyau dur de son électorat
au niveau national : les ouvriers (entre 4 et
6 points demoins que lamoyenne du pays
en 2012) et les inactifs (essentiellement des
femmes au foyer et des étudiants – environ
5 points de moins en 2012).

La deuxième catégorie rassemble des
départements tous situés au sud de la Loire.
A l’exception desBouches-du-Rhône, tous
les départements littoraux de la Méditer-
ranée en font partie. On y retrouve
également les départements de la vallée de
laGaronne, et certains du sillon rhodanien.
Il s’agit de départements plutôt urbanisés,
dont certains formaient naguère le «Midi
rouge». Ici, le vote FN est surreprésenté
parmi les salariés du secteur privé : ouvriers,
employés, professions intermédiaires et
cadres supérieurs. Il s’agit donc, au-delà
des oppositions de classe, des mondes du
travail qui vivent dans des territoires dont
l’économie fragile, déconnectée des grandes
métropoles inscrites dans lamondialisation,
se situe essentiellement dans les services
et dépend pour beaucoup du tourisme, des
prestations sociales (en particulier les
retraites, mais aussi le chômage, les alloca-
tions familiales, etc.) et de la fonction
publique. Un tableau qui a peu à voir avec
celui d’un «FNdes bourgeois» que véhicule
parfois l’idée de «FN du Sud».

Enfin, la troisième catégorie correspond
pour l’essentiel au grand quart – et même
tiers – nord-est de la France (hors Paris et
petite couronne). Il faut y ajouter une bonne
partie de la région Rhône-Alpes (deux
Savoies, Isère, Rhône), lesAlpes-de-Haute-
Provence et surtout les Bouches-du-Rhône.
Si les ouvriers y votent plus FN qu’ailleurs
(d’environ 4 à 5 points en 2012), c’est
surtout parmi les inactifs que le parti réalise
sesmeilleurs scores. C’est vrai des retraités
des classes populaires,mais aussi des autres
inactifs : femmes au foyer, étudiants, etc.
La préférence frontiste serait alors le

symptôme de territoires dévitalisés écono-
miquement, victimes de la désindustriali-
sation, qui conduit ceux qui sont déjà écartés
de l’activité économique ou qui risquent
de l’être (les ouvriers) à manifester ainsi
leur désespérance.

L’agrégat des « électeurs du Front
national » est donc hétérogène. Les

intérêts sociaux que ce parti représente
ne sont pas convergents ; parfois même,
ils divergent franchement. On le voit
notamment avec la redistribution écono-
mique : les actifs du secteur privé ont
intérêt à ce qu’elle soit la moins impor-
tante possible, quand les inactifs et les
fonctionnaires en dépendent pour leur
survie.

Avant 1984, l’implantation militante
du FN est faible sur le littoral méditer-
ranéen. La section de Marseille n’est par
exemple créée qu’en 1983, soit onze ans
après la naissance du parti, et la
fédération des Alpes-Maritimes ne se
développe elle aussi que de manière
tardive (2). En 1984 et après, la carte

électorale frontiste dans le sud de la
France ne se confond ni avec le vote
poujadiste de 1956 ni avec celui pour
l’Algérie française de 1965 (qui recoupe
largement l’implantation des rapatriés).
Il en va de même dans le Nord, où l’essor
du FN dans les années 1980 ne se con-
fond pas avec le reflux de la gauche, et
en particulier du Parti communiste (3).

GÉOGRAPHIE ÉLECTORALE DE L’EXTRÊME DROITE

Les trois visages du vote FN

Type 1
(les « rétifs »)

Paris

Nantes

Toulouse

Marseille

Lyon

Lille

Bordeaux

Strasbourg

Type 2
(les « travailleurs »)

Type 3
(les « inactifs »)

Typologie départementale établie
en fonction de la pénétration
socioprofessionnelle du vote
Front national, lors des élections
présidentielles de 1995 à 2012.
Calculs : Joël Gombin.

Trois sociologies électorales
du Front national

Nice

Des parachutages réussis

Avant tout opposés à l’immigration

(2) Valérie Igounet, Le Front national de 1972 à
nos jours. Le parti, les hommes, les idées, Seuil,
Paris, 2014.

(3) Serge Etchebarne, «Le FN dans le Nord ou les
logiques d’une implantation électorale», dans Nonna
Mayer et Pascal Perrineau (sous la dir. de), Le Front
national à découvert, Presses de Sciences Po, coll.
«Références académiques», Paris, 1996.

(4) Cette notion désigne le degré décroissant
d’urbanité à mesure qu’on s’éloigne des centres-ville.

(5) Cf. «Configurations locales et construction
sociale des électorats. Etude comparative des votes
FN en région PACA», thèse de doctorat de science
politique, université de Picardie Jules-Verne, 2013.

(6) Lire Sylvain Crépon et Joël Gombin, «Loin
des mythes, dans l’isoloir», dans «Nouveaux visages
des extrêmes droites»,Manière de voir, n° 134, avril-
mai 2014.

(7) Vincent Tiberj, «La politique des deux axes.
Variables sociologiques, valeurs et votes en France
(1988-2007) », Revue française de science politique,
Paris, 2012, vol. 62, no 1.

(8) Gilles Ivaldi, «Du néolibéralisme au social-
populisme? La transformation du programme écono-
mique du Front national (1986-2012)», dans Sylvain
Crépon, Alexandre Dézé et Nonna Mayer (sous la dir.
de), Les Faux-Semblants du Front national. Sociologie
d’un parti politique,Presses de Sciences Po, Paris, 2015.
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SON développement rapide après 1984
s’accompagne, sur le plan électoral, d’une
différenciation spatiale. Si les électeurs
frontistes de Marseille ou de Nice ne
sont pas exactement les mêmes qu’à Lille
ou Roubaix, le parti, lui, continue de
fonctionner de manière extrêmement
centralisée, l’impulsion politique
provenant de ses instances nationales,
selon une habitude prise dès sa création.
Surtout, les territoires les plus favorables
sont pensés essentiellement comme des
apanages : les dirigeants de premier plan
viennent y chercher des terres d’élection
favorables, même lorsqu’ils ont antérieu-
rement construit un fief politique ailleurs.
La région PACA joue ce rôle. MM. Jean-
Marie Le Pen et Bruno Mégret, de même
que Jean-Pierre Stirbois, bien qu’ils
vivent tous trois en région parisienne,
vont ainsi tenter de se faire élire dans les
Bouches-du-Rhône en 1988.

Plus récemment, les parachutages de
Mme Marine Le Pen àHénin-Beaumont, en
2007, et de Mme Marion Maréchal-Le Pen
àCarpentras, en 2012, répondent à lamême
logique : attribuer les territoires les plus
favorables aux dirigeants nationaux plutôt
que promouvoir desmilitants de terrain qui
se livrent à un patient travail d’ancrage

local. Il est vrai que, désormais, cette
implantation semble durable, contribuant
au développement du potentiel frontiste sur
ces territoires. Dans ces conditions, il existe
un jeu permanent entre le centre partisan
et ses périphéries.

La division entre FN du Nord et du Sud
ne permet pas non plus d’expliquer la
géographie du vote frontiste, pour laquelle
il convient de distinguer plusieurs échelles :
celle des régions, qui oppose principalement
l’Est et l’Ouest, et celle des agglomérations,
où l’adhésion s’organise selon le «gradient
d’urbanité» (4).Onpourrait donc également
parler d’une opposition entre Front des
villes et Front des champs (ou entre Front
des immeubles et Front des pavillons?).
Par exemple, lors des élections européennes
de 2014, en Picardie, le FN rassemblait en
moyenne 12,1 % des inscrits dans les
centres-ville et 19,4% dans les communes
rurales. Une part importante des malen-
tendus et des controverses autour de la quali-
fication de ce vote vient probablement de
la difficulté à penser l’articulation entre ces
niveaux géographiques.

Dans le cadre de précédents travaux (5),
nous avons établi – sur la base de données
agrégées – une estimation de la proportion

ON NE PEUT PAS dire que l’effort
d’adaptation des dirigeants frontistes aux
réalités locales soit très poussé : pour
l’essentiel, la production de programmes
et de supports de communication est
centralisée et contrôlée par la direction
nationale du parti. Mais certains dirigeants
comme Mme Maréchal-Le Pen, M. Louis
Alliot ouM. Florian Philippot développent
au sein même du parti un discours, une
ligne, correspondant à ce qu’ils consi-
dèrent – plus ou moins à juste titre –
comme leur base sociale dans leur terri-
toire d’implantation. Mme Maréchal-
Le Pen articule ainsi une offre politique
favorable aux petites entreprises et un
discours stratégique visant à opérer
l’«union des droites» autour d’elle.

Les différences sociologiques du vote
FN tendent à s’estomper. Alors même
que résonne l’antienne des « deux Front
national », la direction néofrontiste
cherche à homogénéiser le parti en
faisant son miel de la désaffection crois-

sante des classes populaires à l’égard
des partis installés.

Cette unification passe par un discours
qui, quelles que soient les différences sur
lesquelles on se livrera, légitimement, à
de minutieuses exégèses, reste structuré
– peut-être plus que jamais – par la
question migratoire (7). Toutes les études
montrent que les électeurs frontistes se
distinguent de tous les autres par l’absolue
priorité qu’ils accordent à cet enjeu. Le
discours «social-populiste (8) » du néo-
FN doit ainsi être analysé pour ce qu’il
est : un moyen de lever les obstacles au
vote FN des groupes sociaux qui accordent
encore une importance à la question
sociale, abandonnée par la gauche.

JOËL GOMBIN.

Le vote FN est plus fort dans les aires urbaines les plus pauvres,
mais encore davantage dans celles où les inégalités sont les plus fortes,

comme Nice, Marseille ou Béziers.

LLEE PPOIDSOIDS DESDES INÉGALINÉGALITÉSITÉS
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TROIS ANS ! Il y a maintenant plus de trois ans
que se sont formellement ouvertes, en Norvège,
les négociations de paix entre les Forces armées
révolutionnaires de Colombie (FARC) et le gouver-
nement de M. Juan Manuel Santos. Ce jour-là, le
20 octobre 2012, M. Luciano Marín Arango, alias
Iván Márquez, déclare en préambule, au nom de
la plus vieille guérilla d’Amérique latine : «Nous
sommes venus à Oslo depuis le Macondo (1) de
l’injustice, avec un rêve collectif de paix et une
branche d’olivier entre nos mains.»

Soucieux de placer la barre à la bonne hauteur
et de rappeler les causes de la lutte armée engagée
depuis des décennies – un conflit de nature
politique, économique et sociale –, le comandante
réclame des «changements structurels» dépassant
clairement l’ordre du jour décidé au cours de
rencontres secrètes organisées depuis des mois (2).
Ce à quoi le chef de la délégation officielle,
M. Humberto de la Calle, répond: «Pour discuter
de l’agenda minier et énergétique [axe central des
politiques néolibérales du pouvoir], les FARC
doivent déposer les armes, faire de la politique et
gagner les élections.» Avant de mettre la pression
sur les insurgés en se prononçant sur la durée des
tractations : « Ce sera un processus rapide et
efficace. Un processus qui se mesurera en mois
et non en années.»

D’autres tentatives avaient précédé ces
pourparlers – qui, depuis novembre 2012, ont pris
leurs quartiers définitifs à La Havane (3). La plus
porteuse d’espoir, puis de désespérance, a eu lieu
sous la présidence du conservateur Belisario
Betancur (1982-1986). L’histoire mérite d’être
rappelée. Un cessez-le-feu bilatéral conclu lors
des accords de La Uribe, le 28 mars 1984, permet
la création d’un parti politique, l’Union patriotique
(UP), réunissant les militants des diverses gauches
non armées, rejoints par de nombreux guérilleros
des FARC démobilisés pour l’occasion. Les autres
attendent, l’arme au pied, la suite des événements.
Qui, malheureusement, tournent très mal. Après
avoir fait élire 14 sénateurs, 20 députés, 23 maires
et plus de 300 conseillers municipaux en 1986,
les militants, sympathisants et dirigeants de l’UP
vont être exterminés par les ultras de l’armée et
par les paramilitaires : 4 000 morts, dont deux
candidats à l’élection présidentielle, Jaime Pardo
Leal (en 1987) et Bernardo Jaramillo (en 1990) (4).
Combattant insurgé revenu à la vie civile, élu
député du Caquetá, Iván Márquez, comme bien
d’autres, regagne le maquis à la fin des années
1980. Pas sur un coup de tête, ni par amour de la
violence ou de l’inconfort de la jungle, mais par
simple nécessité de survie.

Par la suite, les négociations dites « du
Caguán» (5), entre octobre 1998 et février 2002,
sous la présidence de M. Andrés Pastrana, ont été
« improvisées et bâclées», estime M. Jean-Pierre
Gontard, émissaire suisse qui y a participé pour le
compte de son gouvernement. «Cela arrangeait
les deux parties. D’un côté, le pouvoir avait besoin
de temps pour concrétiser le plan Colombie avec
les Etats-Unis (6). De l’autre, pour les FARC,
grandies très vite, il s’agissait de marquer une
pause pour former des cadres et se reposer.» Prati-
quement aucun ordre du jour ne préside alors aux
sessions. «Nous prenions un petit avion depuis
San Vicente del Caguán pour nous rendre à
l’endroit de la réunion, et le commissaire à la paix
nous disait : “Bon, aujourd’hui, on va sans doute
parler de ça...” Et on n’en parlait pas forcément. »
La guérilla avait demandé que des militaires parti-
cipent aux discussions : « Le gouvernement a
désigné un général en retraite, qui a dormi pendant
la plupart des séances – il faisait très chaud !»

* Journaliste. Dernier ouvrage paru : Les Enfants cachés du
général Pinochet, Don Quichotte, Paris, 2015.

Menées sous l’égide de deux pays garants,
Cuba et la Norvège, et de deux accompagnateurs,
le Chili et le Venezuela, les négociations actuelles
se déroulent dans un tout autre contexte. Pour les
élites économiques «modernes» que représente
M. Santos, il devient plus réaliste de chercher la
paix par une autre voie que par une confrontation
sans issue: bien qu’affaiblie ces dernières années,
la guérilla n’a pas été vaincue militairement. Pour
les FARC, aucune perspective de victoire ne se
dessine non plus. Depuis novembre 2012, on discute
en face-à-face. La Havane assure l’intendance, Oslo
finance, Santiago ne fait pas grand-chose et Caracas
permet aux rebelles de passer par son territoire pour
se rendre à Cuba. Toujours d’après M. Gontard,
jamais les conditions n’ont été aussi favorables, car
« les représentants présents dans l’île sont en partie
ceux qui ont participé aux négociations précédentes,
si bien que, en termes d’expérience, il y a une sorte
de capitalisation».

Négocier comme
s’il n’y avait pas
la guerre

Bousculant les calculs du gouvernement, qui
envisageait une «négociation express» et une paix
arrachée au terme d’une course contre la montre
favorisant, sans redistribution ni transformation, la
croissance de l’économie néolibérale, les FARC,
tout en ayant renoncé à leurs revendications les
plus radicales, continuent d’exiger des réformes
pour ranger les fusils au râtelier. Si pénible que ce
constat puisse être pour lui, le pouvoir doit transiger.
Sur les cinq points de l’agenda de négociation
– « réforme rurale intégrale», «participation poli-
tique», « cultures illicites et narcotrafic», « justice
et réparation aux victimes», «désarmement» –, les
trois premiers ont déjà fait l’objet d’un accord. Nul
n’en connaît la teneur exacte, les deux parties
ayant décidé que «rien n’est bouclé tant que tout
n’est pas bouclé ». Pour ne pas faire piétiner le
processus, un certain nombre de points litigieux
ont été placés en attente et devront être réglés en
dernier. Parmi eux figure la suppression des
latifundios (grandes propriétés agricoles), une
exigence des organisations paysannes regroupées
au sein de la Cumbre agraria (le Sommet agraire).

D’après le recensement national agraire rendu
public le 11 août 2015, environ 70% des propriétés
agricoles font moins de 5 hectares, occupant
ensemble 5 % des 113 millions d’hectares
recensés; les domaines de plus de 500 hectares,
concentrés entre les mains de 0,4% des proprié-
taires, en représentent, eux, 40%. On est là au
cœur du problème. Néanmoins, alors que les orga-
nisations populaires mettent l’accent sur le dévelop-
pement de zones de réserve paysanne (ZRC [7]),
également défendues par les FARC à la table de
négociation, le pouvoir favorise la création de zones
d’intérêt de développement rural, économique et
social (Zidres), associations asymétriques de petits
paysans avec les grandes entreprises de l’agro-
industrie, qui promettent les premiers au seul rôle
de salariés taillables et corvéables à merci. Dans
le même temps, le gouvernement élabore un
nouveau projet de loi sur les baldíos (terres en friche)
qui escamote la remise de titres de propriété aux
paysans. Et, lorsque la protestation se transforme
en manifestation, matraques et lacrymogènes
s’abattent, suivis de leur lot d’arrestations, de
condamnations pour «rébellion» et d’incarcérations
de meneurs – accusés, le plus souvent à tort,
d’entretenir des liens avec les FARC ou avec l’Armée
de libération nationale (ELN), autre organisation
armée opérant dans le pays. Des centaines de
prisonniers politiques viennent ainsi s’ajouter aux
neuf mille prisonniers de guerre.

La paix ou la quête de la paix peuvent être la
continuation de la guerre par d’autres moyens, la
bourgeoisie ne les envisageant que si elles favorisent
ses intérêts. «Ce qui se discute à Cuba, confirme
de fait à Bogotá l’historien et sociologue Sergio
Arboleda, n’a paradoxalement pas d’influence
directe sur la vie quotidienne du pays.» Se voulant
optimiste, il ajoute néanmoins: «D’un point de vue
historique, ce qui se passe représente toutefois un
changement profond. Chaque jour qui passe, les
décisions prises à La Havane ouvrent un chemin
qui peut se consolider.»

A plusieurs reprises, les FARC ont annoncé et
respecté un cessez-le-feu unilatéral, faisant chuter
de façon spectaculaire le nombre de personnes
tuées dans les combats (8). Elles n’ont toutefois
pas obtenu de contrepartie de la part du pouvoir,
pour lequel la pression militaire demeure la priorité.
Une succession de drames en résulte, aux origines
souvent confuses, chacun accusant l’adversaire

lorsque tombent soldats et guérilleros – des crises
inévitables tant que le pouvoir imposera de
négocier comme s’il n’y avait pas la guerre et de
continuer à combattre comme s’il n’y avait pas de
négociations. Cependant, sous l’amicale pression
des pays garants et accompagnateurs, ainsi que
des secteurs progressistes et des mouvements
sociaux, inquiets de la dégradation du processus,
les FARC ont une fois de plus annoncé un cessez-
le-feu unilatéral, le 12 juillet dernier, ce qui a redonné
de l’oxygène à une négociation dont la flamme
s’éteignait. En réponse, et en adepte de la déses-
calade partielle, M. Santos n’a ordonné, le 26 juillet,
que la suspension des bombardements.

« Tout le monde
ne va pas
être content »

« Au fur et à mesure que les conversations
avancent et que l’opinion publique fait pression,
dans un contexte politique très compliqué, le
processus de paix entre dans une phase qui
demande une accélération forcée», nous explique,
sous le sceau de l’anonymat, une source non latino-
américaine directement impliquée dans la négo-
ciation (chacune des deux délégations dispose de
nombreux conseillers et experts civils et militaires,
nationaux et étrangers). Mis en permanence sous
pression par son prédécesseur d’extrême droite,
M. Alvaro Uribe, et par ses affidés, opposés à toute
négociation tant que les «terroristes» ne se seront
pas «rendus», mais aussi par les médias (favorables
à la paix, mais violemment hostiles aux rebelles),
le président Santos ne s’est-il pas montré quelque
peu imprudent en fixant le 26 mars 2016 comme
date butoir aux discussions? Rendant celles-ci
encore plus complexes, des membres des deux
délégations assistés de leurs experts ont donc
intégré quatre sous-commissions pour progresser
à marche forcée sur les thèmes les plus délicats :
« justice transitionnelle», «prisonniers politiques»,
« droits des femmes et des enfants» et «dépôt des
armes et cessez-le-feu».

Cette dernière se compose d’officiers d’active
de l’armée et de comandantes de l’aile militaire des
FARC, dont tous les blocs (9), même ceux considérés
comme les plus durs, ont un représentant dans la
capitale cubaine, ce qui coupe court aux rumeurs
sur de possibles divisions dans leurs rangs. «La

PHOTOGRAPHIES DE MAURICE LEMOINE.
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Qui a peur
de la vérité
en Colombie ?

(1) Référence au village imaginé par Gabriel García Márquez,
notamment dans son roman Cent ans de solitude.

(2) Lire «En Colombie, “pas de justice, pas de paix” », LeMonde
diplomatique, février 2013.

(3) Lire Hernando Calvo Ospina, «Vu et entendu à La Havane»,
Le Monde diplomatique, février 2013.

(4) Lire Iván Cepeda Castro et Claudia Girón Ortiz, «Comment
des milliers de militants ont été liquidés en Colombie», Le Monde
diplomatique, mai 2005.

(5) Une zone «démilitarisée» de 42000 kilomètres carrés fut
établie à cette occasion sur les municipios de La Macarena, Uribe,
Vista Hermosa,Mesetas (Meta) et SanVicente del Caguán (Caquetá),
la petite «capitale» des négociations.

(6) Dans une première phase, ce plan concocté par Washington
a permis d’investir 10,7 milliards de dollars pour moderniser l’armée
colombienne.

(7) Entité juridique définie par la loi 160 de 1994. Lesmouvements
paysans en ont fait un outil politique pour protéger l’économie
rurale et la souveraineté alimentaire tout en luttant contre la concen-
tration des terres par la réglementation de leur occupation, avec
une attention particulière portée aux paysans pauvres.

(8) D’après la fondation Paix et réconciliation, on dénombre en
général entre 180 et 200 actions armées par mois. Pendant les cinq
mois de la première trêve unilatérale des FARC, on n’en a compté
que 112, soit une diminution de plus de 90% (El País, Madrid,
23 mai 2015).

(9) La structure militaire des FARC est composée de sept grands
«blocs» (correspondant à des territoires), divisés eux-mêmes en
« fronts» constitués de «colonnes».

VERS LA FIN DE LA PLUS VIEILLE GUÉRILLA DU MONDE

Le 23 septembre dernier, la guérilla des Forces armées
révolutionnaires de Colombie (FARC) et le gouvernement
se sont entendus pour conclure des accords de paix dans
un délai de six mois. Un tribunal spécial devra juger les acteurs
du conflit… Reste à savoir s’il aura l’audace (et les moyens)
de remonter la chaîne des responsabilités jusqu’à son sommet.
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guérilla fait preuve d’une cohésion impressionnante,
reprend notre observateur. Elle a des problèmes
pour informer ses troupes, parce que l’armée
intercepte ses communications, mais, durant cette
dernière période, elle les a tenues constamment
au courant et a procédé à des changements consi-
dérables, remplaçant nombre de commandants de
front et de cadres moyens au profil “militaire” par
des homologues plus “politiques”. » Et, le
23 septembre, le miracle est arrivé...

«Cela a été un événement, sourit Mme Jahel
Quiroga, survivante de l’Union patriotique et respon-
sable de l’organisation de défense des droits
humains Reiniciar. Le matin, Santos avait prévenu
qu’il allait annoncer une grande nouvelle et, pour
la première fois, se rendre à La Havane. Donc, on
était collés à TeleSur (10) sur Internet – parce que
nos chaînes de télévision, RCN, Caracol, ne
reprennent que ce que dit le gouvernement et
coupent la transmission dès que les représentants
de la guérilla s’expriment. » Ce jour-là, c’est
effectivement depuis la capitale cubaine que le chef
de l’Etat colombien et le numéro un des FARC,
M. Rodrigo Londoño Echeverri, alias Timochenko,
annoncent être parvenus à un accord sur la question
de la justice et du droit des victimes ; pour
beaucoup, un point de non-retour. Ils échangent
une poignée demain historique, bénie à samanière
par un Raúl Castro enchanté.

D’après le Centre national de la mémoire histo-
rique, la tragédie colombienne a fait 218094 morts
(dont 19% de combattants) et provoqué le dépla-
cement forcé de 5712506 personnes entre 1958
et 2012 (11). Curieux calcul, au demeurant, qui
exclut les 200000 victimes tombées entre 1948 et
1954, lors de l’épouvantable guerre entre conser-
vateurs et libéraux demeurée dans l’histoire sous
le nom de «La Violencia ». Cette période avait
amené le Parti communiste et, temporairement,
les libéraux à organiser des groupes d’autodéfense
dans les campagnes; groupes d’où, ultérieurement,
la répression s’intensifiant, les FARC ont surgi.
Quoi qu’il en soit, les faits sont là, même s’il existe
bien des manières de les présenter et moult façons
de les recevoir. Ce que le président Santos a
pressenti lorsqu’il a annoncé, comme s’il marchait
sur des œufs : « Tout le monde ne va pas être
content, mais je suis sûr qu’avec le temps tout ira
mieux, et peu importe s’il reste quelques mécon-
tents. Personne ne peut être totalement satisfait,
mais le changement va être très positif (12). »

«Pas de prison,
aucune repentance,
aucune sanction »

Aucune des parties n’est arrivée à la table de
négociation les mains propres. Une claire division
existe entre les zones rurales, affectées par le conflit,
et les centres urbains, «qui ne comprennent pas
ce qui se passe», selon Arboleda; les imaginaires
des uns et des autres ne sont pas les mêmes. «Le
pays est polarisé à l’extrême, aidé en cela par les
grands médias, qui falsifient l’histoire et déforment
la vérité», résumeCarlos Lozano, directeur de l’heb-
domadaire communiste Voz. Leur message n’est
pas unmessage de réconciliation ou de tolérance;
ils alimentent les divisions. Les partisans de la paix
sont acculés. » Pour tout un courant d’opinion
chauffé à blanc par M. Uribe ou par son âme
damnée, le procureur général Alejandro Ordóñez,
la seule question qui vaille est de savoir combien
de temps les chefs des «terroristes» seront interdits
de vie politique et incarcérés.

Seulement, on n’a jamais vu, nulle part, les
dirigeants d’un mouvement d’opposition armée
non vaincu signer la paix pour se retrouver, à peine
revêtus d’un costume civil, derrière les barreaux,
ou pour être extradés vers les Etats-Unis. Frère du
chef de l’Etat, M. Enrique Santos, qui a joué un
rôle important dans les premières tractations avec
les rebelles, tente de recadrer le débat : «Ce
processus ne vise pas à punir les FARC, mais à
en finir avec une guerre qui a causé tant de
douleurs et de destructions (13). » De la même
manière, a averti le sénateur Antonio NavarroWolff,
ex-comandante amnistié après que la guérilla du
M-19 eut déposé les armes en 1990, « la partici-
pation politique est le cœur de tous les processus
de paix négociés dans le monde et dans notre
histoire; de tous, sans exception (14)». Partis d’une
posture sélective, punitive, unilatérale, asymétrique,
le gouvernement et ses négociateurs ont dû
prendre en compte cette réalité.

La réflexion n’a pas été plus facile pour les
sympathisants de la guérilla ou pour les anciens
de l’UP, commeMmeQuiroga : «La guérilla est née
à cause de l’exclusion politique et de l’impossibilité
de répondre aux aspirations du peuple par la voie
démocratique. Les plus graves violations des droits
humains ont été commises par l’Etat et par les
paramilitaires ; on ne peut pas établir de symétrie.»
Quant aux guérilleros, dont nul n’a oublié les
exécutions extrajudiciaires ou les enlèvements en

série, « la tâche a été ardue, raconte notre témoin
de première ligne, quand il s’est agi de les faire
évoluer dans leur raisonnement». Un raisonnement
que le commandant Jesús Santrich exprimait
encore le 1er septembre 2015 lorsqu’il déclarait :
«En tant qu’insurgés, nous n’allons pas faire une
seconde de prison. La rébellion est un droit
universel que nous avons exercé, pour lequel nous
ne manifestons aucune repentance et n’admettons
aucune sanction (15). »

Les discussions ont été très rudes, particuliè-
rement lors de la visite de la rapporteuse desNations
unies sur les violences sexuelles, ou quand a été
abordé le thème des recrutements forcés. «Le
premier point, les guérilleros l’ont rejeté en bloc: ils
arguent qu’ils sont très stricts dans leur règlement
interne et que, si de tels cas ont existé, il ne s’agit
en aucun cas d’une politique délibérée. Quant au
concept de recrutement forcé, dans leur logique, il
n’existe pas. Ils considèrent que, dans les zones
rurales, ils sont l’Etat : “Tu viens avec nous ou tu
meurs de faim !” » En fin de compte, les comman-
dants insurgés ont également dû évoluer. Ces deux
thèmes, très sensibles pour eux, seront évoqués
dans l’accord. «Leur conclusion a été: “D’accord,
nous réaffirmons que ce n’est pas une politique des
FARC, mais si quelqu’un est impliqué dans ce type
de crime, il devra en répondre à titre individuel.”»

Gouvernement et rebelles ont annoncé la
création d’une juridiction spéciale pour la paix et
d’un «système intégral de vérité, justice, réparation
et non-répétition» comprenant une commission
de la vérité jugée de toute première importance.
Lorsqu’une guerre se termine, laissant derrière elle
une traînée sanglante de crimes et d’exactions, la
restauration de l’Etat de droit suppose en priorité
un droit à la mémoire: connaître les crimes commis,
leurs auteurs, savoir ce qui s’est passé. Il existe
également une obligation morale, un besoin social
encore plus impérieux : identifier et nommer les
victimes. Et leur accorder une réparation. Mais,
lorsqu’on a pour objectif principal de passer du
conflit à l’après-conflit, d’une «société chaotique»
à une «société apaisée», en mettant en jeu des
milliers de vies futures et le destin d’une nation,
cela ne passe pas forcément par la case prison.
C’est ce qu’on appelle la justice restauratrice ou
la justice de transition.

La juridiction spéciale pour la paix disposera
de salles de justice et d’un tribunal pour la paix,
tous composés principalement de magistrats
colombiens, ainsi que de quelques spécialistes
étrangers hautement qualifiés. Seront jugés tous
ceux qui ont directement ou indirectement participé

au conflit armé et sont impliqués dans des «crimes
graves»: génocide, crimes de guerre, crimes contre
l’humanité. Il y aura deux types de procédure: l’une
pour ceux qui exposent sans détour les faits et
leur responsabilité (cinq à huit ans de «restriction
des libertés», dans un périmètre limité) et l’autre,
avec une peine pouvant aller jusqu’à vingt ans
d’incarcération, pour ceux qui ne le font pas ou
qui le feront tardivement. Les personnes accusées
de «crimes politiques ou connexes» – non encore
définis, mais susceptibles de couvrir les enlève-
ments et l’implication dans la chaîne du narcotrafic
destinés à financer l’économie de guerre – bénéfi-
cieront d’une loi d’amnistie.

Inquiétudes
au sein
du patronat

Tous ceux qui croyaient en avoir fini avec une
guérilla promise aux culs-de-basse-fosse émettent
un hoquet de stupéfaction. Le visage écarlate, les
yeux exorbités, les tenants de la guerre à outrance,
ceux-là mêmes qui ont permis des condamnations
insignifiantes pour les crimes des paramilitaires
grâce à la loi Justice et paix signée par M. Uribe en
2005, se déchaînent contre une telle « impunité».
L’ex-président Andrès Pastrana (1988-2002) estime
même que la Colombie est en passe de se trans-
former, avanie suprême, en Venezuela. Car le pire
est à venir. En effet, en forçant les Colombiens à
affronter un passé douloureux et des vérités déran-
geantes, exercice auquel beaucoup n’ont guère
envie de s’adonner, l’accord va plus loin que la
classiquemise en cause des acteurs armés – guéril-
leros,militaires et paramilitaires – chère aux «sociétés
civiles» et aux professionnels de la défense des
droits humains. Tous les acteurs impliqués dans le
conflit sont censés répondre de leurs actes devant
la commission de la vérité, y compris les «non-
combattants». Ce qui promet une descente dans
les tréfonds des égouts et des caniveaux...

Au nom de quel double standard, en effet,
pourrait-on demander des comptes aux FARC (et
demain à l’ELN) sans faire demême avec l’oligarchie
traditionnelle, les partis politiques, les hauts
fonctionnaires, les entrepreneurs, les éleveurs, les
grands propriétaires ou les multinationales, dont
les responsabilités dans l’injustice sociale et/ou les
liens avec les milices d’extrême droite ont été mille
fois prouvés? Peut-on exonérer ceux qui ont profité
du dépouillement des terres, des déplacements

forcés ou des trafics d’influence dans le cadre de
l’administration de la justice? les structures crimi-
nelles derrière les exécutants? Comment occulter
le rôle prépondérant des Etats-Unis dans la persis-
tance du conflit, depuis le général William
Yarbourgh, qui, en 1962, suggéra d’organiser des
groupes paramilitaires, jusqu’àMM. WilliamClinton
et George W. Bush, les financeurs du plan
Colombie? Conseiller juridique des FARC à l’invi-
tation du gouvernement norvégien, l’Espagnol
Enrique Santiago fait sensation lorsqu’il pose publi-
quement quelques questions particulièrement
délicates, dont celle-ci : «Où aboutit la chaîne de
commandement dans une dictature? Aumieux, au
sein de l’état-major des forces armées. Mais dans
une démocratie, elle aboutit au palais présidentiel
et au conseil des ministres. Cela est pleinement
établi par la jurisprudence internationale (16)... »

Voilà qu’on évoque les ex-chefs de l’Etat, et en
particulier M. Uribe, à qui la Cour suprême de justice
s’intéresse pour, entre autres turpitudes, sa
«probable participation, par action ou par
omission», au massacre paramilitaire d’El Aro
– 17 paysans torturés et exécutés, 1200 personnes
déplacées – en 1997, alors qu’il était gouverneur
d’Antioquia... Et qui était sonministre de la défense
quand a éclaté le scandale des «faux positifs» – au
bas mot 3000 cas d’enlèvement et d’assassinat
de civils par les forces armées pour gonfler les
résultats de la lutte antiguérilla? M. Santos, l’actuel
chef de l’Etat.

Cette fois, c’est le tollé. On entend même
certains de ceux qui ont ravagé le pays, mais qui
ont retrouvé une ferveur innocente, en appeler à...
la Cour pénale internationale (CPI). «Ce qui se
passe, s’amuserait presque Lozano, c’est qu’ils
ont cru que la justice restauratrice avait pour but
d’emprisonner les guérilleros. Du coup, établissant
une symétrie, ils imaginent tout le monde derrière
les barreaux. En réalité, il s’agit fondamentalement
que tous témoignent. Que le pays et les victimes
sachent ce qui s’est passé. » Il n’empêche. Le
19 octobre, tout en réaffirmant leur appui au
président Santos, les secteurs économiques expri-
maient les inquiétudes qui rongent les patrons. En
présentant un document intitulé «L’accord de paix
doit être respectueux de l’Etat de droit», le président
de l’Association nationale des entrepreneurs de
Colombie (ANDI), M. Bruce Mac Master, confiait :
«La possibilité de responsabilités indirectes nous
préoccupe», et demandait des précisions.

Quelques jours plus tôt, le chef des négocia-
teurs du gouvernement, M. de la Calle, avait déjà
fait un pas en arrière en déclarant : « Le texte
souscrit comporte certaines ambiguïtés et devra
être précisé. » Depuis, la réponse des FARC a
claqué. Dans un communiqué intitulé «La clarté
n’admet pas l’interprétation», elles affirment qu’il
ne sera pas possible «d’honorer l’engagement»
de conclure les conversations dans les six mois si
le gouvernement commence «à remettre en
question les accords déjà signés» et « fait reculer
les avancées» (sic !).

Chacun s’accroche à l’espoir ; il est vrai que
jamais un processus de paix avec les FARC n’est
allé aussi loin. Mais peut-être est-il encore un peu
tôt pour parler d’«après-conflit ».

MAURICE LEMOINE.

(10) Chaîne internationale de télévision créée par Hugo Chávez
en 2005 avec l’Argentine, l’Uruguay, Cuba et, en 2006, la Bolivie,
pour contrecarrer les médias dominants. Elle n’est pas diffusée en
Colombie.

(11) ¡Basta ya¡ ! Colombia : Memorias de guerra y dignidad,
Centro Nacional de Memoria Histórica, Bogotá, 2013.

(12) El Tiempo, Bogotá, 22 septembre 2015.

(13) El Tiempo, 6 octobre 2015.

(14) El Tiempo, 8 octobre 2015.

(15) Agencia de noticias Nueva Colombia (Anncol), Stockholm,
1er septembre 2015.

(16) Semana, Bogotá, 25 juillet 2015.
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LES DÉFIS D’AUNG SAN SUU KYI

La Birmanie en liberté surveillée

Il y a d’abord un besoin de justice. A
partir de 2011, le gouvernement du
président Thein Sein s’est partiellement
attaqué à l’arsenal répressif dont l’Etat
disposait depuis l’époque coloniale. Plus
de deux mille prisonniers politiques ont
été amnistiés dès août 2011 ; la censure
d’Etat a été levée un an plus tard et une
législation sur les médias a été négociée
au Parlement. Mais nombre de lois discré-
tionnaires demeurent : celle sur les associa-
tions illicites de 1908, qui interdit au
citoyen birman d’approcher toute organi-
sation en conflit avec l’Etat ; celle sur
l’enregistrement des personnes de 1907,
révisée formellement en 2012 mais
maintenue dans l’esprit par un projet
déposé par le ministère de l’intérieur
– contrôlé par l’armée ; ou encore celle
sur la sûreté de l’Etat de 1975.

Ces lois ont régulièrement été utilisées
contre les militants de la LND depuis
1989, et restent un instrument de choix
pour réprimer toute personne suspectée
de liens avec, entre autres, l’Armée pour
l’indépendance kachin (KIA), toujours
en conflit ouvert avec l’armée bir-
mane (1). Forte de sa majorité absolue,
la LND pourrait choisir de s’y attaquer
directement lorsque le nouveau Parlement
se réunira, début 2016. En théorie, toutes
les lois peuvent être votées à la majorité
simple. Mais certaines relèvent direc-
tement des domaines réservés de l’armée
(défense, intérieur et affaires frontalières),
qui pourrait arguer de leur inconstitu-
tionnalité. Le prochain tribunal consti-
tutionnel – dont les neuf membres seront
choisis par les futurs présidents des deux
chambres parlementaires et par le
président de l’Union – risque d’avoir fort
à faire. Si les députés parviennent à
démanteler peu à peu cet arsenal, tout
en faisant libérer la centaine de
prisonniers de conscience encore embas-
tillés, Mme Suu Kyi en sera très certai-
nement louée.

Autre grand défi : depuis son indépen-
dance, en janvier 1948, la Birmanie n’est
jamais parvenue à se penser comme une
nation (5). Les tensions entre un centre
politique et culturel majoritairement bamar
et une périphérie dominée par une
multitude de minorités restées à l’écart
du développement du pays demeurent
l’élément essentiel de la guerre civile. Le
prochain gouvernement devra s’attaquer
à la question du fédéralisme, du partage
des pouvoirs et des ressources entre un
centre aux tentations jacobines et des
régions qui aspirent à plus de décentrali-
sation. Il devra ensuite s’atteler au
problème de la citoyenneté : qui est
birman? qui ne l’est pas? qu’est-ce qui
fait la « nation » birmane et réunit les
Birmans aujourd’hui ? Un débat long-
temps attendu pourrait être lancé, qui
impliquerait les élites politiques, l’intel-
ligentsia, les dirigeants de grandes associa-
tions et les citoyens ordinaires. Le combat
contre l’autoritarisme et la militarisation,
qui a rassemblé une grande partie de la
population derrière la figure de Mme Suu
Kyi depuis son retour au pays en 1988,
ne peut plus suffire.

La restauration d’un système politique
relativement libéral, voire démocratique,
ne résoudra pas automatiquement la
question ethnique et nationale posée depuis
l’indépendance. Mais rien n’indique que
la LND soit prête à mener ce débat si peu
de temps après les violences communau-
taires entre bouddhistes et musulmans de
2012 et 2013. La résurgence d’une forme
de bouddhisme radicalisé et islamophobe,
mais très localisé, conjuguée à la poussée
nationaliste de l’ethnie rakhine (arakanaise),
qui juge son identité menacée par la crois-
sance démographique de populations
musulmanes de l’ouest du pays, les
Rohingyas, a remis la religion au centre
de l’espace politique birman. Lors d’une
conférence de presse organisée la veille
des élections, Mme Suu Kyi a demandé aux
journalistes étrangers de ne pas «exagérer»
le problème des Rohingyas, alors même
que cette minorité sunnite, plus ségréguée
et aliénée que jamais (6), a été, pour la
première fois depuis l’indépendance, privée
de vote par les autorités.

Sur le plan économique, le pays, malgré
ses immenses richesses naturelles – bois,
pierres précieuses, gaz – et humaines, est
encore en voie de développement (7). Le
prochain gouvernement devra composer
tant bien que mal avec une économie
nationale qui porte en elle les germes d’une
aggravation des inégalités et de la
corruption. Les nouveaux législateurs
auront fort à faire pour restructurer l’espace
économique, alors que les trois quarts de
la population vivent de l’agriculture et que
les grands conglomérats ont bâti leurs
fortunes sur les ressources naturelles, la

propriété des terres et le commerce.Après
l’abandon de la «voie birmane vers le socia-
lisme», en 1988, une forme de capitalisme
sauvage, quoique limité, s’est développée
autour de quelques magnats proches du
régime militaire, les cronies. Dans les
années 1990 et 2000, la mainmise quasi
absolue de l’armée sur l’économie et sur
l’accès à la terre, puis l’isolement du pays
du fait des sanctions internationales ont
consolidé ce système.

Depuis l’ouverture qui a suivi la levée
des sanctions en 2012, cette structure
népotique se transforme peu à peu en une
vaste oligarchie, qu’il sera difficile de briser
à coups de lois. Le manifeste de la LND
promet de donner la priorité au dévelop-
pement de l’agriculture et à la stabilité
fiscale. Rendre les terres confisquées à des
paysans dépossédés ne sera pas tâche facile
en l’absence d’un appareil coercitif loyal.
Et faire entrer des recettes fiscales, alors
que la très grande majorité des Birmans
n’a jamais payé d’impôts, sera une tâche
tout aussi ardue. Quant à offrir l’électricité
à plus de la moitié de la population qui n’y
a pas accès, une simple loi n’y suffira pas;
d’autant que l’opinion se mobilise passion-
nément, et régulièrement, contre des projets
de barrages hydroélectriques financés par
des étrangers, Chinois en tête. La
corruption, endémique, fait partie du
paysage quotidien des Birmans, et le futur
gouvernement ne pourra pas compter sur
des moyens étatiques contraignants pour
y mettre fin.

Enfin, il reste un chantier qui paraît
quasiment insurmontable: l’établissement
d’une relation pacifiée, fondée sur la
confiance, entre les pouvoirs civil et
militaire. L’armée birmane risque de rester
au cours des années à venir un acteur
politique parfaitement autonome, et aucun
de ses cadres dirigeants ne semble avoir
l’intention de la métamorphoser en une
institution neutre sous contrôle civil. Depuis
cinquante ans, tant les idéologues de
l’armée que ses dirigeants successifs et les
enseignants de ses académies clament, à
l’instar de Louis XIV: «L’Etat, c’est moi.»

Il faudra bien plus qu’une poignée de
réformes pour changer cette vision des
choses. Mme Suu Kyi devra donc composer
avec le chef des armées, le général Min
Aung Hlaing, et son successeur – si
successeur il y a dans les prochains mois.
Très vite, dès les premières séances parle-
mentaires de l’année prochaine, les sujets
soumis au débat permettront de voir si la
LND est prête ou non à provoquer une crise
ouverte avec l’armée, désormais son
principal opposant puisqu’elle dispose
constitutionnellement d’un quart des sièges
à l’Assemblée.

DÉCEMBRE 2015 – LE MONDE diplomatique

PAR RENAUD EGRETEAU *

Lors des élections du 8 novembre, la Ligue nationale pour
la démocratie (LND) de Mme Aung San Suu Kyi a
remporté la majorité absolue des sièges à pourvoir dans
les deux chambres du Parlement national, ainsi que dans
dix des quatorze assemblées provinciales. Un succès
retentissant ; mais la junte conserve une capacité de
blocage considérable.

FORTE de sa victoire électorale massive,
la Ligue nationale pour la démocratie
(LND) de Mme Aung San Suu Kyi pourra
imposer à la présidence de la République
de Birmanie (Myanmar), en février
prochain, le candidat de son choix. Il
faudra seulement que, conformément à la
Constitution, aucun membre de la famille
proche de ce candidat (parent, conjoint,
enfant ou conjoint de celui-ci) ne soit de
nationalité étrangère ; une disposition qui
vise notamment Mme Suu Kyi, dont les
deux fils sont britanniques.

Ce président formera le nouveau gouver-
nement sans avoir à négocier avec les autres
forces politiques, la plupart laminées par
la vague LND lors du scrutin du
8 novembre 2015. Sur les quatre-vingt-
douze partis en lice, seuls douze (dont dix
avec une plate-forme «ethnique» liée aux
minorités) ont remporté au moins un siège
au Parlement.

La lecture du programme politique de
la LND montre que ses stratèges sont
parfaitement conscients de la plupart des
grands défis auxquels fait face le pays.
Ce manifeste, rendu public peu avant les
élections, détaille des objectifs nobles et
cerne méthodiquement les enjeux écono-
miques, sociaux et politiques du moment.
Mais, à l’exception d’un volet économique
approfondi, préparé avec des universitaires
australiens, il ne propose aucune feuille
de route explicite. Il pèche aussi par un
manque de propositions de lois suscep-
tibles de remédier rapidement aux
faiblesses de l’Etat – bureaucratie et
système judiciaire défaillant, notamment.
Ces lois devront, en outre, être conformes
à l’ordre constitutionnel voulu par l’armée,
qui impose de nombreuses restrictions au
législateur (par exemple, l’interdiction de
mettre en cause l’intégrité du territoire,
la souveraineté de la nation ou le rôle des
militaires). Attardons-nous sur quelques-
uns de ces chantiers.

POUR INSTAURER une phase inédite de
démocratisation, sur qui la LND pourra-
t-elle s’appuyer? Mme Suu Kyi a certes pour
elle son charisme, confirmé par le mandat
du peuple. Mais le paysage politique,
social, économique et culturel birman est
bien plus éclaté que le scrutin uninominal
majoritaire à un tour, hérité des Britan-
niques, ne l’a laissé entrevoir. Une majorité
de fonctionnaires semble avoir soutenu «la
Dame» le 8 novembre, comme l’atteste la
victoire écrasante de son parti à Naypyidaw,
la capitale. Mais cela ne signifie pas que
les réseaux clientélistes de la bureaucratie
d’Etat, gangrenée par les militaires d’active
ou en retraite qui y occupent les plus hauts
postes, pourront mettre en place les
réformes à venir. Les organisations non
gouvernementales qui s’occupent de ques-
tions ethniques, sociales et environnemen-
tales seront des alliés précieux; mais elles
pourront aussi devenir une sérieuse épine
dans le pied, car elles risquent de critiquer
le parti au pouvoir et Mme Suu Kyi pour
tout ce qu’ils ne feront pas, ou mal, ou sans
concertation.

La LND pourrait envisager de
s’adjoindre le concours de quelques anciens
du régime précédent ou de personnalités
académiques et civiles cooptées par celui-
ci depuis 2011, et compter sur le retour
des dissidents en exil amnistiés par le
président Thein Sein. Enfin, le monde
extérieur, et particulièrement les pays

occidentaux, qui ont salué sa victoire,
devraient aussi lui apporter son soutien.
Pour le meilleur comme pour le pire, ils
devraient déborder de générosité envers le
futur gouvernement. Mais Mme Suu Kyi a
aussi promis de réduire la dépendance de
son pays envers l’assistance étrangère et
s’est montrée passablement irritée, ces
derniers mois, face aux critiques à peine
voilées des Occidentaux sur la légèreté
avec laquelle elle aurait traité le sort des
Rohingyas.Autant de dilemmes et de défis
qui risquent d’empêcher une marche rapide
et idyllique vers la démocratie.

(1) Des milices rebelles palaungs, kokangs et
rakhines sont toujours en lutte contre l’armée birmane.
Des escarmouches ont aussi fréquemment lieu avec
l’Armée de l’Etat des Shans -Sud (Shan State Army -
South, SSA-S), pourtant signataire d’un cessez-le-
feu en 2012, et avec le groupe de Mong La. LireAndré
et Louis Boucaud, « Une relation ambiguë avec la
Chine», Le Monde diplomatique, janvier 2012.

(2) « Myanmar election : Full BBC interview
with Aung San Suu Kyi », 10 novembre 2015,
www.bbc.com

(3) Entre 80 000 et 150 000 électeurs sur 32 millions
enregistrés par la commission électorale ont été privés
de vote pour cause de conflits armés.

(4) Lire André et Louis Boucaud, «En Birmanie,
des élections au bout des fusils », Le Monde diplo-
matique, novembre 2009.

(5) Lire « Désunion nationale en Birmanie »,
Le Monde diplomatique, décembre 2012.

(6) Lire Warda Mohamed, «Des apatrides nommés
Rohingyas», LeMonde diplomatique, novembre 2014.

(7) Le produit intérieur brut par habitant est de
1 270 dollars.

avec l’armée, partie prenante de tous les
conflits en cours, soit directement par ses
bataillons en première ligne contre les
rebelles kachins, kokangs ou palaungs, soit
à travers les ministères-clés qu’elle contrôle
grâce à la Constitution de 2008: défense,
intérieur et affaires frontalières. Mme Suu
Kyi pourra chercher à entamer des pour-
parlers entre la majorité qu’elle représente
et les minorités ethniques, comme son père,
le généralAung San, l’avait proposé avant
son assassinat en 1947. Mais elle n’aura
pas toutes les cartes en main, et ne pourra
même pas obtenir un état des lieux exhaustif
des conflits en cours.

En outre, il existe toute une série
d’acteurs ethniques et périphériques avec
lesquels la LND n’a jamais dialogué, ou
si peu. Des liens anciens, à défaut d’une
véritable affinité, ont été tissés entre la
LND et les rebelles de la KIA ou de la
Karen National Union (KNU). Mais
comment Mme Suu Kyi pourra-t-elle
négocier pied à pied avec les barons locaux
et autres hommes forts des régions quasi
autonomes kokang et wa, avec l’Armée de
l’Etat des Shans-Nord (Shan StateArmy -
North, SSA-N), avec la milice de Mong
La, maîtresse de nombreux territoires
frontaliers de la Chine, ou avec la
Democratic Karen Benevolent Army
(DKBA), bien établie dans ses fiefs proches
des frontières thaïlandaises (4)? Enfin, il
faudra à la LND beaucoup d’habileté
politique pour surmonter la méfiance tenace
que continuent de nourrir à son égard les
élites politiques des minorités – dont la
plupart des représentants ont été laminés
lors du scrutin de novembre.

* Chercheur au Woodrow Wilson Center,
Washington, DC.

En quête d’alliés

Les Rohingyas privés de vote

IL N’EST CEPENDANT pas question pour
elle de mettre en place une justice tran-
sitionnelle qui plongerait dans le passé
douloureux de la dictature et jugerait
quelques généraux pour leurs abus de
pouvoir et autres violations des droits
humains. D’abord parce que la LND ne
le peut matériellement pas – l’armée
conserve le monopole de la force –,
ensuite parce qu’elle-même ne le
souhaite pas : «Nous ne mettrons pas en
place une série de procès de Nuremberg,
ou quoi que ce soit de ce genre», a-t-elle
déclaré au lendemain du scrutin (2).
Surtout, le pays doit faire avec un
système judiciaire dont l’équilibre
repose encore sur une corruption
généralisée.

Il faudra aussi gagner la paix. Le pays
est encore en pleine guerre civile. L’effer-
vescence qu’a connue l’essentiel du terri-
toire birman lors du scrutin du 8 novembre
n’a pas atteint de nombreuses zones
périphériques, dont les populations ne
sont pas majoritairement bamars, mais
appartiennent à des minorités ethniques
comme les Kokangs, les Kachins ou les
Palaungs. La consultation a été annulée
dans plus de six cents cantons, et il y aura
sept sièges vides au prochain Parlement
national (3).

Dès ses premières pages, le manifeste
de la LND prône le dialogue interethnique.
Mais plusieurs écueils se dressent. D’abord,
chaque discussion implique de marchander
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C’EST un musée perdu dans le sud
de la gigantesque mégalopole de
Djakarta. En cette veille de fête nationale,
le 17 août 2015, des familles se pressent
devant les vitrines poussiéreuses. De
vieilles photographies, quelques effets
personnels et des vêtements tachés de
sang : les reliques des « héros de la
nation », six généraux et un lieutenant
tués dans la nuit du 30 septembre au
1er octobre 1965. «Assassinés par les
communistes », affirment les panneaux
explicatifs. Une histoire officielle qui ne
dit mot des massacres que cette nuit
sanglante a déclenchés. Car, si des doutes
subsistent aujourd’hui encore sur les véri-
tables instigateurs de ces assassinats,
l’ennemi public a rapidement été désigné.

Dès le 2 octobre, le général Moham-
med Suharto, prenant la tête de l’armée,
accuse le Parti communiste (PKI) de
tentative de coup d’Etat et appelle à l’anni-
hilation de ses partisans. Dans les mois
qui suivent, plusieurs centaines de milliers
d’Indonésiens sont assassinés et plus d’un
million d’autres, emprisonnés sans procès.
Certains sont membres du PKI, d’autres,
syndicalistes ou intellectuels ; beaucoup
sont de simples citoyens soupçonnés de

sympathies communistes et dénoncés par
leurs collègues ou leurs voisins.

Agé de 83 ans, Kusnendar, ainsi qu’il
se présente, était de ceux-là. Cinquante ans
ont passé, mais le vieil homme n’éprouve
aucune difficulté à dérouler le fil de ces
journées qui ont bouleversé sa vie. «En
1965, je travaillais pour le ministère de
l’industrie. J’étais en contact avec plusieurs
syndicats de travailleurs, j’assistais parfois
à leurs meetings. Mais je n’étais membre
d’aucun d’eux, et je n’étais pas non plus
communiste.» Il n’a jamais su qui l’avait
dénoncé, ni pourquoi. Le 10 octobre, des
policiers font irruption chez lui et
l’emmènent sans ménagement. «De ma
cellule au commissariat, j’ai été transféré
dans un centre militaire deDjakarta et jeté
dans une pièce avec une trentaine d’autres
personnes. Je me souviens qu’il y avait des
traces de sang sur lesmurs.»Tous ignorent
de quoi ils sont accusés.Transféré en prison,
Kusnendar est « interrogé». «Trois mili-
taires m’ont emmené dans une pièce. Ils
m’ont demandé à quelle branche du PKI
j’appartenais et, quand j’ai nié, ils m’ont
frappé, encore et encore. Ça a duré trois
heures. A la fin, ils m’ont fait signer un
papier que je n’ai pas pu lire.»

les autopsies ont montré qu’ils n’avaient
absolument pas été émasculés, mais cela
n’a pas empêché cette fable de se propager.
Dans un pays très croyant, cette image du
communiste fourbe, athée et sexuellement
pervers a attisé la haine.»

A partir de 1984, le film d’Arifin C.
Noer Pengkhianatan G30S/PKI, diffusé
tous les 30 septembre à la télévision
publique et intégré aux programmes
scolaires, relaie encore plus largement le
discours officiel. «Toute la jeunesse indoné-
sienne a grandi avec ces images, souligne
Mme Tioria Pretty, de l’organisation de
défense des droits humains KontraS. La
plupart des Indonésiens croient encore à
cette version de l’histoire. Et, sans volonté
politique, il est presque impossible de
rétablir la vérité au niveau national.»

En 1998, le régime de Suharto prend fin
dans un bain de sang (4). L’Indonésie se
reconstruit ; les sanctions à l’égard des
victimes de 1965, de leurs familles et de
leurs descendants, privés de droits politiques
comme d’accès à l’université et à l’admi-
nistration, sont levées. Mais le massacre
reste un sujet tabou. « Il a été question
d’enquêter sur ces événements, mais ça
n’a jamais abouti, soupire Mme Pretty. De
nombreux membres du nouveau gouver-
nement étaient liés à Suharto, certains
d’entre eux impliqués dans les massacres.
Et des partis religieux importants, comme
Nahdlatul Ulama, dont la milice Ansor a
participé aux tueries, se sont toujours
opposés à la réouverture du dossier.»

Mais dans la société, petit à petit, la
parole se libère. Les victimes du régime
de l’« ordre nouveau » s’organisent en
associations ; la presse progressiste relaie
leurs récits. En 2012, la commission
nationale des droits de l’homme dépose
sur le bureau du procureur général un épais
rapport. S’appuyant sur les déclarations
de 349 victimes et témoins des événements
dans six provinces, la commission juge
l’Etat indonésien coupable de «violations
des droits de l’homme flagrantes» et
préconise la création d’un tribunal ad hoc
pour lever le voile et juger les responsables
des tueries. Le rapport provoque un tollé.
Certains, comme l’influent ministre de la
politique, des lois et des affaires de sécurité
Djoko Suyanto, justifient les massacres,
arguant que «ce pays ne serait pas ce qu’il

est aujourd’hui si [cette purge] n’avait pas
eu lieu». Les partis musulmans conserva-
teurs et les associations religieuses qui leur
sont liées alertent sur les dangers de
l’athéisme. Cette même année, le documen-
taire de Joshua Oppenheimer The Act of
Killing sort en Europe et en Amérique du
Nord. D’anciens miliciens reconstituent
leurs crimes face à la caméra. «Ce film a
agi comme un électrochoc, estime l’avocate
Me Katjasungkana. Cette année-là, nous
avons décidé d’organiser un tribunal
citoyen pour enquêter sur ces événements,
sans attendre que l’Etat agisse enfin.»

Responsable de l’organisation de ce
tribunal, l’avocate rassemble le maximum
de données avec une équipe de chercheurs
et de volontaires. Présenté en novembre
dernier à La Haye, le dossier d’accusation
vise à «juger des crimes individuels, mais
aussi à faire reconnaître la responsabilité
de l’Etat ». Ce dossier a été examiné par
un panel de juges tels que Mme Helen
Jarvis, vice-présidente du Tribunal
permanent des peuples, ou le juriste Cees
Flinterman, ancien membre du Comité
des droits de l’homme de l’Organisation
des Nations unies (ONU). Ils rendront
leur verdict début 2016 mais, lors de la
déclaration de clôture des audiences, les
sept juges ont d’ores et déjà estimé que
«des crimes contre l’humanité [ont] sans
l’ombre d’un doute » été commis en 1965.
Pour Me Katjasungkana, il s’agit de lutter
contre les « fausses vérités » qui
gangrènent aujourd’hui encore la société
et contre « les groupes musulmans
radicaux, comme le Front de défense de
l’islam, qui harcèlent les associations de
victimes, interrompent leurs rassemble-
ments, sans que la police réagisse».

En mai 2015, le président Joko Widodo
annonçait la mise en place d’un comité
de réconciliation nationale sur les crimes
de l’«ordre nouveau», s’attirant ainsi l’ire
des partis musulmans conservateurs
comme des associations de défense des
droits humains. Pour ces dernières, il ne
peut y avoir de réconciliation sans justice.
«Depuis, le gouvernement a assuré qu’une
enquête sur les faits serait bien l’une des
missions de ce comité. Mais nous restons
sceptiques», déclare Mme Pretty.

Mme Roichatul Aswidah, membre de
la commission des droits de l’homme,
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« L’UN DES PIRES CRIMES DE MASSE DU XXE SIÈCLE »

Indonésie 1965, mémoire de l’impunité
Cinquante ans après le massacre par l’armée indonésienne
de centaines de milliers de citoyens communistes ou soup-
çonnés de l’être, les survivants et leurs familles luttent pour
obtenir justice. A ce jour, aucun des responsables de cette
campagne de terreur n’a été jugé. Et le gouvernement du
président JokoWidodo, arrivé au pouvoir en octobre 2014,
hésite à ouvrir de véritables enquêtes.

PAR LENA BJURSTRÖM *

* Journaliste.

I l EST ENSUITE envoyé aux travaux
forcés, avant d’échouer finalement avec
cinq cents autres à Buru, une île de l’ar-
chipel des Moluques située à plusieurs
milliers de kilomètres de la capitale. Au
cours de la décennie suivant les événe-
ments, plus de dix mille prisonniers poli-
tiques passeront par ce bagne tropical :
des employés de bureau, des paysans et
de nombreux intellectuels. Parmi eux,
Kusnendar croise l’écrivain Pramoedya
Ananta Toer, dont les histoires racontées
le soir à ses codétenus épuisés formeront
l’œuvre majeure, le Quatuor de Buru.
Certains meurent rapidement, de faim
ou de maladie tropicale.

«J’ai passé dix ans de ma vie sur cette
île, raconte Kusnendar. En 1978, j’ai été
libéré. J’ai retrouvéma famille àDjakarta,
et la vie a repris – difficilement.» Sur sa
carte d’identité, les militaires ont apposé
le sceau «Ancien prisonnier», ce qui le
prive de tout droit politique et lui ferme
les portes de l’administration. Il va donc
enchaîner les emplois peu qualifiés :
vendeur, éboueur.

Entre le 1er octobre 1965 et le printemps
suivant, entre cinq cent mille et un million
de personnes auraient été assassinées.«Nous
ne pouvons faire que des estimations, car
il n’y a jamais eu d’enquête, déclare
l’avocate Nursyahbani Katjasungkana.Ce
dont nous sommes sûrs, en revanche, c’est
que, s’il y a bien eu des émeutes anticom-
munistes, la plupart des tueries étaient
systématiques et organisées par l’armée.»
Après avoir commencé dès le début du mois
d’octobre dans l’île de Sumatra, les arres-
tations et les assassinats de communistes
présumés se poursuivent dans le centre de
l’île de Java. Un commando militaire est
envoyé dans ce fief historique du PKI pour
y coordonner la répression, tandis qu’à
Djakarta débute une purge dans le gouver-
nement et dans l’armée. En décembre, la
répression s’étend à Bali et au reste du pays.
S’appuyant sur des listes fournies par
l’armée, des militaires, des policiers ou des
milices civiles procèdent aux arrestations.
Certains prisonniers sont envoyés dans des
camps. D’autres sont emmenés à la nuit
tombée et exécutés sans autre forme de
procès. La plupart des corps, enterrés dans

des fosses communes ou jetés dans des
rivières, n’ont jamais été retrouvés.

Dans son petit appartement de Yogya-
karta, Mme Sri Muhayati regarde avec
tristesse la photographie de son père. «Il
était membre du PKI, mais il n’avait rien
fait !» Emmené par l’armée le 17 octobre
1965, il n’est jamais revenu. Sa fille,
arrêtée à son tour, ne l’a revu qu’en prison,
quelques instants, avant qu’un nouveau
camion l’emporte. En 2000, une fosse
commune a été découverte à Wonosobo,
dans l’île de Java. Certains corps ont pu
être identifiés. Parmi eux, celui de ce grand
homme en sarong dont le portrait jauni
trône à côté de la télévision.

«L’un des pires crimes de masse du
XXe siècle (1)», pour reprendre les termes
de la Central Intelligence Agency (CIA),
a été étouffé par trente-deux ans de
dictature et par l’indifférence de la commu-
nauté internationale. «Les massacres de
1965 ont marqué la naissance du régime
de l’“ordre nouveau”, explique la
chercheuse Saskia Wieringa. En détruisant
le PKI, le général Suharto a considéra-
blement affaibli le pouvoir du président
Sukarno, proche des idées communistes
et cofondateur du Mouvement des pays
non alignés, avant de prendre le contrôle
de l’Etat.» Un renversement politique fort
opportun pour les Etats-Unis et l’Europe
de l’Ouest, qui, en pleine guerre froide,
se sont ainsi vus débarrassés du
mouvement communiste le plus important
en dehors de l’Union soviétique et de la
Chine maoïste (2). Nombre de chercheurs
accusent le gouvernement américain
d’avoir soutenu le général Suharto,
notamment en lui fournissant du matériel
radio et des listes de militants (3), mais
Washington a toujours nié.

Pendant la dictature, détaille Wieringa,
« l’administration Suharto a sans cesse
renforcé sa propagande sur le “danger
communiste”». Dès le mois d’octobre 1965,
l’assassinat des six généraux est relaté en
détail à la radio et dans les journaux, lesté
d’un certain nombre de mythes qui
perdurent aujourd’hui encore. «D’après
la propagande, les généraux enlevés ont
été séduits puis castrés par des membres
des Gerwani, l’aile féminine du Parti
communiste, raconte Wieringa. Bien sûr,

Propagande sur le danger communiste

(1) «The coup that backfired», CIA Research Study,
Washington, DC, décembre 1968, déclassifié en
mai 2007.

(2) Lire Noam Chomsky, «L’Indonésie, atout maître
du jeu américain », Le Monde diplomatique,
juin 1998.

(3) Peter Dale Scott, «The United States and the
overthrow of Sukarno, 1965-1967», Pacific Affairs,
no 58, Vancouver, 1985 ; Brad Simpson, « It’s our
act of killing, too », The Nation, New York, 28 fé-
vrier 2014.

(4) Le dictateur a démissionné après avoir ordonné
une répression qui a fait plusieurs centaines de morts.
Lire Solomon Kane et Laurent Passicousset,
« Comment le général Suharto a été contraint à la
démission», Le Monde diplomatique, juin 1998.

(5) Lire Philippe Pataud Célérier, « Les Papous
minoritaires en Papouasie», LeMonde diplomatique,
février 2015.

qui devrait participer au comité de
réconciliation voulu par le gouvernement,
se veut plus mesurée : «Nous avons eu
plusieurs réunions avec le gouvernement,
et les signes sont positifs. Nous nous
efforçons d’obtenir la meilleure solution
possible : une enquête et une réhabilitation
des victimes.» Pour ce qui est d’amener les
coupables devant la justice, elle est plus
réservée : «Les victimes nous demandent
de ne pas fermer la porte du processus
judiciaire.Mais la plupart des responsables
des exactions sont décédés. Quelle justice
ne condamnerait que ceux qui ont exécuté
les ordres, et pas ceux qui les ont donnés?»
Ce à quoi Me Katjasungkana réplique :
«Depuis cinquante ans, des victimes sont
traitées comme des coupables et des
meurtriers vivent en toute liberté. Les événe-
ments de 1965 ne sont pas une histoire du
passé; ils sont un symbole de l’impunité
qui règne encore dans ce pays.»

Tous les jeudis depuis 2006, ils se tiennent
immobiles devant le palais présidentiel, à
Djakarta. Habillés de noir, brandissant des
parapluies sombres, ils sont une soixantaine,
toutes générations confondues. Tous
victimes d’exactions jamais jugées. Des
Papous (5), des familles d’étudiants assas-
sinés ou de militants disparus lors de la
répression de 1998, et les visages ridés des
survivants de 1965. Au sol, ils ont déposé
des banderoles et les photos de leurs
disparus. Ils scandent un appel au président.
Agir, vite, car le temps passe et les traces
s’effacent. Kusnendar, lui, se demande s’il
verra son nom blanchi avant de mourir.
«Tant de témoins ont déjà disparu. Nous
courons après le temps.»
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DU BURUNDI AU CONGO-BRAZZAVILLE

En Afrique, le retour des présidents à vie

AVEC 75 millions d’habitants, des
richesses incalculables, une position
géographique centrale, la RDC est un
symbole. Elle a porté un moment l’his-
toire du continent au travers de Patrice
Lumumba, le héros de son indépendance.
Elle a connu, de 1998 à 2002, la première
guerre de dimension panafricaine, qui a
impliqué jusqu’à neuf pays. Demain, cette
nation risque d’exploser une nouvelle fois
à la figure de l’Afrique.

Pourtant, les solutions simples ne
manquent pas : que les règles soient
respectées, et la paix civile pourra
prévaloir. Que l’on tienne au contraire les
Constitutions pour des chemises à coudre
et recoudre en fonction de la taille et de

centrale et la région des Grands Lacs,
en proie aux mêmes tentations.

Une élection présidentielle est attendue
pour la fin 2016 en République démocra-
tique du Congo (RDC), voisine du
Burundi. Le président Joseph Kabila
parvient lui aussi au terme de son
deuxième mandat, sans dire clairement
qu’il est prêt à passer le relais. Tout
changement de la Constitution s’annonce
difficile pour lui, pour les mêmes raisons
qu’à Bujumbura : l’actuelle loi fonda-
mentale est issue d’un accord de paix
longuement négocié après les deux
guerres du Congo (1997-2002) (1). En
outre, M. Joseph Kabila a été réélu en
2011 à l’issue d’un scrutin dont les
résultats n’ont pas été reconnus par
l’opposition. En janvier 2015, des émeutes
ont éclaté à Kinshasa contre une révision
de la loi électorale impliquant un recen-
sement de la population. Cette tâche
titanesque, impossible à réaliser avant le
vote, aurait donné à M. Kabila un bon
prétexte pour prolonger son pouvoir, de
report en report du scrutin. La répression
de janvier a fait au moins 42 morts.

des régimes régressifs qui risquent d’en
inciter d’autres à glisser sur la même pente.
Comme on le dit en Guinée, « une
mauvaise graine dans la bouche peut gâter
toute la poignée d’arachides».

Un homme tel que M. Sassou-Nguesso
dispose de puissants appuis dans le monde
occidental. Toute la richesse du Congo-
Brazzaville (notamment le pétrole) se
trouve dans sa poche ! Idem pour M. José
Eduardo dos Santos, au pouvoir depuis
1979 en Angola. Alors qu’il s’affirmait
d’obédience marxiste-léniniste au début
de sa carrière politique, sa famille se
trouve aujourd’hui à la tête d’une immense
fortune, que sa fille aînée, Mme Isabel dos
Santos, fait fructifier (3) ! Au Cameroun,
le régime de M. Paul Biya, au pouvoir
depuis 1982, incarne une sclérose qui
n’augure rien de bon.

Le Burkina Faso, au contraire, fournit
un motif d’espoir remarquable, avec le
soulèvement populaire contre toute modifi-
cation de la Constitution, en octobre 2014,
puis la lutte victorieuse contre le coup d’Etat
du général Gilbert Diendéré, en septembre
2015. Au Sénégal, les rouages démocra-
tiques paraissent bien huilés, avec des alter-
nances qui se produisent sans remise en
cause de l’unité nationale depuis l’an 2000.
De même, les institutions du Bénin, premier
à organiser une conférence nationale souve-
raine en 1990, semblent stables. Ce pays
est aussi le seul à avoir réussi l’exploit de
«recycler» son dictateur.Arrivé au pouvoir
par un coup d’Etat en 1972, Mathieu
Kérékou s’était incliné en 1991 face au
verdict des urnes, pour mieux revenir cinq
ans plus tard et exercer deux mandats dans
le respect de la Constitution. L’élite a joué
un rôle moteur dans ce pays, qui présente
l’avantage d’avoir un pied dans la tradition
et un pied dans le monde moderne.

La tradition a beau être statique et rétro-
grade, elle peut aussi servir de garde-fou:
au Sénégal ou au Bénin, où les chefs tradi-
tionnels sont écoutés, aucun massacre n’est
à déplorer dans les stades quand l’oppo-
sition se rassemble, ce qui n’est pas le cas
en Guinée, oùAhmed SékouTouré a cassé
toutes les structures des chefferies tradi-
tionnelles dès l’indépendance, en 1958.
Les Guinéens sont en quelque sorte deux
fois barbares, parce qu’ils n’ont ni tradition
ni modernité dans leurs institutions.

L’Afrique repose encore sur des sociétés
rurales et peu instruites, où l’instrumen-
talisation politique de l’ethnie peut avoir
des effets dévastateurs. Pour autant, on
observe un effort surhumain pour créer
une « société civile » capable d’agir
comme un contre-pouvoir, sur des bases
non ethniques. Au Burundi, ce n’est
qu’après le coup d’Etat manqué contre
lui, en mai, que le président Nkurunziza
a tribalisé son discours afin de se
maintenir en place. En 2010, il en a été
de même en Guinée, où le parti du
président Alpha Condé a accusé les Peuls
d’avoir distribué de l’eau empoisonnée
dans un meeting politique – une manipu-
lation pure et simple pour diviser l’élec-
torat. En octobre 2015, M. Condé a décidé
de se faire réélire dès le premier tour.
Tous les truquages ont été couverts par
les ambassades occidentales et les obser-
vateurs de l’Union européenne.

Dans les pays d’Afrique anglophones,
il paraît impensable d’accuser le

Royaume-Uni, ancienne puissance
coloniale, de peser d’un poids quelconque
dans une élection – même au Zimbabwe
de M. Robert Mugabe. Le Rwanda a
adopté l’anglais comme langue officielle,
comme pour mieux tourner la page de
la colonisation et regarder vers l’avenir.
Il n’est pas un modèle de démocratie,
loin s’en faut. M. Paul Kagamé ne peut
se permettre de faire la leçon à
quiconque, puisque lui aussi a fait
modifier la Constitution, le 17 novembre,
pour briguer un troisième mandat en
2017, en se réservant la possibilité de
rempiler jusqu’en... 2034 ! Il faut bien
le reconnaître : il a mis sur pied une
administration qui fonctionne, au point
de parvenir à éliminer l’utilisation des
sachets en plastique dans son pays. Au
Ghana aussi, discipline collective,
présence de l’Etat et propreté des rues
contrastent de manière saisissante avec
le « foutoir » qui peut prévaloir ailleurs,
en Afrique francophone notamment.
Paternalisme, copinage, petits projets
concoctés entre amis : la Françafrique,

mariage de deux fléaux, réunit toutes les
tares de la France et de l’Afrique.

Comment faire avancer la démocratie
dans des pays sous tutelle, qui subissent
la double ou triple injonction des institutions
financières internationales, des Nations
unies et des anciennes puissances
coloniales? En zone francophone, les inter-
ventions extérieures restent permanentes,
malgré toutes les ruptures avec les pratiques
du passé solennellement annoncées à Paris.
La France tient encore à être très présente
en Afrique. Le plus gênant, c’est que ses
relations avec ses ex-colonies ont été
dévoyées dès le départ, après les indépen-
dances. Elles se jouent sur un registre
personnel, entre amis, et non entre Etats
soucieux du bien commun. En 2004,
M. Jacques Chirac avait ainsi fait libérer
du jour au lendemain le chef de la police
congolaise, arrêté en France pour «crimes
contre l’humanité», sur un simple appel
de son ami Sassou-Nguesso. M. Nicolas
Sarkozy est quant à lui un proche du
président ivoirien Alassane Ouattara.
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La démocratie progresse partout en
Afrique. Pourtant, de vieilles habi-
tudes persistent dans plusieurs pays :
dans l’indifférence internationale, des
chefs d’Etat manipulent sans vergogne
la Constitution pour prolonger leur
règne. Ces dictateurs sortis des urnes
se trouvent surtout en Afrique fran-
cophone, en raison d’une infernale
accumulation de handicaps.

ENIÈME MANDAT ou énième putsch ?
Le sujet relève du brigandage politique,
comme le montre le référendum consti-
tutionnel du 25 octobre au Congo-Braz-
zaville, émaillé d’incidents et boycotté
par l’opposition. Au pouvoir depuis
1979 – avec une interruption de cinq
ans, entre 1992 et 1997 –, le président
Denis Sassou-Nguesso a voulu pro-
longer son règne. Obtenu aux forceps,
ce tripatouillage constitutionnel, qui
s’apparente à un coup d’Etat, lui permet
désormais de briguer un troisième
mandat. Au Burundi, son homologue
Pierre Nkurunziza s’est lui aussi permis
de passer en force, en juillet dernier, au
bout de deux mandats, sans prendre la
peine pour sa part de modifier la loi
fondamentale. Il s’est fait réélire en
réprimant à tour de bras l’opposition, la
presse et les défenseurs des droits de
l’homme, qui demandaient le respect de
la Constitution de 2005. Un texte d’au-
tant plus important qu’il est issu des
accords de paix, qui ont mis fin à dix
années de guerre civile. Le signal donné
par le Burundi annonce la prochaine
crise qui menace toute l’Afrique

DES COTERIES existent dans une mafia
de Blancs et de Noirs qui ne travaillent
que pour eux-mêmes. Ces cartels ruinent
aussi la France, même si la presse hexa-
gonale ne s’y intéresse pas. Bien des scan-
dales français sont liés à des pays afri-
cains, et vice versa. M. Jacob Zuma,
l’actuel président sud-africain, a été
inculpé en 2005 par la justice de son pays
pour avoir touché un pot-de-vin du groupe
français Thales au moment de passer des
contrats d’armement.

Aux velléités de recolonisation qui
persistent en France, l’Afrique n’a d’autre
réponse que la corruption de ses élites
avides de pouvoir. Les sites français
d’information sur l’Afrique se multi-
plient, sans pour autant couvrir avec
sérieux les élections, les scandales ou
les luttes d’influence. La plupart des
articles et des analyses sur les scrutins
au Togo, en Guinée, en Côte d’Ivoire ou
au Congo sont à côté de la plaque. Qui
a remarqué que les résultats de l’élection
présidentielle d’octobre en Côte d’Ivoire
n’étaient pas crédibles ? M. Ouattara a
été réélu dès le premier tour avec 83,6 %
des voix. Ce chiffre rappelle les scores
à la soviétique d’un autre temps, alors
que les structures sociales et électorales
de nos pays ne permettent à personne de
l’emporter dès le premier tour avec un
pourcentage aussi élevé.

La France ne manque pas de militants,
d’intellectuels et de journalistes. Il est urgent
que des reportages honnêtes soient publiés
sur la corruption, sur la manière dont se
déroulent les scrutins, ou encore sur
l’influence qu’acquièrent les fils de
président, comme on l’a vu au Togo, au
Gabon et au Sénégal, mais aussi au Mali
et en Guinée. Ils semblent tellement sûrs
de leurs parrains qu’ils peuvent tout se
permettre. «C’est seulement après l’élection
de François Hollande que j’ai commencé
à dormir tranquille », aurait confié le
président Condé lors d’un meeting à Paris
le 1er juillet 2012 (Conakrytime.com,
2 juillet 2012). En octobre, le président
français a publiquement félicité son poulain
guinéen pour sa réélection avant même
l’annonce des résultats définitifs et officiels.

L’argument de la stabilité des régimes en
place, invoqué par les chancelleries occiden-
tales, se révèle contre-productif dans la
mesure où, à terme, il mène tout droit à la
crise. La stabilité des institutions est certes
recommandable, mais en Afrique, faute
d’Etats dignes de ce nom, c’est l’homme
du jour qui fait l’institution. «L’Afrique n’a
pas besoin d’hommes forts mais d’institu-
tions fortes», plaide M. Barack Obama, le
président des Etats-Unis. Son homologue
burkinabé Blaise Compaoré lui avait
répondu avec un peu trop d’assurance, trois
mois avant d’être chassé de son palais: «Il
n’y a pas d’institutions fortes s’il n’y a pas
d’hommes forts. » Qu’untel arrive au
pouvoir, et tout le monde se courbe: la Cour
suprême, l’armée, la gendarmerie et même
parfois l’Eglise, comme en Guinée. La
sacro-sainte «stabilité» a été invoquée en
1978 par M. Valéry Giscard d’Estaing pour
justifier l’«opération Léopard», une inter-
vention militaire au Zaïre (l’actuelle RDC)
qui visait à libérer des otages européens
aux mains de rebelles opposés au maréchal
Joseph Mobutu. Dans les faits, la France
était venue au secours d’un allié. Mais
lorsque Mobutu est tombé, en 1997, après
trente-deux ans au pouvoir, tout le Congo
est tombé avec lui.

Le monde moderne évolue plus vite que
nos anciens systèmes, qui reposent sur des
archaïsmes postcoloniaux. Le meilleur
mode de gouvernement porte un nom bien
connu sous tous les cieux: la démocratie.
Il faut construire des systèmes politiques
à la fois forts et souples, comme les archi-
tectures conçues pour résister aux séismes.
L’objectif n’a rien de révolutionnaire. Il
s’agit d’instaurer un contrat social qui
repose sur un minimum de confiance, en
autorisant des débats internes et en
renforçant les institutions.

(1) Lire Colette Braeckman, « Guerre sans
vainqueurs en République démocratique du Congo»,
Le Monde diplomatique, avril 2001.

(2) Lors de la 16e conférence des chefs d’Etat
d’Afrique et de France, le 20 juin 1990, le président
français François Mitterrand invita les pays d’Afrique
à se démocratiser.

(3) Lire Augusta Conchiglia, «Et l’Angola vint en
aide au Portugal», dans «Afrique. Enfer et eldorado»,
Manière de voir, no 143, octobre-novembre 2015.

l’ego du président en exercice, et ce sont
des pays entiers qui glisseront vers le
chaos. Tout se passe comme si le discours
de La Baule (2), les conférences nationales
souveraines des années 1990 et les alter-
nances démocratiques n’avaient rien
apporté dans certains pays. Entre les
indépendances et la fin de la guerre froide,
les présidents exerçaient très souvent leur
mandat à vie. Voilà que, en 2015, nous
sommes confrontés aux mêmes pratiques.

Cependant, les progrès de la démocratie
à travers l’Afrique, on l’oublie souvent,
sont plus significatifs que les échecs ou
les reculs. Des élections à peu près
normales se tiennent du Cap-Vert à
l’Afrique du Sud, aujourd’hui plus
nombreuses que les scrutins truqués dont
les résultats sont connus à l’avance. Mais
de mauvaises habitudes persistent, avec
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* Ecrivain guinéen, Prix Renaudot pour Le Roi de
Kahel (Seuil, 2008).

Archaïsmes postcoloniaux
« Une mauvaise graine dans la bouche »
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L’art de la guerre imbécile

LORSQUE l’exhibition de ce catalogue macabre
n’a plus suffi, ou plus tout à fait, l’OEI a décidé
d’égorger un otage américain, en veillant à diffuser
les images de la scène ; puis elle a organisé plusieurs
fusillades meurtrières à Paris. La riposte des
«croisés» ne pouvait plus tarder.

De fait, un chef d’Etat est presque contraint de
réagir à des actions spectaculaires de ce genre. La
pression politique l’invite à annoncer aussitôt quelque
chose, y compris parfois n’importe quoi. Ordonner
la destruction d’un hangar, d’un dépôt de munitions,
le bombardement d’une ville. Afficher sa détermi-
nation. Promettre de nouvelles lois encore plus
sévères, fustiger les «munichois». Entrelarder ses
phrases de termes martiaux, parler de « sang», et
assurer qu’on sera « impitoyable ». Récolter des
ovations debout, puis dix points dans les sondages.
Au final, tout cela se révèle souvent déraisonnable,
« imbécile » ; mais seulement quelques mois plus
tard. Et ce piège de la surenchère semble de plus en
plus irrésistible, en particulier en régime d’infor-
mation continue, haletante, frénétique, quand aucun
acte, aucune déclaration ne doit demeurer sans
réplique immédiate.

En 1991, au moment de la guerre du Golfe, les
faucons américains reprochèrent au président George
H. Bush de ne pas avoir ordonné aux troupes qui
venaient de libérer le Koweït de poursuivre jusqu’à Bagdad. Quatre
ans plus tard, le chef d’état-major américain de l’époque, le général
Colin Powell, justifia leur retenue, toute relative : «Au plan géopolitique,
la coalition, en particulier les Etats arabes, ne voulait pas que l’Irak
soit envahi et démembré. (...) Un Irak fragmenté en entités politiques
sunnites, chiites et kurdes n’aurait pas contribué à la stabilité que nous
recherchions au Proche-Orient. Le seul moyen d’éviter une telle issue
aurait été la conquête et l’occupation par les Etats-Unis d’un pays de
20 millions d’habitants. (...) Au demeurant, il aurait été naïf d’espérer
que, si Saddam était tombé, unThomas Jefferson irakien l’eût remplacé.
Nous aurions vraisemblablement hérité d’un Saddam avec un autre
nom (2). » En 2003, on le sait, M. George W. Bush «acheva le travail »
militaire de son père. Les néoconservateurs saluèrent alors un nouveau
Churchill, la démocratie, le courage. Et le général Powell oublia sans
doute de se relire, puisqu’il vit toutes ses craintes réalisées par un
président qu’il servait cette fois comme secrétaire d’Etat...

On a souvent reproché à M. George W. Bush son simplisme enfantin
et criminel, sa «guerre à la terreur». Il paraît avoir trouvé des héritiers
à Paris. «Revenons à des choses simples, vient ainsi d’expliquer
M. Laurent Fabius, ministre des affaires étrangères, avec son ton de
maître d’école spécialisé dans l’instruction des enfants en bas âge que
nous sommes. Daech, ce sont des monstres, mais ils sont 30000. Si
l’ensemble des pays du monde n’est pas capable d’éradiquer
30000 personnes qui sont des monstres, alors à ce moment-là c’est à
ne plus rien comprendre (3). » Essayons donc de le lui expliquer.

En recourant d’abord à la métaphore des poissons dans l’eau : les
« 30 000 monstres » disposent de nombreux appuis dans les zones
sunnites d’Irak et de Syrie ; les armées qu’ils affrontent y sont en effet
souvent perçues comme les instruments de dictatures chiites, responsables
de nombreux massacres elles aussi. C’est pour cette raison que l’OEI
s’est emparée de plusieurs villes, parfois sans combattre, lorsque les
soldats qui les défendaient abandonnèrent leurs uniformes et leurs
armes avant de détaler. Les Etats-Unis ont cherché à financer la formation
et l’équipement de plus de 4000 combattants syriens «modérés» ; or,

En perpétrant des attentats aveugles dans les rues de
Paris, Tunis ou Beyrouth, les djihadistes veulent semer
la terreur. Ils espèrent ainsi se singulariser face à un
monde qu’ils exècrent, en suscitant des réactions
guidées par la peur (page 16). Chercher à comprendre
impose de revenir sur les convulsions qui secouent le
Proche-Orient depuis cinq ans (pages 16 et 18), mais

aussi de démêler l’écheveau de conflits plus anciens
(page 14). L’histoire de l’idéologie rigoriste dont s’ins-
pirent les terroristes (pages 1 et 14) met en lumière le
rôle trouble de l’Arabie saoudite (page 20), pourtant
grande alliée d’un gouvernement français qui entend
jouer les premiers rôles, mais qui vient de tomber dans
le piège d’une guerre asymétrique (ci-dessous).

d’après les Américains eux-mêmes, seuls «quatre ou cinq» seraient
opérationnels. Coût unitaire : plusieurs millions de dollars...A Mossoul,
30000 soldats irakiens ont été défaits par 1000 combattants de l’OEI,
qui se sont emparés de plus de 2000 véhicules blindés et des centaines
de millions de dollars qui les attendaient dans les coffres des banques.
A Ramadi, les djihadistes ont également défait des forces irakiennes
vingt-cinq fois plus nombreuses. Les soldats syriens sont épuisés par
quatre années de guerre. Et les Kurdes, souvent victorieux contre l’OEI,
n’ont pas vocation à mourir pour des territoires qu’ils ne revendiquent
pas. «En réalité, observe Luizard, l’Etat islamique n’est fort que de la
faiblesse de ses adversaires et il prospère sur les ruines d’institutions
en cours d’effondrement (4). »

Même situation en Libye. Sous le coup d’une émotion légitime, et
sous l’égide d’un tandem de choc composé de M. Nicolas Sarkozy et
de Bernard-Henri Lévy, la France a puissamment œuvré à la chute de
Mouammar Kadhafi. Elle imaginait que, là aussi, il suffirait de laisser
lyncher un dictateur pour que son trépas enfante une démocratie libérale
à l’occidentale. Résultat : l’Etat est en morceaux et l’OEI contrôle
plusieurs villes du pays, d’où elle organise des attentats contre la Tunisie
voisine.Au point que le ministre français de la défense admet aujourd’hui :
«La Libye me préoccupe beaucoup. Daech s’y est installé en profitant
des affrontements internes entre Libyens.» Toutefois, calcule-t-il, «si
on réunit les forces deTobrouk et deTripoli, Daech n’existe plus» (5)...
Le problème était pourtant déjà résolu il y a trois ans, quand Bernard-
Henri Lévy expliquait : «La Libye, contrairement à ce qu’annonçaient
les Cassandres, n’a pas éclaté en trois entités confédérées. (...) La loi
des tribus n’a pas prévalu sur le sentiment d’unité nationale. (...) Pour
l’heure, le fait est là : la Libye, comparée à la Tunisie et l’Egypte, fait
figure de printemps réussi – et ceux qui l’ont aidée peuvent être fiers
de ce qu’ils ont fait (6). » Une fierté tout à fait légitime : en dehors de
Bernard Guetta, qui relaie chaque matin sur France Inter le point de
vue du Quai d’Orsay (7), nul n’affabule avec autant d’aisance que lui.

DORÉNAVANT, le président français appelle de ses vœux «une
grande et unique coalition» contre l’OEI. Elle inclurait nécessairement
le président syrien. Or celui-ci répond déjà : «Vous ne pourrez pas
combattre Daech en restant alliés au Qatar et à l’Arabie saoudite qui
arment les terroristes (8). » De son côté, le président russe juge que la
Turquie, autre membre présumé de l’alliance antidjihadiste, a donné
un « coup de poignard dans le dos » à son pays en abattant, le
24 novembre, un de ses avions militaires. En somme, sitôt la guerre
remportée par la coalition hétéroclite que Paris cherche à bricoler, la
question du « jour d’après» se poserait dans des conditions encore plus
périlleuses qu’en Afghanistan, en Irak et en Libye. Mais, aux Etats-
Unis, les néoconservateurs ont déjà oublié (comme l’Elysée?) tous ces
échecs. Au point de réclamer l’envoi dans les zones occupées par l’OEI
de 50000 soldats américains (9). Et puis sans doute davantage.

Dans la dernière livraison de la revueForeignAffairs, deux universitaires
spécialistes du Proche-Orient, Steven Simon et Jonathan Stevenson,
dressent l’inventaire des conditions qui rendraient durable un succès
militaire occidental sur le terrain contrôlé en ce moment par l’OEI :
appui de l’opinion publique américaine, envoi d’un nombre important
de spécialistes de la reconstruction, connaissance des sociétés locales,

présence sur les terrains irakien et syrien de clients
ou d’alliés. Puis ils concluent : «Si tout cela semble
familier, c’est qu’il s’agit précisément de la liste des
choses que Washington a été incapable de réaliser
lors de ses deux dernières interventions d’envergure
au Moyen-Orient : l’invasion de l’Irak en 2003 et la
campagne aérienne contre la Libye en 2011. Pour le
dire simplement, les Etats-Unis perdraient vraisem-
blablement une autre guerre au Moyen-Orient pour
les mêmes raisons que lors des deux précédentes (10).»

Déjà lourdement engagée en Afrique, la France
n’a pas vocation à gagner cette «guerre»-là. Le fait
que l’OEI souhaite l’attirer dans un tel piège n’oblige
pas M. Hollande à s’y précipiter et à y entraîner une
coalition de pays souvent beaucoup plus circonspects.
Le terrorisme tue des civils ; la guerre aussi. L’inten-
sification des bombardements occidentaux en Irak et
en Syrie, qui crée autant de combattants djihadistes
qu’elle en détruit, ne rétablira ni l’intégrité de ces
Etats ni la légitimité de leurs gouvernements aux
yeux de leurs populations. Une solution durable
dépendra des peuples de la région, d’un accord
politique, pas des anciennes puissances coloniales,
ni des Etats-Unis, que disqualifient à la fois leur
soutien aux pires politiques israéliennes et le bilan
effroyable de leur aventurisme militaire – effroyable
y compris de leur propre point de vue : en envahissant
l’Irak en 2003, après avoir soutenu pendant huit ans
Saddam Hussein dans sa guerre contre l’Iran (plus
d’un million de morts), ils ont transformé ce pays en
allié de Téhéran... Enfin, des Etats vendant des armes

aux pétrodictatures du Golfe qui ont propagé le salafisme djihadiste (lire
pages 1, 14 et 15) ne sont qualifiés ni pour parler de paix, ni pour
enseigner aux Arabes les vertus de la démocratie pluraliste.

«Q
UAND ils opèrent dans des Etats stables, avec des régimes stables

et sans le soutienmatériel d’une partie de la population, observait l’historien
Eric Hobsbawm en 2007, les groupuscules terroristes représentent un
problème de police et non un problèmemilitaire. (...) Il est compréhensible
que de tels mouvements suscitent une grande nervosité dans la population,
surtout dans les grandes villes occidentales, surtout quand le gouvernement
et les médias s’unissent pour créer un climat de peur (11).»

Ce climat anxiogène et la dénonciation répétée de l’« angélisme»
permettent de couvrir la voix de ceux qui, sans contester l’impératif
absolu de protection des populations, refusent l’empilement sans fin
de dispositifs répressifs inutiles et dangereux pour les libertés publiques
(lire l’article de Patrick Baudoin page 16). Des mesures aux relents
xénophobes, comme la possibilité de déchoir de leur nationalité certains
binationaux, viennent de s’y ajouter, conformément à la demande du
Front national. Et non seulement l’état d’urgence a été voté par la quasi-
unanimité des parlementaires apeurés, mais le premier ministre leur a
demandé de ne pas déférer au Conseil constitutionnel les mesures juridi-
quement bancales qu’il leur soumettait.

En 2002, M. Obama s’adressait en ces termes à celui auquel il allait
succéder : «Vous voulez vous battre, président Bush? Battons-nous pour
que les marchands d’armes dans notre propre pays cessent d’alimenter
les innombrables guerres qui font rage dans le monde. Battons-nous pour
que nos soi-disant alliés auMoyen-Orient cessent d’opprimer leur peuple,
et de réprimer l’opposition, et de tolérer la corruption et l’inégalité, au
point que leurs jeunes grandissent sans éducation, sans perspectives
d’avenir, sans espoir, devenant des recrues faciles pour les cellules terro-
ristes.» M. Obama n’a pas suivi les conseils qu’il donnait. Les autres
chefs d’Etat non plus. C’est dommage. Les attentats de l’OEI et la désas-
treuse politique étrangère de la France débouchent à présent sur une
nouvelle «guerre». Uniquement militaire, et donc perdue d’avance.

SERGE HALIMI.
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(2) Colin Powell, A Soldier’s Way. An Autobiography, Hutchinson, Londres, 1995.

(3) France Inter, 19 novembre 2015.

(4) Pierre-Jean Luizard, op. cit.

(5) Europe 1, 22 novembre 2015.

(6) Le Point, 6 décembre 2012. Dans Le Point du 16 novembre 2015, Bernard-Henri Lévy
offrait son «Guerre, mode d’emploi» pour la Syrie...

(7) « Le président français ne s’est rapproché de la Russie qu’après qu’elle a revu sa
politique syrienne du tout au tout», a prétendu, sans rire, Bernard Guetta le 19 novembre
2015. Lire par ailleurs Pierre Rimbert, «Le théorème de Guetta», Le Monde diplomatique,
novembre 2008.

(8) Valeurs actuelles, Paris, 19 novembre 2015.

(9) Cf. Robert Kagan, «The crisis of world order», The Wall Street Journal, New York,
21 novembre 2015.

(10) Steven Simon et Jonathan Stevenson, «Why Washington’s Middle East pullback
makes sense», Foreign Affairs, New York, novembre-décembre 2015.

(11) Eric J. Hobsbawm, L’Empire, la Démocratie, leTerrorisme,AndréVersaille Editeur -Le
Monde diplomatique, Bruxelles-Paris, 2009.
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Turquie a fini par rejoindre la coalition. Mais elle concentre ses moyens
sur la reprise des affrontements avec le PKK et voit d’un mauvais œil les
Kurdes d’Irak et de Syrie gagner une indépendance de fait.

Troisième guerre en cours : celle qui déchire les islamistes entre eux
depuis la guerre du Golfe (1990-1991) et plus encore depuis les révoltes
arabes. La rivalité la mieux connue oppose les Frères musulmans, soutenus
par le Qatar, et les salafistes, soutenus par l’Arabie saoudite, en Egypte,
en Libye ou en Tunisie. Plus nouvelle est la concurrence entre, d’une
part, Al-Qaida et ses franchisés et, d’autre part, les affidés de M. Abou
BakrAl-Baghdadi, le chef de l’OEI.Au cours des premiers mois de 2014,
ces derniers ont pris le pas sur le Front Al-Nosra, filiale locale d’Al-
Qaida en Syrie, au prix de plus de 6000 morts (3). La proclamation du
«califat » a suscité de nombreux ralliements. Les combattants étrangers
de l’OEI proviennent d’une centaine de pays. En désignantM.Al-Baghdadi
comme leur ennemi principal, les pays occidentaux orientent de façon
décisive la mobilisation des djihadistes à ses côtés.

Enfin, l’une des guerres les plus meurtrières, qui a fait près de
250000 morts et des millions de réfugiés, est celle que mène le président
syrien Bachar Al-Assad contre tous ses opposants.

Riyad envoie une quinzaine
d’avions de combat en Irak,
contre une centaine au Yémen

La bataille que livrent les Occidentaux apparaît, elle, comme un nouvel
épisode d’une guerre beaucoup plus ancienne, avec une autojustification
historique insupportable pour les populations de la région. Faut-il remonter
aux accords Sykes-Picot, ce partage colonial de la région entre la France
et le Royaume-Uni sur les ruines de l’Empire ottoman? Faut-il remonter
àWinston Churchill, alors secrétaire à la guerre du Royaume-Uni, faisant
raser des villes et des villages kurdes – bombardés au gaz chimique
ypérite – et tuer les deux tiers de la population de la ville kurde de Soulei-
maniyé, ou réprimant violemment les chiites irakiens entre 1921 et 1925?
Comment oublier la guerre Iran-Irak (1980-1988), dans laquelle
Occidentaux et Soviétiques soutinrent l’agresseur (Bagdad) et mirent
sous embargo l’agressé (Téhéran)? M. Barack Obama est le quatrième

Girouettes françaises
En 2005, le président Jacques Chirac avait rompu

toute relation avec le régime syrien après l’attentat
contre le premier ministre libanais Rafic Hariri. Son
successeur Nicolas Sarkozy invite M. Bachar Al-Assad
à l’Elysée : «Vous avez bien compris que nous entamons
de nouvelles relations. Pas pour quelques jours, pas pour
quelques semaines : des relations structurelles,
stratégiques» (12 juillet 2008).

A la suite des révoltes arabes, le ministre des affaires
étrangères Alain Juppé marque le changement de cap :
«La France a dit, la première, que Bachar Al-Assad
devait quitter le pouvoir» (27 août 2011).

Le 13 novembre 2012, M. François Hollande demande
la levée de l’embargo afin de pouvoir livrer des armes
à l’opposition. «La France reconnaît la Coalition
nationale syrienne comme la seule représentante du
peuple syrien et donc comme le futur gouvernement
provisoire de la Syrie démocratique.»

Fin août 2013, Paris se retrouve seul à vouloir
bombarder les troupes de M. Al-Assad. Pendant trois
ans, le ministre des affaires étrangères Laurent Fabius a
défendu une position extrême, allant jusqu’à critiquer
la décision américaine de placer le Front Al-Nosra sur
la liste des organisations terroristes : «Parce que, sur
le terrain, ils font du bon boulot» (13 décembre 2012).

Quand, le 28 septembre 2015, le président russe
Vladimir Poutine propose une coalition devant
l’Assemblée générale des Nations unies, le président
français lui répond à la même tribune : «Bachar Al-Assad
est à l’origine du problème; il ne peut pas faire partie
de la solution.»

Mais il change radicalement de position le
16 novembre, devant le Congrès réuni à Versailles, après
les tueries de Paris : «Aujourd’hui, il faut plus de frappes
– nous en faisons –, plus de soutien à tous ceux qui se
battent contre Daech – nous l’apportons, nous,
la France –, mais il faut un rassemblement de tous ceux
qui peuvent réellement lutter contre cette armée
terroriste dans le cadre d’une grande et unique coalition
– c’est ce à quoi nous travaillons.»

L’engouement quasi unanime des responsables
politiques pour la «guerre» traduit une grave
méconnaissance de la réalité du terrain.
Décidé durant l’été 2014, l’engagement militaire
occidental ajoute une cinquième strate
à une superposition de conflits qui embrasent
l’aire arabo-islamique.

EN 1979, la révolution iranienne mettait en place le premier régime
politique officiellement « islamique», mais en réalité exclusivement
chiite. Elle revivifiait ainsi le conflit ancestral entre sunnites et chiites,
qui représente la première strate d’une lente sédimentation. Quand, après
sa prise du pouvoir à Téhéran, l’ayatollah Rouhollah Khomeiny demande
une gestion collective des lieux saints de l’islam, le défi apparaît insup-
portable pour l’Arabie saoudite. Un an avant de trouver la mort près de
Lyon à la suite des attentats de 1995 en France, le jeune djihadiste Khaled
Kelkal déclarait au sociologue allemand qui l’interrogeait : «Le chiisme
a été inventé par les juifs pour diviser l’islam» (1). Les wahhabites saou-
diens ont la vieille habitude de massacrer des chiites, comme en témoi-
gnait dès 1802 la prise de Kerbala (aujourd’hui en Irak), qui se traduisit
par la destruction de sanctuaires et de tombeaux, dont celui de l’imam
Hussein, et le meurtre de nombreux habitants.

Cette «guerre de religion» déchire aujourd’hui sept pays de la région:
Afghanistan, Irak, Syrie, Pakistan, Liban, Yémen et Bahreïn. Elle surgit
sporadiquement au Koweït et en Arabie saoudite. En Malaisie, le chiisme
est officiellement banni. A l’échelle de la planète, les attentats les plus
aveugles, comme ceux commis durant des pèlerinages, tuent dix fois plus
de musulmans que de non-musulmans, les trois pays les plus frappés étant
l’Afghanistan, l’Irak et le Pakistan. L’oumma, la communauté des croyants,
que les salafistes djihadistes prétendent défendre, recouvre aujourd’hui un
gigantesque espace d’affrontements religieux.Dans ce contexte, on comprend
pourquoi Riyadmobilise beaucoup plus facilement ses avions et ses troupes
contre les houthistes duYémen, assimilés aux chiites, que pour porter secours
au régime prochiite de Bagdad. On voit mal pourquoi les Occidentaux
devraient prendre position dans cette guerre, et avec quelle légitimité.

(1) Lire Akram Belkaïd, «Une obsession dans le monde arabe», dossier «Vous avez dit
“complot” ? », Le Monde diplomatique, juin 2015.

(2) Lire Allan Kaval, «Les Kurdes, combien de divisions ? », Le Monde diplomatique,
novembre 2014.

(3) Selon l’Observatoire syrien des droits de l’homme, cité par Le Monde, 25 juin 2014.

(4) Décompte établi par le site www.iraqbodycount.org

* Maître de conférences à Sciences Po Paris, ancien haut fonctionnaire au ministère de la
défense.Auteur du rapport «Quelle politique de contre-radicalisation en France? », décembre
2014, et du Guide du petit djihadiste, à paraître en janvier 2016 aux éditions Fayard.

Cinq conflits

plus en plus radicales, notamment en ce qui concerne l’usage de la violence.
Les choses s’accélèrent demanière dramatique durant la décennie suivante
en raison de la répression sans précédent menée par la junte militaire
fraîchement installée au pouvoir au Caire.

Intellectuel tourmenté, Sayyed Qotb rejoint la confrérie durant cette
période de crise. Dans les geôles du président Gamal Abdel Nasser, il
opère un revirement idéologique qui aura des conséquences énormes sur
le champ politico-religieux arabo-musulman. Il considère en effet que le
monde dans lequel il vit est tombé dans l’ignorance et la mécréance (al-
jahiliyya). Les vrais croyants, désormais ultraminoritaires, doivent accomplir
un exode (al-hijra) en se séparant spirituellement et physiquement des
sociétés impies.Après avoir créé une plate-forme spirituelle et temporelle
solide, ces élus doivent se lancer à la conquête du monde impie dans le
cadre d’un djihad intégral. S’inspirant de l’Indo-Pakistanais Abul Ala
Mawdudi, un partisan acharné de l’idée de califat, Qotb incite les élus à
rétablir la souveraineté absolue deDieu (al-hakimiyya) à travers l’instauration
de l’Etat et de la loi islamiques pour libérer les croyants du matérialisme
occidental. Cette culture d’enclave, qui n’est pas nouvelle dans l’histoire
musulmane, devient très rapidement le socle politique du djihadisme
contemporain.

L’invasion soviétique
de l’Afghanistan permet
l’essor du wahhabisme

En dépit de leur popularité, et de leur adoption par un certain nombre
de groupes radicaux à partir des années 1960, les idées d’Al-Banna et de
Qotb sont freinées dans leur diffusion par un obstacle structurel : leurs
auteurs ne sont pas des oulémas dépositaires d’une tradition séculaire,
mais de simples intellectuels et militants islamistes, une catégorie qui n’a
pas encore trouvé sa place dans le champ politico-religieux. Tout au long
des années 1960 et 1970, plusieurs groupes djihadistes (ShababMohammad,
Al-Jihad et Al-Takfir wa-Hijra) s’efforcent de remédier à ce problème en
utilisant à l’envi des références classiques, particulièrement les écrits du
juriste-théologien IbnTaymiyya (1263-1328) et de son disciple IbnQayyim
Al-Jawziyya. En vain.

En 1979, l’invasion soviétique de l’Afghanistan permet au djihadisme
de se doter d’une doctrine théologique et juridique bien établie: lewahhabisme.
Grâce aux pétrodollars de l’Arabie saoudite, cette tradition a pu s’imposer
dans le champ islamique comme une nouvelle orthodoxie. Né durant la
seconde moitié du XVIIIe siècle enArabie centrale, le wahhabisme est un
avatar du hanbalisme, l’une des quatre grandes écoles juridiques du sunnisme.
Prédicateur intransigeant, son fondateur,Mohammed IbnAbdAl-Wahhab
(1703-1792), ne recule devant rien pour imposer ce qu’il considère comme
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A l’instar d’autres idéologies extrémistes, le djihadisme puise ses
racines dans le désenchantement provoqué par la première guerre
mondiale. Le démantèlement de l’Empire ottoman, l’abolition du califat
par Mustafa KemalAtatürk, la domination occidentale et la montée en
puissance de nouvelles formes de socialisation ont engendré un véritable
désarroi dans certains milieux musulmans.

Pour sortir de cette crise existentielle, certains militants, lettrés et
oulémas (juristes et théologiens) voient dans l’islam l’unique remède.
Plusieurs projets plus oumoins aboutis apparaissent ainsi entre les deux
guerres. Le plus important d’entre eux est sans doute celui des Frères
musulmans.

Inspirée de la Young Men’s Christian Association, la confrérie des
Frères musulmans voit le jour en Egypte en 1928. Pour son fondateur,
HassanAl-Banna, l’islam est un ordre supérieur et total qui doit régner
sans partage sur l’espace social musulman, car il est à la fois «dogme
et culte, patrie et nationalité, religion et Etat, spiritualité et action, Coran
et sabre». Dans cet objectif, il envisage une stratégie téléologique: il
faut tout d’abord islamiser la société par le bas, en dépassant toutes les
écoles juridiques et théologiques, avant de s’emparer du pouvoir et de
créer des Etats islamiques. Ces Etats, qui assurent la suprématie de la
charia (loi islamique), s’engagent petit à petit dans un processus d’inté-
gration à travers des programmes de coopération. Ce processus doit
aboutir à l’abolition des frontières et à la proclamation du califat.

Le fondateur des Frères musulmans n’a jamais précisé les principes
et les structures de l’Etat islamique qu’il souhaitait instaurer. Il s’est
toujours contenté de slogans et de formules creuses, parfoismême contra-
dictoires. Mais les traces retrouvées çà et là dans ses écrits ainsi que son
action à la tête de l’association-confrérie montrent bien qu’il avait un
penchant pour l’élitisme, le dirigisme et l’autoritarisme. Al-Banna se
déclare de manière assez claire contre un certain nombre de principes
démocratiques, notamment la liberté, la séparation du politique et du
religieux, le multipartisme et la séparation des pouvoirs. Pour faire face
aux défis internes et externes, l’oumma doit être selon lui dirigée par
une seule loi, la charia, par un seul parti, les Frères musulmans, et par
un seul chef, le calife.

Grâce à la simplicité relative de son discours et au zèle de sesmembres,
la confrérie élargit considérablement sa base de soutien en Egypte et
ailleurs dans le monde arabe. Elle ne parvient toutefois pas à réaliser
son principal objectif : s’emparer du pouvoir, condition indispensable
pour rétablir la cité de Dieu et obtenir le salut. Dès la fin des années
1940, cet échec pousse une minorité résolue à adopter des positions de

La deuxième guerre est celle que mènent les Kurdes pour se rendre
maîtres de leur destin, en particulier contre l’Etat turc. Elle est née en
1923, dans les décombres de l’Empire ottoman, avec le traité de Lausanne,
qui divisait le Kurdistan entre les quatre pays de la région :Turquie, Syrie,
Irak et Iran. Les nombreuses révoltes qui ont secoué le Kurdistan turc
entre 1925 et 1939 ont toutes été écrasées par Mustafa Kemal Atatürk.
Depuis les années 1960, tous les soulèvements, en Turquie, en Irak ou
en Iran, ont été noyés dans le sang, dans l’indifférence de la communauté
internationale. Depuis 1984, cette guerre a causé plus de 40000 morts
enTurquie, où 3000 villages kurdes ont été détruits, pour un coût estimé
à quelque 84 milliards de dollars (2).

Nul ne devrait être surpris qu’Ankara ait laissé affluer les candidats
djihadistes vers les deux principales forces dans lesquelles ils se reconnaissent,
le FrontAl-Nosra et l’Organisation de l’Etat islamique (OEI), puisqu’elles
combattent les Kurdes d’Irak et surtout de Syrie, très proches de ceux de
Turquie. Principalemenace pourAnkara, le Parti des travailleurs duKurdistan
(PKK) reste classé comme groupe terroriste par l’Union européenne et les
Etats-Unis, et ne peut recevoir d’aide militaire occidentale. Seul pays de
la région à appartenir à l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN)
et à avoir la capacité de modifier la situation militaire sur le terrain, la

D O S S l E R



LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 201515

(5) Selon l’organisation Human Rights Watch, citée par Reuters, 20 novembre 2015.

(6) «Arabie saoudite : un jeune de 21 ans risque la décapitation», Amnesty International
France, 24 septembre 2015.

(7) Selon le ministère de la défense, l’opération mobilise 3500 hommes, 38 avions de
combat et divers moyens de logistique et de protection. «“Chammal” : point de situation au
19 novembre», www.defense.gouv.fr

(8) «Des religieux saoudiens appellent au jihad contre Assad et ses alliés», L’Orient Le
Jour, Beyrouth, 6 octobre 2015.

président américain à envoyer des bombardiers en Irak, pays déjà meurtri
par vingt-trois ans de frappes militaires occidentales. Après l’invasion
américaine, entre 2003 et 2011, près de 120000 civils ont été tués (4).
En 2006, la revue médicale The Lancet estimait le nombre de décès
imputables à cette guerre à 655000, cette catastrophe démographique
s’ajoutant aux 500000 morts causés par l’embargo international entre
1991 et 2002.Aux dires de l’ancienne secrétaire d’EtatMadeleineAlbright,
le 12 mai 1996 sur CBS, cela en «valait la peine».

Aujourd’hui, pourquoi les Occidentaux interviennent-ils contre l’OEI?
Pour défendre des principes humanistes? Il est permis d’en douter lorsqu’on
constate que trois pays de l’alliance continuent à pratiquer la décapitation,
la lapidation et à couper les mains des voleurs: le Qatar, les Emirats arabes
unis et – très loin devant les deux premiers – l’Arabie saoudite. La liberté
religieuse? Personne n’ose l’exiger de Riyad, où une cour d’appel vient
de condamner àmort un poète palestinien pour apostasie (5). S’agit-il alors
d’empêcher les massacres? L’opinion arabe a du mal à le croire quand,
deux mois après les 1900 morts des bombardements israéliens sur Gaza,
qui avaient laissé les capitales occidentales étrangement amorphes, la
décapitation de trois Occidentaux a suffi pour les décider à bombarder le
nord de l’Irak. «Mille morts à Gaza, on ne fait rien; trois Occidentaux
égorgés, on envoie l’armée ! », dénonçait un site salafiste francophone.

Pour le pétrole, alors? L’essentiel des hydrocarbures de la région s’en
va vers les pays d’Asie, totalement absents de la coalition. Pour tarir le flot
des réfugiés? Mais, dans ce cas, comment accepter que les richissimes
Etats du Golfe n’en accueillent aucun? Pour protéger les «droits de
l’homme» en défendant l’Arabie saoudite ? Riyad vient d’en démontrer
sa conception novatrice en condamnantM.AliAl-Nimr, un jeunemanifestant
chiite, à être décapité puis crucifié avant que son corps soit exposé publi-
quement jusqu’au pourrissement (6).

Sur le plan militaire, les contradictions sont plus évidentes encore.
Aujourd’hui, seuls les avions occidentaux bombardent réellement l’OEI.
Les Etats-Unis en déploient près de 400, et la France une quarantaine, dans
le cadre de l’opération «Chammal», avec l’arrivée du porte-avionsCharles-
de-Gaulle (7). L’Arabie saoudite dispose d’environ 400 avions de combat,
mais elle n’en engage qu’une quinzaine en Irak, soit autant que les Pays-
Bas et le Danemark réunis. En revanche, au Yémen, près d’une centaine
d’avions saoudiens participent aux bombardements de la coalition des dix
pays arabes sunnites contre les houthistes (chiites), menée par Riyad. Dix
pays arabes contre les chiites duYémen, cinq contre l’OEI: étrange déséqui-
libre ! C’est bien contre les houthistes que Riyadmobilise toutes ses forces,
et non contreAl-Qaida dans la péninsuleArabique (AQPA), dont se reven-
diquait Chérif Kouachi, auteur des attentats contreCharlie Hebdo à Paris.
Cette organisation que l’ancien directeur de la Central IntelligenceAgency
(CIA) David Petraeus qualifiait de «branche la plus dangereuse» de la
nébuleuseAl-Qaida a pris le contrôle d’Aden, la deuxième ville duYémen.

Désormais, l’OEI a atteint trois objectifs stratégiques.Tout d’abord, elle
apparaît comme le défenseur des sunnites opprimés en Syrie et en Irak.
Ses victimes sont à 90%desmusulmans. EnAfghanistan, en Irak, en Syrie,
au Pakistan, les victimes des attentats sont d’abord des chiites, ensuite de
«mauvais musulmans» – en particulier des soufis –, puis des représentants
des régimes arabes et, en dernier lieu seulement, desmembres deminorités
religieuses ou des Occidentaux.

Par ailleurs, l’OEI est parvenue à délégitimer Al-Qaida et sa branche
locale en Syrie, le Front Al-Nosra. Les appels du successeur d’Oussama
Ben Laden, M.AymanAl-Zawahiri, mettant en demeureM.Al-Baghdadi
de se placer sous son autorité, traduisent une impuissance pathétique. La
somme des défections au sein des groupes djihadistesmontre la dynamique
nouvelle créée par l’OEI.

A terme, le «calife»
Al-Baghdadi devra défier
l’Arabie saoudite

Enfin, l’OEI est devenue l’ennemi numéro un de l’Occident. Celui-ci
a déclenché contre elle une «croisade» qui ne dit pas son nom, mais qui
peut facilement être présentée comme telle par les propagandistes du
djihad. L’opération américaine « Inherent Resolve» («Détermination
absolue») regroupe principalement douze pays de l’OTAN (plus l’Aus-
tralie), et l’alliance retrouvée avec la Russie renforcera encore plus le
caractère de « front chrétien» que la propagande sur Internet sait si bien
utiliser. Selon une pétition en ligne signée par 53 membres du clergé
saoudien, les frappes aériennes russes ont visé des «combattants de la
guerre sainte en Syrie» qui «défendent la nation musulmane dans son
ensemble». Et, si ces combattants sont vaincus, « les pays de l’islam
sunnite tomberont tous, les uns après les autres» (8).

La contre-stratégie militaire des Saoud ne laisse planer aucune
ambiguïté : elle est essentiellement axée sur la lutte contre les chiites.
Riyad, comme les autres capitales du Conseil de coopération du Golfe,
ne peut considérer l’OEI comme la principale menace, sous peine de
se trouver contesté par sa propre société. L’intervention militaire
saoudienne à Bahreïn en 2012 était destinée à briser le mouvement de
contestation républicain, principalement chiite, qui menaçait la monarchie
sunnite des Al-Khalifa. Au Yémen, l’opération «Tempête décisive »
lancée en mars 2015 vise à rétablir le président Mansour Hadi, renversé
par la révolte houthiste. Il n’est évidemment pas question pour Riyad
d’envoyer ses fantassins contre l’OEI alors que 150000 hommes sont
déployés sur la frontière yéménite.Pourtant, le prochain objectif de
l’OEI devrait être d’asseoir la légitimité religieuse de son « calife »,
qui s’est nommé lui-même Ibrahim (Abraham) Al-Muminim

(« commandeur des croyants », titre de l’époque abbasside)Abou Bakr
(nom du premier calife) Al-Baghdadi Al-Husseini Al-Qurashi (nom de
la tribu du Prophète). Une véritable compétition est engagée avec l’autre
puissance qui prétend prendre la tête de l’oumma et représenter l’islam :
l’Arabie saoudite est dorénavant contestée sur le terrain. Pour l’emporter,
M. Al-Baghdadi doit défier le « défenseur des lieux saints ». On peut
donc penser qu’à terme, une fois réduites les zones chiites, le « calife »
visera l’Arabie saoudite.

Quelles conséquences probables pour l’Europe? Après les réfugiés
afghans, irakiens et syriens, elle devrait rapidement voir arriver les réfugiés
yéménites. Pays plus peuplé que la Syrie, leYémen ne peut évacuer ses
ressortissants vers les pays frontaliers, tous membres de la coalition qui
le bombarde. Depuis 2004, la guerre a fait plus de 340000 déplacés,
dont 15% vivaient dans des camps, selon le Bureau de coordination des
affaires humanitaires des Nations unies. En outre, le Yémen accueillait
246000 réfugiés, somaliens à 95%. Les pays du Conseil de coopération
du Golfe montreront le même égoïsme que lors de l’exode syrien, c’est-
à-dire : aucune place offerte aux réfugiés. Reste donc l’Europe.

On comprend mieux pourquoi l’alliance mène une guerre pour laquelle
elle ne peut fixer un objectif stratégique clair : chacun de ses alliés est
en conflit avec un autre. Les interventions en Irak, en Syrie, au Mali ou
en Afghanistan s’apparentent au traitement de métastases ; le cancer
salafiste a son foyer dans les pays du Golfe, protégés par les forces
occidentales. Peut-on détruire l’OEI sans renforcer d’autres mouvements
djihadistes, le régime deM. Al-Assad ouTéhéran? La guerre sera longue
et impossible à gagner, car aucun des alliés régionaux n’enverra de troupes
au sol, ce qui risquerait de menacer ses propres intérêts.

La stratégie occidentale fondée sur les bombardements et la formation
de combattants locaux a échoué en Syrie et en Irak comme enAfghanistan.
Européens et Américains poursuivent des objectifs qui ignorent les
mécanismes des crises internes au monde arabo-musulman. Plus l’enga-
gement militaire s’accentuera, plus le risque terroriste augmentera, avant
l’affrontement prévisible et ravageur qui devrait finir par opposer l’OEI
à l’Arabie saoudite. Est-ce «notre» guerre?

PIERRE CONESA.

la seule vraie religion, celle du Prophète et des pieux ancêtres, «al-salaf
al-salih», d’où le terme «salafisme», autre dénomination de cette tradition.
En 1744, il s’allie aux Saoud pour bâtir sur la base de sa doctrine une entité
politique: le premier Etat saoudien, en place jusqu’en 1818.

L’Organisation de l’Etat islamique
a tiré les leçons
des échecs d’Al-Qaida

Suivi aveuglément par ses disciples, IbnAbdAl-Wahhab assure que la
seule voie possible vers le salut est la restauration de la religion «pure».
Pour ce faire, il faut (re)découvrir le concept fondamental de l’islam:
l’unicité divine – al-tawhid, éponyme de beaucoup demouvements djiha-
distes. Cette unicité ne peut se réaliser qu’à une condition: l’observance
stricte de l’orthodoxie et de l’orthopraxie, conformément à la doctrine
hanbalite.Tous ceux qui n’adhèrent pas à ce dogme sont qualifiés d’hypo-
crites, d’égarés, d’hérétiques, voire de mécréants. Beaucoup de doctrines
et de pratiques du soufisme telles que le culte des saints, les pèlerinages
extracanoniques ou les pratiques divinatoires sont assimilées à des formes
d’idolâtrie qu’il faut combattre par tous lesmoyens. Demême, les individus
et les gouvernements qui recourent à des lois considérées comme non
islamiques sont déclarés apostats.

Devenir et rester un véritablemonothéiste suppose d’appliquer strictement
les prescriptions divines dans tous les domaines de la vie. Pour atteindre
cet objectif, les wahhabites préconisent une interprétation rigoriste des
textes sacrés. La charia – notamment les châtiments corporels – doit selon
eux être appliquée à la lettre.

Pour tracer des frontières, symboliques et réelles, entre la religion authen-
tique et les fausses, les tenants du wahhabisme ont développé le principe
«al-wala wa’ al-bara’ » (« l’allégeance et la rupture»). Le croyant doit
une fidélité et une loyauté absolues à tous les autresmembres de la commu-
nauté. En revanche, les relations avec lesmécréants se limitent théoriquement
à la conversion, la soumission ou la guerre.Dans cette logique, lesmusulmans
qui habitent des territoires impies doivent tôt ou tard accomplir une hijra
(exode) vers la demeure de l’islam, pour faire le plein de forces sacrées
avant de repartir au djihad.

Forts du projet d’Al-Banna, de la feuille de route deQotb, de l’orthodoxie
wahhabite et de la victoire contre les Soviétiques, les djihadistes pensent
détenir enfin la formule idéologique idéale pour revivifier le califat et l’âge
d’or de l’islam. Comme l’attestent les professions de foi qui circulent sur
Internet, notamment celle publiée par le précédent chef de l’Organisation de
l’Etat islamique (OEI) d’Irak, Abou Omar Al-Baghdadi, en 2007, cette
idéologie a trèspeuévoluédurant lesdernièresdécennies.Les seulesnouveautés

à signaler sont la montée en puissance du discours antichiite – due aux
contextes saoudien, irakien et syrien –, le développement des écrits qui
légitiment toutes les formes de violence et celui des récits messianiques.

Pour faire triompher ce qu’ils croient être la vraie religion, les djihadistes
élaborent depuis le début des années 1990 plusieurs stratégies, à la fois
concurrentes et complémentaires. Al-Qaida fonde sa raison d’être sur
l’idée que l’oumma est la cible d’agressions intérieures et extérieures inces-
santes. Les musulmans du monde entier ont l’obligation, selon elle, de
porter secours à leurs coreligionnaires en détresse. Cette solidarité organique
s’exprime à travers la pratique d’un djihad global, à la fois contre les
grandes puissances et contre les régimes arabo-musulmans qui les
soutiennent. L’objectif final est de chasser ces puissances de la demeure
de l’islam, de renverser les régimes jugés apostats et de rétablir le califat.
Se considérant comme l’avant-garde de la communauté des croyants, les
membres d’Al-Qaida pensent faire de l’Afghanistan le foyer d’une nouvelle
épopée. En 1998, Oussama Ben Laden et ses lieutenants prêtent d’ailleurs
allégeance au chef des talibans, le mollah Omar, en tant que commandeur
des croyants, et déclarent le djihad aux puissances occidentales. Une série
de grands attentats s’ensuit, dont ceux du 11 septembre 2001.

v1

Tirant les conséquences des échecs d’Al-Qaida, l’OEI adopte une démarche
«glocale», c’est-à-dire qu’elle développe sa capacité à penser globalement
et à agir localement. Les dirigeants de l’organisation, qui se considèrent à
leur tour comme les nouveaux élus, ont préféré tout d’abord se doter d’une
plate-forme au cœur même du monde arabo-musulman et assurer leur
autonomie financière avant d’envoyer leurs soldats à l’assaut du monde
(lire «L’argent du djihad», page 20). Pour ce faire, ils ont suivi un plan en
trois étapes, publié entre 2002 et 2004: «De l’administration de la sauvagerie:
l’étape la plus critique que franchira la communauté des croyants». En des
termes simples et directs, cet opuscule explique comment les djihadistes
peuvent profiter des événements et des circonstances, sur le plan local ou
international, pourmettre lamain sur un territoire. Une fois conquis, celui-
ci peut devenir une plate-forme, non seulement par le recours à une violence
extrême et à une propagande implacable, mais également en s’inspirant de
l’art de la guerre et du savoir-faire administratif occidentaux. La réussite
partielle de cette stratégie et la proclamation d’un «califat» en juin 2014
ont fait des émules dans lemondemusulman et ailleurs, au Sinaï, en Libye,
au Sahel, en Tunisie, enArabie saoudite et en France...

NABIL MOULINE.

D O S S l E R

entremêlés

djihadisme

YASER SAFI. – Sans titre, 2012
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«combattants ennemis», victimes des pires
traitements et en détention illimitée.

De nombreux autres pays, sur tous les
continents, ont emboîté le pas aux Etats-Unis,
mettant en place des législations et des
pratiques d’exception qui ont donné lieu à de
multiples dérives. Le monde n’en est pas
devenu plus sûr pour autant, et les attentats
aveugles, loin de disparaître, n’ont cessé de
se développer.

Dans la surenchère législative, la France
n’a pas été en reste. Dès 1986, après une

vague d’attentats attribués àAction directe, un régime d’exception avait
été instauré, jetant les bases de la législation antiterroriste française :
infractions et règles procédurales spécifiques, durée de garde à vue
allongée, pouvoirs policiers renforcés, corps de magistrats spécialisés,
cour d’assises spéciale. Depuis lors, plus d’une quinzaine de textes visant
chaque fois à renforcer le système d’exception se sont empilés. Le
22 juillet 1996 a ainsi été adoptée une loi qui introduisait en tant qu’in-
fraction autonome la notion très souple d’association demalfaiteurs «en
relation avec une entreprise terroriste». Une disposition que le juge d’ins-
tructionMarcTrévidic qualifie d’«outil terriblement efficace, mais égale-
ment potentiellement dangereux pour les libertés individuelles (1)».

Dans le contexte de l’après-11-Septembre, une loi ciblant la menace
islamiste et présentée comme temporaire, votée le 15 novembre 2001,
a été pérennisée par une loi du 18 mars 2003. Elle comporte des dispo-
sitions facilitant les perquisitions domiciliaires ou les contrôles des
zones aéroportuaires et portuaires, et fait obligation aux opérateurs de
conserver et de communiquer leurs données en matière de communi-
cations. Ces moyens de surveillance et de contrôle ont été complétés
et renforcés par la loi du 9 mars 2004, dite «Perben II», de lutte contre
le terrorisme et la grande criminalité, puis par une loi du 23 janvier 2006,
consécutive aux attentats de Londres en juillet 2005. Cette dernière
autorise par exemple le développement intensif de la vidéosurveillance
et l’accès aux fichiers administratifs, et prolonge la durée de la garde
à vue de quatre à six jours en cas de «risque de l’imminence d’une
action terroriste en France ou à l’étranger».

Plus récemment, une loi du 13 novembre 2014, censée répondre aux
craintes suscitées par les « loups solitaires» après l’attentat commis six

ponctuel à des actions de forces spéciales, par l’assèchement des
ressources financières de l’organisation terroriste et, comme le répète
le ministère des affaires étrangères américain, par une «plus forte impli-
cation des forces régionales».

Les tueries de Paris n’ont rien changé sur le fond. L’administration
de M. Barack Obama demeure fermement opposée à une intervention
terrestre, et ce malgré la volonté manifeste des élus républicains d’en
découdre avec l’OEI. «Envoyer des troupes au sol reviendrait à répéter
des erreurs passées, à moins d’envisager une occupation permanente
[de la Syrie]», déclarait le président américain à l’issue de la réunion
du G20 dans la station balnéaire turque d’Antalya, le 14 novembre. Un
message réitéré lors d’un périple en Asie, avec cette précision : le but
de la coalition reste la réduction de l’espace géographique contrôlé par
l’OEI afin d’entraver sa capacité à attirer de nouvelles recrues. «Barack
Obama va tout faire pour maintenir le statu quo d’ici à janvier 2017,
et laisser à son successeur le soin de prendre la décision éventuelle
d’engager l’armée dans un nouveau bourbier», nous indique un diplo-
mate américain de haut rang qui souhaite garder l’anonymat.

Gage de réalisme et de prudence, ce souci d’éviter un engagement
militaire terrestre alimente un scepticisme général quant au démantèlement
de l’OEI. «Qui va libérer Rakka, et surtout Mossoul? On ne reprend pas
des villes par des bombardements aériens. Tant que Daech contrôle ces
deux points névralgiques, il a la capacité de contre-attaquer et de relancer
son expansion géographique», décrypte le politiste irakien OmarYasser.
En réponse, le conseiller adjoint à la sécurité nationale des Etats-Unis
Benjamin J. Rhodes insiste sur la «nécessité de soutenir les forces qui
combattent déjà l’OEI au sol, à commencer par les détachements kurdes».

Ces derniers apparaissent comme les seuls alliés efficaces de la
coalition, puisque ni la Turquie ni l’Arabie saoudite ne semblent
enclines à engager leurs fantassins. La première mène « sa » guerre
contre le Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) (1), tandis que la
seconde donne la priorité à son intervention contre les rebelles

houthistes auYémen (lire l’article de Pierre
Conesa page 14). Mais le rôle central des
Kurdes contre l’OEI ne fait pas l’unanimité.
La Turquie voit d’un mauvais œil le soutien
de plus en plus affirmé des Etats-Unis aux
peshmergas. De son côté, le gouvernement
central de Bagdad les accuse d’avoir
«annexé Sinjar » et exige la « restitution »
de cette ville reprise à la mi-novembre par
les troupes kurdes de Turquie et d’Irak avec
l’appui de l’aviation américaine.

Confrontés au manque d’alliés suscepti-
bles d’intervenir sur le terrain, Washington
et ses partenaires évoquent donc une autre
« union sacrée ». Celle-ci regrouperait
l’armée et les milices du président syrien
BacharAl-Assad ainsi que plusieurs factions
rebelles qui combattent actuellement le

mois plus tôt au Musée juif de Bruxelles, a créé le délit d’entreprise
terroriste individuelle. Une nouvelle dynamique apparaît avec ce texte :
des pouvoirs accrus sont accordés à l’administration et à l’exécutif,
avec l’introduction d’une interdiction administrative temporaire de
sortie du territoire sur décision du ministre de l’intérieur, ou d’une
interdiction administrative d’entrée sur le territoire français, en cas de
menace, à l’encontre de tout ressortissant étranger ne résidant pas habi-
tuellement en France.

Les attentats des 7 et 9 janvier 2015 à Paris ont quant à eux été suivis
du vote de la loi sur le renseignement (2), dont l’objectif affiché était de
renforcer les moyens des services secrets en légalisant des procédés parti-
culièrement intrusifs pratiqués de longue date. Ce texte, arguait le gouver-
nement, permettrait de mieux encadrer les activités des services. Or
l’étendue de son champ d’application, dénoncée par les défenseurs des
droits humains, leur laisse au contraire les mains libres pour exercer sans
contrôle judiciaire une surveillance à grande échelle qui peut concerner
non seulement les individus ciblés, mais aussi leur entourage.

Les attentats ne trouvent pas
leur source dans
une insuffisance de lois

Un pas supplémentaire et alarmant vient d’être franchi avec les
décisions consécutives aux attentats du 13 novembre 2015. Le Parle-
ment a voté à la hâte et à la quasi-unanimité la prorogation pour une
durée de trois mois de l’état d’urgence, qui offre aux autorités admi-
nistratives un large panel de mesures coercitives : couvre-feu, perqui-
sitions à toute heure, contrôle encore renforcé d’Internet, fermeture
de lieux publics, interdiction de manifester, assignation à résidence
avec obligation de demeurer au domicile imparti douze heures d’af-
filée, extension de la mise sous surveillance électronique, dissolution
d’associations ou de groupements de fait dont l’activité porte atteinte
à l’ordre public... Chacune de ces mesures comporte des risques de
dérives. Ainsi, des perquisitions pourront avoir lieu en pleine nuit
chez des personnes finalement étrangères à tout acte de terrorisme ;

PAR PATRICK BAUDOUIN *

Alors que la facilité avec laquelle
circulent les djihadistes souligne
l’insuffisance des moyens mis au service
de la justice, le gouvernement répond
par un déni de justice supplémentaire,
avec la prolongation de l’état d’urgence.

FACE à la montée du terrorisme, le débat entre liberté et sécurité
prend une acuité sans précédent pour des démocraties dont les fonde-
ments mêmes sont menacés. Déjà, à la suite des attaques du
11 septembre 2001 sur le territoire américain, avait été proclamée la
« guerre contre le terrorisme». Les Etats-Unis avaient alors adopté
le Patriot Act, qui permet par exemple de détenir pour une période
indéterminée des non-ressortissants, sans aucune charge précise, sur
la simple suspicion de participation à des activités terroristes ou de
liens avec des organisations terroristes. Ainsi est né le centre de déten-
tion de Guantánamo, avec ses centaines de prisonniers qualifiés de

(1) Marc Trévidic, Au cœur de l’antiterrorisme, Jean-Claude Lattès, Paris, 2011.

(2) Lire Félix Tréguer, «Feu vert à la surveillance de masse», Le Monde diplomatique,
juin 2015.

* Avocat à la cour d’appel de Paris, président d’honneur de la Fédération internationale
des ligues des droits de l’homme (FIDH).
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AU LENDEMAIN des attentats du 13 novembre à Paris, les Etats-
Unis et leurs alliés, dont la France, ont réaffirmé leur volonté de mener
à bien une stratégie à deux volets. D’une part, la poursuite d’une action
militaire d’envergure contre l’Organisation de l’Etat islamique (OEI)
– souvent désignée par l’acronyme «Daech», qui signifie en arabe
«Etat islamique en Irak et au Levant» – et, d’autre part, la recherche
d’une solution politique à la guerre civile en Syrie. Or, dans les deux
cas, des obstacles demeurent, et non des moindres.

En ce qui concerne l’action militaire, il existe certes quelques nuances
dans la définition de la «grande coalition» ou de la «coalition unique»
telle que la souhaite le président français François Hollande et telle que
la conçoivent, chacun de leur côté, ses homologues russe et américain.
Mais, officiellement, l’objectif est de «détruire»militairement l’OEI.
Comment? Par la poursuite des bombardements aériens, par le recours

Les pays occidentaux voudraient détruire
l’Organisation de l’Etat islamique sans
mener d’intervention terrestre, ce qui
imposerait d’en passer par une réunification
des principales factions armées syriennes et
par la mise en place d’un processus politique
de transition. Mais un tel scénario fait fi
de nombreuses réalités.

PAR AKRAM BELKAÏD *

* Journaliste.

régime de Damas. D’où l’importance que revêt l’objectif d’une paix
négociée doublée d’un processus de transition politique. Le 14 novembre
dernier, lors d’une réunion à Vienne, les dix-sept pays participants,
parmi lesquels l’Arabie saoudite, l’Iran et la Turquie, ainsi que l’Union
européenne et les Nations unies, ont entériné leur soutien «à un cessez-
le-feu et à un processus mené par les Syriens afin d’établir d’ici six
mois (...) un calendrier pour rédiger une nouvelle Constitution».

Dès le 1er janvier prochain, les différentes parties syriennes et le
gouvernement de M. Al-Assad sont appelés à négocier les conditions
d’un cessez-le-feu qui entrerait en vigueur le 14 mai et serait suivi par
la tenue d’«élections» (sans plus de précisions) en 2017. Considérés
comme terroristes, l’OEI et le FrontAl-Nosra, une branche d’Al-Qaida
qui constitue le deuxième groupe armé en importance après l’OEI, sont
d’ores et déjà exclus de ce dialogue, que le secrétaire d’Etat américain
John Kerry a qualifié, avec un enthousiasme quelque peu forcé, de
«chance unique pour la Syrie».

Comme l’explique Hassan Hassan, spécialiste de la Syrie basé aux
Emirats arabes unis, « les probabilités de réussite de ce processus sont
très minces, et il risque même d’aggraver la situation à terme ».
Première interrogation : la liste des participants aux négociations, que
doit établir la Jordanie avant fin 2015. Comment Amman pourra-t-il
résister aux pressions de Damas, pour qui le dialogue ne peut avoir
lieu qu’avec l’opposition qu’il tolère, comme le Front populaire pour
le changement et la libération ? On ne sait pas encore, par exemple, si
l’Armée syrienne libre sera admise aux pourparlers. Considérée comme
« terroriste » par M. Al-Assad et par son allié russe, cette faction
regroupe d’anciens officiers de l’armée régulière et a longtemps été
le fer de lance de la rébellion avant d’être supplantée par les forces
islamistes. Aujourd’hui, elle demeure présente dans la province de
Deraa et, de son propre aveu, a noué des alliances ponctuelles avec
des groupes djihadistes.

«Hormis l’Armée syrienne libre,
aucune faction armée
ne peut se prétendre modérée»

Mais la Jordanie devra surtout composer avec Riyad. L’Arabie saou-
dite cherchera à imposer des groupes dits «modérés», mais qui entre-
tiennent d’importants liens militaires avec le FrontAl-Nosra et qui ont
même été des alliés de l’OEI. C’est le cas de l’armée Ahrar Al-Cham
(«Les Hommes libres de Syrie»), d’inspiration à la fois salafiste et
nationaliste (elle ne recrute pas de combattants étrangers). Cette faction
tente depuis plusieurs mois de se composer une image modérée, même
si elle est active au sein d’une alliance plus large, Jaïch Al-Fatah
(« Armée de la conquête»), où l’on retrouve le FrontAl-Nosra et d’au-
tres formations djihadistes.

En Syrie, une issue

v1

YASER SAFI. – «General 20», 2014

(1) Lire «L’emballement guerrier du président turc », Le Monde diplomatique,
septembre 2015.
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(3) Allocution prononcée à l’occasion de la conférence «Combattre le terrorisme pour
l’humanité : conférence sur les racines du mal», 22 septembre 2003.

les assignations à résidence sont autorisées dès lors qu’existeraient
des menaces fondées « sur des présomptions sérieuses », ce qui
demeure très vague ; certaines manifestations seront interdites non
pour le motif allégué de danger terroriste, mais en vertu d’autres
considérations inavouées.

L’ensemble s’inscrit dans une tendance lourde de mise à l’écart du
juge, pourtant garant essentiel des libertés individuelles. Il faut encore
y ajouter le projet d’insérer dans la Constitution un article relatif à un
état de crise ou un état d’urgence, ainsi que l’extension de la possibilité
de déchéance de nationalité à des binationaux nés sur le territoire fran-
çais. Cette dernière mesure, dénuée de toute utilité réelle, revêt une
portée symbolique désastreuse.

Pour justifier ces initiatives, le président de la République, adoptant
une attitude martiale, reprend à son compte les expressions bushiennes
de «guerre contre le terrorisme» et d’«éradication des terroristes».
Une telle posture est à la fois inefficace pour ce qu’il suffit d’appeler,
sans recourir à un langage guerrier inutile, la lutte contre le terrorisme,
et dangereuse pour les libertés. Un engrenage infernal conduit, après
chaque tuerie, à adopter dans la panique des dispositions aussi contre-
productives qu’illégitimes.

Où s’arrêtera cette surenchère, sachant que des députés du Parti
socialiste et des Républicains militent déjà en faveur d’un contrôle des
médias? La loi est devenue un simple instrument de communication
politique ; elle permet de rassurer, non sans démagogie ni arrière-
pensées électorales, une opinion légitimement horrifiée et bouleversée,
en restant sur le terrain de l’émotion au lieu de mener la réflexion
nécessaire.

La sécurité est une liberté essentielle, et l’Etat a le devoir d’assurer
la protection des citoyens. Encore faut-il qu’il le fasse par des mesures
appropriées et efficaces. A cet égard, si le recours à l’état d’urgence
était sans doute justifié pour une période de douze jours, il est stupéfiant
de voir que le Parlement ne s’est pas interrogé sur l’opportunité de sa
prorogation pour trois mois. Le blanc-seing donné pour une durée aussi
longue fait fi de la tradition républicaine de la proportionnalité et du
contrôle en cas de mesures d’exception. Il en dit long sur la perte des
repères démocratiques.

Toutes ces entorses aux libertés sont d’autant plus regrettables que
les attentats ne trouvent pas leur origine dans une insuffisance de lois

répressives, mais bien plutôt dans les défaillances des services secrets,
de la police et de la justice, dues à un manque de moyens financiers,
techniques et humains. Ce sont ces moyens qu’il convient de renforcer,
comme le réclament de longue date les professionnels chargés de
combattre le terrorisme.

Un climat de suspicion
s’instaure, contribuant
à la détérioration du lien social

Les principales victimes des dérives sécuritaires risquent d’être les
citoyens eux-mêmes, qui voient se multiplier les atteintes à leur vie
privée et à leurs libertés. L’acte terroriste a pour but de provoquer la
terreur et d’intimider une population. Ses auteurs cherchent à déstabiliser
et à fragiliser les démocraties en discréditant leurs valeurs universelles
de liberté et d’humanité. S’affranchir un tant soit peu des règles de
l’Etat de droit revient à leur concéder la victoire.

Une analyse raisonnée impose au contraire de conduire la lutte avec
toute la fermeté nécessaire, mais dans le respect des droits fondamen-
taux. On rappellera les propos toujours d’actualité tenus par M. Kofi
Annan lorsqu’il était secrétaire général de l’Organisation des Nations
unies (ONU) : « Les droits de l’homme ne peuvent être sacrifiés au
profit de la lutte contre le terrorisme. Il n’y a rien d’incompatible entre
la défense des droits de l’homme et la lutte contre le terrorisme. Au
contraire, le principe moral qui sous-tend les droits de l’homme, celui
d’un profond respect pour la dignité de chaque individu, est une de nos
armes les plus puissantes pour combattre le terrorisme (3). »

On n’oubliera pas non plus que l’adoption de telles mesures conduit
à la stigmatisation des personnes les plus exposées, qui, à l’encontre
du but recherché, risquent alors de basculer dans l’extrémisme. Un
climat de suspicion s’instaure, contribuant progressivement à une dété-
rioration du lien social et créant de nouvelles tensions. Il appartient à
chaque citoyen de ne pas céder au réflexe de peur, et de comprendre
que ce n’est pas par une atteinte aux libertés que sa sécurité sera assurée.

PATRICK BAUDOUIN.
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Présente dans la province d’Idlib et dans la banlieue de Damas,Ahrar
Al-Cham, comme ses partenaires et rivaux au sein de Jaïch Al-Fatah,
trouve ses financements dans les pays du Golfe et en Turquie. Elle se
présente comme une alternative – sunnite elle aussi – à l’OEI, qui a
d’abord été son alliée avant de devenir son adversaire en 2014. Depuis
plusieurs mois, elle est engagée dans une opération de séduction des
capitales occidentales, et notamment deWashington. Reste à savoir si
Damas acceptera de négocier avec un groupe dont les effectifs originels
ont été libérés des prisons du régime en 2011 pour radicaliser, et donc
discréditer, une contestation politique alors essentiellement pacifique (2).
«Si l’on veut aboutir à un cessez-le-feu, il faut que la majorité des

forces en présence soient concernées, remarque un opposant syrien
exilé en France. Le problème, c’est que, exception faite de l’Armée
syrienne libre, aucune faction armée ne peut se prétendre modérée.
Dans les faits, la différence est ténue entreAl-Nosra etAhrarAl-Cham.»

Autre obstacle sur le chemin de la paix : le rôle à court terme et l’avenir
de M. Al-Assad. Sur ce sujet, de nombreux pays occidentaux et leurs
alliés ont quelque peu évolué. Plus personne, pas même la France, la
Turquie ni les monarchies du Golfe, ne considère le départ immédiat du
président syrien comme une priorité absolue. Si nul nemanque de rappeler
sa responsabilité dans le drame de son pays, l’idée qu’il puisse participer
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Contrôle du territoire (situation approximative au 15 novembre 2015) Interventions extérieures

Ressources en pétrole et gaz

Armée syrienne
et troupes fidèles à Bachar Al-Assad

Organisation de l’Etat islamique (OEI)

Front Al-Nosra (affilié à Al-Qaida)
et groupes alliés
Autres groupes rebelles
(dont Armée syrienne libre)
Forces kurdes
(YPG et PKK / PDK et UPK)

Armée irakienne et milices chiites

Présence du Hezbollah
en soutien à l’armée syrienne

Principales zones perdues
par l’OEI depuis janvier 2015

Principales zones gagnées
par l’OEI depuis janvier 2015

Principaux bombardements
de la coalition arabo-occidentale1

depuis le 1er septembre 2015

Principaux bombardements russes
à partir du 30 septembre 2015

Bombardements turcs
à partir du 25 juillet 2015

Base militaire russe

Principaux champs
Grande raffinerie
en fonctionnement

Facilités militaires accordées
aux forces de la coalition

1. Menée par les Etats-Unis depuis août 2014, elle compte notamment le Royaume-Uni, la France, l’Arabie saoudite et le Qatar.
Sources : compilation des travaux de plusieurs instituts (dont Institute for the Study of War, Institute for United Conflict Analysts -
Thomas Van Linge, The Carter Center) et agences de presse (AFP, Reuters) ; US Energy Information Administration (EIA).
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à la transition politique est désormais admise par tous. En ce sens, il peut
se targuer d’avoir remporté une victoire diplomatique, puisque sa parti-
cipation aux négociations est entérinée, ainsi que sonmaintien au pouvoir
durant la période qui devrait conduire aux élections. De quoi provoquer
la fureur et le dépit de nombreux opposants. «Le peuple syrien refusera
qu’Assad joue un rôle dans la transition après tous les massacres qu’il
a commis», affirmeM. HichamMarwah, vice-président de la Coalition
nationale syrienne (CNS), qui regroupe l’essentiel de l’opposition poli-
tique non islamiste au régime. Il regrette aussi la présence de l’Iran dans
un processus diplomatique qu’il accuse de n’avoir qu’un seul but : «main-
tenir à tout prix Assad au pouvoir».

Discrètement, Moscou
cherche un lieu d’exil
pour Bachar Al-Assad

Téhéran demeure le soutien le plus actif et le plus déterminé du prési-
dent syrien. Concernant la période de transition, le gouvernement iranien
estime même que M. Al-Assad «ne doit pas être obligé de quitter le
pouvoir» et qu’il a « le droit de se présenter aux élections». Une hypo-
thèse à laquelle la Russie, autre allié de poids, ne semble plus souscrire.
Décidé à défendre le régime, Moscou admet l’idée que le président
syrien passe la main au terme d’un processus de transition négociée ou
d’un important rééquilibrage du rapport de forces en faveur de Damas.
En juin dernier, M. Vladimir Poutine a d’ailleurs discrètement sondé
ses interlocuteurs algériens et biélorusses sur la possibilité pour eux
d’accueillir le clan Assad en exil.

Même si, selon certaines sources diplomatiques, la nécessité de passer
la main, voire de quitter le pays, lui aurait été signifiée lors de sa rencontre
àMoscou avec le président russe en octobre dernier, cette issue ne corres-
pond toujours pas aux projets du dirigeant syrien. Bien que laborieuse,
la reprise par son armée de certains territoires, notamment dans le nord
du pays, l’a convaincu qu’une défaite militaire était impossible à long
terme tant qu’il bénéficierait de l’appui de la Russie et de l’Iran. Les
attentats commis par l’OEI à Paris n’ont fait que renforcer sa détermi-
nation à tenir coûte que coûte. La mise en place d’un processus diplo-
matique aux perspectives incertaines lui offre un levier supplémentaire
pour durer en attendant le retour hypothétique de jours meilleurs.

AKRAM BELKAÏD.

(2) Cf. Hala Kodmani, «Syrie : qui se cache derrière l’Armée de la conquête?», Libération,
Paris, 30 juillet 2015.

gagner en sécurité

politique bien incertaine

« A force de lantiponner... »
Chez les professionnels de la raison, de la rigueur
et du recul, les digues ont parfois cédé après les
massacres perpétrés à Paris le 13 novembre dernier.

Mobilisé sur le plateau de BFMTV (14 novembre),
le linguiste et « spécialiste du terrorisme»
Mathieu Guidère juge impossible de mener la guerre
contre le terrorisme, car « les Français continuent
à manifester, à faire grève, à demander toujours
plus». Avant d’ajouter : «On ne peut pas faire
la guerre avec les trente-cinq heures. »

L’écrivain Pascal Bruckner dévoile son audacieuse
conception du droit : « Il faut suspendre
immédiatement les garanties constitutionnelles
des djihadistes incarcérés. Les isoler dans des centres
fermés, éviter qu’ils n’exercent une action de
prosélytisme délétère dans les prisons. Les individus
suspects doivent être considérés comme coupables
et mis hors d’état de nuire, là aussi par l’expulsion
ou l’emprisonnement. » (Le Figaro, 15 novembre)

Du philosophe Roger Pol-Droit, ce conseil plein
de sagesse : « Il peut être légitime et souhaitable
d’activer et d’entretenir en soi la haine envers
les bourreaux, la haine envers les totalitarismes,
la haine envers les injustices. (...) Si la rage nous
habite de venger les victimes et d’exterminer
les bourreaux, il devient possible qu’ils perdent. »
(Les Echos, 20 novembre)

Présenté comme «avocat», M. Hugues Moutouh
plaide : «Pendant la guerre d’Algérie, nous avions
institué, à titre préventif, des centres d’assignation
à résidence surveillée, afin de garder sous
un contrôle étroit les personnes suspectes
de sympathie pour les terroristes. »
(Le Figaro, 15 novembre)

« Et les droits de l’homme? dira-t-on. A force
de lantiponner, c’est notre Etat de droit tout entier
qu’on mettra en danger, estime Franz-Olivier
Giesbert. Qu’importe si la “gauche pétainiste”
a des vapeurs : le gouvernement doit passer outre,
en rendant temporaires les nécessaires atteintes
aux libertés. » (Le Point, 19 novembre)

PIERRE RIMBERT.



C’est ainsi qu’en Libye, les forces du général Khalifa Haftar, soute-
nues par l’Europe et les Etats-Unis, ont délibérément laissé l’OEI
prendre le contrôle de la région de Syrte, préférant consacrer tous leurs
efforts à combattre le gouvernement rival de Tripoli. En Syrie, M. Al-
Assad a réagi au «printemps arabe» en libérant de prison nombre d’is-
lamistes et en y enfermant les militants des autres groupes d’opposition.
Au Yémen, le gouvernement a qualifié les houthistes de mouvement
terroriste à la solde de l’Iran, tout en engageant des négociations avec
Al-Qaida. Quant aux monarchies du Golfe, si elles n’ont pas manqué
de désigner l’OEI comme leur pire ennemi, elles n’ont rien fait – ou
si peu – pour empêcher les organisations religieuses actives sur leur
territoire de financer des mouvements islamistes armés hors de leurs
frontières.

Pareille ambivalence indique que la plupart des Etats arabes, contrai-
rement à ce qu’ils assurent, ne sont nullement pressés de voir disparaître
la menace djihadiste, qui leur fournit un prétexte en or pour bloquer
toute réforme démocratique.

Gagnante à court terme, une telle stratégie risque néanmoins de se
heurter tôt ou tard à la nature imprévisible du processus révolutionnaire.
Les observateurs occidentaux ont presque tous proclamé la mort du
«printemps arabe». A leurs yeux, c’est une affaire entendue : seule la
fragile démocratie tunisienne émerge encore du champ de ruines. Un
diagnostic partagé par les gouvernements arabes, enclins à tourner la
page de ce qui reste pour eux un souvenir détestable. Le retour de
bâton qui a sanctionné les demandes démocratiques dans tant de pays
paraît bien sûr leur donner raison. Mais l’histoire enseigne que les
révolutions, à la manière des vagues, déferlent de manière cyclique :
l’exigence de dignité et de liberté resurgira inévitablement, que les
gouvernements y soient préparés ou non.

Aujourd’hui, l’absence de soulèvements dans la rue ne signifie pas
la disparition du processus révolutionnaire. Les problèmes qui avaient
causé la première vague, en 2010, ne se sont pas volatilisés, bien au
contraire. Le taux de chômage dans la plupart des pays arabes est
toujours aussi élevé qu’il y a cinq ans, l’économie toujours aussi atone,
l’administration aussi inefficace et le secteur privé balbutiant. Dans
les sociétés retentit toujours la voix d’une jeunesse nombreuse et
bouillonnante à laquelle les gouvernements échouent à offrir des pers-
pectives. Les systèmes éducatifs persistent à privilégier la sélection
par l’argent plutôt que par le mérite et à former des héritiers qui n’auront
pas les compétences nécessaires pour affronter la concurrence sur les
marchés mondiaux.

Plus grave : les dirigeants continuent de priver les citoyens de leur
droit à la parole. La collusion entre classe politique et milieux d’affaires
reste elle aussi intacte, et permet à une petite élite cramponnée à ses
privilèges de contrôler non seulement les institutions de l’Etat, mais
aussi les ressources du pays. On ne saurait s’étonner que le mythe du
développement inspire de moins en moins confiance aux populations,
inondées de communiqués flatteurs sur la croissance du produit inté-
rieur brut (PIB), dont elles peuvent constater qu’elle n’apporte ni
emplois aux chômeurs ni avenir aux jeunes. Creusement des inégalités,
manque d’infrastructures, déficiences du système éducatif, corruption
endémique : aucun de ces maux n’a trouvé de réponse depuis 2010.

Engager des réformes maintenant
ou attendre qu’explosent
de nouvelles révoltes

Si les problèmes structurels demeurent ou s’aggravent, le tissu social
et culturel des sociétés arabes s’est en revanche sensiblement modifié.
Le citoyen ordinaire a cessé de vivre dans la peur viscérale du pouvoir ;
son obéissance ne peut plus être arrachée aussi facilement, par la coer-
cition ou l’endoctrinement idéologique. Non que la peur ait disparu ;
mais elle a changé d’objet. A présent, on s’inquiète surtout de la propa-
gation de l’OEI et du djihadisme, ainsi que de l’effondrement des Etats
en Syrie et au Yémen. Cette peur nouvelle, omniprésente, explique
pourquoi tant de citoyens ne croient plus à la possibilité d’une réforme
démocratique. Elle exacerbe le désenchantement suscité par l’échec
des mouvements révolutionnaires en Egypte et en Libye – sans parler
du Maroc et de la Jordanie, où les espoirs de changement ont buté
contre les portes du palais royal. Rien d’étonnant à ce que la combi-
naison des peurs et des déceptions crée une atmosphère d’apathie
sociale. Bien souvent, le soutien au régime traduit seulement une accep-
tation résignée due à une absence de solutions de rechange.

Mais la peur, la désillusion et l’apathie sont des états d’esprit éphé-
mères, que les dirigeants ne peuvent entretenir éternellement. Leur
refus de proposer des réformes crédibles a mis le feu aux poudres il
y a cinq ans ; il est vraisemblable que les mêmes causes finissent un
jour prochain par produire les mêmes effets. A eux de choisir : engager
des réformes maintenant ou attendre qu’explosent de nouvelles révoltes.

Plusieurs indices suggèrent que ce dilemme pourrait assez vite
devenir pressant. Le Liban, par exemple, connaît depuis l’été dernier
des manifestations massives, dirigées contre l’incapacité du gouver-
nement à assurer le ramassage des poubelles. L’exaspération devant
les montagnes d’ordures entassées dans les rues mobilise bien au-delà
des clivages religieux ou ethniques, car elle donne l’occasion aux Liba-
nais, et notamment aux plus jeunes, d’exprimer une frustration plus
large et plus profonde. Il ne s’agit pas seulement de dénoncer l’incurie
du gouvernement, mais aussi de renverser un système confessionnel
obsolète, même s’il a longtemps assuré au pays un semblant de stabilité
politique. Les manifestants réclament l’instauration d’un système plus
démocratique, qui mette tous les Libanais sur un pied d’égalité au lieu
de concentrer le pouvoir aux mains d’élites vieillissantes cooptées sur
la base de critères périmés.

Quelques mois plus tôt, l’Algérie était le théâtre d’un mouvement
social sans précédent. L’annonce d’un projet d’exploitation de gaz de

PAR H ICHAM ALAOUI *

Depuis la vague de révoltes qui a débuté
en Tunisie en janvier 2011, le « printemps
arabe » semble pris dans un étau,
entre retour des Etats autoritaires et menace
djihadiste. Mais l’exigence de dignité
et l’aspiration à la liberté n’ont pas disparu.

LE MONDE ARABE fait face à des défis qui paraissent insurmonta-
bles, et qu’il va pourtant devoir surmonter s’il veut concevoir un avenir
plus paisible, démocratique et stable. Ces défis résident principalement
dans la régression contre-révolutionnaire impulsée par les Etats auto-
ritaires, dans la nature indécise du processus révolutionnaire et dans
les enjeux géopolitiques et confessionnels soulevés par le fléau de
l’Organisation de l’Etat islamique (OEI).

Nombre de régimes arabes répondent à la définition de ce que Jean-
Pierre Filiu appelle les «Mamelouks modernes (1) ». A l’origine, les
Mamelouks étaient des soldats esclaves que la dynastie abbasside (750-
1258) recrutait dans les territoires situés hors du monde musulman.
Aux yeux de leurs maîtres, du fait de leur non-arabité, les conflits de
loyauté qui semaient la discorde parmi tant de familles, de tribus et
de communautés n’auraient nulle prise sur eux.

Au fil des ans, les Mamelouks acquirent une telle influence politique
et militaire qu’ils finirent, au XIIIe siècle, par supplanter leurs maîtres
et par prendre le pouvoir de l’Egypte au Golfe. Ils s’imposèrent d’autant
plus facilement qu’ils n’étaient pas liés aux sociétés qu’ils dirigeaient
et n’avaient donc ni clans ni protecteurs à ménager. Cela les rendait
largement invulnérables, sauf aux invasions étrangères. Cet héritage
des Mamelouks, autocratique et patrimonial, fonde les républiques
militaires arabes d’aujourd’hui, en Syrie comme en Egypte.

Ces régimes se considèrent à la fois comme dépositaires de la puis-
sance d’Etat et comme étrangers à leurs propres sociétés, qui ont voca-
tion depuis toujours à être gouvernées d’une main de fer. Dans certains
pays, cet état d’esprit remonte à la période coloniale. En Egypte, l’hé-
ritage mamelouk a resurgi dès les débuts du XIXe siècle, à la faveur
du concept d’Etat civil (dawla madaniyya) mis en avant par les
réformes de Méhémet Ali, gouverneur de 1805 à 1849.

Face au « printemps arabe », le réflexe mamelouk consistait à
défendre par tous les moyens ces prérogatives régaliennes. Les déten-
teurs du pouvoir entendaient s’assurer que l’appareil d’Etat ne tombe
pas entre les mains de forces sociales jugées d’un rang inférieur. En
Egypte, après que la révolution de 2011 eut entraîné la chute de
M. Hosni Moubarak, le coup d’Etat de juillet 2013 ourdi par le général
Abdel Fatah Al-Sissi contre le gouvernement élu des Frères musulmans
a révélé la prodigieuse détermination des militaires à ne céder aucune
miette de leurs privilèges. En Syrie, la brutalité avec laquelle le régime
de M. Bachar Al-Assad a réprimé les protestations pacif iques
confirmait là encore l’incapacité du pouvoir à tolérer la moindre remise
en question.

Les tensions géopolitiques sont venues conforter la stratégie contre-
révolutionnaire des régimes en place. La menace croissante d’un expan-
sionnisme chiite incarné par la puissance iranienne leur a permis de
diaboliser toute opposition interne et de mener une répression accrue
au nom de la sécurité nationale.

Autre exemple de cette conjonction funeste : Bahreïn. Pour les diri-
geants de cette petite monarchie sunnite, l’opposition surgie lors du
«printemps arabe» n’était qu’une marionnette de l’Iran, qui manipulait
la population chiite, majoritaire dans l’archipel. L’aspiration à des
réformes démocratiques n’a pourtant jamais cessé d’ébranler Bahreïn
depuis son indépendance en 1971. Situation inverse en Syrie, où M. Al-
Assad, appuyé par Téhéran, accuse l’opposition de faire le jeu d’une
conspiration sunnite fomentée par les Etats-Unis afin de dominer le
Proche-Orient. La crainte de voir la région entière submergée par les
masses sunnites explique pourquoi la coalition pro-Assad fédère une
aussi large mosaïque de minorités, des alaouites syriens aux chiites
libanais du Hezbollah en passant par les houthistes du Yémen.

Depuis l’épisode du « printemps arabe », le conflit entre sunnites
et chiites a redoublé de vigueur. Parmi les facteurs qui ont précipité
cet embrasement figurent la chute des cours du pétrole et la conclusion
de l’accord international sur le nucléaire iranien, mais aussi la
perception de toute forme de pluralisme politique comme une menace
pour la sécurité nationale. En Egypte, par exemple, la restauration du
régime militaire a entraîné une répression brutale des Frères musul-
mans, accusés de terrorisme alors qu’ils avaient renoncé à la lutte
armée et à la violence. Jamais depuis les années 1950 les islamistes
et l’opposition dans son ensemble n’avaient subi des persécutions
aussi implacables. La stratégie antiterroriste du pouvoir opère sur le
mode de la prophétie autoréalisatrice : la répression militaro-policière
suscite des réactions violentes qui justifient en retour un ordre plus
impitoyable encore.

Ces Mamelouks modernes exploitent la peur du djihadisme afin que
le bloc occidental ferme les yeux sur leurs violences et revienne à sa
politique de soutien inconditionnel à des régimes autoritaires. Ce qui
ne les empêche pas de jouer un double jeu : attaquer l’extrémisme reli-
gieux à l’intérieur et mettre en œuvre des politiques qui le renforcent
à l’extérieur.

(1) Jean-Pierre Filiu, « Mamelouks modernes, mafias sécuritaires et djihadistes »,
Orient XXI, 19 septembre 2015, http://orientxxi.info
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Experts en treillis
Anciens des groupes d’élite, des services secrets ou
des forces armées, un nouveau bataillon d’experts
envahit les médias: les spécialistes du terrorisme.

«C’est la guérilla qui arrive en France»
(Valeurs actuelles, 19 novembre 2015).

M. Bernard Squarcini a été entre 2008 et 2012 à la tête
de la Direction centrale du renseignement intérieur
(DCRI), renommée en 2014 Direction générale
de la sécurité intérieure (DGSI). Ancien consultant
de LVMH, le groupe de M. Bernard Arnault, première
fortune française, M. Squarcini a créé Kyrnos Conseil,
une société spécialisée dans «l’intelligence économique
et la sûreté». En avril 2014, ce fidèle de l’ancien
président Nicolas Sarkozy a été condamné à 8000 euros
d’amende pour «collecte de données à caractère
personnel par un moyen frauduleux, déloyal ou illicite»
dans l’affaire des fadettes du Monde. Mais cette
condamnation n’a pas refroidi l’intérêt que lui portent
les grands médias, y compris Le Monde.

«C’est très, très, très inquiétant. Ils sont parmi nous»
(France Culture, 18 novembre 2015).

Ancien du service Action de la Direction générale de la
sécurité extérieure (DGSE), M. Pierre Martinet s’est fait
connaître en 2002: il avait été chargé par Canal Plus de
surveiller Bruno Gaccio, l’un des créateurs de l’émission
«Les Guignols de l’info». En 2011, il a été condamné
à quinze mois de prison avec sursis et 5000 euros
d’amende pour espionnage dans cette affaire. Depuis,
il occupe le poste de directeur des opérations chez
Corpguard, une société spécialisée dans le renseignement
et la sécurité économiques.

«Il faut se préparer à tous les risques»
(France Inter, 19 novembre 2015).

M.Alain Rodier est un ancien officier supérieur des
services de renseignement français. Il dirige la recherche
sur le terrorisme et la criminalité organisée au Centre
français de recherche sur le renseignement (CF2R), une
structure qui sert surtout à lui fournir une carte de visite
auprès des médias. Du site conservateur Atlantico à la
revue militaire Raids, du Figaro au périodique Police Pro,
il répond aussi aux invitations de BFMTV, d’i-Télé,
d’Europe 1 ou du journal télévisé de France 2. L’autre
fondateur du CF2R, M. Eric Denécé, très courtisé par
l’émission «C dans l’air», se montre discret sur son passé,
qui l’a vu s’engager dans les maquis anticommunistes au
Cambodge ou soutenir la multinationale Total en Birmanie
au milieu des années 1990.

«C’est une situation de guerre»
(France TV Info, 18 novembre 2015).

Négociateur de l’unité d’élite de la police nationale
Recherche, assistance, intervention, dissuasion (RAID),
reconverti dans le conseil aux grands groupes industriels,
M. Christophe Caupenne a créé le cabinet Caupenne
Conseil, qui «assiste les entreprises dans les domaines
clés que sont la sûreté, le management, la négociation
et la gestion de crise». Il partage son temps entre les
plateaux de télévision (« Le Grand Journal» de Canal
Plus, les éditions spéciales de France 2 ou d’Europe 1
en janvier et en novembre 2015, i-Télé) et ses formations
en entreprise, où il met en pratique la devise de sa
société : «Anticipation, discrétion, efficacité». Cette
marque de fabrique a séduit Bouygues Telecom, qui
l’a fait intervenir en 2014, dans un séminaire intitulé
«Décider dans l’incertain», sur les thèmes «Surprendre
nos adversaires», « Etre là où on ne nous attend pas»
et «Savoir diviser l’adversaire».

«Une sorte d’échantillon de ce que nous allons
connaître dans le futur»

(France TV Info, 14 novembre 2015).

M. Louis Caprioli a été responsable de la lutte
antiterroriste pour la DST entre 1998 et 2004. Membre du
directoire du groupe GEOS, présidé par le général Didier
Bolelli, il conseille les entreprises qui souhaitent
se développer à l’international «en zone dégradée».
Sur le site du groupe, difficile de manquer l’onglet
«Actualités», qui recense, par exemple, ses neuf
interventions médiatiques entre le 14 et le 16 novembre
2015. Dans «C dans l’air», il expliquait : «L’état
d’urgence qui a été décrété fait qu’on peut se débarrasser
par des mesures administratives de gens sur lesquels les
services de police n’ont pas suffisamment d’éléments
pour les poursuivre judiciairement. »

«Malheureusement, le mal est déjà à l’intérieur»
(Ouest France, 15 novembre 2015).

Ancien négociateur du Groupe d’intervention de la
gendarmerie nationale (GIGN), M. BernardThellier fait
figure de nouveau venu. Mais il dispose d’un atout que
souligne le site de sa société de conseil Précognition:
il a été «diplômé par le FBI» américain ! Ses
interventions médiatiques (Europe 1, i-Télé, BFMTV) lui
permettent avant tout d’insister sur l’urgence, à laquelle
Précognition aide les entreprises à se préparer.

GILLES BALBASTRE,
journaliste et réalisateur.

* Président de la Fondation Moulay Hicham, membre de la Fondation Carnegie pour
la paix internationale. Auteur de Journal d’un prince banni. Demain, le Maroc, Grasset,
Paris, 2014. Une première version de ce texte a été présentée le 23 octobre 2015 à
l’université Northwestern (Illinois).
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YASER SAFI. – « I Hate Helicopter » (Je déteste l'hélicoptère), 2012

schiste dans le Sahara a poussé des milliers d’habitants de cette région
pauvre et désertique à entrer en résistance à la fois contre les ravages
potentiels de la fracturation hydraulique et contre un modèle de déve-
loppement fondé sur la captation des richesses naturelles. Cette lutte
prend une signification particulière si l’on se souvient que c’est en
Algérie que le «printemps arabe» puise ses origines les plus anciennes.
Les immenses manifestations de 1988 pour le changement et la démo-
cratie, le succès électoral du Front islamique de salut (FIS), le coup
de force des militaires et la sanglante guerre civile qui s’est ensuivie :
dans cette tragédie se manifestait déjà un conflit entre Etat et société.
Si sporadiques et isolées soient-elles, les luttes qui jaillissent ici et là
indiquent que l’esprit de 2010 ne s’est pas éteint.

La principale leçon à tirer du «printemps arabe», cependant, c’est
qu’une transformation politique et sociale requiert davantage que des
mobilisations ponctuelles. Même après avoir réussi à faire chuter le
tyran honni, les forces d’opposition doivent se doter de capacités orga-
nisationnelles, de compétences politiques et d’une vision institutionnelle
solides, cohérentes et durables. C’est ce qui a si cruellement manqué à
l’opposition égyptienne après sa brève victoire de 2011. Son impuissance
à empêcher le retour des militaires est restée dans la mémoire de beau-
coup comme le début de la fin du «printemps arabe». Il est vrai que,
dans presque tous les pays concernés, les chefs de l’opposition ont
commis les mêmes funestes erreurs. Peut-être en ont-ils tiré les leçons
et seront-ils mieux préparés quand le printemps reviendra?

Pareil scénario suppose toutefois de lever préalablement un obstacle
autrement plus redoutable : l’OEI. La fulgurante ascension de
Daech (selon son acronyme arabe) s’explique à la fois par la faiblesse
des Etats qu’elle a entrepris de renverser et par le jeu destructeur des
rivalités géopolitiques et des interventions étrangères.

L’ironie du sort veut que l’OEI se soit épanouie en Irak et en Syrie,
deux pays longtemps considérés comme desmodèles de stabilité et d’im-
perméabilité au changement, en raison notamment du contrôle total que
l’appareil d’Etat y exerçait sur la société. Si la férocité de l’OEI marque
une nouvelle phase de mutation de l’idéologie djihadiste, le matériau
humain nécessaire à sa croissance se trouvait déjà sur place.

En Syrie, son expansion n’exigeait pas seulement des recrues étran-
gères, mais aussi un soutien local conséquent. Celui-ci ne lui a pas fait
défaut, notamment parce que l’Etat syrien, peu soucieux de répondre
aux besoins de sa population, avait laissé se développer des poches de
dénuement et de marginalité aisément exploitables par une secte bien
équipée.

En Irak, l’OEI a trouvé un accueil favorable au sein des communautés
sunnites discriminées par le gouvernement deM. NouriAl-Maliki après
la destruction de l’appareil d’Etat qui a suivi l’invasion américaine (2).
Celui-ci s’appuyait sur des milices chiites redoutées pour leurs exactions
et qui ont allègrement pillé les restes dumatériel de guerre de l’ancienne
armée irakienne. Le Hezbollah libanais leur servait de modèle en termes
d’organisation, de notoriété et de puissance militaire. En ce sens, l’OEI
ne représentait pas seulement une force d’importation, mais aussi une
réaction locale aux persécutions du gouvernement central.

Elle est aussi une coalition de forces dans laquelle la frangemessianique
cohabite avec diverses composantes tribales, des communautés locales
discriminées et d’anciens officiers ou cadres du régime de Saddam
Hussein. Elle se distingue d’Al-Qaida sur plusieurs points essentiels (3).
Al-Qaida conçoit le djihad comme une opération exclusivementmilitaire.
Ce n’est pas son affaire de gouverner un territoire ou de bâtir des insti-
tutions, puisqu’il se définit comme un réseau de combattants nomades
dont les objectifs de guerre ne pourront être atteints que longtemps après
leur vie terrestre. Pour l’OEI, en revanche, le combat doit porter ses fruits
dans l’immédiat. La violence n’est pas unmoyen en vue d’une fin, mais
un objectif en soi, dans lequel s’accomplit sa vision dumonde. La création
d’une entité territoriale relève du même impératif religieux : le djihad

impose de conquérir des terres, d’instaurer une gouvernance, d’exploiter
toutes les ressources de la géographie et de la temporalité.

Contrairement àAl-Qaida, qui sélectionneminutieusement ses recrues
et leur impose des exigences draconiennes, l’OEI embauche à guichets
ouverts, la seule qualité requise étant la motivation. Alors qu’Al-Qaida
se compose exclusivement de guerriers, elle ambitionne de se constituer
en population. Il lui faut donc des femmes, des familles, des enfants.
Quant aux recrues étrangères, leur rôle consiste moins à porter des armes
qu’à véhiculer l’image idéalisée de la communauté des croyants (l’oumma)
dans ses messages de propagande à destination du monde extérieur.

Il va sans dire qu’une telle conception de l’Etat représente une provo-
cation, sinon une hérésie, pour l’immense majorité des sunnites eux-
mêmes, raison pour laquelle l’OEI a mobilisé contre elle une coalition
aussi large de pays arabes.Mais on ne saurait comprendre le phénomène
Daech hors du contexte des ingérences étrangères. Lamenace djihadiste
sert en effet d’alibi à des puissances comme la Russie et la Turquie pour
asseoir leurs ambitions dans le monde arabe. Les bombardements russes
en Syrie sont certes liés à l’OEI,mais trahissent surtout le désir deMoscou
d’étendre sa zone d’influence au Proche-Orient dans le but de restaurer
la puissance impériale perdue dans l’effondrement de l’Union sovié-
tique (4). En soutenant le régime de M. Al-Assad, elle se procure une
monnaie d’échange pour l’Ukraine ou pour tout autre territoire que le
camp occidental pourrait lui disputer.

Les attentats de Paris montrent
la capacité de projection de
l’organisation de l’Etat islamique

Localement, l’objectif stratégique est simple : figer le statu quo en
assurant au président syrien un Etat sanctuaire calqué précisément sur
sa base alaouite. Il n’est pas exclu qu’à terme cette stratégie s’essouffle,
faute de retour sur investissements militaires. En attendant, elle remet au
goût du jour cette approche désuète qui consiste à appréhender le Proche-
Orient à travers le prisme des identités ethniques et confessionnelles
plutôt qu’en termes d’Etats juridiquement définis.

Pour cette même raison, l’alliance russo-syrienne risque à un moment
ou l’autre de déborder sur l’Irak. Bagdad a progressivement renoncé
au projet d’un retour à l’unité nationale multiconfessionnelle de jadis.
L’Etat irakien se conçoit désormais comme exclusivement chiite.Aussi
n’a-t-il guère intérêt à une restitution des territoires conquis par l’OEI,
car cela l’obligerait à réintégrer les communautés sunnites qu’il exècre.
Il préférerait certainement bénéficier du parapluie militaire russe, qui
pourrait même se substituer à terme au bouclier américain.

Les risques de représailles terroristes inquiètent modérément
M. Vladimir Poutine. Alors que l’explosion d’une bombe dans le métro
d’une capitale européenne fragiliserait le gouvernement concerné, en
Russie elle ne ferait que servir la stratégie du chef de l’Etat : alimenter
la peur du terrorisme pour justifier une politique de fer, à l’intérieur
comme à l’extérieur de ses frontières.

Pour autant, il n’est pas dans l’intérêt de la Russie d’éliminer l’OEI,
qui s’emploie si utilement à affaiblir les intérêts européens et à contenir
l’opposition pro-occidentale en Syrie. En réalité, l’OEI rend service à
tout le monde : le régime syrien l’utilise pour faire oublier ses propres
atrocités, l’Arabie saoudite pour intensifier le combat idéologique contre
les chiites, l’Iran pour diviser le camp sunnite, laTurquie pour régler son
compte au Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK).

Dans le cas de la Turquie, la stratégie d’instrumentalisation de l’OEI
est essentiellement à usage interne. Elle consiste à faire régner un climat
permanent de tension, de peur et de division afin que le président Recep
Tayyip Erdogan et son gouvernement apparaissent comme les ultimes
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En serait-ce fini du pacte de stabilité? Nul n’y croyait
plus.

Lors de la campagne présidentielle de 2012,
le candidat François Hollande l’avait promis : il tiendrait
tête à Berlin et obtiendrait une renégociation du pacte
de stabilité, qui interdit aux Etats de la zone euro
d’afficher une dette et un déficit publics supérieurs
à respectivement 60 % et 3 % du produit intérieur brut.
Une fois l’élection remportée, son directeur
de campagne, un certain Pierre Moscovici, promettait
« une explication de fond » entre Paris et Berlin. Une
ambition qui devait durer vingt-quatre heures.

Relance économique, lutte contre le chômage,
résistance face à un ennemi alors identifié comme
« le monde de la finance» : ces promesses
attendraient. Berlin, Bruxelles et les investisseurs
l’exigeaient. Promu commissaire européen aux affaires
économiques en novembre 2014, M. Moscovici avait
changé de discours : Paris devrait « faire plus pour
réduire son déficit (2) » et se rapprocher des critères
prévus par le pacte.

Neuf mois plus tard, un bataillon de djihadistes
assassine 130 personnes dans les rues de Paris et de
Saint-Denis. Face à la menace, le président Hollande
décide de milliers de recrutements dans la police, la
justice, les douanes ; il promet également de doper les
moyens de l’armée. Dans ces conditions, explique-t-il
devant le Congrès réuni à Versailles le 16 novembre,
« le pacte de sécurité l’emporte sur le pacte de
stabilité».

L’Europe ne s’effondre pas plus que les investisseurs
ne s’enfuient. «On fait souvent au pacte de stabilité
des griefs de rigidité ; nous démontrons que le pacte
n’est ni rigide ni stupide», se félicite M. Moscovici
(Les Echos, 18 novembre). Souple, Bruxelles? A la
suite du bras de fer qui l’a opposé à Athènes l’été
dernier, le constat peut surprendre. «Les règles du
pacte n’empêchent pas les gouvernements de décider
de leurs priorités», observe encore le commissaire.

A condition de choisir les «bonnes» priorités?

RENAUD LAMBERT.

(1) Lefigaro.fr, 8 mai 2012.

(2) Agence France Presse, 5 février 2015.

autant en emporte le vent ?
remparts face au chaos. La coalition anti-OEI à laquelleAnkara participe
formellement lui offre une couverture pour attaquer non seulement les
Kurdes au sein de sa propre population, mais aussi ceux de Syrie et d’Irak.
Que pareille escalade puisse aggraver l’instabilité générale et créer un
nouvel axe de conflit ne semble pas inquiéter M. Erdogan, surtout
soucieux de retirer des gains électoraux de cette politique du pire.

Les attentats de Paris marquent un changement de stratégie de l’OEI.
Ces violences s’inscrivent dans la suite des attentats contre le Hezbollah,
qui soutient le régime de M. Al-Assad, à Beyrouth et contre un avion
de ligne russe dans le Sinaï en Egypte. Elles démontrent une certaine
capacité de projection de l’organisation en dehors de la Syrie et de
l’Irak pour frapper les acteurs les plus visibles de la coalition liguée
contre elle. Dans le même temps, elles attestent du fait que l’organisation
ressent les rudes coups qui lui sont portés dans ses bastions : ces contre-
attaques menées à l’étranger traduisent la perte de son élan offensif sur
le front intérieur. Le risque terroriste s’accroît. En bref, cette violence
apparemment irrationnelle n’est pas sans cohérence et diffère de la
logique apocalyptique d’Al-Qaida.

L’Occident peut intensifier sa campagnemilitaire aérienne; il ne réussira
pas à éradiquer ainsi l’OEI. L’expérience amontré l’efficacité des acteurs
non étatiques pour mener une reconquête sur le terrain. L’attaque victo-
rieuse des Kurdes sur Sinjar en témoigne, tout comme l’intervention des
tribus bédouines chammares dans le conflit contre l’OEI. Cependant,
une véritable contre-offensive requiert une stratégie de rassemblement
de toutes les forces présentes sur le terrain qui minimise les intérêts diver-
gents et les rivalités géopolitiques.

Effet de domino contre-révolutionnaire impulsé par des Etats autori-
taires, possibilité de résurgences du «printemps arabe», enchevêtrement
d’intérêts autour de l’hydre djihadiste : écartelé entre ces trois perspectives,
l’avenir du monde arabe paraît fort incertain.

HICHAM ALAOUI.

Priorités
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(2) Lire Peter Harling, «Ce qu’annonce l’éclatement irakien», Le Monde diplomatique,
juillet 2014.

(3) Lire Julien Théron, «Funeste rivalité entre Al-Qaida et l’Organisation de l’Etat
islamique», Le Monde diplomatique, février 2015.

(4) Lire Alexeï Malachenko, «Le pari syrien de Moscou», Le Monde diplomatique,
novembre 2015.



Accusée de défendre la même doctrine
rigoriste que les djihadistes, l’Arabie
saoudite combat les mêmes ennemis
chiites. La famille royale, divisée,
boude son allié américain et subit
les conséquences de la guerre des prix
du pétrole qu’elle a lancée.

PAR IBRAHIM WARDE *

«NOUS SOMMES tout simplement incapables de monter des opéra-
tions militaires. Tout ce que nous savons faire, c’est signer les
chèques (1).»Chef du renseignement saoudien lorsque les troupes sovié-
tiques occupaient l’Afghanistan (1979-1989), le prince Turki Al-Fayçal
expliquait ainsi la contribution de son pays au djihad afghan.A l’époque,
et dans l’esprit du pacte du Quincy (2), l’Arabie saoudite finançait les
opérations secrètes des Etats-Unis dans des pays «communistes», tels
l’Angola et le Nicaragua. Sans poser, ni se poser, trop de questions.

Au cours de la guerre du Golfe (1990-1991), sous la présidence de
M. George H. Bush, les troupes saoudiennes combattent aux côtés de
l’armée américaine – et d’une coalition internationale – pour déloger les
forces irakiennes du Koweït. Plus tard, lorsque M. George W. Bush, qui
a tissé des liens étroits avec les dirigeants saoudiens du temps où il travail-
lait dans l’industrie pétrolière texane, succède à son père, l’entente cordiale
se poursuit, malgré les attentats du 11 septembre 2001. Le prince Bandar
Ben Sultan, ambassadeur aux Etats-Unis entre 1983 et 2005 (et fils du
puissant ministre de la défense), est d’ailleurs surnommé «Bandar
Bush» (3). Les nombreuses critiques adressées au royaume, accusé en
particulier d’avoir exporté l’extrémisme sunnite à travers le monde, sans
parler des violations des droits humains, proviennent alors surtout de la
presse et de membres du Congrès.

Depuis l’accession au pouvoir de M. Barack Obama, les relations
sont moins chaleureuses. A plusieurs reprises, les Saoudiens, en se
rapprochant de pays tels que la France, le Royaume-Uni, la Russie et
surtout la Chine, ont cherché à montrer qu’ils pouvaient s’émanciper
de la tutelle américaine. Le royaume participe activement au G20 et à
d’autres forums internationaux. Surtout, la diplomatie du carnet de
chèques n’est plus incompatible avec des initiatives militaires autonomes
ou des ingérences massives dans les affaires des pays voisins, en parti-
culier quand Riyad entend contrer l’influence iranienne ou affirmer
son leadership dans le monde sunnite.

Des membres influents de la famille royale n’hésitent plus à étaler
leurs griefs à l’encontre des Etats-Unis, voire à accuser M. Obama d’in-
constance, sinon de perfidie. La litanie des reproches est longue : il se
désintéresserait du Proche-Orient au profit de l’Asie; il aurait lâché l’an-
cien président égyptien Hosni Moubarak et fait preuve (en tout cas au
début) de sympathie pour le «printemps arabe»; il a renoncé à intervenir
en Syrie en 2013, bien que le régime de M. Bachar Al-Assad ait franchi
la ligne rouge du recours aux armes chimiques.

Mais surtout, rompant avec des décennies d’hostilité et d’endiguement,
il a négocié avec l’Iran, ennemi historique du royaume. Dès lors, bouderies
et mouvements d’humeur se sont multipliés. Ainsi, après avoir été élu,
grâce à un lobbying intensif, membre non permanent du Conseil de sécu-
rité de l’Organisation des Nations unies (ONU), le royaume s’est désisté.
Puis, devant l’Assemblée générale, le ministre des affaires étrangères, le
prince SaoudAl-Fayçal, a refusé de prononcer son discours pour protester
contre l’inaction de l’ONU en Syrie.

Bien que largement anticipée, la conclusion de l’accord entre l’Iran et
le «P5 + 1» (4), le 2 avril 2015, a produit un choc au sein de la monarchie.
Depuis la révolution iranienne de 1979, une véritable guerre froide,
marquée par une diabolisation mutuelle, opposait en effet les deux voisins
du Golfe. La rivalité est cependant encore plus ancienne.Après le départ
des troupes britanniques de la région, en 1971, la stabilité du Proche-
Orient reposait en théorie, selon les termes de la «doctrine Nixon», sur
la stratégie des «deux piliers», Iran et Arabie saoudite. En réalité, c’est
le chah qui, jusqu’à la révolution de 1979, était considéré comme le vrai
gendarme de la région. Lui seul bénéficiait de certains privilèges, comme
le «chèque en blanc» qui lui permettait d’acheter aux Etats-Unis, sans
limite ni contrôle du Congrès, tout le matériel militaire qu’il désirait.

Les dirigeants saoudiens craignent que le rapprochement entre Wash-
ington et Téhéran ne se fasse à leur détriment. Ils n’ont cessé de réclamer
une «parité stratégique» avec l’Iran et des garanties de sécurité. Sitôt

l’accord conclu, le président Obama a réaf-
firmé « l’engagement inébranlable» de son
pays «en faveur de la sécurité de ses alliés
du Golfe» et réitéré sa promesse d’une inter-
vention «en cas d’agression extérieure». Il
s’est empressé de convier à Camp David, afin
de les rassurer, les dirigeants des six pays du
Conseil de coopération du Golfe (CCG)
– Arabie saoudite, Bahreïn, Emirats arabes
unis, Koweït, Qatar et Oman. Dans un ultime
mouvement d’humeur, le roi Salman a refusé
de s’y rendre. La visite du souverain a fina-
lement eu lieu le 4 septembre. En échange
de garanties de sécurité supplémentaires,
l’Arabie saoudite est revenue dans le giron
de la seule puissance capable de lui offrir la
protection voulue face à l’Iran.

Ce retour à la raison s’explique également
par l’effondrement des prix du pétrole depuis

l’été 2014, ainsi que par l’accumulation des déconvenues. L’émancipation
(relative) du royaume par rapport aux Etats-Unis pouvait s’expliquer par
la manne pétrolière accumulée pendant plus d’une décennie de marché
haussier. Comme l’ont montré les SaudiLeaks, le royaume était devenu
une puissance régionale, courtisée de partout (5). La diplomatie du carnet
de chèques lui a permis d’affirmer son rôle prépondérant dans le monde
sunnite et dans la contre-révolution arabe, alors que laTurquie et le Qatar
jouaient les parrains des Frères musulmans. Depuis le putsch du maréchal
Abdel Fatah Al-Sissi, en juillet 2013, il porte à bout de bras l’économie
égyptienne. Selon les estimations du Fonds monétaire international, le
coût de ce soutien s’élèverait déjà à 6,5 milliards de dollars.

Grâce aux rentes du pétrole, le régime semblait pouvoir, dans une
région en pleine effervescence, maintenir la paix sociale et désamorcer
les tensions. L’Etat-providence à la saoudienne se traduisait par de
fréquentes libéralités dispensées à la population : 130 milliards de dollars
lors du «printemps arabe», 29 milliards de dollars lors de l’accession
au trône du nouveau monarque, etc. Sans négliger les retombées des
mégaprojets : infrastructures (ports, aéroports, routes, chemins de fer,
etc.), grandes initiatives dans des domaines tels que l’éducation, le loge-
ment ou la santé ; investissements dans les énergies renouvelables et
l’agriculture afin de diversifier l’économie du pays et de réduire sa dépen-
dance à l’égard du pétrole et des importations.

Mais, paradoxalement, le pari le plus risqué était la politique pétrolière
du gouvernement. Alors que la stratégie saoudienne consistait tradi-
tionnellement à stabiliser les marchés, la réunion de l’Organisation des
pays exportateurs de pétrole (OPEP) du 27 novembre 2014 a marqué
un tournant radical. Le prix du brut, qui s’élevait au cours des mois
précédents à quelque 115 dollars le baril, était déjà tombé à 70 dollars.
Invoquant la nécessité de lutter contre le pétrole de schiste américain,
le ministre du pétrole Ali Al-Naïmi a alors entériné une politique de
guerre des prix : plutôt que de refermer les vannes, il convenait selon
lui d’inonder le marché, car, une fois les foreurs américains hors d’état
de nuire, les prix remonteraient. Cette politique devait induire un avan-
tage collatéral majeur : l’asphyxie de l’économie de l’ennemi iranien.
Mais il n’en a rien été. L’effondrement des prix ne s’est traduit ni par
une relance ultérieure de la demande ni par la mise hors jeu des produc-
teurs américains de pétrole de schiste. Et les pourparlers avec l’Iran
ont continué d’aller bon train, la République islamique misant tout sur
les retombées économiques d’une levée de l’embargo.

Avec la chute des prix
du pétrole, Riyad doit sabrer
dans les dépenses

En août 2015, le prix du brut est passé sous la barre des 40 dollars,
conséquence de la surabondance de l’offre et des inquiétudes concernant
l’économie chinoise. Or Riyad a besoin d’un baril à 106 dollars pour
équilibrer son budget. Il va donc falloir sabrer dans les dépenses.
Lesquelles? La liste des obligés et des ayants droit est longue : aux enga-
gements pris lorsque les cours du pétrole étaient élevés sont venues
s’ajouter d’importantes dépenses militaires – un effet de la peur suscitée
par la réintégration de l’Iran dans le concert des nations. Sera-t-il possible
de continuer à acheter la paix sociale?

Il incombe au nouveau monarque, M. Salman BenAbdelazizAl-Saoud,
80 ans, qui a succédé à son demi-frère Abdallah, décédé le 23 janvier
2015 à l’âge de 90 ans, de résoudre ces dilemmes. Le nouveau «serviteur
des deux mosquées saintes» (son titre officiel) cherche à donner des
gages aux conservateurs, qui se sont inquiétés du réformisme, pourtant
prudent, de son prédécesseur. L’une de ses premières décisions a été de
remplacer le chef, jugé trop timoré, de la police religieuse, connue sous
le nom de «Commission pour la promotion de la vertu et la prévention
du vice». La vice-ministre de l’éducation, la femme la plus haut placée
au sein du gouvernement, dont la nomination en 2009 avait été saluée
comme un signe de progrès, a connu le même sort.

Cependant, la décision la plus controversée du nouveau souverain a
été de bouleverser la hiérarchie politique. Grande première dans un pays
accoutumé à la gérontocratie : deux hommes appartenant à la «troisième
génération», celle des petits-fils du roi fondateurAbdelaziz, où les aspi-
rants se comptent par dizaines, accéderont au trône le moment venu.
Ministre de l’intérieur, nommé vice-prince héritier lors du couronnement
de Salman, M. Mohammed Ben Nayef, 56 ans, est promu prince héritier
en remplacement du prince Muqrin, l’un des derniers survivants de la
«deuxième génération», qui se voit donc évincée. Ministre de la défense,
fils du roi (et chef du cabinet royal), M. Mohammed Ben Salman, 30 ans,
devient deuxième dans l’ordre de succession. Le premier est chargé de
la lutte antiterroriste ; le second supervise les affaires militaires et écono-
miques. Cette révolution de palais marque le grand retour du clan Sudaïri,
qui a longtemps contrôlé les principaux rouages de l’Etat, en particulier
les ministères de l’intérieur et de la défense.

Menée par le royaume avec le concours de neuf pays sunnites (6) (et
l’appui des puissances occidentales et de l’ONU), la guerre du Yémen
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* Professeur associé à la Fletcher School of Law and Diplomacy,Tufts University (Medford,
Massachusetts, Etats-Unis). Auteur notamment de The Price of Fear : TheTruth Behind the
Financial War on Terror, University of California Press, 2008.

Périls saoudiens

Trafics et donations
Lors du sommet du G20 à Antalya, en Turquie, les 15

et 16 novembre 2015, M. Vladimir Poutine a affirmé que
l’Organisation de l’Etat islamique (OEI) était financée par
quarante pays, dont certains participants du G20. Si, au
départ, les ressources du califat autoproclamé provenaient
de donations de ressortissants de pays comme le Koweït,
l’Arabie saoudite ou le Qatar – notamment des membres
des familles régnantes – destinées à l’opposition syrienne
et aux sunnites d’Irak, elles se sont ensuite diversifiées.

Les demandes de rançon qui accompagnent
les campagnes de terreur et d’intimidation (comme
les décapitations d’otages) ont permis de mettre en place
un racket s’étendant à de nombreux pays. Mais ce sont
surtout les conquêtes territoriales de l’organisation qui ont
alimenté son trésor de guerre. En prenant le contrôle
de Mossoul, deuxième ville d’Irak, en juin 2014, l’OEI
a mis la main sur une partie des réserves de la banque
centrale irakienne; un butin estimé par le gouverneur
général de la ville à 430 millions de dollars.

De plus, l’OEI contrôle des territoires importants
et fonctionne comme un Etat dont la population doit payer
des impôts. Elle dispose ainsi de ressources autonomes,
qui s’ajoutent à celles fournies par une nébuleuse de
réseaux éclatés, constitués d’individus radicalisés
d’origines diverses. La jonction entre la Syrie et l’Irak lui
a permis de mettre la main sur un territoire grand comme
la moitié de la France, peuplé de dix millions d’habitants et
où se trouvent les champs pétrolifères syriens, ainsi que des
terres riches en ressources naturelles (pétrole, gaz,
phosphates, blé et orge). Les filières de contrebande,
qui remontent à l’embargo contre l’Irak des années 1990,
permettent d’écouler le pétrole et une multitude d’autres
produits (notamment des biens confisqués aux populations
des villes conquises), en grande partie via la Turquie
voisine. Ces produits, vendus à un prix très inférieur à ceux
du marché, trouvent toujours preneur.

La liste des sources de revenus de l’OEI est connue,
même si les montants en jeu font l’objet d’évaluations
divergentes et parfois fantaisistes. Ventes
de pétrole (estimées par le Trésor américain à 500 millions
de dollars par an), trafic d’antiquités, contrebande, taxes,
péages et rackets divers alimentent un budget annuel estimé
par l’OEI elle-même à 2 milliards de dollars (1).
En novembre 2015, pour asseoir sa légitimité et accroître
son influence sur les territoires qu’il occupe, le califat
autoproclamé a même commencé à battre monnaie
(le «dinar islamique»).

I. W.

(1) Kathy Gilsinan, «How is ISIS still making money?», TheAtlantic,Boston,
21 novembre 2015.

devait fournir l’occasion à ces nouveaux hommes forts de faire leurs
preuves. Or l’objectif déclaré, mettre fin à la rébellion houthiste soutenue
par l’Iran et remettre en selle le président éluAbd Rabbo Mansour Hadi,
est loin d’être atteint. Et, surtout, le bilan humain est désastreux : cinq
mille tués, dont un tiers de civils.

On peut imaginer que la fuite en avant guerrière va se poursuivre, ce
qui fera beaucoup d’heureux dans les capitales occidentales. Pour les
seuls Etats-Unis, les commandes militaires s’élèveraient à 90 milliards
de dollars (7). La France a également considérablement accru ses ventes.
Mais une politique qui fait le bonheur des fournisseurs d’armes étrangers
n’est pas forcément bien accueillie dans le royaume, où le nouveau
souverain et les deux princes héritiers sont très critiqués, jusqu’au sein
de leur famille. Les appels à l’abdication du monarque – atteint de la
maladie d’Alzheimer – et à l’éviction des princes héritiers se multi-
plient (7). La bousculade meurtrière de Mina, près de La Mecque, le
24 septembre, lors du pèlerinage (hajj) annuel, qui aurait fait plus de
deux mille morts, n’a pas arrangé les choses. Cette catastrophe, la plus
meurtrière de l’histoire moderne du pèlerinage, a semblé fournir un
exemple de plus de l’incompétence de l’équipe au pouvoir.

YASER SAFI. – «Camp», 2015

(1) Steve Coll, GhostWars : The Secret History of the CIA, Afghanistan and Bin Laden,
from the Soviet Invasion to September 10, 2001, Penguin Books, New York, 2004.

(2) Scellé le 14 février 1945 sur le croiseur USS Quincy entre le roi Abdelaziz Ibn Saoud
et le président Franklin Roosevelt, le pacte garantissait la protection du royaume contre
toute menace extérieure en contrepartie de la fourniture de l’essentiel de l’approvisionnement
énergétique américain. Il fut reconduit en 2005 par M. George W. Bush.

(3) David B. Ottaway, The King’s Messenger : Prince Bandar bin Sultan, and America’s
Tangled Relationship with Saudi Arabia, Walker and Company, New York, 2010.

(4) Les cinq membres permanents du Conseil de sécurité des Nations unies, soit la Chine,
les Etats-Unis, la France, le Royaume-Uni et la Russie, plus l’Allemagne.

(5)Cf.Marc Lynch, «How leaked Saudi documents might really matter», TheWashington
Post, 21 juin 2015.

(6) Bahreïn, Egypte, Emirats arabes unis, Jordanie, Koweït, Maroc, Pakistan, Qatar,
Soudan.

(7) Christopher M. Blanchard, «Saudi Arabia : Background and US relations», Congres-
sional Research Service, Washington, DC, 8 septembre 2015, www.fas.org
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L’AGROÉCOLOGIE POUR SAUVER LE CLIMAT

Et si les vaches mangeaient de l’herbe...

cette pratique progresse seulement lorsque
le prix du pétrole est haut et celui des
céréales en baisse ; deux phénomènes qui
se produisent rarement en même temps.

Dans les élevages d’herbivores rumi-
nants producteurs de lait et de viande, les
meilleurs résultats économiques s’obtien-
nent dans les fermes qui optimisent l’auto-
nomie fourragère en semant des mélanges
appropriés de graminées et de légumi-
neuses. Les travaux du Centre d’étude
pour un développement agricole plus
autonome (Cedapa), fondé en 1982 par
un groupe d’éleveurs bretons, dont
M. André Pochon (2), confirmés depuis
par ceux de l’Institut national de la
recherche agronomique (INRA), l’ont
démontré. Dans les prairies temporaires,
ces mélanges peuvent être constitués de
plusieurs variétés de trèfle avec un peu
de luzerne, à laquelle s’ajouteront trois
ou quatre espèces de graminées comme
le ray-grass, la fétuque et le dactyle. La
prairie n’a dès lors pas besoin d’engrais
azotés, puisque les légumineuses captent
l’azote contenu dans l’air par leur système
racinaire afin de s’en nourrir, ce qui profite
aussi aux graminées qui leur sont
associées. Ce système très écologique
fonctionne également pour produire du
grain si l’on associe au blé, à l’orge et au
triticale des graines de pois protéagineux,
de féverole, de soja ou de lupin, en
fonction de la qualité des sols.

PAR GÉRARD LE PUILL *

Dans le cadre de la conférence de Paris sur le climat,
l’Union européenne réfléchira-t-elle à son modèle agricole,
qui accompagne plus que jamais la mondialisation libé-
rale ? En développant l’agroécologie, une idée neuve, la
France pourrait réduire considérablement son empreinte
carbone tout en produisant des aliments de qualité en
quantité suffisante.

L’AGRICULTURE contribue bien davan-
tage au réchauffement climatique qu’on
ne l’imagine généralement. A l’échelle
mondiale, on estime à 14% la part de la
production agricole dans les émissions
de gaz à effet de serre (GES). En France,
cette proportion aurait atteint 21 % en
2012 (1). Le secteur agricole français
disposerait d’un immense potentiel de
réduction des GES s’il sortait de son
sillon pour explorer d’autres voies.

En 2014, le ministre de l’agriculture a
fait voter une « loi d’avenir» dont le but
affiché était de promouvoir l’agroécologie,
laquelle doit favoriser des pratiques
vertueuses permettant de réduire les
intrants chimiques et la consommation
d’énergies fossiles. Mais cela implique
de profonds changements d’approche,
qui, pour le moment, ne sont mis en œuvre
que par une petite minorité de paysans et
oubliés dans les solutions de crise. Cela
suppose aussi de rompre avec la logique
du libre-échange et du productivisme.

Quelques exemples permettent d’éviter
d’en rester aux incantations. Ainsi, la
technique des semis sans labour et sous
couverts végétaux permet à la fois d’éco-
nomiser du carburant, de limiter la
libération de carbone et d’enrichir le sol
en matière organique issue des végétaux
broyés au moment d’implanter une
nouvelle culture. Mais, jusqu’à présent,

élevés de production ont été obtenus grâce
à des conditions climatiques favorables,
en dépit d’une tendance lourde à la dégra-
dation de 40% des terres agricoles dans
toutes les régions du monde, selon l’Orga-
nisation de coopération et de dévelop-
pement économiques (OCDE). Il a suffi
que l’offre dépasse légèrement la demande
solvable durant douze mois pour que les
prix de marché baissent sévèrement et
fragilisent beaucoup d’exploitations dans
le monde, à commencer par celles qui ont
besoin des marchés d’exportation pour
écouler une partie de leur production.

Ainsi s’explique la baisse du prix du lait
de vache, de la viande bovine et de la viande
porcine en Europe et en France, qui a
entraîné les manifestations de l’été dernier.
Les baisses touchent la production céréalière
pour les mêmes raisons. Face à cette crise
de débouchés, les recherches de solutions
qui ont animé les débats entre les différents
intervenants que sont les paysans, les trans-
formateurs, les distributeurs et le gouver-
nement en France n’ont pas porté sur l’adap-
tation de l’offre à la demande, mais sur les
mesures à mettre en place pour exporter
plus et pour concentrer davantage la
production en vue d’illusoires économies
d’échelle. On a ainsi vu la Fédération
nationale des syndicats d’exploitants
agricoles (FNSEA) réclamer au gouver-
nement un plan d’aides de 3 milliards
d’euros sur trois ans afin de «moderniser»
l’agriculture. De l’argent censé servir à
financer les regroupements de productions
dans l’élevage porcin, l’engraissement des
jeunes bovins et, bien sûr, la production
laitière. Cette approche suggère que la très
contestée «ferme des mille vaches», en
baie de Somme, serait un modèle de compé-
titivité à promouvoir. Une fuite en avant
qui ignore les enjeux environnementaux,
sanitaires et climatiques.

Dans ce type d’élevage, les vaches ne
vont plus au pré, et cette formule du «zéro
pâturage» augmente considérablement le
bilan carbone de chaque litre de lait produit.
Faute d’herbe, les animaux mangent plus
de grain, et le rendement du grain à l’hectare
est très inférieur à celui de l’herbe et des
plantes potagères. Ce modèle implique aussi
le recours massif aux tourteaux de soja
importés, tandis que les fourrages produits
à vingt ou trente kilomètres à la ronde
doivent aussi être transportés par tracteurs
et camions sur de longues distances. Ce
type d’élevage peut certes produire de l’élec-
tricité, via la méthanisation des effluents
d’élevage. Mais ce procédé n’a rien d’éco-
logique, puisqu’il impose de doubler les
superficies consacrées à la culture du maïs
pour en déverser directement dans la fosse
à purin la même quantité que celle qui
transite par la panse des vaches.

A une époque marquée par une offre
de produits agricoles à peine supérieure
à la demande solvable, le marché libéral
mondialisé fragilise durablement un
nombre considérable d’exploitations. La
politique agricole commune (PAC) repose
désormais sur une concurrence intracom-
munautaire fondée sur le dumping social
et environnemental, qui va à l’encontre
de l’agroécologie. Pis, l’Europe ne cesse
de fragiliser la situation de ses agriculteurs
en négociant des accords bilatéraux de
libre-échange avec des pays tiers.
L’ouverture du marché européen sert de
monnaie d’échange dans la recherche de
profits dans l’industrie et les services, des
secteurs qui disposent de puissants
lobbyistes à Bruxelles.

Plus grave encore, l’ampleur accrue du
phénomène El Niño (élévation de la tempé-
rature de l’océan Pacifique) pourrait
entraîner en 2016 et 2017 de nouveaux
aléas climatiques et des sécheresses histo-
riques. Faute de stocks céréaliers de sécurité
en quantité suffisante dans 90% des pays
de la planète, il suffirait que les pertes de
récoltes soient importantes pour que l’on
assiste de nouveau à une flambée des cours
des matières premières agricoles et à des
émeutes de la faim, comme en 2007-2008.

à des milliers de kilomètres de leur lieu
de consommation. Un accord de libre-
échange négocié au début de la décennie
entre l’Union européenne et le Maroc
nous inonde de melons, tomates et autres
courgettes produits dans ce pays, avec un
bilan carbone désastreux, tandis que l’irri-
gation de ces cultures d’exportation
gourmandes en eau va poser de plus en
plus de problèmes aux générations futures
de Marocains, qui doivent importer nos
céréales au prix fort...

Jadis, les ceintures vertes étaient des
zones de maraîchage autour de toutes nos
grandes villes. Aujourd’hui, seules 0,5%
des terres agricoles de la région Ile-de-
France font du maraîchage, alors que 50%
de la superficie de cette même région est
consacrée à l’agriculture, la production
céréalière destinée à l’exportation y étant
prédominante. Y compris sur les terres
les plus proches du marché d’intérêt
national (MIN) de Rungis !

Pourtant, la production alimentaire de
proximité va redevenir impérative si nous
voulons réduire le bilan carbone de notre
assiette. Ce bilan peut aussi être réduit par
une moindre consommation de protéines
animales. La planète ne pourra pas nourrir
une population mondiale de plus de
neuf milliards d’humains sans une réduction
sensible de la consommation des produits
carnés dans les pays développés et la plupart
des pays émergents. En outre, la croissance
de l’élevage industriel aboutit à fournir
une alimentation de plus en plus granivore
aux animaux de boucherie et aux troupeaux
laitiers, à commencer par les herbivores
ruminants. Est-il utopique d’exiger que les
vaches mangent de l’herbe?

S’achevant sur la tenue de la 21e confé-
rence mondiale sur le climat (COP 21) en
France, 2015 aura été une année à la fois
paradoxale et trompeuse sur l’état de l’agri-
culture dans le monde. Les récoltes de
céréales, de graines à huile et de plantes
sucrières ayant été abondantes en 2014 et
2015, l’indice global du prix des produits
de l’Organisation des Nations unies pour
l’alimentation et l’agriculture (FAO) est
tombé à 155,7 points en août 2015, contre
198,3 points en août 2014. Ces volumes

* Journaliste et essayiste. Dernier ouvrage paru :
L’écologie peut encore sauver l’économie, Pascal
Galodé Editeurs - L’Humanité, Saint-Malo - Saint-
Denis, 2015.

Planter des arbres au milieu des cultures

(1) Selon les chiffres fournis en mars 2015 par le
ministère de l’écologie, du développement durable et
de l’énergie.

(2) Agriculteur breton (né en 1931), promoteur de
l’«agriculture paysanne».

(3) Lire Mark Hertsgaard, « Comment le Sahel
reverdit », Le Monde diplomatique, août 2010.

les animaux des intem-
péries comme de la
chaleur extrême. Puits
de carbone, elles sont
aussi des vecteurs de
biodiversité et peu-
vent fournir du
combustible sous
la forme d’un bois
déchiqueté qu’il est
possible de récolter
dans une rotation lon-
gue, ce qui fait entrer cette
gestion dans une forme
d’économie circulaire.

L’agroforesterie consiste à planter
une cinquantaine d’arbres par
hectare, qu’il s’agisse de prairies
ou de parcelles cultivées (3). Des
pratiques d’agroforesterie comme
les vergers de pommiers à haute
tige, ou les châtaigniers sur des
parcelles pâturées par le bétail, ont
existé en France des siècles durant.
La châtaigne était alors l’aliment
de base des populations de certaines
zones rurales. Ce fruit, qui se mange
surtout en légume, a été délaissé
au profit du blé dans le courant du
XXe siècle, mais il convient de
reconsidérer sa place dans notre
bol alimentaire en ce début de
XXIe siècle. La consommation
annuelle de châtaignes par Français
est de deux cents grammes, toutes
préparations confondues; il y a donc
des marges de progrès. Le châtai-
gnier pousse et donne des rende-
ments corrects sur les terres
pauvres, pentues et acides, dont le
potentiel est trop faible pour que
l’on y développe des cultures céréa-
lières. Sa présence n’empêche pas
la présence d’herbe pour faire
pâturer le bétail. Les châtaignes non
utilisées pour la consommation
humaine fournissent un aliment de choix
pour les chèvres, les brebis et les porcs.
Enfin, la présence permanente d’arbres
sur une prairie naturelle ou temporaire
augmente la quantité de carbone séquestrée.

Mais l’agroforesterie doit aussi être vue
comme une technique d’avenir dans les
zones de grandes cultures. Les essais
conduits par l’INRA depuis un quart de
siècle ont montré que la présence d’arbres
bien alignés sur des rangs distants d’une
trentaine de mètres ne réduit quasiment
pas les rendements céréaliers. Elle peut
même les améliorer en cas de grosses
chaleurs en évitant l’échaudage, accident
dû à un excès de chaleur provoquant la
malformation et la réduction des grains.
Là encore, l’arbre capte du carbone et
contribue à la biodiversité. Il purifie les
eaux de pluie qui migrent vers les nappes
phréatiques en récupérant en profondeur
les résidus de nitrates que les céréales
n’ont pas toujours absorbés.

Lutter efficacement contre le réchauf-
fement climatique implique enfin de
moins faire voyager les produits. Cela
suppose de rompre avec l’importation
massive de fruits et de légumes cultivés

Agir de la sorte permet de limiter les
labours, les apports d’engrais azotés et
les traitements chimiques en réduisant
la production de maïs destiné à l’ensilage
(c’est-à-dire conservé en silos pour
nourrir les animaux, principalement les
bovins). Or, parce qu’il réduit la charge
de travail sur les exploitations, ce maïs
broyé et fermenté est depuis plusieurs
décennies l’aliment de base dans 80 %
des élevages laitiers. Comme il est très
énergétique mais pauvre en protéines,
l’éleveur doit acheter de grandes quan-
tités de tourteaux de soja pour
compléter. Cette solution lui permet de
produire beaucoup de lait par vache,
mais avec une faible marge par litre. La

baisse sensible du prix du lait payé au
producteur – de l’ordre de 15 à 20 % en
2015 – a confirmé l’extrême fragilité
économique de ce système fourrager.
Ajoutons que l’extension des surfaces
consacrées à la culture du soja en
Amérique du Sud pour alimenter la
demande en Asie et en Europe pousse
aussi à la déforestation et au retourne-
ment des prairies dans cette région du
monde, ce qui accélère le réchauffement
climatique.

Rendre les terres plus résilientes face
aux conséquences du réchauffement à
venir – sécheresses, inondations et autres
événements climatiques extrêmes –
implique aussi de renouer avec la mise
en place de haies et le développement de
l’agroforesterie. Dans les zones d’élevage,
les haies sont précieuses pour protéger

Le changement ou le désastre
Réchauffement de la planète, montée des océans, pollution des sols,
de l’eau et de l’air : par leurs activités, les humains sont devenus les
acteurs d’une crise environnementale sans frontières dont ils sont

aussi les victimes. La responsabilité des accidents, du gaspillage ou
des dégâts du productivisme incombe essentiellement aux pays

industrialisés, quand ceux du Sud en subissent les conséquences.
Alors que les représentants de 195 pays se réunissent à Paris, du
30 novembre au 11 décembre, pour tenter de trouver un accord

dans le cadre de la 21e conférence mondiale sur le climat (COP21),
Manière de voir présente dans sa dernière livraison (1) un éventail

des désordres planétaires qui va bien au-delà de cette seule question.
Accompagné de cartes, d’une chronologie des engagements

internationaux, d’extraits de romans de science-fiction et de bandes
dessinées, ce numéro lance des pistes de réflexion et montre

comment la résistance surgit des mobilisations citoyennes et des
actions militantes, souvent ancrées dans des territoires.

Car, alors qu’elle s’impose sur la Terre au point d’y laisser une trace
géologique, l’humanité doit faire des choix pour assurer sa survie :
va-t-elle repeindre en vert un capitalisme qui s’accommoderait des
contraintes écologiques ou changer de système en recherchant un

nouveau rapport à son environnement?

(1) «Environnement, climat : désordres et combats»,
Manière de voir, no 144, décembre 2015 - janvier 2016.
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CONFUSION AUTOUR DES THÉRAPIES MANUELLES

La kinésithérapie piégée par les mages

leurs laboratoires que cela empêche la
production d’études.

Les groupes de pression des ostéo-
pathes et des chiropraticiens sont à
l’œuvre pour faire évoluer la réglemen-
tation en leur faveur (2), tandis que les
structures de représentation des kinési-
thérapeutes peinent à renforcer les fonde-
ments de leur discipline. Avant 2014, le
Conseil national de l’ordre des kinési-
thérapeutes était lui-même frileux à l’idée
d’énoncer des avis sur les soins non
conventionnels et de poser des démarca-
tions franches avec la médecine non scien-
tifique. Cette convergence de facteurs
crée un invraisemblable flou épistémo-
logique, plus rien n’étant testé méthodi-
quement. Personne ne paraît savoir ce qui
fonctionne ou pas, ni ce qu’il faudrait
valider scientifiquement ou faire rem-
bourser par la Sécurité sociale.

La confusion actuelle trouve son origine
dans une histoire chaotique : la masso-
kinésithérapie, dénomination franco-belge
pour ce que l’on appelle ailleurs «physio-
thérapie», est un assemblage de compé-
tences issues de professions plus oumoins
concurrentes. Au début du XXe siècle,
techniques médicales et gymnastiques
cohabitent avec des méthodes de
rebouteux. Avec la Grande Guerre et ses
cohortes d’estropiés, la demande en réédu-
cation explose pour alimenter le front en
hommes. Les médecins, submergés,
s’adjoignent des auxiliaires médicaux,
infirmières en tête, formés à la hâte pour
remettre debout rapidement ceux qui
peuvent l’être.

PAR N ICOLAS P INSAULT

ET R ICHARD MONVOISIN *

En septembre dernier, la Cour des comptes dénonçait la
progression des dépenses en kinésithérapie. Ostéopathie, chiro-
practie, haptonomie : l’engouement pour les thérapies
manuelles conduit à s’interroger plus largement sur l’infor-
mation des patients et sur l’efficacité de certaines pratiques.
Ne faudrait-il pas replacer la démarche scientifique au cœur
de ce type de soins ?

LA DEMANDE de soins du corps ne
cesse de croître et entraîne un engoue-
ment pour les traitements manuels. Mais
l’émiettement de l’offre laisse perplexe :
kinésithérapie, ostéopathie, chiropractie,
biokinergie, kinésiologie appliquée ou
microkinésithérapie ; même les profes-
sionnels en perdent leur latin ! Pour la
personne en attente de soins, faire un
choix revient à jouer à la loterie.

Les raisons de ce flou sont multiples.
Sur le plan pratique, la technique la plus
saugrenue peut donner l’illusion d’être
efficace : l’écoute, le toucher et l’em-
pathie contribuent à produire certains
bénéfices de l’effet placebo (1). Sans
bienfaits spécifiques démontrés scienti-
fiquement, beaucoup de gestes semblent
«marcher » et satisfont les patients... à
court terme. Dans ce domaine comme
pour les autres pratiques médicales,
seules les preuves acquises par l’expé-
rience clinique permettent de déterminer
les thérapies efficaces. Or, très peu de
thérapeutes manuels s’y réfèrent : bon
nombre préfèrent suivre leur ressenti,
bien moins chronophage et qui semble
leur conférer une sorte de don.

Quand bien même certains praticiens
souhaiteraient tester leurs hypothèses,
il n’existe pas, en France, de cursus de
troisième cycle propre à la kinésithé-
rapie et encore moins de conseil
national des universités chargé de cette
discipline. Une majorité de médecins
la considèrent avec condescendance,
lui laissant peu d’autonomie dans les
services de soins et si peu de place dans

sions de santé. Ce nouveau cadre
contraint moins les thérapeutes à soigner
le patient qu’à satisfaire une clientèle que
les professionnels se revendent. Un
marketing truffé de concepts usurpés
soutient l’ensemble. Ainsi en est-il, par
exemple, de la « vertèbre déplacée »,
d’autant plus facile à « remettre en place»
que l’on dispose du «cracking», l’art de
faire craquer les articulations, dont la
seule vertu thérapeutique est de donner
au patient l’illusion que quelque chose
s’est produit (5). On voit prospérer des
thérapies à la sauce quantique, avec une
incompréhension complète de la phy-
sique ; des recherches de chocs affectifs
« engrammés » dans une mémoire des
tissus ; des chirurgies psychiques, avec
des ustensiles invisibles appartenant à
une autre réalité. Nombre d’autres
concepts du même genre se propagent
dans un va-et-vient curieux à l’égard de
la science : quand celle-ci semble
cautionner une thérapie, ses promoteurs
s’en revendiquent ; lorsqu’elle paraît la
récuser, la démarche scientifique devient
le mal absolu.

Prendre la satisfaction du patient
comme seule référence de la qualité d’un
soin revient à considérer ce soin comme
un produit de consommation parmi
d’autres. Or ce que le patient vient acheter
n’est pas qu’une denrée, la solution à
son problème, mais une confiance. La
relation patient-professionnel ne pourrait
à la rigueur devenir commerciale que
dans la mesure où le patient en saurait
autant que le thérapeute. Dans la réalité,
le malade est inquiet, les proches aussi,
et le thérapeute, même attentif, n’a pas,
lui, à faire confiance à son patient. Dans
un tel déséquilibre, l’espoir peut se
monnayer. Et il n’est pas moralement
justifiable de proposer une libre concur-
rence dans un marché de la confiance,
sauf à placer le médecin de clinique
privée, le visiteur médical, le kiné libéral,
l’ostéo, le chiro, le rebouteux, l’assureur
et le pasteur évangélique charismatique
sur un même pied.

Sur le plan économique, si la kinési-
thérapie a son contingent de libéraux qui
savent faire du chiffre en « occupant »
une demi-douzaine de patients simulta-
nément par des « ateliers » de soins, elle
reste ancrée fondamentalement dans le
modèle de sécurité sociale hérité du
Conseil national de la résistance. En
revanche, l’ostéopathie repose, comme
d’autres techniques, sur un modèle collant
à la doctrine libérale et à un système de
soins rendu de plus en plus concurrentiel
par la lente déréglementation des profes-

* Respectivement kinésithérapeute, enseignant à
l’école de kinésithérapie de l’université de Grenoble,
et didacticien des sciences au Collectif de recherche
transdisciplinaire esprit critique & sciences (Cortecs).
Auteurs de Tout ce que ce vous n’avez jamais voulu
savoir sur les thérapies manuelles, Presses universi-
taires de Grenoble, 2014.

Science ou mysticisme?

(1) Effet thérapeutique positif constaté après l’admi-
nistration d’une substance neutre, dépourvue d’activité
pharmacologique, ou après un soin sans bénéfice
intrinsèque démontré.

(2) Jean-Michel Lardry, Les Professionnels de santé
et l’ostéopathie. Complémentarité, déviance ou
expédient ?, Book-e-book, Sophia Antipolis, 2011.

(3) Code de la santé publique, livre III.

(4) Les effectifs ont doublé en vingt-cinq ans. «La
kinésithérapie au 1er janvier 2015 », Fédération
française des masseurs-kinésithérapeutes rééducateurs,
avril 2015.

(5) Timothy W. Flynn, Julie M. Fritz, Robert S.
Wainner et Julie M. Whitman, «The audible pop is
not necessary for successful spinal high-velocity thrust
manipulation in individuals with low back pain »,
Archives of Physical Medicine and Rehabilitation,
vol. 84, no 7, Chicago, juillet 2003.

dont l’efficacité est démontrée ne sont
pas propres à cette discipline. Et toutes
les méta-analyses de littérature concluent
à l’existence de biais méthodologiques
dans les essais cliniques des deux champs
qui lui sont spécifiques (ostéopathies
viscérale et crânio-sacrée). C’est à n’y
rien comprendre : alors qu’il faut voir au
préalable un médecin pour obtenir des
séances de kinésithérapie, un patient peut
consulter directement n’importe quel
professionnel de la «manipulation ».
D’ailleurs, certains médecins dispensent
eux-mêmes des thérapies manuelles, ce
qui peut rassurer, mais ne confère pas plus
d’assise scientif ique aux techniques
employées.

Ajoutant à la confusion, les soins de
kinésiologie, d’étiopathie, de micro-
kinésithérapie ou de biokinergie – autant
de pratiques sans fondements scienti-
fiques – sont souvent dispensés par l’un
des 83 000 masseurs-kinésithérapeutes
répertoriés en France (4). Un tiers des
20 000 ostéopathes recensés sont aussi
kinés, certains n’hésitant pas à jouer sur
cette polyqualification pour que leurs
patients puissent se faire rembourser des
techniques propres à leur école. Et que
dire quand l’hôpital public propose
l’haptonomie («art du toucher affectif »)
dans les maternités, le barrage de feu
pour les brûlés ou la réflexologie pour
les cancéreux – méthodes qui n’ont
jamais montré d’efficacité au-delà de
l’effet placebo ?

Pourtant, les patients semblent enchan-
tés. Et pour cause : explications simples,
unicausales ; thérapie qui peut tout avec
un soupçon de magie, d’enchantement et
une pincée d’orientalisme; thérapeute qui
fait appel à ses émotions ; prise en charge
plus longue, personnalisée; corpus souvent
mystique, qui donne un « sens » au
pourquoi des souffrances. Alors que le
médecin paraît souvent pressé, le pseudo-
thérapeute rassure par sa présence : mi-
gourou, mi-chaman. Les bénéfices contex-
tuels de l’effet placebo opèrent.

L’engouement pour les thérapies
manuelles n’est pas sans poser des
questions politiques. L’essentiel des
thérapies « alternatives » impute les
souffrances à l’individu lui-même.
Chacun devient sinon la propre source
de ses malheurs, du moins le porteur de
la solution pour les évincer : en évitant
les ondes, en harmonisant ses énergies
ou en ouvrant ses chakras. Exit l’analyse
socio-économique du mal-être. La
déprime peut être due à un petit chef
autoritaire, à un harcèlement ou à un
boulot éreintant, qu’importe : injonction
est faite de chercher en nous la cause de
notre tourment. Cette individualisation
des problèmes pulvérise toute contes-
tation sociale.

appréciées des professionnels. Il faut
savoir lire les essais cliniques, quand ils
existent, et comprendre les méta-analyses
de la littérature scientifique. Or le décret
de 1989 n’impose aucune formation à la
méthodologie dans les cursus. La réforme
engagée depuis dix ans et formalisée le
2 septembre 2015 par la publication d’un
décret et d’un arrêté relatifs au diplôme
d’Etat de masseur-kinésithérapeute
devrait améliorer la situation pour les
étudiants entrés dans les instituts à
compter de la rentrée 2015-2016. Après
une première année universitaire, ils
suivront quatre ans de formation en
institut, soit une année de plus qu’au-
jourd’hui. Toutefois, aucun grade univer-
sitaire ne leur sera délivré.

Pour choisir un kinésithérapeute, le
patient n’a que le bouche-à-oreille, la
réputation, la proximité, la possibilité
d’une prise en charge financière, quand
ce n’est pas simplement le hasard d’une
rencontre ou d’une recherche sur Internet.
Devrait-il regarder les conditions d’exer-
cice et les compétences respectives des
professions ? Pas si simple ! Certes, la
kinésithérapie demeure, dans le domaine
des soins manuels, la seule profession de
santé au sens réglementaire (3), avec un
exercice conventionné et soumis à
prescription médicale. Les ostéopathes
et les chiropraticiens ne sont ni conven-
tionnés ni remboursés... mais de mieux
en mieux reconnus administrativement.
Ils sont même enregistrés au répertoire
national des certifications professionnelles
avec un niveau supérieur à celui des kinés,
et ce en dépit de corpus théoriques
originels quasi religieux et qui s’appuient
sur une maigre documentation. L’ostéo-
pathie est ainsi née d’une « vision épipha-
nique » reçue le 22 juin 1874, à 10 heures
précises, par Andrew Taylor Still, son
fondateur... Les techniques d’ostéopathie

VALENTINE HUGO. – « Objet », assemblage d’objets divers,
issu de la collection André Breton, 1931

Le ressenti personnel ne suffit pas

C’
EST EN 1946 qu’intervient la recon-

naissance des compétences communes
fondées sur le massage et la gymnastique
médicale, par la création d’un diplôme
d’Etat de masseur-kinésithérapeute. Il
faut attendre 1989 pour voir la profes-
sion encadrée par un décret, encore en
vigueur pour les étudiants déjà engagés
dans une formation et qui ne fait aucune
mention de la recherche ou des patholo-
gies ayant émergé depuis. Adopté en
2000, un deuxième décret, relatif cette
fois aux actes professionnels et à l’exer-
cice de la profession de kinésithérapeute,
change considérablement la donne : les
praticiens passent alors du statut d’exé-
cutants à celui de décideurs, responsa-
bles de la planification thérapeutique
non seulement vis-à-vis du patient, mais
aussi des médecins prescripteurs et de
la caisse primaire d’assurance-maladie.

Cette responsabilité accrue aurait
nécessité la structuration d’une discipline
dotée de frontières claires. Hélas ! la
profession se voit aujourd’hui débordée,
d’un côté, par les instituts de soins et de
bien-être et, de l’autre, par des thérapeutes
autoproclamés usant de techniques
souvent sans aucun fondement, truffées
de concepts révélés divinement à des
maîtres qui furent fréquemment des
pasteurs, évangélistes ou adventistes.

Trier ce qui relève de la démonstration
scientifique de ce qui procède de ressentis
ou d’illuminations mystiques demande
des compétences plutôt austères, peu
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Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 décembre 2015

1er CENTRAFRIQUE Fête nationale
ROUMANIE Fête nationale

2 ÉMIRATS
ARABES UNIS Fête nationale
LAOS Fête nationale

5 THAÏLANDE Fête nationale
6 FINLANDE Fête nationale
11 BURKINA FASO Fête nationale
12 KENYA Fête de l’indépend.
16 BAHREÏN Fête nationale

KAZAKHSTAN Fête de l’indépend.
17 BHOUTAN Fête nationale
18 NIGER Fête nationale

QATAR Fête nationale
23 JAPON Fête nationale

formes vibrantes ou les bandes adhésives
colorées K-Tape, les thérapies manuelles
n’intéressent pas les industries. Faute
d’investisseurs ou de moyens universi-
taires comme il en existe en Nouvelle-
Zélande et en Australie, la recherche
reste faible en France.

Confier sa santé, son dos, ses articu-
lations à quelqu’un mérite une grande
prudence. Seule la compétence scienti-
fique du praticien, couplée à une prise
en charge personnalisée, peut amener
les patients vers le mieux-être et, surtout,
vers des choix thérapeutiques effectués
en connaissance de cause. Sans réflexion
approfondie sur son rôle et ses respon-
sabilités, le kinésithérapeute d’aujour-
d’hui peut ressembler au soignant de
1914, courroie de transmission de
l’oppression des masses laborieuses par
un travail usant. Sans formation spéci-
fique à la culture expérimentale, il aura
plus de mal à éviter les modes et à
ignorer les fluctuations du marché. Sans
bases méthodologiques et sans système
universitaire pour les transmettre, il
n’aura aucun moyen de savoir si une
thérapie séduit par son efficacité propre
ou par l’imaginaire qu’elle véhicule. Le
retour à la science et aux pratiques
fondées sur les preuves ne relève pas du
scientisme, mais constitue la seule
planche de salut.

ON POURRAIT juger anodin le flou des
frontières entre thérapies et pseudo-
thérapies, y voir le vestige d’une querelle
de chapelles. Mais n’est-il pas déran-
geant de voir les contributions de tous à
l’assurance-maladie payer des actes de
soin dits non conventionnels pratiqués
par des professionnels conventionnés ?
Faire le tri des sollicitations est donc une
nécessité. Or cela impose rigueur et
méthode. Il ne suffit pas qu’un patient
aille mieux pour valider l’efficacité
d’une technique : il faut qu’il aille mieux
que s’il n’avait pas reçu le traitement, et
même mieux que s’il avait reçu un
placebo. Enfin, il faut que son cas ne
soit pas traité seul, mais dans des
groupes représentatifs. Le ressenti
personnel, hélas, n’est pas bon juge, car
fortement suggestible.

Pour apprendre rigueur et méthode,
rien de mieux que la formation par la
recherche. Et c’est là qu’un nouveau
problème d’ordre politique survient,
avec la dépendance croissante de la
recherche vis-à-vis des financements
privés dans un contexte de mise en
concurrence des chercheurs et de leurs
laboratoires. Or, si l’on excepte quelques
gadgets à la mode, comme les plates-
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UNE SÉRIE DOCUMENTAIRE SUR LES ORIGINES MÉCONNUES DE L’ISLAM

De Jésus à Mahomet

PAR AKRAM BELKAÏD *

L’actualité récente démontre l’urgence d’une relecture des
textes saints islamiques par le biais d’une analyse du
contexte de la révélation. Peu connue et très peu média-
tisée, l’étude du Coran que mènent des chercheurs multi-
disciplinaires pourrait contribuer à lutter contre le radi-
calisme religieux. En témoignent les travaux sur la place
essentielle de Jésus dans les premiers temps de l’islam.

même, nombre d’experts interrogés dans
le documentaire rappellent que le conflit
ayant opposé Mahomet aux deux tribus
juives deMédine, ville où il a trouvé refuge
après sa fuite de La Mecque (l’hégire, en
622, soit douze ans après le début de la
révélation), était d’ordre politique, mais
aussi théologique. Sur le plan historique,
le Prophète, en s’inscrivant dans la lignée
de Moïse et de Jésus et en entendant
réformer le judaïsme et le christianisme,
considérés dans le Coran comme une
altération de la religion originelle, s’est
vraisemblablement heurté aux rabbins.
Cela mène ces spécialistes à affirmer
aujourd’hui que ce livre n’est pas antiju-
daïque, mais antirabbinique.

Un siècle après sa naissance, l’islam, en
pleine expansion territoriale, s’affranchira
peu à peu de la figure tutélaire de Jésus et
donnera une place prépondérante à
Mahomet. La divergence avec le christia-
nisme s’accentuera au fil des siècles.Mais
l’on voit bien l’intérêt d’une relecture du
Coran à l’aune du contexte historique et
social dans lequel il a été révélé. C’est là
une étape indispensable pourmener à bien
une exégèse ambitieuse destinée à renou-
veler la pensée islamique. Gelé depuis le
XIe siècle, cet ijtihad, autrement dit l’inter-
prétation des textes, si riche au cours des
siècles qui suivirent la mort du Prophète
en 632, n’est plus qu’une boucle itérative
où se succèdent les mêmes commentaires
de commentaires du livre saint.

La linguistique – pour l’étude détaillée
de l’arabe coranique et de ses emprunts
nombreux à d’autres langues, notamment
le syriaque, une langue sémitique dérivée
de l’araméen – ainsi que l’anthropologie
sont de précieux outils pour cette révision
nécessaire. S’y ajoute l’archéologie, dont
les découvertes permettraient de mieux
comprendre le contexte historique de la
révélation – à condition, bien sûr, que
l’Arabie saoudite autorise un plus grand
nombre de fouilles sur son sol. Il s’agira
ensuite de vulgariser les enseignements
apportés par la réinterprétation du texte
coranique, à la façon de cette série
documentaire. On peut présumer que cela
ne se fera pas sans mal.

s’adresse, afin de les gagner à sa cause.
C’est d’ailleurs l’une des raisons – mais
pas la seule – de la vitesse foudroyante à
laquelle les populations chrétiennes du
Levant adoptent cette nouvelle religion.

L’islam ne serait-il alors qu’une bouture
du christianisme?On se doute bien qu’une
réponse étayée sur les plans scientifique
et historique n’est guère possible. Reste
qu’il y a bel et bien, comme le disent les
experts interrogés ici, une «intertextualité»
entre l’islam naissant et le christianisme
tel qu’il existait au VIIe siècle.

Le documentaire ébauche une autre piste
susceptible de consolider un dialogue inter-
religieux tout aussi important, si ce n’est
plus urgent. Il existe aujourd’hui dans le
mondemusulman un sentiment judéophobe
alimenté par le sort des Palestiniens, mais
dont on ne peut éluder qu’il s’appuie aussi
sur une certaine lecture duCoran (3). D’où
la nécessité de prendre en compte le
contexte où sont apparus les versets
concernés. Quand il accuse les juifs d’avoir
revendiqué la mort du Christ, le Coran, là
aussi, reprend des idées chrétiennes très
répandues au VIIe siècle, et qui auront la
vie dure. Il faudra en effet attendre 1963
pour que le pape Jean XXIII demande dans
une prière: «Pardonne-nous la malédiction
dont nous avons injustement accablé les
juifs. Pardonne-nous pour t’avoir, par notre
péché, crucifié une seconde fois (4).» De

(1) Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, Jésus et
l’islam, sept fois 52 minutes, diffusion sur Arte les
8, 9 et 10 décembre 2015. Les deux auteurs publient
simultanément Jésus selon Mahomet, Seuil -Arte
Editions, Paris-Strasbourg.

(2) Cette exigence d’un strict monothéisme est l’un
des fondements du wahhabisme et explique l’icono-
clasme (opposition à l’adoration des images saintes)
de certains courants radicaux.

(3) Cf. Esther Benbassa et Jean-Christophe Attias
(sous la dir. de), Juifs et musulmans, retissons les
liens !, CNRS Editions, Paris, 2015.

(4) Cité par les auteurs dans leur ouvrage.
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RÉGIONS

ALÈS. Le 17 décembre, à 20h30, à la Maison
pour tous de Saint-Christol-lez-Alès : «La
Colombie entre processus de paix et répression
des mouvements sociaux», avec Julie Massal,
professeure à l’Université nationale de Colom-
bie. (Bernard Souyris: amd30@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 10 décembre, à 19 heures,
au théâtre de La Couronne, 1, allée des Sports :
visioconférence en direct de la COP21 avec
notamment Philippe Descamps (en partenariat
avec Les Petits débrouillards 16 et le Grand
Angoulême). Le 15 décembre, à 18 heures, à la
Cité BD, 60, avenue de Cognac: rencontre avec
Daniel Mermet sur les médias. A 21 heures,
ciné-mardi avec projection du filmHoward Zinn,
une histoire populaire américaine, d’Olivier
Azam et Daniel Mermet, suivie d’un débat avec
ce dernier (en partenariat avec la Cité BD et
Attac 16). (patrickbouthinon@orange.fr)

AUDE. Le 2 décembre, à 20h30, salle La
Cigale à Quillan: projection, suivie d’un débat,
du film de Gilles Balbastre etYannick Kergoat
Les Nouveaux Chiens de garde (en partenariat
avec l’association AIRE). (Bernard Dauphiné:
amd11@free.fr)

DIJON. Le 3 décembre, à 18 heures, à Sciences
Po, 14, avenue Victor-Hugo: «Projet pour une
presse libre», avec Pierre Rimbert (en partena-

riat avec Réseau Salariat). (annie.munier-
petit@laposte.net)

GIRONDE. Le 2 décembre, à 15 heures, à
l’Institut d’études politiques de Bordeaux, 11,
allée Ausone à Pessac: «La Corée du Nord»,
avec Martine Bulard. Le 4 décembre, à
19 heures, à la médiathèque deMérignac, place
du Général-de-Gaulle : «La COP21 répondra-
t-elle aux conséquences du réchauffement cli-
matique? », avec Philippe Descamps. Le
16 décembre, à 20h30, au café de l’Orient,
place François-Mitterrand à Libourne: «café-
Diplo». (Jean-Dominique Peyrebrune: amis.
diplo33@gmail.com)

GUADELOUPE. Le 16 décembre, à 19h30,
à la médiathèque de Port-Louis, projection,
suivie d’un débat, du film de François Ruffin
Merci patron !, en présence d’Elie Domota et
de représentants syndicaux. (Daniel Matias :
danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 5 décembre, à
10 heures, au Grand Café, 4, rue Georges-
Clemenceau, « café-Diplo » à partir de l’arti-
cle de Jean Gadrey «Croissance, un culte en
voie de disparition » (novembre 2015).
(michelmerel54@laposte.net)

MARSEILLE. Le 10 décembre, à 18h30, à la
librairie du MuCEM, esplanade du J4, quai de
la Joliette : présentation par Philippe Descamps
du Manière de voir no144, «Environnement,
climat : désordres et combats», et du dossier
«Comment éviter le chaos climatique» paru
dans Le Monde diplomatique de novembre 2015
(en partenariat avec la librairie du MuCEM).
(Gérald Ollivier: g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 10 décembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, «café-
Diplo» : «Les Pays-Bas ferment leurs prisons.
Et la France?», débat à partir du reportage
de Léa Ducré et Margot Hemmerich
(novembre 2015). (Christopher Pollmann :
pollmann@univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 1er décembre, à
20 heures, salon Belvédère au Corum: «Quand
le capital fictif passe aux commandes», avec
Clément Homs et Paul Braun. Le 11 décembre,
à 20 heures, salle Guillaume-de-Nogaret, rue
Pitot : «Crise grecque : quelles conséquences
pour l’Europe?», avec Dimitri Makrygiannis,
d’Unité populaire, et Constant Kaimakis (en
partenariat avec le Collectif montpelliérain de
solidarité avec le peuple grec). (Janine Robert :
amis-diplo34@orange.fr)

NICE. Le 15 décembre, à 19h30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martin-Seytour : «café-
Diplo» autour d’un article du Monde diplo-
matique de décembre 2015 et discussion autour
de l’idée reçue : «C’était mieux avant». (Zsolt
Geller : diplo@geller-conseil.eu)

NORD FRANCHE-COMTÉ. Le 3 décem-
bre, à 20 h 15, espace Villon, quartier du
Montmarin à Vesoul : « Coups d’Etat
modernes enAmérique latine », avec Maurice
Lemoine. Avec le Comité de soutien aux peu-
ples d’Amérique latine de Haute-Saône.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

ORANGE. Le 10 décembre, à 20h30, au
cinéma Le Forum : projection, suivie d’un
débat, du film Un revenu pour la vie, en pré-
sence du réalisateur Michaël Le Sauce et de
Pierre-Alexandre Morales, du Mouvement
français pour un revenu de base. (José Ruiz :
ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

ORLÉANS. Le 3 décembre, à 20 heures, à la
Maison des associations : « Plutôt qu’à la
spirale de la violence, laissons la place à la

pensée ! », à partir des articles du Monde
diplomatique. Sur Radio Campus 88.3, le
8 décembre à 19 heures, dans l’émission «A
bâtons rompus » : présentation du Monde
diplomatique du mois ; et le 10 décembre à
7 h 40, chronique «Un autre regard » dans
«Les Matinales ». (André Chassaing :
lesamdorleans@laposte.net)

PERPIGNAN. Le 3 décembre, à 19h30, salle
des Libertés, 9, rue Bartissol : «Dettes
publiques, système bancaire et démocratie»,
avec Patrick Saurin. Le 8 décembre, à
19 heures, au cinéma Le Castillet : ciné-débat
avec la projection du film d’Ana Dimitrescu
Même pas peur. Les AMD66 se réunissent le
troisième jeudi du mois, à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (André Bordas : am.bordas@
laposte.net)

RENNES. Le 10 décembre, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc, «café-Diplo»
autour du dossier du Monde diplomatique
de novembre 2015, «Comment éviter le
chaos climatique». (Yves Paris : yves.paris-tad
@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 6 décembre, à 10 heures, au
cinéma Utopia deTournefeuille : petit déjeuner
et rencontre autour du film Demain, de Cyril
Dion et Mélanie Laurent. Le 17 décembre, à
20h30, au cinémaABC, projection-débat avec
Anastasia Politi autour du film Voyage en Grèce
par temps de crise. (Jean-Pierre Crémoux :
amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 11 décembre, à 20h30, à l’asso-
ciation Jeunesse et habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : «Le Front national au-delà des mots».
Le 16 décembre à 13 heures, le 17 décembre à
20 heures et le 21 décembre à 11 heures, sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (Philippe Arnaud :
pjc.arnaud@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 1er décembre, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier, «café-Diplo» : «L’Europe
intoxiquée par les lobbys ? », avec Sylvain
Laurens, sociologue, et Stéphane Horel, jour-
naliste. Le 16 décembre, à 20h30, au théâtre
de l’Epée de bois (Cartoucherie deVincennes),
représentation de la pièce Rallumer tous les
soleils. Jaurès ou la nécessité du combat, suivie
d’un débat sur les médias avec Pierre Rimbert.
(amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 21 décembre, à 20h30, Mai-
son du monde, 509, patio desTerrasses à Evry :
réunion mensuelle desAmis autour d’un article
du journal. (Jacques Simon : amd91.evry@
gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 17 décembre, à
19 heures, salle La Belle Etoile - Compagnie
Jolie Môme, 14, rue Saint-Just, La Plaine-
Saint-Denis : «La politique de l’Etat turc et de
l’AKP contre le peuple kurde», avec Chris
Denhond et Mireille Court, journalistes, de
retour de Turquie. (amis.diplo.75@gmail.com)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 8 décembre, à 18h30, au café
Jules-Verne, 20, rue Jean-Violette : « café-
Diplo » autour de l’article de Léa Ducré
et Margot Hemmerich «Les Pays-Bas
ferment leurs prisons » (novembre 2015).
(claude.sumi@gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 3 décembre, à 20 heu-
res, à l’abbaye Neumunster à Luxembourg-
Grund : «Le pouvoir des mots», avec Denis
Sieffert, Denis Scuto et Jean Portante. Avec le
CPJPO et d’autres associations. (Michel
Decker : deckertr@pt.lu)

Concours étudiants 2016
La cinquième édition du concours étudiants «Ecrivez dans Le Monde diplomatique»

est lancée. Plutôt qu’un essai philosophique, chaque candidat est invité à rédiger une
enquête ou un reportage de douze mille signes sur une question sociale, économique,
politique ou géopolitique, en privilégiant une approche internationale. Informations :
www.amis.monde-diplomatique/concours

Rejoignez Zinc, le nouveau réseau
social animé par Les Amis du Monde
diplomatique : zinc.mondediplo.net

* Journaliste.

Les Amis du
MONDE diplomatique

autrement dit : «Cela [la crucifixion] leur
est apparu ainsi.»De plus, l’islam fustige
le christianisme, qu’il accuse d’avoir
rompu avec un strict monothéisme en asso-
ciant (chirk) Jésus et le Saint-Esprit à
Dieu (2).

Ces divergences ont alimenté maintes
polémiques et nombre de conflits. Autre
intérêt du travail deMordillat et Prieur: ils
donnent la parole à des chercheursmontrant
que l’islam n’est pas né en opposition au
christianisme,mais dans une certaine forme
de continuation, voire comme une tentative
de réforme. De fait, la religionmusulmane
reprend ou reformule des doctrines
chrétiennes qui perduraient auVIIe siècle.
C’est le cas du docétisme, une hérésie du
début du christianisme pour laquelle il était
impossible que le Christ soit mort sur la
croix. Et la place de Marie dans le Coran
s’éclaire à la lecture de certains textes
apocryphes, c’est-à-dire s’opposant à ceux,
canoniques, reconnus par l’Eglise, qui ne
la mentionnent guère.

Sur le plan historique, l’islam naissant
n’est donc pas étranger aux débats théolo-
giques de son époque. Il vient en quelque
sorte clore les interminables disputes sur
la nature du Christ. La prééminence de
Jésus dans le Coran laisse même penser
que c’est aussi aux chrétiens, et pas
uniquement aux polythéistes de LaMecque
et de la péninsuleArabique, queMahomet

bénéficier du rappel de la proximité origi-
nelle entre la croix et le croissant. Comme
le détaille le documentaire, où inter-
viennent de nombreux chercheurs de natio-
nalités et d’horizons différents, l’islam fait
de Jésus un personnage aussi essentiel
qu’Adam, le premier homme. Aïssa ibn
Maryam, c’est-à-dire Jésus, fils deMarie,
est celui qui revient à la fin des temps pour
tuer l’Antéchrist. Or, s’ils savent bien que
celui qu’ils désignent par le termemassih,
autrement dit « le messie », est effecti-
vement un de «leurs» prophètes, nombre
de musulmans n’ont pas conscience de la
place fondamentale, unique, qu’il occupe
dans le Coran. Il y est présenté comme
«l’esprit», « le souffle» et « le verbe» de
Dieu. C’est un homme beau, hors du
commun et capable de faire des miracles.
En revanche, le livre saint se montre des
plus laconiques concernant Mahomet
(Mohammad), qui, homme ordinaire – il
n’accomplit pas demiracles–, n’est «que»
le messager (rassoul) d’Allah et un
prophète (nabi) parmi d’autres. Cette
proximité entre les deux religions s’illustre
aussi par l’importance accordée à Marie,
qui, dans le Coran, est la seule femme
désignée par son nom et mentionnée à
plusieurs reprises, la sourate XIX lui étant
même consacrée.

IL N’EST GUÈRE facile d’aborder la ques-
tion de l’islam et de ses origines en échap-
pant à l’actualité et aux thématiques récur-
rentes qu’elle impose, tel l’incontournable
«djihad». C’est donc un tour de force que
réalise le documentaire en sept épisodes
de Gérard Mordillat et Jérôme Prieur
consacré à l’influence majeure du chris-
tianisme sur l’islam, du moins celui des
premiers temps de la révélation (1).

Ce travail a pour premier mérite de
montrer que l’étude multidisciplinaire
– c’est-à-dire au-delà du seul commentaire
théologique – du Coran est une science
en devenir. Le livre saint des musulmans
est souvent présenté comme un « texte
sans contexte» en raison de sa structure
littéraire complexe et de l’impossibilité
de dater ses sourates (chapitres) ou même
de déterminer la totalité de l’ordre chrono-
logique de leur révélation. L’enjeu est de
taille, car une meilleure connaissance du
contexte historique et social dans lequel
est apparue la dernière des trois grandes
religionsmonothéistes aiderait à surmonter
les défis politico-religieux contemporains.

Le dialogue entre chrétiens et musul-
mans tout comme la séparation entre le
temporel et le spirituel ne peuvent que

Une simple bouture du christianisme ?

l’islam par rapport au référentiel judéo-
chrétien. Bien entendu, on pourra objecter
que les différences théologiques sont nota-
bles. Ainsi le Coran réfute-t-il la nature
divine de Jésus, en affirmant queDieu « ne
saurait enfanter ou être enfanté ». De
même, il nie que Jésus soit mort crucifié.
Le documentaire accorde d’ailleurs une
large place à cette question, en rappelant
deux versets (157 et 158) de la sourate IV
où il est écrit que ceux qui ont cru voir le
Messie sur la croix furent victimes d’une
illusion: «Wa lakine choubiha lahoum»,

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

SEYYID LOKMAN. – Jésus porté par deux anges depuis le minaret de Damas,
tiré de «Zubdet ut Tevarih», 1583

ALORS que se répand un vocabulaire
clivant – on pense notamment à la récur-
rence du terme «croisés», employé par les
islamistes radicaux pour désigner les chré-
tiens, ou à la confusion entre islam et isla-
misme politique chez bon nombre d’Oc-
cidentaux –, la mise en évidence d’une
telle parenté pourrait apaiser des relations
tendues. Demême, dans une société ouest-
européenne marquée par une disparition
progressive du fait religieux, elle discrédite
les discours habituels sur l’altérité de
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C INÉMA

Héros d’Afrique sur grand écran

C INÉMA et colonisation ; ou, plus précisément,
ce qu’il en fut de la confrontation entre la colo-
nisation et le développement de ce loisir

populaire. Ce sujet-là semble n’avoir jamais été défriché.
C’est ce qu’Odile Goerg, professeure d’histoire de
l’Afrique contemporaine, entreprend avec maestria
dans Fantômas sous les tropiques (1). Des premières
projections à la belle étoile aux séances régulières
dans les salles obscures, elle conte comment le cinéma
est devenu, dans l’entre-deux-guerres, le principal
divertissement urbain en Afrique. Etudiant essentiel-
lement l’Afrique subsaharienne sous domination
française ou britannique, elle montre que le septième
art a été vécu par les Africains comme un moyen
d’oublier, le temps d’un film, le poids de l’oppression,
dans des salles que fréquentaient à la fois Noirs et
Blancs et où se reproduisaient les séparations raciales
et sociales. Elle souligne l’évolution des autorités
coloniales, qui ne s’intéressent d’abord au cinéma que
sous l’angle de la sécurité publique et du commerce,
et finissent par redouter ce qu’il véhicule. Même si la
censure veille, le film le plus anodin expose sur l’écran
les mœurs des « civilisés » et révèle à nombre de
colonisés ce qu’il en est de la supposée « supériorité
de l’homme blanc ».

«Le colonialisme n’est pas une machine à penser,
n’est pas un corps doué de raison. Il est la violence à
l’état de nature et ne peut s’incliner que devant une
plus grande violence.» Ces propos de Frantz Fanon,
tirés des Damnés de la Terre (1961), sont lus au début
de Concerning Violence (2), film d’archives de Göran
Hugo Olsson. Reprenant des images filmées par des
cinéastes suédois entre les années 1960 et 1980, Olsson
les organise en «neuf scènes de l’autodéfense anti-
impérialiste » sur lesquelles sont lus de nombreux
extraits du livre de Fanon, scandés par Lauryn Hill,
l’ex-chanteuse des Fugees. Ici, la violence du texte fait
écho à la violence des images, comme dans cette
séquence où, enAngola, des soldats portugais mitraillent
du haut de leur hélicoptère des bovins affolés. La juxta-
position de ce que dit Fanon et de ce que montre Olsson
rappelle avec radicalité les réalités du colonialisme.
Ainsi de ce couple de missionnaires en Tanzanie qui
assure que la construction d’une église est plus nécessaire
au pays que celle d’un hôpital...

Authentique chantre et acteur d’une Afrique indé-
pendante, Thomas Sankara (1949-1987) apparaît dans
une séquence de Concerning Violence où il revendique
le droit de ne pas payer la dette du Burkina Faso au

Fonds monétaire international. A l’aide d’archives,
Christophe Cupelin retrace, dans son film Capitaine
Thomas Sankara (3), les quatre années passées à la tête
du «pays des hommes intègres» par celui qui affirmait :
«On ne fait pas de transformations fondamentales sans
un minimum de folie.»On le voit, orateur charismatique,
prononcer à la tribune de l’Organisation de l’unité africaine
(OUA), en 1987 à Addis-Abeba, un discours d’une excep-
tionnelle tenue, ou, trublion sans complexes face à son
ex-colonisateur, accueillir un François Mitterrand pour
le moins agacé. Il rêvait d’une autreAfrique, et il entreprit
réellement de combattre l’analphabétisme ou la défores-
tation, d’améliorer le sort des femmes, de lutter contre la
corruption. Son assassinat, digne d’une tragédie shakes-
pearienne, soulagea bien des chancelleries...

PHILIPPE PERSON.

(1) Odile Goerg, Fantômas sous les tropiques. Aller au cinéma en
Afrique coloniale, Vendémiaire, Paris, 2015, 320 pages, 22 euros.

(2) Göran Hugo Olsson, Concerning Violence, DVD, 2015,
Happiness Distribution, 123 minutes, 26 euros.

(3) Christophe Cupelin, Capitaine Thomas Sankara. Il a osé
inventer l’avenir, 2012, 90 minutes, en salles en France depuis le
25 novembre 2015.
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P ROCH E - O R I E N T

DOV LYNCH est irlandais, de cette
diaspora dispersée dans le monde depuis si
longtemps à cause de la misère, de la vio-
lence britannique, de la guerre civile. Né à
New York, il suit une formation acadé-
mique et politique à Yale et à Oxford.
Chargé de recherche sur les conflits dans
l’ex-URSS à l’Institut d’études de sécurité
de l’Union européenne, négociateur entre
cette dernière et la Géorgie, il est aujourd’hui conseiller politique à l’Unesco,
spécialiste du Caucase. Cette carrière de chercheur et de diplomate est jalon-
née de livres et d’articles. Passer d’une écriture ultraspécialisée à l’écriture
romanesque, voilà une aventure peu commune.

Lynch a choisi d’écrire ce premier roman en français. Son livre n’a
pas pour autant une quelconque parenté avec ceux de son compatriote
Samuel Beckett, qui choisit lui aussi le français, hormis par ce caractère si
rare et précieux : une langue lavée, neuve, dotée d’un poids, d’une précision,
d’une consistance matérielle. Changer de langue constitue un choix radical :
cela permet de déjouer la facilité, les automatismes, ce que l’on sait trop
bien. De changer de domaine, aussi : ce roman s’adosse à un savoir historique
et géographique approfondi, mais qui a l’art de rester invisible.

Dimitris, son frère aîné Nico et leur père ont tous trois appartenu à
l’Armée républicaine irlandaise (IRA). Le père meurt. L’année précédente,
l’organisation a condamné Nico à l’exil pour avoir abattu l’un de ses officiers
supérieurs, et Dimitris a alors quitté l’IRA. Maintenant que le père est mort,
l’IRA recherche Nico pour le liquider. Dimitris tue le chef de la brigade
régionale et s’enfuit. Il veut retrouver Nico, qui est sans doute en Abkhazie,
là d’où vient leur mère, là où elle est repartie alors qu’ils étaient encore
enfants. Cela commence ainsi, en quelques pages, dans le sang. Tout le reste
est un voyage qui s’achève dans la guerre, à Tkvartchal, à la frontière entre
la Géorgie et un pays qui n’existe pas encore, du moins de façon indépendante,
et qui sera reconnu par si peu d’Etats qu’il semblera parfois comme une
zone grise : l’Abkhazie.

Dimitris chemine au milieu des conflits gelés, de la «paix factice» de
l’Irlande jusqu’aux guerres ouvertes du Caucase, dans les zones floues et
dangereuses des ruines de l’URSS. Via Cherbourg, Vienne, le Bosphore,
son périple, qui le mène jusqu’à la mer Noire, «la mer oubliée, perdue dans
un pli de la carte entre l’Europe et l’Asie», est parcouru par le souffle des
épopées antiques, car c’est le vieil Hellespont qu’il rejoint, à l’instar des dix
mille soldats grecs dont Xénophon a conté la longue retraite, quatre siècles
avant notre ère, dans L’Anabase. Et Dimitris ira jusqu’à Soukhoumi, la
capitale de l’Abkhazie, qui fit partie de la Colchide, la terre de Médée la
magicienne et de la Toison d’or...

En cours de route, il a « l’impression de découvrir une nouvelle
géographie du continent, une géographie mobile, comme si la terre n’était
plus fixe, qu’elle évoluait au fur et à mesure qu’il avançait». Les figures de
Nico, de la mère, s’estompent et disparaissent ; il quitte tout cela, cette
histoire qui lui fut imposée, qui n’est pas la sienne. Il ne sait ni pour quoi ni
pour où. Il n’a plus de papiers, il n’a plus de nom, il est «personne», il s’est
dépouillé de tout. Il n’y a plus que lui, la solitude, l’endurance de la vie et
enfin la possibilité d’être, simplement.

MARIE-NOËL RIO.

CARA Ï B E S

Jusqu’au silence
de la neige

Mer Noire
de Dov Lynch

Anacharsis, Toulouse, 2015,
141 pages, 15 euros.

LE HAMAS ET LE MONDE. – Leila Seurat

CNRS Editions, Paris, 2015,
344 pages, 25 euros.

Dans un bref retour sur les origines du mouve-
ment palestinien, créé en décembre 1987, et via
les grandes étapes de sa politique étrangère, la
chercheuse Leila Seurat insiste sur deux élé-
ments-clés : d’une part, la recherche d’autonomie
par rapport à la confrérie des Frères musulmans,
dont le Hamas est une émanation ; d’autre part,
la relativisation de sa dimension religieuse au
profit du pragmatisme.Ainsi, la stratégie du mou-
vement s’est adaptée en fonction de l’évolution
du contexte politique, le conduisant par exemple
à s’éloigner du président égyptien Mohamed
Morsi, discrédité. Le Hamas mobilise également
différents référents idéologiques, dont le plus
important est le «front de résistance», décliné
diversement selon les situations, comme en
témoigne la justification de sa proximité parfois
compliquée avec l’Iran chiite. Enfin, Seurat mon-
tre que sa diplomatie dépend aussi de sa com-
plexité organisationnelle, qu’expliquent notam-
ment des facteurs socio-économiques (une trêve
signifie la chute des rentrées fiscales liées au
commerce informel), voire personnels.

NICOLASAPPELT

IRAK, LA REVANCHE DE L’HISTOIRE.
De l’occupation étrangère à l’Etat islamique. –
Myriam Benraad

Vendémiaire, Paris, 2015, 288 pages, 22 euros.

L’irruption en juin 2014 de l’Organisation de l’Etat
islamique (OEI), obsédée par la revanche de l’is-
lam sunnite en Irak et au Proche-Orient, a pris de
court la «communauté internationale». Revenant
sur l’histoire de l’Irak depuis le protectorat bri-
tannique en 1920, la politologueMyriamBenraad
pointe notamment les «erreurs fondatrices» com-
mises par la coalition étrangère lors de son inva-
sion du pays, en 2003. Son processus de «débaa-
sification» aveugle touche en priorité les sunnites,
«tenus à l’écart des institutions et stigmatisés à
toutes les étapes du calendrier politique». Ainsi,
«alors qu’elle n’articulait aucun communauta-
risme à proprement parler avant le renversement
de Saddam Hussein, l’identité sunnite s’est pro-
gressivement transformée, sous l’occupation
étrangère, en creuset d’une expérience contesta-
taire fondée sur le rejet inconditionnel et durable
du système mis en place par les Américains».

JÉRÉMIE FABRE

L’AFRIQUE DANS LE MONDE. Capita-
lisme, empire, Etat-nation. – Frederick Cooper

Bibliothèque historique Payot,
Paris, 2015, 250 pages, 22 euros.

Professeur à la NewYork University, l’historien
Frederick Cooper, contrairement à trop de ses
collègues, ne se limite pas à la période coloniale
pour analyser l’histoire africaine. L’intérêt fon-
damental de cet ouvrage est de montrer les inter-
actions séculaires entre l’Afrique et le reste du
monde, et ce qu’elles ont produit dans les insti-
tutions et les mentalités locales. On suit ainsi
les débats passionnés de l’après-guerre entre les
députés de l’empire français déclinant – Léopold
Sédar Senghor, Blaise Diagne ou Félix Hou-
phouët-Boigny – sur l’extension de la citoyenneté
(que les Sénégalais des «quatre communes»
avaient obtenue en 1848), le régime de la natio-
nalité et le respect des coutumes africaines (non-
application du code civil). Le modèle politique
à adopter les divise alors profondément. «C’est
ainsi qu’en 1960, note Cooper, les anciennes
colonies d’Afrique française devinrent un ensem-
ble d’Etats-nations, ce que ni les dirigeants afri-
cains ni les dirigeants français n’avaient recher-
ché en 1945 et que tous, sauf la Guinée, avaient
rejeté en 1958.»

ANNE-CÉCILE ROBERT

CHILI 1973-2013. Mémoires ouvertes. – Sous
la direction d’Hélène Finet et Francis
Desvois

L’Harmattan, coll. «Recherches Amériques
latines», Paris, 2015, 170 pages, 17,50 euros.

Quarante-deux ans après le coup d’Etat mili-
taire du 11 septembre 1973 contre Salvador
Allende, ce livre réunit des contributions de
nature diverse : historique, sociologique, litté-
raire... Les auteurs proposent dans un premier
temps une analyse de l’organisation de la
gauche chilienne – Parti socialiste, Parti com-
muniste, radicaux, Mouvement de la gauche
révolutionnaire (MIR) – pendant la période pré-
cédant l’élection d’Allende. Ils s’intéressent
ensuite aux conséquences de l’arrivée au pou-
voir du général Augusto Pinochet et de la dic-
tature imposée à la société. Ce faisant, ils met-
tent en perspective le rapport que les Chiliens
entretiennent avec leur propre histoire et les
enjeux mémoriels de celle-ci. Les articles éclai-
rent aussi les contradictions qui continuent de
travailler la société, révélées notamment lors
des fortes mobilisations étudiantes de 2011. A
commencer par le poids de l’exil et de l’héritage
pinochétiste.

ROBIN CAVAGNOUD

LE DÉMANTÈLEMENT DU BUDGET
PARTICIPATIF DE PORTO ALEGRE?
Démocratie participative et communauté poli-
tique. – Simon Langelier

L’Harmattan, Paris, 2015, 241 pages, 26 euros.

C’est à Porto Alegre qu’a eu lieu le premier
Forum social mondial (FSM), en janvier 2001.
Ce choix avait une cohérence politique : si le
FSM affirmait «Un autre monde est possible »,
la capitale de l’Etat brésilien du Rio Grande
do Sul apportait la preuve qu’une autre forme
de gestion municipale était non seulement pos-
sible, mais déjà en place depuis 1989. Un bud-
get participatif (BP) permettait aux citoyens
d’intervenir directement dans les décisions
financières de la municipalité en matière de
services et d’infrastructures (10 % du budget
total) – une forme de coexistence entre démo-
cratie participative et démocratie représentative
(le conseil municipal).

A partir d’enquêtes de terrain et d’une abon-
dante bibliographie, le politologue Simon Lan-
gelier propose une histoire détaillée de cette
cogestion. En un quart de siècle, le BP a sur-
vécu à l’alternance politique à la tête de la ville ;
mais, en important les travers de la démocratie
représentative au Brésil (clientélisme et cor-
ruption), il a perdu une bonne part de son exem-
plarité. Il reste cependant une référence qui ne
demande qu’à être revitalisée.

BERNARD CASSEN

AU CŒUR DES TÉNÈBRES DE LA
FRIENDLY ISLAND. Migrations, culture et
sida à Saint-Martin. – Catherine Benoît

Presses de l’Université Laval, Québec,
2015, 209 pages, 28 euros.

Saint-Martin, île desAntilles qualifiée par l’office
du tourisme de «friendly island», est un paradis
fiscal, mais aussi un enfer migratoire. Catherine
Benoît propose ici le premier essai ethnographique
portant sur la partie française de l’île – l’autre
partie relevant, comme Etat autonome, du
royaume des Pays-Bas. Elle retrace les parcours
de soins des étrangers atteints du sida en s’ap-
puyant sur l’analyse des politiques migratoires et
de leurs conséquences sur l’état de santé des
malades. La peur des institutions liée au risque
d’expulsion explique l’insuffisance d’accès aux
soins des migrants. Les récits qui accompagnent
l’enquête restituent avec force le contexte culturel
dans lequel évoluent ces patients et les conditions
sociopolitiques dans lesquelles s’inscrit leur his-
toire, «enracinée dans des pratiques de l’espace
propres aux groupes dominés».

CHRISTOPHE BACONIN

THEKHMERLANDSOFVIETNAM. Envi-
ronment, Cosmology and Sovereignty. – Philip
Taylor

Nordic Institute of Asian Studies,
Copenhague, 2014, 368 pages, 27 dollars.

Après avoir sillonné pendant quinze ans le delta
duMékong, l’ethnologue australien PhilipTaylor
livre une étude d’importance sur la minorité
khmère duVietnam méridional, qui compte plus
d’un million de personnes. Quoique pauvres et
marginalisées, ces populations savent mobiliser
des ressources dynamiques d’autant plus néces-
saires que leurs terres sont très ingrates – sols
acides et durablement salins, marqués par des
inondations récurrentes. En se concentrant sur
les pratiques des habitants, Taylor s’affranchit
de la perspective traditionnelle qui considère les
Khmers Krom uniquement à l’aune des rivalités
entre Hanoï et Phnom Penh : s’il existe bien un
discours de la dépossession territoriale – celle
dont le Cambodge aurait été victime au profit
du Vietnam lors de la décolonisation de l’Indo-
chine française –, émergent également des récits
concurrents. Par exemple, nombre d’autochtones
voient dans leur région le berceau des deux
nations rivales, qui résulteraient de l’effondre-
ment de l’ancien Empire khmer.

XAVIER MONTHÉARD

LADÉMOCRATIE ENASIE. – Sous la direc-
tion de Guibourg Delamotte, Chloé Froissart
et Gilles Verniers

Philippe Picquier, coll. «Picquier Poche»,
Arles, 2015, 160 pages, 8,50 euros.

«Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la
démocratie a une longue histoire en Chine.»
Chloé Froissart, de l’université Tsingua (Pékin),
entame ainsi sa description des nombreux mou-
vements en faveur de la démocratie depuis celui
demai 1919, dirigé contre les prétentions de l’Em-
pire nippon sur des territoires chinois à la suite
de la conférence de paix de Paris, mais aussi
contre le pouvoir des mandarins. Aujourd’hui,
malgré quelques tentatives d’assouplissement, le
Parti communiste reste selon elle plus que jamais
omnipotent. La chercheuse Guibourg Delamotte
décrit quant à elle les difficultés du Japon à faire
évoluer un modèle calqué sur le système occi-
dental et marqué par la prédominance du Parti
libéral démocrate. Enfin, l’Inde a réussi le tour
de force de «faire prendre la greffe» d’institutions
démocratiques dans un pays multiethnique et
plurireligieux; mais la tentation autoritaire s’y
fait sentir. Au-delà des institutions, ce sont les
contre-pouvoirs qui manqueraient à ces pays.

GENEVIÈVE CLASTRES

SCHOOL SHOOTING. La violence à l’ère de
YouTube. – Nathalie Paton

Editions de la Maison des sciences
de l’homme, Paris, 2015, 223 pages, 13 euros.

A chaque fusillade dans un lycée ou une uni-
versité, les mêmes questions reviennent dans
les médias américains. Ils s’interrogent sur le
profil du tueur – bien souvent un garçon, jeune,
en difficulté scolaire – et étudient son état psy-
chologique. Certains mettent en cause les
images véhiculées par les jeux vidéo et le
cinéma ; d’autres critiquent la libre circulation
des armes à feu. Dans sa thèse de doctorat, la
sociologue Nathalie Paton a appréhendé le phé-
nomène d’une tout autre manière.

Au cours d’une étude d’« ethnographie en
ligne » qui a duré trois ans et demi, elle a
recueilli les traces laissées sur Internet par les
auteurs de fusillades et ceux qui les admirent
– les « fans de school shooting». Analysant des
centaines de blogs et de vidéos postées surYou
Tube, les commentaires des internautes, les
échanges sur les forums, le profil des utilisa-
teurs, elle décrypte la « sociabilité numérique »
qui se crée autour de ces tueries et qui contribue
à les légitimer en tant qu’actes de violence poli-
tiques. Dans cet «univers mental et culturel »,
les fusillades scolaires apparaissent comme une
révolte contre les institutions et une revanche
sur les humiliations subies par les perdants de
la compétition adolescente.

BENOÎT BRÉVILLE

DETROIT : PAS D’ACCORD POUR CRE-
VER. Une révolution urbaine. – Dan Georga-
kas et Marvin Surkin

Agone, coll. « Mémoires sociales »,
Marseille, 2015, 358 pages, 24 euros.

« Contrairement au mouvement lié à Martin
Luther King, la Ligue était laïque et urbaine.
Contrairement au mouvement lié à Malcolm X,
la Ligue engageait une action directe pour réa-
liser l’égalité raciale quand les circonstances
s’y prêtaient. Contrairement aux Black Pan-
thers, qui s’appuyaient sur la jeunesse et reje-
taient sans cesse la faute sur les Blancs, la
Ligue se concentrait sur les ouvriers et rejetait
sans cesse la faute sur le capitalisme. » C’est
ainsi que l’historien Dan Georgakas et le spé-
cialiste des politiques urbaines Marvin Surkin,
lui-même ancien membre de l’organisation,
décrivent la Ligue des travailleurs révolution-
naires noirs. Né à Detroit en 1969, ce mouve-
ment tenta de combattre tout à la fois la dégra-
dation des conditions de travail dans les usines
automobiles, les discriminations qui frappaient
les Afro-Américains et le projet d’embourgeoi-
sement du centre-ville conçu par l’élite de la
ville après les émeutes urbaines de 1967. Son
histoire, retracée dans ce livre paru en 1975 et
qui vient enfin d’être traduit, est celle d’une
inlassable volonté de forger une conscience de
classe chez les ouvriers noirs.

B. B.
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Verrouillage fiscal en Amérique centrale

MANIFESTATIONS contre la corruption, démission de l’ancien
président Otto Pérez Molina, installation d’une commission
de l’Organisation des Etats américains (OEA) sous la pression

de la rue: au Guatemala, l’année 2015 a été marquée par le retour des
revendications populaires. Mais l’entrée du premier milliardaire guaté-
maltèque (1) au classement Forbes et l’adoption du plan Alliance pour
la prospérité dans le triangle nord (Salvador, Guatemala, Honduras)
rappellent aussi que le néolibéralisme fleurit dans une région structurellement
inégalitaire. Trois essais récemment parus en analysent l’essor à travers

le rôle et les stratégies des élites économiques. Pour Aaron Schneider,
chercheur à l’université de Denver, «dans les sociétés contemporaines
marquées par une croissante interconnexion et interdépendance, le vrai
contrat social est la politique fiscale (2)». A rebours du lieu commun
selon lequel les Etats de la région seraient «faillis», il souligne qu’ils
sont au contraire d’une redoutable efficacité... pour les riches. Jouant de
leur influence politique, ceux-ci ont obtenu des dizaines de lois favorisant
leurs intérêts : abaissement des taxes douanières et des impôts sur la
propriété et le capital, exemptions et exonérations fiscales, etc.

Traders au bord
de la crise de nerfs

Le Printemps des barbares
de Jonas Lüscher

Traduit de l’allemand (Suisse) par Tatjana Marwinski,
Autrement, Paris, 2015, 193 pages, 17,50 euros.

QUAND LES SOCIALISTES INVEN-
TAIENT L’AVENIR (1825-1860). – Sous la
direction de Thomas Bouchet, Vincent Bour-
deau, Edward Castleton, Ludovic Frobert et
François Jarrige

La Découverte, Paris, 2015,
300 pages, 25 euros.

La multiplicité des théories qui agitent les milieux
socialistes jusqu’au second Empire révèle les
ambitions d’un mouvement trop rapidement qua-
lifié d’utopique. En se focalisant sur les journaux
socialistes, les auteurs soulignent leur richesse
– largement oubliée – et leur foisonnement, aux-
quels mirent fin la législation répressive de Napo-
léon III puis le règne de la presse commerciale.
Derrière le jeune terme «socialisme» apparaissent
des milliers d’articles écrits par d’innombrables
collaborateurs aux profils sociaux très divers, des
plus connus (Etienne Cabet, Louis Blanc, Pierre-
Joseph Proudhon...) à ceux que l’histoire a moins
retenus (Jeanne Deroin, Eugénie Niboyet,
Constantin Pecqueur...). La presse, pas encore aux
mains de journalistes professionnels, joue le rôle
d’un forum pour ceux qui s’efforcent d’imaginer
et de construire – particulièrement en 1830 et en
1848 – une société plus juste. Bien que parfois
redondant (les titres sont étudiés séparément),
l’ouvrage restitue la vitalité de cette pensée. L’in-
digence des débats actuels dans le parti au pouvoir
en France n’en est que plus criante.

DOMINIQUE PINSOLLE

UNE HISTOIRE DE LA MODERNITÉ
SONORE. – Jonathan Sterne

La Découverte, coll. «Culture sonore»,
Paris, 2015, 506 pages, 26,50 euros.

En développement depuis le début des années
2000 dans les universités anglo-saxonnes, les
sound studies abordent l’histoire, les questions
philosophiques et les analyses sociales depuis
une perspective largement inexplorée : celle du
son. Jonathan Sterne propose ainsi une
approche inhabituelle de la modernité à travers
six chapitres centrés sur des éléments de la cul-
ture sonore occidentale : le phonographe et le
gramophone, le stéthoscope, le télégraphe et le
casque audio, le téléphone et la radio, la notion
de fidélité sonore et la pratique des enregistre-
ments ethnographiques. Prenant le contre-pied
de la mythologie industrielle et médiatique, il
retrace la généalogie sociale, culturelle et maté-
rielle de chacune de ces techniques ou pra-
tiques. Il entend apporter de nouveaux outils
de critique et de transformation sociale : «Le
capitalisme, les villes, les industries, la médi-
calisation du corps humain, le colonialisme,
l’essor d’une classe moyenne (...) ont été des
éléments vitaux de l’histoire sonore – et le son
se révèle être un élément vital de leurs histoires
respectives. »

JULIETTE VOLCLER

D U M O N D E
Les Maux du travail
de Michel Szempruch

DVD (58 minutes),
Association Repérages, 2015.

Issu d’une recherche-action à La Poste de
l’Isère, ce film propose un voyage dans la galaxie
du néomanagement, avec ses trois planètes :
flexibilité, compétitivité et excellence. Des
témoignages recueillis à différents niveaux de
hiérarchie et dans plusieurs entreprises
permettent de prendre la mesure de l’étendue
actuelle de la souffrance des salariés. En détruisant
la satisfaction au travail et l’estime de soi, la
course à la productivité dégrade les conditions
de vie dans tous les secteurs. Avec humour,
chercheurs et experts donnent les clés pour
décrypter les discours des décideurs et analysent
certains effets pathogènes du management, sur
le plan tant physique que psychique. La seconde
partie présente des pistes de réponse et des
actions menées chez Renault, à la Caisse
d’épargne, à l’hôpital, etc. Produit par quatre
syndicats – Confédération générale du travail
(CGT), Solidaires, Fédération syndicale unitaire
(FSU) et Union nationale des syndicats autonomes
(UNSA) –, ce film a été conçu pour susciter le
débat lors d’interventions auprès des salariés. Il
vise à faire réfléchir non seulement aux actions
à mener face aux situations les plus alarmantes,
mais aussi aux moyens de transformer le travail.

PHILIPPE DESCAMPS

Vérités et mensonges
sur la SNCF, de Gilles Balbastre
DVD, 2015, 56 minutes, en ligne
sur YouTube et sur www2.emergences.fr

Des rails ébréchés aux boulons mal vissés, des
conducteurs qui adaptent la vitesse de leur train
à l’état de la voie, la ligne Ascq-Orchies qui
ferme faute d’entretien alors qu’elle longe une
autoroute saturée… Pour ce documentaire,
coproduit par le cabinet d’expertise sociale
Emergences et par le comité d’établissement
SNCF de la région Nord-Pas-de-Calais, la caméra
de Gilles Balbastre évolue en immersion dans le
quotidien des voyageurs comme dans celui des
cheminots. Les seconds tentent de résister par
la lutte syndicale, et parfois aussi par du lobbying
auprès des élus. L’un d’eux explique que l’on ne
peut dissocier l’aspect technique – l’entretien
du réseau – de l’aspect social – la défense des
conditions de travail et du service public. Le
succès du film (plus de 76 000 visionnages sur
Internet en quelques semaines) a poussé la
direction régionale de la SNCF à remplacer en
urgence certains rails abîmés, près de Biache-
Saint-Vaast. Les passagers n’osaient plus l’espérer.

VINCENT DOUMAYROU

CE N’EST au commencement qu’un banal récit
de vacances en Tunisie avant le «printemps arabe», rap-
porté par un narrateur à qui Preising, un industriel fortuné,
patron sans envergure ni volonté d’une entreprise familiale
de télécommunications moribonde, l’a conté lors d’une
promenade : «Une histoire pleine de rebondissements
incroyables, de périlleuses aventures et de tentations exo-
tiques.» Mais l’histoire va devenir fable et farce...

Oasis au milieu du désert, le luxueux complexe hôtelier
où séjourne Preising offre des services haut de gamme et
une sécurité sans faille derrière ses murs hérissés de tessons.
Les clients sont pour la plupart des Britanniques venus pour
un mariage. Amis, famille, collègues : une horde de golden
boys. La mère du marié, enseignante, initie Preising aux
«subtilités de l’organisation sociale du club» : au sud de la
piscine, les banquiers de la City ; au nord, les classes
moyennes. Dans ce milieu, tous sont prêts «à clamer que
leur motivation n’est pas l’argent». Mieux : l’argent «n’a
aucune valeur intrinsèque». La donne change brutalement
pour ce microcosme douillet qui se croyait à l’abri des
turbulences du monde quand, en plein cœur de la fête,
déferlent des courriels de licenciement.

Car le Royaume-Uni vient de s’effondrer littéralement
sous le poids de sa dette. La livre dégringole, l’Etat est en
faillite et, avec lui, l’ensemble du système bancaire et de
l’économie mondiale. Une réaction en chaîne, décryptée
avec précision : «A la “une” du journal, un seul et unique
sujet : la reprise inopinée de la crise financière et en
particulier la situation extrêmement précaire de l’Angleterre
due à l’effondrement de la Royal Bank of Scotland, dont
l’Etat détenait depuis la crise bancaire plus de quatre-
vingts pour cent des parts ; débâcle qui engendra en l’espace
de vingt-quatre heures un chaos national, voyons, que dis-

je, international, car à sa suite c’est le Lloyds Banking
Group, dont l’Etat détenait plus de soixante-dix pour cent
des parts, qui s’effondra, parce que (...).»

Tout dégénère. Les cartes de crédit ne fonctionnent
plus ; la propriétaire du complexe coupe les vivres aux
Britanniques, qui organisent alors une cellule de crise,
puis une sorte de groupuscule « révolutionnaire ». Le pâle
vernis de civilisation se craquelle, laissant place aux
instincts certes les plus bestiaux, mais aussi les plus
hilarants : les portables volent dans la piscine, on dévore
les dromadaires, on fait couler le maître-nageur... Dans ce
climat halluciné, on ne serait pas étonné de voir Matt
Groening et les Simpsons débarquer à la réception, ou
l’écrivain américain Donald Antrim, l’auteur du grinçant
Votez Robinson (1), accoudé au bar de l’hôtel. Comme ce
dernier, Lüscher est adepte de la satire sociale et politique,
du grotesque, de l’humour noir, sur fond de décor paradi-
siaque et d’évaporation des valeurs.

Le Printemps des barbares est le premier roman de
cet auteur suisse alémanique né en 1976, lauréat en 2014 du
prix franco-allemand Franz-Hessel. L’air de rien, il dresse
une liste des maux contemporains et évoque, avec une
légèreté déconcertante, les horreurs de l’époque. Pour mieux
rendre sensible à l’obsession qui ouvre et clôt le roman :
celle de poser les bonnes questions.

XAVIER LAPEYROUX.

(1) Donald Antrim, Votez Robinson, L’Olivier, Paris, 2000.

L’ouvrage de l’Institut centre-américain d’études fiscales (3)
montre comment l’élite locale a « socialisé les coûts privés à travers
la dette publique», organisé l’impossibilité juridique et constitutionnelle
de toute réforme fiscale contraire à ses intérêts, ou encore augmenté
les impôts indirects (les plus injustes). Avec méthode, elle a ainsi
construit une paix néolibérale, quitte à exercer le pouvoir elle-même
– que l’on songe à M. Alfredo Cristiani, homme d’affaires et président
du Salvador de 1989 à 1994, ou à MM. Alvaro Arzú et Oscar
Berger, présidents du Guatemala respectivement de 1996 à 2000 et
de 2004 à 2008. Pour maintenir et accroître leurs privilèges, les élites
ont muté, troquant leur autoritarisme anticommuniste contre les
promesses du « doux commerce ». Mais l’effet de « ruissellement »,
censé faire dégouliner l’aisance des riches vers les pauvres à mesure
que les premiers consomment, se fait encore attendre.

Signé José Fernando Valdez, un troisième livre, consacré plus
spécifiquement à la stratégie politique des élites centre-américaines (4),
approfondit l’étude de leur mutation, qui s’est effectuée notamment
grâce au renfort financier de l’Agence des Etats-Unis pour le déve-
loppement international (Usaid). Fini la logique de la guerre froide :
elles sont passées d’une domination par la coercition et la force à une
domination par le consentement («acceptation d’une structure de
commandement et de contrôle»). Leur stratégie d’hégémonie «requiert
moins de domination, sans cesser de l’exercer où et quand elle fait
défaut ; (...) moins de consensus, sans cesser de le rechercher où et
quand il fait défaut (...) ; moins de lutte idéologique, quoiqu’elles
doivent l’exercer selon l’efficacité des résistances sociales (...) ou
quand les nécessités du capital organisé demandent de mobiliser les
soutiens sociaux ou politiques».

Il y a près de vingt ans, les accords de paix au Guatemala ont mis
fin à la dernière guerre civile de la région. Il semble bien que « le
capital privé et ses divers instruments d’“organisation du consen-
tement” » soient aujourd’hui les vrais vainqueurs.

MIKAËL FAUJOUR.

(1) M. Mario López Estrada, président de la société de télécommunications Tigo.

(2) Aaron Schneider, State-Building andTax Regimes in CentralAmerica, Cambridge
University Press, 2012, 243 pages, 59,99 livres sterling.

(3) Instituto centroamericano de estudios fiscales (Icefi), Política fiscal : expresión
del poder de las élites centroamericanas, F&G Editores, Guatemala City, 2015, 418 pages,
150 quetzals (28 dollars).

(4) José Fernando Valdez, El Gobierno de las élites globales. Cómo se organiza el
consentimiento : la experiencia del triángulo norte, Cara Parens, Guatemala City, 2015,
348 pages, 175 quetzals.
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BATAILLONS DE TYPOGRAPHES (1870-
1871). De la casse au fusil. – Bernard Boller

L’Ecarlate, Orléans, 2014,
236 pages, 22 euros.

Pendant la guerre franco-prussienne de 1870,
puis la Commune de Paris, les ouvriers typo-
graphes jouent un rôle essentiel. Au contact des
idées révolutionnaires circulant dans la presse et
dans l’édition, ils participent à leur diffusion dans
les classes populaires.Après la défaite de Sedan,
nombre d’entre eux décident de s’engager au-
delà de leur métier et forment le bataillon des
francs-tireurs de la presse, très actif pendant le
siège de Paris. On les retrouve pendant la Com-
mune, à la fois dans la fabrication et la diffusion
des documents, dans le travail militant pour en
défendre les idées et dans les combats. Ce livre
leur rend hommage, notamment à travers
quelques figures remarquables, comme celui qui
deviendra le général Napoléon La Cécilia, Jean
Allemane ou encoreAlbinVilleval. La répression
versaillaise poussera ces ouvriers sur les chemins
de l’exil.Après l’amnistie de 1880, les survivants
revenus en métropole contribueront au rayonne-
ment des idées progressistes.

BORIS SÉMÉNIAKO

I D É E S

Roland Barthes le défricheur

EN 2015, Roland Barthes a hanté les librairies.
Presque chaque mois, un nouvel ouvrage – inédit,
essai et même roman (1) – est venu marquer, à sa

façon, le centenaire de la naissance de l’écrivain, mort
en 1980.

Cette petite armada bibliographique a son vaisseau
amiral : la copieuse biographie deTiphaine Samoyault (2).
En s’appuyant sur les archives personnelles de Barthes (son
immense « fichier-journal», ses agendas, ses carnets et
sa correspondance, dont une partie a parallèlement été
réunie et publiée [3]), elle parvient à aborder sans fausse
note les aspects intimes de sa vie : l’enfance, l’expérience
de la maladie, le deuil interminable qui suivit la mort de
sa mère, mais aussi les menus rituels du travail intellectuel,
l’organisation de l’espace domestique et la trame des
amitiés. Surtout, elle fait défiler les multiples figures
d’un Barthes qui n’a cessé de muer et de s’échapper des
cadres à l’intérieur desquels on voulait le figer. «Barthes»,
c’est à la fois l’essayiste sartrisant du Degré zéro de
l’écriture, son premier livre, en 1953 ; le critique social
ironique des Mythologies ; le lecteur aigu de Michelet ou
de Sade, Fourier, Loyola ; le structuraliste appliqué de
Système de la mode ; le polémiste de Critique et Vérité.
C’est aussi l’hédoniste du Plaisir du texte ; le miniaturiste
précieux de L’Empire des signes et de Fragments d’un
discours amoureux ; le compagnon de route (souvent
réticent) des «avant-gardes»; l’égotiste de Roland Barthes
par Roland Barthes ; le spectateur mélancolique de La
Chambre claire (4)... En biographe consciencieuse,
Samoyault consent à «pluraliser Barthes» : entre ces
différents avatars, elle ne choisit pas, laissant le lecteur
libre de reconnaître « son» Barthes.

Des proches, d’anciens étudiants, des disciples –
comme la romancière Chantal Thomas ou le critique
Antoine Compagnon – ont également apporté leur pierre
à l’édifice commémoratif (5). Leurs témoignages, tissés
de souvenirs sensibles et d’intuitions rétrospectives,
célèbrent l’enseignant qu’il fut, rappellent sa voix et
ses manières, son sens de la liberté, sa distance bien-
veillante. Ils évoquent la petite communauté du
« séminaire », restituent l’étroite géographie parisienne

dans laquelle s’inscrivait l’essentiel de cette aventure
intellectuelle. Touchants, quoique souvent anecdotiques,
ils ont le défaut de focaliser l’attention sur le Barthes
des années 1970.

C’est ce Barthes-là, qui se décrivait lui-même comme
un «sujet incertain» et travaillait à des œuvres «moins
directement engagées dans la dénonciation idéologique»,
plus personnelles et «plus ambiguës» (6), qui paraît
occuper la première place dans les mémoires. Celui, plus
« théoricien », des années 1960, s’il a perdu de son
audience, trouve encore quelques défenseurs (7). En
revanche, celui de la décennie 1950, sarcastique, brechtien,
ouvertement politique, semble relégué à l’arrière-plan.
C’est dommage : subtil et irrévérencieux, il s’employait
à écailler les mythologies sociales, à ruiner les fausses
évidences qui cadenassent la pensée (8). Ennemi déclaré
du « langage un peu poisseux de la doxa, du naturel, de
l’évidence, du bon sens, du “cela va de soi” (9)», il
aurait encore fort à faire aujourd’hui.

ANTONY BURLAUD.

(1) Barthes est le héros (absent) du roman jubilatoire de Laurent
Binet La Septième Fonction du langage,Grasset, Paris, 2015, 494 pages,
22 euros.

(2)Tiphaine Samoyault,Roland Barthes, Seuil, Paris, 2015, 715 pages,
28 euros.

(3) Roland Barthes, Album. Inédits, correspondances et varia, Seuil,
381 pages, 29 euros. Cf. aussi Philippe Sollers, L’Amitié de Roland
Barthes, Seuil, 2015, 192 pages, 19 euros, qui inclut une trentaine de
lettres de Barthes à Sollers.

(4) On retrouve ces différentes figures dans Jonathan Culler, Roland
Barthes, Presses universitaires de Vincennes, Saint-Denis, 2015,
173 pages, 10 euros.

(5) Chantal Thomas, Pour Roland Barthes, Seuil, Paris, 2015,
127 pages, 13 euros ;Antoine Compagnon, L’Age des lettres,Gallimard,
Paris, 2015, 166 pages, 15 euros. Cf. aussi Chantal et ThierryThomas,
Roland Barthes. Le théâtre du langage, DVD, INA, 2015, 19,95 euros.

(6) Roland Barthes, Le Grain de la voix, Seuil, 1981.

(7) Jean-Marie Schaeffer, Lettre à Roland Barthes,Thierry Marchaisse,
Paris, 2015, 122 pages, 14,90 euros.

(8) Cf. Roland Barthes, Ecrits sur le théâtre, Points, Paris, 2015.

(9) Roland Barthes, Le Grain de la voix, op.cit.

C U LT U R E

Décentralisation, dernier round
E FAÇON captivante, deux décisions majeures
viennent d’engager la politique culturelle française
sur des voies qui méritent une attention soutenue :

le projet de loi relatif à la liberté de création, à l’architecture
et au patrimoine, adopté le 6 octobre 2015, et quelques
articles de la loi portant nouvelle organisation territoriale
de la République (NOTRe) du 7 août 2015. Il apparaît
entre ces textes une convergence cristallisant une véritable
volonté politique.

«Nous devons nous assurer que l’art puisse continuer
à déranger», déclarait la ministre de la culture, Mme Fleur
Pellerin, lors des débats sur le premier, ce qui ne peut à
première vue que susciter l’adhésion, même si, à
deuxième vue, il n’est pas interdit de se demander ce
que signifie ce genre d’autorisation de déplaire formulée
par une représentante de l’Etat. La loi ne répondra pas
à cette question ; elle se contente, semble-t-il, d’affirmer
des principes : «La création artistique est libre », et il
faut «garantir la liberté de diffusion artistique ». Mais
elle développe également une réflexion sur une certaine
conception de la démocratisation de l’art, avec ces
objectifs : «promouvoir la diversité culturelle et élargir
l’accès à l’offre culturelle » et « favoriser, notamment
au travers des initiatives territoriales, les activités de
création artistique pratiquées en amateur, sources de
développement personnel et de lien social ». L’amateur
semble d’ailleurs lui tenir à cœur : à la suite d’un amen-
dement suscité par des notables et élus bretons, il ne
sera plus interdit de faire participer des amateurs à des
représentations professionnelles ni de les dédommager.
Ce qui, sereinement, déroge au code du travail et
représente un «appel légal au dumping social », selon
la CGT Spectacle.

Comme souvent, cette retombée sociale préoccupante
est liée à la torsion de la notion de liberté. De «protéger
la liberté artistique», on passe à « favoriser la liberté
dans les choix par chacun de ses pratiques culturelles et
de ses modes d’expression artistique». La loi met donc
en avant le droit de l’individu à l’expression de soi. D’où
« la promotion des initiatives portées par le secteur asso-
ciatif, les lieux intermédiaires et indépendants, acteurs
de la diversité culturelle et de l’égalité des territoires».
En bref, à chacun l’épanouissement de sa personnalité et
de sa culture.

Ancien militant d’Action française, Jean-François
Gravier publie en 1947 Paris et le désert français (Le
Portulan). Il y prône, contre la «centralisation stérilisante»,
une décentralisation visant à « rétablir le citoyen» dans

la « réalité communale, provinciale». Son succès auprès
des politiques est retentissant, et divers outils se mettront
en place pour y contribuer. Aujourd’hui, la loi NOTRe
s’appuie sur la loi de modernisation de l’action publique
territoriale et d’affirmation des métropoles (Maptam,
2014), qui invite la région à «assurer la préservation de
son identité et la promotion des langues régionales», et
s’inscrit dans une grande proximité avec le schéma de
développement de l’espace communautaire (SDEC)
adopté en 1999 (1).

La culture n’est pas oubliée. Longtemps objet d’une
politique volontariste attachée à l’existence d’un ministère,
elle relève désormais, comme le sport, le tourisme, l’édu-
cation populaire et la promotion des langues régionales,
de la «libre intervention» dans le champ des «compétences
partagées» de chaque entité administrative, intercom-
munalité, région... Semblent ainsi être jetées « les bases
d’une organisation à la carte en fonction des spécificités
des territoires, donc des rapports de forces locaux (2)».
A moyen terme, toute vision nationale serait amenée à
disparaître. En revanche, un amendement précise que
l’Etat doit exercer, conjointement avec les collectivités
territoriales, la «responsabilité en matière culturelle»,
« dans le respect des droits culturels».

L’expression demande éclaircissement : selon la décla-
ration de Fribourg (2007), qui a précisé et regroupé des
notions déjà formulées, en particulier par l’Organisation
des Nations unies pour l’éducation, la science et la
culture (Unesco), les droits culturels visent à reconnaître
à chacun la liberté de vivre son identité culturelle, c’est-
à-dire « l’ensemble des références culturelles par
lesquelles une personne, seule ou en commun, se définit,
se constitue, communique et entend être reconnue dans
sa dignité ». Plus précisément encore, « toute personne
a la liberté de se référer ou non à une ou plusieurs
communautés culturelles, sans considération de frontières,
et de modifier son choix ». La loi NOTRe donne ainsi
aux cultures des communautés le cadre nécessaire à
leur épanouissement, rejoignant sans embûche les préoc-
cupations du ministère de Mme Pellerin et rendant
hommage à l’«Europe des régions ».

EVELYNE PIEILLER.

(1) Jean-Félix de Bujadoux, Les Réformes territoriales, Presses
universitaires de France, coll. «Que sais-je?», Paris, 2015, 121 pages,
9 euros.

(2) Emmanuel Wallon, «Avis de turbulences pour les politiques
culturelles territoriales», Nectart, no1, Toulouse, juin 2015.
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JOURNAL 1939-1945. – Maurice Garçon

Les Belles Lettres - Fayard, Paris,
2015, 704 pages, 35 euros.

Bourgeois épouvanté par toute atteinte au statu
quo, d’un antisémitisme profond – atténué certes
par les «misères» infligées aux Juifs sous l’Oc-
cupation, mais qui ressurgit intact dès la Libéra-
tion –, «pacifiste» de 1939-1940 hostile à la
Résistance – qu’il ne nomme jamais avant sep-
tembre 1944 –, obsédé enfin par sa candidature à
l’Académie française, où il sera élu en 1946, le
grand avocat Maurice Garçon n’est pas sympa-
thique. Mais son Journal, comme calqué sur les
archives d’alors et riche d’un bel appareil critique
dû aux éditeurs, donne une grande leçon d’his-
toire, notamment sur le caractère de classe de la
Résistance et de la collaboration – ce qui balaie
la thèse en vogue de la Résistance « interclas-
siste» –, mais aussi sur l’ignominie des puissants
alliés à l’occupant dans la chasse aux parias, Juifs
et communistes en tête. Apparaît également le
contraste militaire entre des Soviétiques pleins
d’allant et desAnglo-Américains se reposant sur
eux, à rebours de la version actuelle d’une libé-
ration purement anglo-saxonne de l’Ouest euro-
péen. Toutefois, la Libération passée, l’avocat
renoua avec ses antipathies antérieures...

ANNIE LACROIX-RIZ

H I S TO I R E

PERCY BYSSHE SHELLEY, POET AND
REVOLUTIONARY. – Jacqueline Mulhallen

PlutoPress, Londres, 2015,
192 pages, 20 livres sterling.

«Ye are many – They are few» : ce vers du
Masque de l’Anarchie a été adopté par les mani-
festants de la placeTiananmen en 1989, par ceux
du mouvement Occupy aux Etats-Unis... En
France, Percy Bysshe Shelley (1792-1822) ne
souffre pas d’un excès de notoriété. On connaît
parfois son Ode au vent d’ouest – «Si vient l’hi-
ver, le printemps peut-il être loin?» –, mais on
le réduit souvent à l’image du jeune poète roman-
tique à la vie sentimentale mouvementée. Or il
fut, avec audace et persévérance, un agitateur
politique, par des discours, des pamphlets, des
prises de position, tous splendidement porteurs
de scandale. Lui, le fils d’un «baronet» aisé,
promis à une aimable situation de notable, se
déclare républicain, athée, ennemi de la traite
des Noirs, hostile au mariage, favorable aux
ouvriers briseurs de machines. En bref, il attaque
sans faiblir tous les fondements de la société, en
un temps où la répression était brutale. Sa Reine
Mab devint ainsi la bible des chartistes – mou-
vement politique ouvrier né dans les années 1830
–, et il influença le mouvement socialiste bri-
tannique. Cet essai, qui fait le point sur le
contexte social et politique de l’époque, rend à
Shelley sa grandeur de combattant.

EVELYNE PIEILLER

P O É S I E

ANTHOLOGIE DE LA POÉSIE CHI-
NOISE. – Sous la direction de Rémi Mathieu

Gallimard, coll. «Bibliothèque de
La Pléiade», Paris, 1548 pages, 72,50 euros.

Une histoire de la poésie chinoise, riche de trois
millénaires, c’est un sacré pari, gagné ici par
Rémi Mathieu. Au hasard des pages, on peut se
plonger dans des rêveries romantiques, des
réflexions sur le temps, des rages d’impuis-
sance... Mais aussi se laisser guider par la pro-
gression chronologique, de la haute Antiquité à
aujourd’hui, de la formation de l’empire aux
réformes menées par Deng Xiaoping en passant
par Mao Zedong, dignement représenté par deux
poèmes. Les huit sections s’ouvrent chacune par
une courte introduction présentant les poètes
retenus et les situant dans leur époque. Comme
le rappelle Mathieu, « la poésie chinoise ne se
déploie pas seulement autour de l’état d’âme
d’un auteur. Elle délivre bien souvent un message
complexe, politique ou philosophique». Il faut
par ailleurs saluer les traductions qui rendent
accessibles ces écrits, bien que « le génie de la
langue française [ne soit pas] adapté à l’ampli-
tude sémantique et grammaticale du chinois».

MARTINE BULARD

D
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oFOREIGN AFFAIRS. Estimant que le regain
d’interventionnisme militaire américain au Proche-
Orient qui a suivi le 11 septembre 2001 était
une «aberration», plusieurs auteurs recommandent
à M. Barack Obama de résister aux sirènes néo-
conservatrices, en Syrie et ailleurs. (Vol. 94, n° 6,
novembre-décembre, bimestriel, abonnement un
an : 89,95 euros. – 58 E 68th Street, New York,
NY 10065, Etats-Unis.)

oHARPER’S. Une réflexion de Lewis H. Lapham
sur la démocratie américaine ; comment Pékin
impose ses conditions aux entreprises étrangères ;
les femmes, le sexe et le « printemps arabe » au
Maroc ; se dirige-t-on vers une écologie politique
moins sinistre ? (N° 1986, novembre, mensuel,
6,99 dollars. – 666 Broadway, New York,
NY 10012, Etats-Unis.)

oTHE AMERICAN INTEREST. M. Dennis
Ross relate une conférence téléphonique à la
Maison Blanche, le 28 mars 2011, au cours de
laquelle Mme Angela Merkel, M. Nicolas Sarkozy
et M. David Cameron, unanimes et, selon lui,
«venimeux», qualifièrent M. Benyamin Netanyahou
de menteur. (Vol. XI, n° 2, novembre-décembre,
bimestriel, 12,99 dollars. – PO Box 15115, North
Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

oTHE BAFFLER. La fille d’un couple de révo-
lutionnaires iraniens exilés aux Etats-Unis, puis
revenus dans leur pays au moment de la révolution
islamique, raconte leur désenchantement rapide,
puis l’arrestation et l’exécution de son père.
(N° 29, trimestriel, 30 dollars par an. – MIT
Press, 55 Hayward Street, Cambridge, MA 02142-
1325, Etats-Unis.)

oDISSENT. Une série d’articles courts (sur le
système judiciaire, le mariage homosexuel, le
droit à l’avortement, le syndicalisme, les inégalités
raciales, la dette étudiante, etc.) propose des
pistes pour renouveler l’argumentaire de la
gauche américaine. (Automne, trimestriel, 10 dol-
lars. – PO Box 15025, North Hollywood, CA
91615, Etats-Unis.)

oNEW LEFT REVIEW. Wolfgang Streeck
montre comment la monnaie unique a transformé
la diversité horizontale et qualitative des pays
européens en une hiérarchie verticale et quanti-
tative. Egalement : la guerre de l’eau en Irlande.
(N° 95, septembre-octobre, bimestriel, 10 euros.
– 6 Meard Street, WIG OEG, Londres, Royaume-
Uni.)

oPOLITIQUE. MM. Jeremy Corbyn et Bernie
Sanders, les surprises de la gauche anglo-saxonne ;
l’indépendantisme catalan vu du Québec ; les
défis de la réindustrialisation de la Wallonie, etc.
(N° 92, novembre-décembre, bimestriel, 9 euros.
– Rue du Faucon 9, B-1000 Bruxelles, Belgique.)

oCHINA LEADERSHIP MONITOR. Deux
intéressantes analyses sur les purges et les nomi-
nations dans l’armée populaire de Chine ; les
rapports entre Pékin et Taipei. (N° 48, automne,
trimestriel, gratuit en ligne. – Hoover Institute,
434 Galvez Mall, Stanford University, Etats-Unis.)

o IKEWAN. Le journal des peuples premiers
fait le point sur les actions de solidarité avec les
sinistrés du Népal. En s’attardant sur la notion
de droits des autochtones, les articles font
découvrir la mosaïque des populations locales :
Newaris, Kiratis, Tamangs, etc. (N° 98, octo-
bre-novembre-décembre, trimestriel, 8 euros.
– 236, avenue Victor-Hugo, 94120 Fontenay-
sous-Bois.)

oNOUVELLES D’ARMÉNIE. Un reportage
dans le Tavouch, à la frontière entre l’Azerbaïdjan
et la République d’Arménie. Bien qu’éloignée du
Haut-Karabakh, cette bourgade subit des tirs régu-
liers depuis la fin du conflit, en 1994. Les derniers
ont fait trois morts. (N° 223, novembre, mensuel,
6,50 euros. – 20, rue de Patay, 75013 Paris.)

oAFRIQUE-ASIE. La revue panafricaine consa-
cre son dossier principal au 60e anniversaire du
déclenchement de la guerre d’Algérie. L’occasion
de dresser le bilan de cinquante-trois ans d’in-
dépendance. (Novembre, mensuel, 4 euros. –
3, rue de l’Atlas, 75019 Paris.)

oHÉRODOTE. Ce numéro consacré à la géo-
politique du Nigeria met en lumière les fractures
et les contradictions de la première puissance
économique du continent africain. Manne pétro-
lière, terrorisme de Boko Haram, inégalités
sociales et corruption suscitent des conflits
internes qui finissent par déborder les frontières
du pays. (N° 159, 4e trimestre, trimestriel,
22 euros. – La Découverte, Paris.)

oREVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Le politiste Carlo Invernizzi Accetti
démontre comment le traité de Lisbonne entérine
le caractère démocrate-chrétien de l’Union euro-
péenne. La référence à l’« héritage religieux » du
Vieux Continent oblitère toute séparation du
politique et du religieux. (Vol. 65, no 4, août,
bimestriel, 23 euros. – Presses de Science Po,
Paris.)

oREVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Avantages et inconvénients de la représentation
proportionnelle sont décortiqués par des élus,
des juristes et des politologues. (N° 1076, juil-
let-septembre, trimestriel, 25 euros. – 42, rue
de Bassano, 75008 Paris.)

oESPRIT. Une « apologie du complot », suivie
d’une analyse de la résurgence du conspiration-
nisme, notamment sur Internet, «à la faveur
d’une transformation profonde des formes du débat
public, dont il n’est qu’un effet dérivé ». (N° 419,
novembre, mensuel, 20 euros. – 212, rue Saint-
Martin, 75003 Paris.)
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La vérité
scientifique
et le saut du tigre
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et impériaux», pour citer l’ouvrage de Pestre. Non
seulement le praticien des sciences n’est pas un pur
sujet – il a été modelé par une certaine culture, un
certain milieu –, mais, de surcroît, on ne peut séparer
le conceptuel ou l’instrumental du technique et du
politique (6). Ainsi le surgissement de travaux sur
les séries numériques, à la fin du XVIIIe siècle, est-
il lié à des choix sociaux, induits notamment par les
besoins de nombreux groupes, comme les compagnies
d’assurances, les banquiers ou l’Etat.

Mais faire le deuil de la prétention des chercheurs
à obtenir une «vue de nulle part» sur le monde,
c’est-à-dire une représentation impeccablement
objective, n’implique-t-il pas de renoncer à une vérité
scientifique immuable, intrinsèque et définitive?

La vérité scientifique passe par la construction
d’un fait scientifique dans un laboratoire ; ce qui, si
l’on accepte l’analogie, ressemble à la transformation
d’un tigre sauvage bondissant dans la forêt en un
tigre captif observé derrière une grille et sous des
projecteurs qui peuvent modifier son comportement.
Par la «capture», autrement dit par un investissement
lourd en temps, en équipements et en institution,
on ne prélève que quelques sauts sur la multitude
possible de ceux du tigre sauvage, et on les rend
reproductibles. Cette image rend justice à l’inventivité
du travail des chercheurs, qui ne font pas que
découvrir l’agencement du monde : ils doivent le
transformer profondément pour l’apprivoiser, c’est-
à-dire pour pouvoir l’observer et le caractériser à
partir du type d’outils, tant conceptuels que tech-
niques, qu’ils mettent en œuvre.

Il y a donc continuité et altérité entre le monde
extérieur et les résultats scientifiques. Continuité,
car c’est bien le tigre qui saute dans sa cage, et non
un être inventé qu’on pourrait manipuler comme on
veut – les faits scientifiques ne peuvent être réduits
à des constructions sociales où la nature ne jouerait
aucun rôle. Altérité, car on ne fera jamais sauter un
tigre sauvage sous les lumières d’un cirque... On
pourra toujours affirmer qu’il était dans la nature du
tigre de se laisser capturer de la façon dont on l’a
fait (7), mais à titre rétrospectif, et sans certitude: le
tigre, souvent, rêve de retourner sauter dans la jungle...

L’ERREUR de l’épistémologie réaliste est de
croire que la stabilité, l’objectivité tout à fait réelle
des faits scientifiques témoignent de la saisie de ce
monde extérieur, qui serait permise par l’émanci-
pation de tout intermédiaire déformant. Pour qui
prête attention au quotidien des chercheurs, l’ob-
jectivité résulte au contraire d’un énorme travail de
domptage du monde dans les laboratoires (8). En
domptant le tigre d’une certaine façon, on aboutit
à l’un des mondes possibles, dont on devrait se
sentir responsable – si on le dompte pour le rendre
plus agressif, par exemple.

Ainsi, des historiens (9) ont montré que la vision
génétique procédait d’une observation particulière
du vivant, encouragée dans les années 1940 par la
fondation Rockefeller, qui finance de nombreux
centres de recherche dans le domaine de la santé et
sera soupçonnée de promouvoir l’eugénisme. Les
processus biologiques sont perçus comme contrôlés
par les gènes, qui deviennent autant de leviers de
contrôle potentiels par des techniques d’ingénierie.
Ce parti pris a joué un rôle crucial dans les orientations
de la recherche sur le vivant, au détriment de l’étude
d’autres facteurs plus diffus, comme le régime
alimentaire ou les influences environnementales.
Mais ce choix d’«experts» découle de partis pris
techniques, sociaux et politiques plus ou moins
implicites.

Autre exemple : les statistiques du chômage,
analysées par Alain Desrosières, qui «contribuent à
faire de la réalité et non pas simplement à la“refléter”.

Cette idée n’est pas relativiste, en ce qu’elle ne nie
pas l’existence du chômage.Mais elle attire l’attention
sur le fait que le chômage peut être pensé, exprimé,
défini et quantifié de multiples façons; et que les
différences entre ces façons de faire ne sont pas de
simples détails techniques, mais ont toujours une
signification historique, politique, sociologique (10)».

Pour donner aux sciences leur juste place dans
le débat public, il importe donc d’étayer nos décisions
en nous appuyant sur leurs connaissances robustes,
tout en réclamant la discussion démocratique des
priorités de recherche en amont et non en réaction
aux applications (11). Les questions politiques
importantes comportent toujours des dimensions
autres que scientifiques, et il serait contre-productif
de faire reposer sur les sciences tout le poids des
décisions, car elles sont vulnérables à l’amplification
dogmatique du doute, doute qui est constitutif de
la recherche. Ce sera indûment que l’on justifiera
au nom de la science le recours aux semences
améliorées plutôt qu’à des réformes agraires pour
lutter contre la faim dans le monde. Mais la réduction
de nos émissions de carbone se justifie par la
réduction de l’empreinte environnementale et de la
consommation, la justice sociale...

COMME le souligne Luc Boltanski, la distinction
entre le «monde» et une «réalité» construite grâce
à des formatages qui permettent de le stabiliser
représente un élément critique essentiel dans le
régime de domination caractéristique des démocraties
capitalistes, fondé sur l’expertise : «Etre ce qu’il est
et qui ne peut être autrement est bien la caractéristique
du monde. Mais à cette différence essentielle près,
par laquelle il se distingue précisément de la réalité,
que le monde, on ne le connaît pas et qu’on ne peut
prétendre le connaître, dans la perspective d’une
totalisation. Or, dans la métaphysique politique sous-
jacente à cette forme de domination, le monde est
précisément ce que l’on peut maintenant connaître,
par les pouvoirs de la science, c’est-à-dire, indisso-
ciablement, des sciences naturelles et des sciences
humaines ou sociales (12).» La «réalité» commune
ne se réduit pas à ce qui peut être découvert par une
élite dans les laboratoires de sciences ou d’économie.
Elle est à composer, péniblement, par tous (13).

* Chercheur au Centre national de la recherche scientifique
(CNRS).

(1) Alain Supiot, La Gouvernance par les nombres, Fayard,
Paris, 2015.

(2) Dominique Pestre, Le Gouvernement des technosciences,
La Découverte, Paris, 2014.

(3) Hubert Krivine et Annie Grosman, De l’atome imaginé à
l’atome découvert. Contre le relativisme, De Boeck, Paris, 2015.

(4) Jean Perrin, Les Atomes, Flammarion, coll. « Champs
sciences », Paris, 2014 (1re éd. : 1913).

(5) Cf. Alan F. Chalmers, Qu’est-ce que la science?, Le Livre
de poche, Paris, 1990, et Michel Bitbol, Mécanique quantique. Une
introduction philosophique, Flammarion, coll. « Champs sciences »,
2008.

(6)Cf. aussi Dominique Pestre, « Pour une histoire sociale et cultu-
relle des sciences. Nouvelles définitions, nouveaux objets, nouvelles
pratiques », Annales HSS, no 3, vol. 50, 1995, et (sous la dir. de),
Histoire des sciences et des savoirs (3 vol.), Seuil, Paris, 2015.

(7) Cf. Didier Debaise, L’Appât des possibles, Les Presses
du réel, Paris, 2015, et Bruno Latour, Enquête sur les modes d’exis-
tence, La Découverte, 2012, ainsi que le site associé :
modesofexistence.org

(8) Cf. Bruno Latour, La Science en action, La Découverte, 2005.
Pour le cas du climat, cf. Paul N. Edwards, A Vast Machine, MIT
Press, Cambridge (Etats-Unis), 2010.

(9) Lily E. Kay, The MolecularVision of Life, Oxford University
Press, 1993.

(10) Alain Desrosières, «La statistique, outil de libération ou de
pouvoir?», Statactivisme. Comment lutter avec des nombres, Zones,
Paris, 2014.

(11) Brian Wynne, postface à Matthew Kearnes, Phil Macnaghten
et James Wilsdon, «Governing at the Nanoscale. People, policies
and emerging technologies», Demos Foundation, Londres, 2006.

(12) Luc Boltanski, De la critique, Gallimard, Paris, 2009.

(13) Cf. John Dewey, Le Public et ses problèmes, Gallimard,
coll. « Folio Essais », 2010, et l’introduction lumineuse de Joëlle
Zask ; Bruno Latour, « Il n’y a pas de monde commun : il faut le
composer», Multitudes, no 45, Paris, 2011.

Les théories scientifiques ne sont-elles que des croyances
parmi d’autres ? Leur vérité est-elle relative
ou rendent-elles compte de la réalité ? Autant
de questions cruciales, car la détermination du champ
de la recherche et la valeur accordée à ses résultats
ont des conséquences sur l’ensemble de la société.

PAR PABLO JENSEN *

SELON le juriste Alain Supiot (1), aucune
société ne peut subsister durablement sans des
croyances communes, qui sont placées au-dessus
des individus et cimentent le corps social. Ainsi,
c’est au nom de droits humains proclamés sacrés
que la République française est censée «assujettir le
bon plaisir des plus forts à quelque chose de plus
fort qu’eux, qui s’impose à tous et évite que la société
des hommes ne se transforme en jungle». Au cours
de l’histoire, ce sont les rites, les religions ou – grande
invention de la Rome antique – un ordre juridique
autonome qui ont rempli ce rôle.

La modernité est marquée par la place grandissante
accordée aux sciences, même si elles n’ont bien
évidemment pas les mêmes fondements. Le temps
présent se caractérise, comme le souligne un livre
collectif dirigé par Dominique Pestre (2), par «la
mise en œuvre, à une large échelle, de manières de
gérer les hommes ou les choses qui se donnent
comme inéluctables parce que scientifiquement
fondées».Or ce «fondement scientifique» peut servir
plusieurs discours. Une même personne pourra, pour
étayer ses convictions, s’appuyer sur des résultats
scientifiques ou au contraire les relativiser – recourir,
par exemple, aux sciences du climat pour attaquer le
puissant lobby pétrolier et, dans le même élan,
s’élever contre certains dangers des organismes géné-
tiquement modifiés (OGM), au mépris de l’avis de
nombreux biologistes.

Comment justifier l’autorité des sciences? Les
chercheurs utilisent volontiers une épistémologie
réaliste très classique : la science découvrirait le
monde extérieur, qui est ce qu’il est quoi que puissent
en penser des individus ou des cultures différentes.
On retrouve cette vision dans l’ouvrage récent (3)
de deux physiciens qui opposent les atomes
«imaginés» au cours de l’histoire au véritable atome,
enfin «découvert» par les scientifiques au début du
XXe siècle, notamment grâce aux travaux de Jean
Perrin (4). Pour eux, la victoire finale de l’atomisme
s’explique par le fait que les atomes «étaient bien
là, tout simplement», comme peuvent l’être une
chaise ou une montagne.

La science pure ne se discute pas. Elle ne fait
que découvrir le monde ; elle est neutre. Seules les
applications qui en sont faites peuvent prêter le
flanc à la critique. Les gènes sont là, qu’on le
veuille ou non, mais on peut contester les OGM,
applications particulières de ce savoir neutre qu’est
la génétique. Une solution simple et sans doute
confortable pour les chercheurs, car elle légitime
leur savoir tout en leur permettant de s’exonérer
des mauvaises «applications».

Les philosophes ont depuis longtemps montré
l’insuffisance de cette vision des choses (5). En effet,
comment réconcilier l’idée selon laquelle les objets
des sciences qui font consensus à un moment donné
sont «simplement là» avec les changements de cadre
théorique, ou avec le fait que des théories postulant
des entités très différentes prédisent les mêmes
phénomènes? Le physicien Niels Bohr, fondateur
de la mécanique quantique et passionné par les diffi-
cultés épistémologiques, soulignait pour sa part qu’on
ne peut dissocier le phénomène observé de l’instrument
d’observation. Tel instrument nous fait percevoir la
lumière comme des ondes, tel autre comme des
particules... Les travaux des historiens et des socio-
logues des sciences ont montré «les intrications
profondes, depuis cinq siècles, des sciences et des
univers techniques, productifs, militaires, politiques
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BEAUCOUP de personnes se moquent de la
protection de la vie privée. Elles réclament, au
contraire, le droit de montrer et d’exhiber leur inti-
mité. Cela peut surprendre, mais, en y réfléchissant,
un faisceau de signes et de symptômes annonçaient
depuis quelque temps l’inéluctable arrivée de ce type
de comportement qui mêle inextricablement voyeu-
risme et exhibitionnisme, surveillance et soumission.

Sa matrice lointaine se trouve peut-être dans un
célèbre film d’Alfred Hitchcock, Rear Window
(Fenêtre sur cour, 1954), dans lequel un reporter
photographe (James Stewart), immobilisé chez lui,
une jambe dans le plâtre, observe par désœuvrement
le comportement de ses voisins d’en face. Dans un
dialogue avec FrançoisTruffaut, Hitchcock expliquait:
«Oui, l’homme était un voyeur, mais est-ce que nous
ne sommes pas tous des voyeurs?»Truffaut l’admet-
tait : «Nous sommes tous des voyeurs, ne serait-ce
que lorsque nous regardons un film intimiste. D’ail-
leurs, James Stewart, à sa fenêtre, se trouve dans la
situation d’un spectateur assistant à un film.» Puis
Hitchcock observait : «Je vous parie que neuf
personnes sur dix, si elles voient de l’autre côté de la
cour une femme qui se déshabille avant d’aller se
coucher, ou simplement un homme qui fait du range-
ment dans sa chambre, ne pourront pas s’empêcher
de regarder. Elles pourraient détourner le regard en
disant:“Cela ne me concerne pas”, elles pourraient
fermer leurs volets, eh bien ! elles ne le feront pas,
elles s’attarderont pour regarder (1).»

A cette pulsion scopique de voir, de surveiller,
d’espionner correspond, en contrepoint, son
contraire : le goût impudique de se montrer. Et
celui-ci, depuis l’essor d’Internet, a connu une sorte
d’explosion par le biais, surtout, depuis 1996, des
webcams. On se souvient, par exemple, des cinq
étudiants, garçons et filles, d’Oberlin, dans l’Ohio
(Etats-Unis), qui, au début de la mode webcam,
s’exhibaient en ligne (www.hereandnow.net) tous
les jours, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, où
qu’ils se trouvent dans les deux étages de leur
pavillon. Ils vivaient sous la surveillance d’une
quarantaine de caméras volontairement disposées
partout dans leur demeure. Depuis, ils sont des
milliers, célibataires, couples, familles, qui invitent
sans gêne les internautes du monde à partager leur
intimité et à les regarder vivre sans pratiquement
aucun interdit (2).

* Ancien directeur du Monde diplomatique. Vient de publier
L’Empire de la surveillance, suivi de deux entretiens avec Julian
Assange et Noam Chomsky, Galilée, Paris, 2015. Ce texte est extrait
de cet ouvrage.

On a même vu un Chinois, LuYouqing, tenir pour
la première fois sur la Toile son «journal de mort»,
devenu un véritable phénomène planétaire de littéra-
ture électronique.Apprenant qu’il était condamné, ce
jeune agent immobilier de Shanghaï avait décidé de
faire partager à ses contemporains sa lutte contre le
cancer de l’estomac qui devait le miner jusqu’à son
ultime soupir : «Je coupe le cordon. Je vous aime.»

Par ailleurs, dans les programmes de la télévision
ordinaire américaine, dès le début des années 2000,
des émissions dites de trash TV, ou «télé poubelle»,
s’étaient multipliées, qui présentaient des personnes
évoquant, sans nulle pudeur, leurs problèmes les plus
intimes ou leurs passions les plus occultes. La plus
célèbre d’entre elles était le «Jerry Springer Show»,
où des invités venaient faire sur le plateau, devant une
salle en délire, des confidences scandaleuses sur leur
vie privée. Regardée par plus de huit millions de télé-
spectateurs, cette émission recevait chaque semaine
des milliers d’appels d’Américains prêts à tout révéler
de leur vie intime pour quinze minutes de célébrité.

Les assassins eux-mêmes ne veulent plus rien
occulter et s’empressent maintenant de tout avouer
de leur vie criminelle. La chaîne câblée américaine
Court TV, spécialisée dans la diffusion de confes-
sions de meurtriers, fut ainsi la première au monde
à présenter, avec un réalisme sordide, « les aveux de
Steven Smith, qui raconte le viol et le meurtre d’un
médecin dans un hôpital de NewYork en 1989, ainsi
que ceux de Daniel Rakowitz, qui a tué une amie
avant de découper son corps et de le faire bouillir,
aussi en 1989; et ceux de David Garcia, un prostitué
qui décrit le meurtre d’un client immobilisé sur une
chaise roulante en 1995 (3)... ».

C’est désormais sur les réseaux sociaux que des
millions de personnes livrent publiquement des détails
personnels de leur biographie ou de leurs activités
quotidiennes. En toute insouciance. Elles ne semblent
pas inquiètes de s’équiper elles-mêmes ainsi d’un
bracelet électronique virtuel qui permet aux nouveaux
Big Brothers de les suivre à la trace. Tandis que des
machines, quelque part, accumulent sur elles une
quantité de données infinie. Cette nouvelle conception
de l’identité est sans doute aussi ce qui pousse des
milliers de gens à s’enrôler, auprès de différents
services de police, comme indicateurs volontaires.
Par exemple, le département de la justice des Etats-
Unis a lancé en 2002, sous la présidence de M. George
W. Bush, l’opération TIPS (Terrorism Information
and Prevention System, tips signifiant « tuyaux»,
« renseignements »), qui visait à transformer en

indicateurs des millions de professionnels dont la
spécialité les conduit à s’introduire chez les gens :
livreurs, plombiers, maçons, serruriers, électriciens,
antennistes, postiers, gaziers, jardiniers, déménageurs,
employés de maison, etc. Des centaines d’entre eux
se sont engagés à prendre contact avec la police s’ils
venaient à remarquer un quelconque «signe suspect».

L’UN DES OBJECTIFS de la « guerre de quatrième
génération » est ainsi de passer d’une société
informée à une société d’informateurs. Ce qui est
exactement le but de la Texas Border Sheriff ’s
Coalition, qui a fait installer, dans des emplace-
ments isolés et stratégiques, le long de la frontière
entre le Texas et le Mexique, plusieurs centaines
de caméras de surveillance. Ces caméras sont
connectées à Internet, et toute personne à travers
le monde peut désormais, commodément installée
devant son ordinateur, espionner sans risque les
aires désertiques du Texas ou les rives du Rio
Grande. Au cas où elle verrait sur son écran passer
un migrant clandestin, elle peut le dénoncer en
adressant aux autorités un simple courriel. Quelque
trente millions d’individus à l’âme de mouchard,
dans plusieurs pays, ont accepté cette fonction
d’« informateur volontaire » de la police texane des
frontières, jusqu’à sa suspension...

Au Royaume-Uni, l’entreprise Internet Eyes a
lancé, en 2009, une initiative semblable, proposée
comme une sorte de jeu ouvert à tous les internautes.
L’objectif, là encore, est de surveiller des commerces
et des rues, et de traquer les éventuelles infractions.
Pour participer et adhérer au réseau, les volontaires

doivent payer une petite redevance
mensuelle. Une fois leur identité
vérifiée, ils ont accès aux images de
quatre caméras de surveillance qui
s’affichent sur leur ordinateur.

Assis dans leur fauteuil, les adhé-
rents observent en direct à travers l’œil
des caméras. S’ils détectent un vol,
une agression, un comportement
suspect, ils cliquent sur un bouton
d’alerte. L’image se fige alors et il leur
est possible de zoomer pour vérifier.
Ensuite, le gérant du magasin reçoit
un message avec l’image retenue. S’il
considère cette alerte utile, l’inter-
naute délateur se voit créditer de trois
points. S’il estime que l’alerte était
justifiée même s’il n’y a pas eu fina-
lement d’infraction, l’internaute reçoit
un point. En revanche, si le commer-
çant juge l’alerte injustifiée, le
«surveillant» perd des points. A l’in-
ternaute espion qui aura détecté le
plus de fraudes ou de vols à la fin du
mois, Internet Eyes promet une
récompense pouvant atteindre jusqu’à
1000 livres sterling... Interviewé par
le quotidien londonien The Telegraph,
M. Tony Morgan, le créateur du site,
se justifie : « Il y a plus de quatre
millions de caméras de surveillance,
mais seulement une sur mille est
regardée. De cette manière, les

caméras seront regardées vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. C’est la meilleure arme de prévention
de délits jamais inventée.» Les opposants à la vidéo-
surveillance estiment au contraire que ce site est un
danger – «il porte atteinte à la vie privée et c’est un
instrument d’espionnage» – parce qu’il livrerait au
regard de tous les visages et les comportements des
clients des magasins (4). Des associations ont dénoncé
le fait que ce site permette de s’espionner entre
voisins, et qu’il puisse être utilisé par de vrais délin-
quants pour analyser les habitudes des boutiques afin
de mieux les cambrioler.

Avec la multiplication des exodes migratoires et
la montée de la xénophobie en Europe, on peut
supposer que des autorités européennes doivent être
tentées par l’installation d’un système semblable de
caméras reliées à Internet, sachant qu’elles peuvent
probablement compter sur une légion d’indicateurs
civils volontaires. L’une des perversions de nos
sociétés de contrôle est bien celle-là : faire que les
citoyens soient, en même temps, surveillés et surveil-
lants. Chacun doit épier les autres, pendant qu’il est
lui-même espionné. Dans un cadre démocratique où
les individus sont convaincus de vivre dans la plus
grande liberté, on avance ainsi vers la réalisation de
l’objectif rêvé des sociétés les plus totalitaires.

ERRÓ. – «Control Board» (Panneau de contrôle), 1958
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