
НОВЫЙ QUATTROPORTE AUTOMATIC
Заряжен Удовольствием.
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ВРЕМЯ ПРИШЛО
Мечтали ли вы об идеальном спортивном суперседане бизнес-класса, предназначенном для ежедневного использования? Он перед вами! 25-кратный
обладатель титула «Лучший спортивный суперседан планеты»* теперь оснащен автоматической коробкой передач ZF. Новый Quattroporte Automatic – это
высочайшая функциональность всех систем, идеальная развесовка, обеспечивающая безраздельный контроль над дорогой, и роскошная отделка салона.
ЛЮБИТЕ ВОДИТЬ? ВРЕМЯ ПРИШЛО!
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До конца года действуют специальные условия покупки. Количество автомобилей на складе в Москве ограничено.
* www.maseratiawards.com

Маserati Москва, Третьяковский проезд, 1/2, тел. (495) 933-3392 • Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, тел (495) 225-8883
Технический центр: Волоколамское шоссе, 116, стр. 4, тел. (495) 933-3121

www.maserati.ru
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Алена Бабенко
в юбилейном 

номере

БЕЗУМНЫЙ МИР
Во что верят
знаменитости 

КУРЬЕЗЫ
Осторожно: 
неудачники!

ОХОТА 
ЗА ГОЛОВАМИ

ЭПАТАЖ
В начале было disco

СТИЛЬ ЖИЗНИ
Миллиардеры:
Многообразие видов
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АМОРТИЗИРОВАННЫЙ КОРПУС ХРОНОГРАФА WYLER GENE-

VE ОБЛАДАЕТ БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЙ КОНСТРУКЦИЕЙ, ПРЕДО-

ХРАНЯЮЩЕЙ МЕХАНИЗМ ОТ УДАРОВ. ОНА ЯВЛЯЕТСЯ

ЧАСТЬЮ СИСТЕМЫ ТРОЙНОЙ ПРОТИВОУДАРНОЙ ЗАЩИТЫ, В КОТО-

РУЮ, КРОМЕ ТОГО, ВХОДЯТ УНИКАЛЬНОЕ БАЛАНСОВОЕ КОЛЕСО

МЕХАНИЗМА INCAFLEX, СКОНСТРУИРОВАННОЕ ПОЛЕМ ВИЛЕРОМ, И

ЗАЩИТНОЕ УСТРОЙСТВО ЗАВОДНОЙ ГОЛОВКИ ОРИГИНАЛЬНОЙ КОН-

СТРУКЦИИ, ВПЕРВЫЕ ПРИМЕНЕННОЕ В ИСТОРИИ ЧАСОВОГО ДЕЛА.

ЧАСЫ ВЫПУЩЕНЫ ОГРАНИЧЕННОЙ СЕРИЕЙ ИЗ 3 999 ЭКЗЕМПЛЯРОВ.

РОЗОВОЕ ЗОЛОТО, ТИТАН ИЛИ НЕРЖАВЕЮЩАЯ СТАЛЬ.

Москва – «Carillon», Кузнецкий мост, 17/1, 
тел. 234-57-13, 234-57-14; 

«Carillon», Европейский ТРЦ, Галерея «Pret-a-Porter», 
пл. Киевского вокзала, 2, тел. 229-27-24; 

«Carillon», Галерея «Времена года», 
Кутузовский проспект, 48, тел. 662-38-75

wylergeneve.com
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(495) 662-98-08

www.ipb.ru

Банк, предлагающий удобные

решения для частных лиц: 

• Кредитование 

• Банковские карты 

• Банковские вклады 

• Денежные переводы 

• Операции в иностранной валюте 

• Прием платежей в ГИБДД и суды 

• Расчетно-кассовое обслуживание 

• Индивидуальные банковские сейфы 

для корпоративных клиентов: 

• Депозиты 

• Инкассация 

• Кредитование 

• Ценные бумаги 

• Банковские сейфы 

• Валютный контроль 

• Зарплатные проекты 

• Операции в иностранной валюте 

• Расчетно-кассовое обслуживание 
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Май для Strong man – особенный месяц: три года назад
вышел в свет первый номер журнала! После этих слов само
собой напрашивается сказать что-нибудь очень пафосное

и торжественное. Но колонка главного редактора – не лучшее место
для традиционных юбилейных посланий, поэтому просто хочется
поблагодарить команду (кстати, очень творческую и креативную),
а также всех тех, кто помогал нам и поддерживал.

Три года – это огромный срок, особенно если речь идет о рос-
сийском глянцевом журнале, за спиной которого нет истории,
насчитывающей десятки лет. Все это время мы не жалели ни сил,
ни времени на то, чтобы сделать по-настоящему качественное
издание. Мы постоянно держали руку на пульсе и делились
с читателями интересными новостями, громкими событиями,
обескураживающими фактами и последними тенденциями моды.
Нас интересовали только острые темы и интервью с самыми недо-
ступными героями. Каждый номер получался немного лучше, чем
предыдущий, и немного хуже, чем следующий. Редакторы прово-
дили бессонные ночи над сенсационными материалами, коррек-
торы по десять раз проверяли каждое слово, дизайнеры сутки
напролет бились над внешним видом журнала, стилисты и фото-
графы неделями обсуждали идеи фотосессий… И это того стоило!
Strong man создал свой стиль и занял достойное место на рынке.
Но главное, чего удалось добиться – найти своего читателя. Нам
доверяют и к нам прислушиваются – а это, поверьте, не мало! 

Эли на Пла то но ва, глав ный ре да к тор
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На об лож ке: 
Алена Бабенко
Фото:
Алексей Совертков
Стиль и визаж: Karishma
Прически: Илья Гакт

Глав ный ре да к тор: Эли на Пла то но ва 

Заместитель главного редактора: 
Ири на Ла за рен ко  irina@strong-man.ru
Арт-ди ре к тор: Еле на Ко ро ле ва  elena@strong-man.ru
Ре да к то ры: Павел Климов  klimov@strong-man.ru,
Андрей Полежаев
Ре да к тор от де ла мо ды, сти лист: Юлия Круговова
Ре да к тор ру б ри ки «Тех но»: 
Олег Уль я нов  techno@strong-man.ru
Ли те ра тур ное ре да к тирование, кор ре к тура: 
Ирина Строганова
Дизайн, верстка, препресс: Павел Гаврилин 
Фо то ре да к тор: 
Марина Полянская  foto@strong-man.ru
Ассистент редакции: 
Анастасия Громова

Исполнительный директор: 
Ан на Ру де нок  rudenok@strong-man.ru
Ди ре к тор по ре к ла ме: 
Анна Лимонова reklama@strong-man.ru
Менеджер по рекламе: 
Ольга Белякова reklama@strong-man.ru
Менеджер по связям с общественностью:
Андрей Васильев  pr@strong-man.ru
Ди ре к тор по рас про стра не нию: 
Роман Котов  raspr@strong-man.ru

Над но ме ром ра бо та ли: 
Георгий Какабадзе, Ярослав Романов, Леонтий Тютелев,
Михаил Лапшин, Наталия Гуськова, Ника Олимпийская,
Леонид Разыграев, Ирина Феофанова, Андрей Аксенов,
Константин Сергеев, Евгения Лазарева, Татьяна Миланова, 
Александр Дерябин, Василий Шац, Михаил Прохоров,
Мила Молодогвардейская, Денис Орлов, 
Николай Григорьев, Ярослав Якубовский

В но ме ре ис поль зо ва ны фо то ма те ри а лы: 
Fotobank, East News, Foto S. A., Photas, Fotolink,
Istockphoto 

Пе ре пе чат ка ма те ри а лов и ис поль зо ва ние их в лю бой 
фор ме, в том чис ле в элек трон ных СМИ, без пись мен но -
го раз ре ше ния ре дак ции не до пу с ка ет ся. Ре дак ция не
не сет от вет ст вен но сти за при слан ные ма те ри а лы, а так -
же за со дер жа ние и сти ли сти ку ре к лам ных ма те ри а лов.

Учредитель и издатель:

OOО Издательский дом «МЕЙДЖЕР» 

Адрес редакции:

119019, Москва, Нащокинский пер., 12
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Интернет-сайт: www.strong-man.ru

Электронная почта: info@strong-man.ru

Типография: 

Полиграфический комплекс 

«Пушкинская площадь»

Адрес: 109548, Москва, ул. Шоссейная, 4д
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Jacob & Co.

˝ Í Ò Í Î ˛ Á Ë ‚ Ì ˚ È  ‰ Ë Ò Ú  Ë · ¸ ˛ Ú Ó 
Третьяковский пр-д, 7, м-н «Mercury» тел. (495) 933-3393;
Кутузовский пр-т, 31, м-н «Mercury», тел. (495) 933-3031;
пл. Европы, 2, г-ца «Рэдиссон САС Славянская», м-н «Mercury», тел. (495) 941-8929;
Тверская ул., 16, Галерея «Актер», м-н «Mercury», тел. (495) 935-7789; Петровка, 2, ЦУМ, тел. (495) 933-7300; 
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н «Mercury», тел. (495) 225-8870
Oтдел дистрибуции:  тел.  (495)  941-8411

www.jacobandco.com

Часы H24 Five Time Zone Automatic. Ограниченная серия.
Первый в мире автоматический механизм с 24-часовой индикацией времени пяти часовых поясов. 
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STRONGMIX  НОВОСТИ

Uomo Collezioni: мужская элегантность
и безупречность стиля
В честь своего 10-летнего юбилея салон-
клуб мужской одежды Uomo Collezioni 
проводит Вторую ежегодную церемонию
награждения премией «Символ мужского
стиля». Победители 10 номинаций — это
выдающиеся персоны, олицетворяющие
элегантность и безупречность стиля.
Торжест венное мероприятие пройдет 
в одном из самых знаменитых клубов
столицы — Мос ковском городском гольф-
клубе. На зеленых полях, где решались
важнейшие дипломатические и деловые
вопросы, будут организованы гольф-турни-
ры для профессионалов и любителей — го-
стей Uomo Collezioni. И, разумеется, компа-
ния-юбиляр представит элегантную летнюю
casual-коллекцию «Стиль жизни» от веду-
щих европейских брендов.

Стильный имидж от Philips
Компания Philips представила вакуумный триммер QT 4085. В последнее время
мужчины все чаще экспериментируют со своей внешностью, в первую очередь
с помощью моделирования усов и бороды. Новинка от Philips — лучший способ 
добиться того, чтобы новый имидж полностью соответствовал ожиданиям.

Триммер QT 4085 оснащен инновационными самозатачивающимися лез -
виями Steel Wave волнообразной формы, которые обеспечивают качествен    ную
и ровную стрижку. При этом уникальный гибкий гребень для направления во  -
лос автоматически повторяет контур лица и позволяет добиться максимально 
точного подравнивания. Запатентованная технология Philips Turbovac обеспе  -
чивает комфорт и прос тоту использования — мощный вакуумный режим и деф -
лектор для сбора волос захватывают состриженные волоски, предотвращая их 
попадание на одежду.

Система прибора включает триммер для бороды (ширина 32 мм), для 
усов и бакенбардов (15 мм) и прецизионный фиксатор длины с 9 установками 
(от 1,5 мм до 18 мм), благодаря чему мужчина получает возможность экспе -
риментировать с формой и контурами усов и бороды, а также создавать мод -
ный эффект «трехдневной щетины».

Поднимая кубок
С 28 мая по 2 июня стартует ставший традицион-
ным Кубок мэра Москвы по гольфу. Прово -
димый в четвертый раз, турнир стремительно
набирает обороты — расширяется программа,
увеличивается количество участников и число за-
рубежных команд, растет авторитет.

В этом году Кубок мэра Москвы будет про-
ходить в Московском городском гольф-клубе
и гольф-клубе «Пестово». В программе заплани-
рованы соревнования сразу в двух форматах:
помимо состязания взрослых команд организа-
торы решили провести еще и юношеский тур-
нир. Завершится кубок пресс-конференцией
и финальным гала-приемом.

Сегодня уже без преувеличения можно
сказать, что гольф-турнир во многом повторяет
судьбу Кубка Кремля по теннису. Это подтверж-
дает и динамика его развития, и живой интерес
со стороны видных представителей российского
истеблишмента.

Acquarius в Каннах
2008-й на Лазурном берегу назван Годом совре-
менной фотографии. В течение всего лета здесь
продлится фестиваль, где выставят свои работы
лучшие фотохудожники современности.

С 20 по 30 мая французская Галерея BOC-
CARA представляет персональную выставку из-
вестного московского фотографа Евфросины
Лаврухиной — Acquarius. Впервые Дидье
Мариан — владелец BOCCARA Art, крупнейшей
в мире антикварной галереи — увидел работы
Евфросины три года назад. Как профессио-
нальный фотограф и эксперт по антиквариату
он был поражен оригинальной техникой испол-
нения мало кому известного тогда мастера.

Сегодня Евфросина Лаврухина входит
в число наиболее ярких художников, востребо-
ванных не только в России, но и на Западе. 
В течение пяти лет она изучала живопись
в Италии, что нашло отражение и в фото -
графии. Работы Ев фро си ны напоминают живо-
писные полотна — все фотографии она прори-
совывает вручную, создавая произведения
искусства, которые можно назвать фоторасска-
зами или фотоспектаклями.



СОЗДАНЫ ДЛЯ ПРИКЛЮЧЕНИЙ
Новые спортивные часы Ebel. Водостойкость до 100 м. Швейцарский автоматический хронограф с функцией «день недели/дата»,

сертифицированный хронометр (COSC).
Сапфировое стекло с двусторонним антибликовым покрытием. Трехуровневый циферблат с нанесенными вручную часовыми метками.

Завинчивающаяся заводная коронка. Удобный гибкий стальной браслет.
www.1911discovery.com



14 I SM#5

STRONGMIX  РАКУРС

Выбрать подарок — дело нехитрое.
Но что делать, если ты богат и знаме-
нит и от тебя ждут чего-то необычно-

го? В этом случае на помощь необходимо
призвать воображение, чувство юмора и
смекалку. И если все будет сделано правиль-
но, то подарок точно оценят по достоинству.

Лучшие друзья девушек 
В 1969 году Элизабет Тейлор стала облада-
тельницей одного из самых крупных брилли-
антов в мире. Знаменитый американский ак-
тер Ричард Бартон — пятый по счету муж
Лиз — преподнес своей возлюбленной драго-
ценный камень весом в 69,5 карат и стоимо-

стью в $1 млн. Это сокровище было удачно
куплено Бартоном у известного греческого
миллиардера, корабельного магната
Аристотеля Онассиса, который в свою оче-
редь планировал с помощью бриллианта за-
воевать сердце первой леди Америки Жаклин
Кеннеди. Благодаря обаянию и актерским
уловкам Бартону легко удалось уговорить
своего друга. В итоге камень, вошедший
в историю как «бриллиант Бартона-Картье»
(назван так в честь владельца и компании,
создавшей изумительную грушевидную
огранку), занял почетное место в коллекции
госпожи Тейлор. 

Десять лет спустя, после того как доро-
ги супругов разошлись, бриллиант был про-
дан на аукционе Sotheby’s за $3 млн. Руко -
вод ству ясь благородными целями, актриса
направила вырученные деньги на благотво-
рительность. 

Веселый подарок Джексона 
Король поп-музыки Майкл Джексон просла-
вился не только скандальными судебными
процессами, но и привычкой одаривать
своих друзей и близких оригинальными
и экстравагантными презентами. Так, напри-
мер, на юбилей близкой подруги, везучей
на оригинальные подарки Элизабет Тейлор,
музыкант преподнес великолепный изумруд-
ный браслет. И все бы ничего, если бы к это-
му подарку не был прикреплен личный
курьер-стриптизер, по наказу Джексона не

отступавший в тот вечер от актрисы ни на
шаг. «Женщина чувствует себя на столько лет,
насколько быстро раздевается ради нее
мужчина. В тот день я чувствовала себя сов-
сем девочкой!», — кокетливо призналась
позже Лиз. Ответный подарок не заставил
себя долго ждать. Зная о большой любви
Джексона к животным, Тейлор подарила ему
азиатского слона весом почти в три тонны. 

Необычные
подарки
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Очередной фокус, который выкинул
Джексон, приятно удивил многих, особенно
обитателей загородной резиденции певца.
Дело в том, что хозяину пришла в голову идея
отпраздновать день рождения своего люби-
мого друга — шимпанзе Бабблз. Было органи-
зовано великолепное шоу в лучших традициях
Голливуда: в гости к имениннику пригласили
звезд животного шоу-бизнеса, и гуляние
окончилось глубоко за полночь. 

Подарок гурмана
Как не сложно заметить, экстравагантные
подарки среди голливудских звезд —
не ред кость. Оскароносец сэр Энтони
Хопкинс, прославившийся ролью маньяка-
убийцы в фильме «Молчание ягнят», на 
старости лет (впрочем, как многие знамени-
тости) увлекся кулинарией. Итогом этого
пристрастия стала книга «Готовьте с удо-
вольствием», куда вошли любимые рецепты
актера. Теперь Хопкинс дарит друзьям кули-
нарную книгу от имени своего героя докто-
ра Ганнибала Лектора с автографом:
«Прият ного аппетита. Ваш Ганнибал». 
Ну а что делать, ведь все знают: книга —
лучший подарок…

Свадебные презенты
Эта история больше похожа на сюжет роман-
тической комедии, но увы, без традиционно -
го американского хеппи-энда. Главные роли
в ней сыграли Николас Кейдж и Патриция
Аркетт. 

В первый же день знакомства молодой
актер предложил Патриции руку и сердце.
На что девушка без промедления ответила

согласием, правда, составила список даров,
которые возлюбленный должен преподне-
сти до свадьбы. Этот перечень состоял из
трех невыполнимых на первый взгляд усло-
вий: в качестве свадебного подарка актриса
потребовала черную орхидею, какой не су-
ществует в природе, автограф Джерома
Сэлинджера (известно, что писатель — мало
того, что самый настоящий отшельник, так
еще никогда и ничего не пишет от руки)
и свадебный наряд женщины племени лису
из Юго-Восточной Азии. Самое удивитель-
ное, что влюбленный Кейдж выполнил все
условия своей избранницы, пусть с исполь-
зованием маленьких невинных уловок.
Цветок он попросту покрасил, записку
Сэлинджера выкупил за $2 500 у неизвест-
ного коллекционера, а от платья Аркетт сама
отказалась, находясь под впечатлением
от экстравагантных поступков кавалера.

Правда, семейному счастью эти подарки
не помогли: Патриция сбежала от Николаса
прямо по дороге на свадьбу. Сейчас актер
действует осмотрительнее: подарки он поку-
пает только в присутствии любимой женщины.

Сувениры Шуми
Настоящим рекордсменом по числу подарков
по праву считается семикратный чемпион 
мира «Формулы-1» — Михаэль Шумахер, 
которого после ухода из большого спорта 
болельщики и друзья буквально завалили 
па мят  ными сувенирами. 

Самый приятный и дорогой для сердца
гонщика подарок был сделан родной коман-
дой «Феррари». Суперсовременный болид
Ferrari 248 F1 стоимостью около 3 млн евро,

на котором он выступал в последней гонке
в Бразилии, в ближайшее время будет пере-
правлен в музей родного города железного
Шуми. В дополнение к этому свой скромный
подарок преподнес главный фанат и почита-
тель спортивного таланта Шумахера — шейх
Дубая Мохаммед аль-Мактум. Один из
300 островов на побережье эмирата Дубай
ценою в 4,5 млн евро был передан в соб-
ственность гонщика. По словам нового хо-
зяина, на острове первым делом будет по-
строена гоночная трасса для картов. 

Все могут короли
Не менее интересные подарки преподносили
своим возлюбленным известные люди про-
шлых столетий. Если взглянуть на историю,
то в ней найдется немало примеров экстрава-
гантных и благородных поступков, которые со-
вершались исключительно на почве большой
любви. 

Так, например, Людовик XIV де Бур -
бон — известный в народе Король-Солнце —
прославился не только, как выдающийся
правитель, но и как ярый поклонник
и истинный знаток прекрасного пола.
Щедрость, с какой он осыпал подарками
своих фавориток, не знала границ. После
трагической смерти жены — Марии Австрий -
ской — король переключил внимание на
Франсуазу д’Обинье (получившую при дво-
ре прозвище «Прекрасная индианка»).
Своей новой пассии Людовик преподнес го-
ловокружительный по нынешним меркам
подарок — соболиное манто длиной полтора
километра! Оно было изготовлено лишь для
того, чтобы фаворитка короля могла утром
босиком прогуливаться от постели до бесед-
ки в саду. Этот подарок по праву можно счи-
тать самым романтическим за всю историю
правления французских королей.
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…Кертис Гоки с иском 
против самого себя
Житель небольшого калифорнийского го-
родка Лоди Кертис Гоки совершенно обеску-
ражил местное управление тем, что подал
иск… против себя самого. Сдавая назад
на самосвале, Кертис врезался в собствен-
ную легковую машину. Являясь работником,
нанятым городом, мужчина решил возме-
стить ущерб и вчинил иск муниципалитету
на сумму $3 600. Незадачливого обвините-
ля не остановил тот факт, что водителем са-
мосвала был он сам и ответственность
за столкновение лежит опять-таки на нем. 

…Мордехай Йехудай 
против тараканов
Израильский заключенный Мордехай
Йехудай, обнаружив в камере тараканов,
был искренне возмущен наличием на
«своей территории» непрошеных гостей.
Недостаток свежего воздуха, разбитые окна
и курящие сокамерники окончательно до-
конали преступника, после чего он подал
на тюрьму в суд. Как вы думаете, что поста-
новил судья? Вердикт по нетипичному делу
заставил удивиться многих: тюремные вла-
сти должны выплатить заключенному в ка-
честве моральной компенсации $1 000.

…Эскимосы против нефтяников
Жители рыбацкого поселка Кивалины, распо-
ложенного на узком барьерном рифе севера
Аляски, подали в суд на два десятка нефтя-
ных, энергетических и угледобывающих ком-
паний. Суть иска – требование, чтобы про-
мышленники ответили за изменение
климата, а также возместили ущерб от гло-

бального потепления. Причиной негодования
рыбаков стало повышение среднегодовой
температуры в Арктике, спровоцированное
выбросом слишком большого количества
парниковых газов. Из-за этого начали таять
сезонные ледники, защищающие риф
от зимних штормов – теперь во время бурь
волны заливают рыбацкие постройки, разме-
стившиеся на полоске земли шириной в не-
сколько десятков метров. Перенос поселка
требует немалых расходов: стоимость пере-
селения эскимосов  Кивалины оценивается
примерно в $400 млн.

…Лелек и Болек 
против секс-меньшинств
Болек и Лелек – герои популярного польско-
го мультсериала – ополчились против при-
верженцев однополой любви. И неспроста:
в 2005 году с помощью этих двух симпатич-

ных мальчиков немецкие секс-меньшинства
решили разрекламировать свое участие
в варшавском гей-параде. Лелек и Болек
были изображены на обложке берлинского
журнала Siegessaeule (мальчики держали
в руках плакат с призывом к немецким гомо-
сексуалистам), а также на проспектах, рекла-
мирующих поездку в Польшу на Дни Равно -
правия, которую предлагала турфирма
Anders Reisen в Берлине.

Незаконное использование детских
персонажей оскорбило владельцев автор-
ских прав на мультфильм. Ко всему прочему
у Болека выросла грудь и он превратился
в женщину, что, по мнению мультипликато-
ров, вообще недопустимо! После двух лет
судебного процесса Болек и Лелек отпразд-
новали победу: издатели Siegessaeule теперь
должны опубликовать извинения, а также
выплатить 4 000 евро. 

С иском по жизни

Когда мы пишем про очередной несуразный судебный
иск, то надеемся, что абсурднее повода подать в суд
уж точно не появится. Похоже, настало время рас-
статься с иллюзиями: каждый год находятся люди, ко-
торые выдвигают все более странные претензии. Итак,
на сей раз в поле нашего зрения попали…
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…Дидье Жамбар 
против фармацевтов
47-летний сотрудник Министерства оборо-
ны Франции Дидье Жамбар, страдающий
болезнью Паркинсона, подал в суд на своего
невролога. Причиной обращения к правосу-
дию стало тлетворное влияние прописанного
лекарства: «веселые» таблетки превратили
Дидье, по его собственному утверждению,
в патологического игрока, вора, а также вы-
зывали непреодолимые гомосексуальные
желания. Отец семейства проводил почти
все свободное время на гей-сайтах в поис -
ках сексуальных партнеров, затем приводил
их домой. Долги больного из-за неумерен-
ной страсти к азартным играм составили
130 000 евро, в результате он начал воро-
вать деньги у членов семьи, друзей, соседей
и даже продал игрушки сыновей. Свой
«ущерб» Дидье оценил в 400 000 евро.
Суд решил, что претензии француза спра-
ведливы, и постановил выплатить постра-
давшему компенсацию, 80 % суммы кото-
рой отдаст фармакологическая группа,
производившая лекарство, остальное – не-
вролог, лечивший пациента.

…Стивен Чанг 
против стриптиз-клуба
Брокер с Уолл-стрит Стивен Чанг подал

в суд на стриптиз-клуб Hot Lap Dance Club.
Объектом гнева бизнесмена стала неуклю-
жая стриптизерша, нанесшая ему «серьез-
ные увечья», а именно: засветила каблуком
прямо в глаз во время исполнения приват-
ного танца. Печальный инцидент произо-
шел, когда девушка увлеченно кружилась
вокруг шеста. Пока точные требования по-
страдавшего Стивена неизвестны, однако

помимо компенсации физического вреда, он
наверняка попытается вернуть деньги, по-
траченные на вход в клуб и танец.

…Армин Майвес против Rammstein
Армин Майвес, несколько лет назад убив-
ший и съевший своего знакомого Бернда-
Юргена, был искренне недоволен выходом
песни Mein Teil группы Rammstein, после че-
го не замедлил подать на музыкантов в суд.
Причиной гнева знаменитого немецкого
каннибала стало использование «его крими-
нальной истории в грязных коммерческих
целях». В начале 2001 года 42-летний

Армин разместил в Интернете объявление,
что ищет «упитанного кандидата на съеде-
ние». Через несколько месяцев на извра-
щенную просьбу откликнулся 43-летний
коллега потенциального каннибала, про-
граммист компании Siemens Бернд-Юрген
Брандес. После двухнедельной переписки
Брандес приехал к своему палачу, после че-
го был незамедлительно убит и съеден. 

Кстати, наряду с Rammstein Армин по-
дал в суд и на создателей фильма Butterfly:
A Grimm Love Story, сюжет которого также ос-
нован на его истории. Однако здесь все го-
раздо проще: Майвес уже продал права на
съемки фильма о себе другой компании... 

…Карл Кемп против бомжей
Владелец роскошного антикварного салона,
расположенного на Медиссон-авеню, Карл
Кемп был достаточно успешным бизнесме-
ном до тех пор, пока дорогу ему не перешли
четверо бездомных. По иронии судьбы бро-
дяги облюбовали трубы отопления возле ма-
газина Карла и обустроили там жилище
из картонных коробок. Конечно же, законо-
послушному антиквару не оставалось ничего
другого, как подать на них в суд. Обвинение
звучало следующим образом: бомжи прови-
нились тем, что своим присутствием уро-
дуют окрестности (сидят на тротуаре, пьют
спиртное и тут же справляют физиологиче-
ские потребности) и тем самым отпугивают
потенциальных покупателей. Сумма иска со-
ставила ни много ни мало – $1 млн! Только
вот судья не позволил антиквару нажиться
на бездомных: закон не ограничивает пре-
бывание людей в общественных местах,
в том числе и на тротуаре.
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Разрекламированная правительством
США практика выплаты денежных воз-
награждений за поимку или сведения

о местонахождении опасных преступников
нашла свое применение во многих странах.
Так называемая «охота за головами» сулит
информаторам немалый доход и существен-
но облегчает работу спецслужбам.

По-прежнему первый
Первое место в рейтинге самых «дорогих»
и разыскиваемых преступников мира занимает
лидер международной террористической орга-
низации «Аль-Каида» Усама бен Ладен. За ин-
формацию о точном местонахождении или 
помощь в его поимке правительство США на-
значило самое высокое вознаграждение в исто-
рии. И это понятно. Организатор терактов
11 сентября, унесших жизни тысяч мирных 
жителей, является основной мишенью ФБР.
Администрация Белого дома и спецслужбы,
уставшие гоняться за неуловимым стариком,
сделали ставку на ближайшее окружение Бен
Ладена, которое должно, по их прогнозам, соб-
лазниться вознаграждением в $52 млн. Таким
образом, Усама сейчас «котируется» вдвое до-
роже своего ближайшего соратника Аймана
аль-Завахири и в пятьдесят раз – лидера ирак-
ской ячейки «Аль-Каиды» Абу аль-Масри.

Но несмотря на более, чем 32 тысячи 
наводок и других сведений касательно место-
нахождения террориста «номер один»,
Госдепартамент США и ФБР так и не смогли
выйти на его след. Быть может, кто-то ждет оче-
редной прибавки к вознаграждению и тогда
уже точно сорвет большой куш. 

$25 млн за доктора
Основатель «Египетского исламского джихада»
Айман аль-Завахири – второй человек в иерар-
хии «Аль-Каиды» и в списке самых разыскивае-
мых преступников планеты. Он является лич-
ным врачом и главным советником Усамы бен
Ладена и по данным ФБР в настоящее время
находится в Афганистане. 

За свою террористическую деятель-
ность, направленную преимущественно про-
тив США и ее граждан, аль-Завахири заочно
приговорен американским судом к пожиз-
ненному заключению. Его подозревают
в планировании и организации взрывов
зданий посольств Соединен ных Штатов
в Дар-эс-Саламе (Танзания) и Найроби
(Кения) в 1998 году и ряде других терактов.
Госдепартамент готов выложить $25 млн за
информацию, которая приведет к поимке
этого международного преступника. 

Одноглазый бандит
Духовный лидер движения «Талибан» мулла
Мохаммад Омар является очередной головной

болью ФБР и ЦРУ, избавиться от которой они
готовы за $10 млн. Изгнанный из Афганистана
в ходе операции коалиционных войск (под ко-
довым названием «Непоколебимая свобода»),
он до сих пор осуществляет подрывную дея-
тельность на территории своей родины путем
финансирования различных террористических
организаций. Сведений об этой одиозной фи-
гуре очень мало, так как он никогда не встреча-
ется с журналистами и не выступает на публике.
Известно лишь, что во время советско-афган-
ской войны мулла Мохаммад Омар получил тя-
желое ранение и лишился правого глаза. 

Торговец автомобилями
Вот уже шестой год подряд ФБР совместно
с индонезийскими правоохранительными ор-
ганами разыскивает бывшего торговца подер-
жанными автомобилями Далматина Амара
Усмана, выходца из провинции Централь -
ная Ява. 

Владелец небольшого автосалона был
завербован членами исламской радикальной
группировки «Джемаа Исламийя» и прошел

подготовку в одном из лагерей на территории
Афганистана. Получив необходимые навыки
в области подрывного дела и электроники,
Амар Усман стал главным исполнителем се-
рии взрывов в Индонезии и на острове Бали
в 2002 году. Жертвами этих терактов были,
в основном, американские туристы. Инфор -
мация, которая поможет выйти на след 
30-летнего бомбиста, оценивается ФБР 
в $10 млн. 

«Привилегированный» список лиц, за
поимку которых назначена награда в $5 млн
и $1 млн, постоянно пополняется, увеличивая
статьи расходов ФБР. Основная цель этих пре-
ступников – нанести максимальный урон США
и ее гражданам. Поэтому правительство
Соединенных Штатов особенно не церемонит-
ся с деньгами налогоплательщиков, назначая
астрономические суммы за поимку террори-
стов. Трудно даже подсчитать общую сумму 
таких вознаграждений – ведь счет опасных
нарушителей закона идет на сотни, а «цена»
за их головы растет из года в год.

Охота за головами
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Что: Пьян ст во
Где: Ам стер дам
Как бо роть ся: В 1915 го ду вла сти «го ро да
крас ных глаз» при ду ма ли ори ги наль ный спо -
соб за ста вить охот ни ков до спирт но го от ка -
зать ся от сво ей вред ной при выч ки. По ли цей -
ским бы ло пред пи са но ка ж до го не трез во го
про хо же го уса жи вать на из воз чи ка и лю без но
про во жать к до к то ру. На сле ду ю щее ут ро при -
хо ди ли сче та за про езд и ме ди цин ские ус лу -
ги – но не в дом лю би те ля про пу с тить ста кан -
чик-дру гой, а в ка фе, бар или ре с то ран, где он
на ка ну не вы пи вал.

Что: Во ж де ние в не трез вом ви де
Где: США
Как бо роть ся: По ли ция шта та Нью-Ме к си ко
ре ши ла воз дей ст во вать на во ди те лей нра во -
уче ни я ми. Ка за лось бы, что тут не обыч но го:
ба наль ный и не эф фе к тив ный ме тод. Од на ко
в век вы со ких тех но ло гий да же скуч ное на ста -
в ле ние мо жет пре вра тить ся в весь ма эк с т ра ва -
гант ную ак цию.

Для про ве де ния «ду ше спа си тель ной бе -
се ды» под вы пив ших ав то мо би ли стов под жи -
да ют там, где они обя за тель но по я вят ся, –
в ту а ле тах ба ра или ре с то ра на. Имен но здесь
мож но ус лы шать лек цию о вре де во ж де ния
в со сто я нии ал ко голь но го опь я не ния, ко то рую
чи та ет… пис су ар. «Эй ты, да, ты! – об ра ща ет ся
«ле к тор» к по до шед ше му по ну ж де че ло ве -
ку. – Уже про пу с тил па ру рю мок? То г да слу -
шай. Ес ли счи та ешь, что хва тил лиш не го, то
по ра вы звать та к си или трез во го дру га, ко то -
рый от ве зет те бя до мой. Это точ но бу дет без о -
пас нее и на-а-ам но го де ше в ле, чем ехать пья -
ным за ру лем. По с ту пи по-ум но му, не во ди
в та ком со сто я нии». Пос ле это го оша ра шен но -
му ав то лю би те лю на спе ци аль ном ви део эк ра -
не на чи на ют де мон ст ри ро вать ужас ные по с -
лед ст вия не трез во го во ж де ния.

Что: До рож но-транс порт ные про ис ше ст вия
Где: Гер ма ния
Как бо роть ся: В 2007 го ду в не мец ком го -
род ке Бом те ре ши ли по сту пить «от про тив но -
го»: ес ли ни ка кие зна ки и си с те мы ре гу ли ров -
ки дви же ния не по мо га ют, то их все го лишь
нуж но от ме нить. Сме лый экс пе ри мент про ве -
ли в сен тя б ре. Цен т раль ная часть го ро да бы ла
пол но стью ос во бо ж де на от све то фо ров, зна -
ков до рож но го дви же ния, тро ту а ров и улич -
ной раз мет ки. А са ми пе ше хо ды по лу чи ли
рав ные пра ва с во ди те ля ми. В ре зуль та те чис -
ло транс порт ных про ис ше ст вий в Бом те су ще -
ст вен но со кра ти лось.

Что: Проб ки
Где: Ки тай
Как бо роть ся: Ре цепт, в об щем-то, один –
умень шить ко ли че ст во ав то мо би лей на до ро -

гах. Вла сти Шан хая так и по сту пи ли, но при
этом уди ви ли весь мир. Они обя за ли ка ж до го
шан хай ца, ку пив ше го ав то мо биль, от дель но
при об ре тать к не му но мер ной знак. Ка ж дый
ме сяц на го су дар ст вен ный аук ци он вы ста в ля -
ет ся все го лишь 6 000 но ме ров, то г да как на -
се ле ние го ро да со ста в ля ет 10 млн че ло век.
Тор ги идут оже с то чен ные, и це ны за лот не -
ред ко пре вы ша ют сто и мость ма ши ны.

Что: Ху ли ган ст во
Где: Ве ли ко б ри та ния
Как бо роть ся: Вла сти ан г лий ско го ост ро ва Уайт
на шли про стой, но дей ст вен ный спо соб умень -
шить чис ло пра во на ру ше ний, со вер шае мых
школь ни ка ми. По их ре ше нию все под ро ст ки,
за ме чен ные в ка ких-ли бо ху ли ган ст вах, обя за -

ны ез дить в шко лу на са мых обык но вен ных ав -
то бу сах, вы кра шен ных в яр ко-ро зо вый цвет.

Что: Лиш ний вес
Где: Ита лия
Как бо роть ся: В 2007 го ду мэр го ро да Ва рал -
ло на чал ак тив ную борь бу с ожи ре ни ем. Нет,
он не раз ра ба ты вал ка ких-ни будь спе ци аль -
ных ме то дик, не при зы вал лю дей «сесть» на
чу до твор ную ди е ту, а дей ст во вал бо лее эф -
фе к тив ны ми ме то да ми – за ко но да тель ны ми.
По его ре ше нию ка ж дый жи тель го ро да, по -
те ряв ший три ки ло грам ма, мо жет сме ло тре -
бо вать се бе в на гра ду 50 евро. Для тех же,
кто в те че ние пя ти ме ся цев су ме ет удер жать -
ся в сво ем но вом ве се, пре д у смо т ре на не -
пло хая пре мия – 200 евро.

Вольная борьба Че ло ве че ст во на про тя же нии сво ей ис то рии по сто ян но
за что-ни будь бо рет ся: будь это без о пас ность на до ро -
гах или строй ная фи гу ра. И чем не обыч ней сра же ние,
тем боль ше впе чат ля ют ре зуль та ты.
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В поле сильного влечения
Очевидно, что загадочное появление кругов и ри-
сунков на полях – вполне «хлебное» дело для
фермеров. Убытки от испорченного урожая пол-
ностью возмещают многочисленные любители па-
ранормальных явлений, готовые платить за
«вход» на владения избранника, удостоившегося
внимания внеземных цивилизаций. В 2005 году
на всю Америку прославилось поле в западной
части штата Нью-Йорк. На нем тоже появилось
послание, о котором писали практически все газе-
ты. Правда, уфологи были разочарованы – рас-
шифровывать его не требовалось, все и так было
предельно ясно. «Ищу белую женщину. Должна
любить сельское хозяйство», –  гласила надпись,
сделанная 15-метровыми буквами из крупных
стеблей кукурузы. Таким оригинальным способом
скотовод-зерновод Питер Дехонд превратил ко-
ровье пастбище в дайтинг-поле. 41-летний фер-
мер – разведенный отец двоих детей – на объяв-
ление о знакомстве получил ответы от более, чем
700 женщин. Одна жительница Калифорнии да-
же прислала пиццу с вложенной запиской, в кото-
рой были указаны ее имя и номер телефона. Она-
то и стала избранницей одинокого скотовода.

Напиток любви
Успех Питера Дехонда на ниве знакомств вдохно-
вил других тружеников села. Только теперь они
предпочитают оставлять послания, где описывают
свой характер и сообщают знак зодиака, не в по-
ле, а на дайтинг-сайтах, созданных специально
для фермеров. Правда, найти свою вторую поло-
винку, которая хотя бы немного представляла се-
бе, что такое, например, утренняя дойка, оказа-
лось не так-то просто. Видимо, поэтому двадцать
одиноких английских фермеров решились на
оригинальный шаг. Они договорились с коопера-
тивом Calon Wen, что на каждой упаковке молока
будут размещены фотографии трех мужчин и двух

женщин, желающих познакомиться. Теперь жите-
ли Северного Уэльса с помощью полезного напит-
ка смогут не только поправить здоровье, но и на-
ладить свою личную жизнь.

Практики флирта
Многочисленные Интернет-ресурсы, газеты, жур-
налы предлагают сегодня услуги по сводничеству.
С ростом их популярности мы уже забыли, что
классическим местом для знакомств всегда был
и остается транспорт. Правда, недавно практич-
ные немцы вспомнили об этом и решили извлечь
свою выгоду. Теперь многие поезда Германии ос-
нащены специальными вагонами для флирта.
Отправляясь в поездку, достаточно предваритель-
но зарегистрироваться на Интернет-сайте желез-
нодорожной службы знакомств. Затем всех поль-
зователей платного ресурса делят на равные
группы – с одинаковым количеством мужчин
и женщин одного возраста. Ну, а дальше в дело
вступает отработанный годами speed-dating. В те-
чение поездки попутчики общаются друг с другом,
но не хаотично: на каждого «партнера» дается
определенное количество времени. В конце под-
водится итог – одинокие пассажиры заполняют
специальный бланк, куда вписывают имя того, кто
им понравился. И если пара совпадет, счастливчи-
ки получат телефон друг друга. Услуга оказалась

очень востребованной. Немцы рассудили благо-
разумно: терять время и пытаться разговорить не-
любезную попутчицу или блистать остроумием
перед какой-нибудь белокурой кокеткой, которую
на перроне встретит благоверный, – совсем не-
практично.

Встречают по одежке
В Великобритании появился еще один способ
знакомств – с помощью самой обыкновенной
футболки. Купить ее можно за 38 евро в специ-
альном магазине. Расцветку, конечно, разреше-
но выбрать на свой вкус, а вот рисунком при -
дется ограничиться стандартным. Ваше имя
и личный код – это все, что могут предложить
«дизайнеры» спортивных рубашек, соединяю-
щих сердца. Вместе с приобретением покупа-
тель получает карточку с секретным паролем,
позволяющим зарегистрироваться на сайте.
Теперь, увидев на улице понравившегося чело-
века в такой же майке, людям, страдающим от
чрезмерной застенчивости, не обязательно при-
думывать оригинальные способы заговорить,
чтобы в конце концов получить «телефончик»
незнакомки или незнакомца. Достаточно запом-
нить его номер, а потом отправить личное сооб-
щение через систему. Адресат сам решит, хочет
ли он начинать общение.

Технологии знакомств

Не секрет, что в любой момент жизни мы можем найти
свою вторую «половинку» – и, может быть, не одну.
Главное не упустить шанс, который дарит судьба,
устраивая счастливые встречи. Причем для этого все
средства хороши – даже самые нетрадиционные.
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Любовь на ходу
Впрочем, если знакомство посредством футболки
ни к чему не приводит, можно попробовать най-
ти свое «счастье» с помощью другой вещи из гар-
дероба – ботинок. В 2004 году американская
компания VectraSense выпустила новинку – ком-
пьютеризированную обувь Verb, способную под-
страиваться под стиль ходьбы или бега владель-
ца, запоминать его вкусы и… заводить знакомства
на улице.

Теперь через компьютер можно не только
менять жесткость ботинок – для бега или
ходьбы – но также загружать в память обуви фо-
тографии, небольшие аудиофайлы, изображе-
ние визитки и другую информацию о себе.
Зачем? А вдруг во время вечерней пробежки вы
встретите девушку своей мечты и… не заметите
этого? Избежать столь досадной невнимательно-
сти к собственному счастью помогут умные крос-
совки. Правда, для этого ваша избранница тоже
должна быть настолько продвинутой, чтобы от-

дать $1 000 за высокотехнологичные туфли. При
встрече разные пары обуви Verb узнают друг
друга и тут же обмениваются визитками хозяев –
эту информацию потом можно будет посмотреть
дома за компьютером.

Свидание с широко закрытыми глазами
Фотографиям на сайтах знакомств уже мало кто
доверяет – фотошоп творит чудеса, недоступные
даже всемогущим пластическим хирургам.
Реальность, как правило, преподносит сюрпризы,
и не всегда приятные на вид. Поэтому в Англии
получил распространение Bluedating – знакомство
с помощью технологии Bluetooth.

Чтобы найти «счастье» в своем вкусе, до-
статочно отправить информацию о себе и
о предполагаемом партнере на сайт Bluetooth-
знакомств. Теперь дело за телефоном. Как
только один из подписчиков сайта, по всем
параметрам похожий на ваш идеал, случайно
окажется в непосредственной близости (в ра-

диусе не более 10 метров), поступит текстовое
сообщение с предложением начать bluechat.
При этом человека, с которым ведется обще-
ние, легко вычислить и оценить – действи-
тельно ли это тот, кто нужен. Если нет, можно
с чистой совестью прервать «знакомство»
и раствориться в толпе. В общем, Bluedating
избавляет от лишних хлопот: совсем не обяза-
тельно бронировать столик на двоих в ресто-
ране и тратиться на романтичный букет цве-
тов, чтобы при встрече «поздравить» себя –
вы стали очередной жертвой фотошопа.

Впрочем, любители острых ощущений
и неожиданных сюрпризов предпочитают дру-
гой вариант Bluedating’а – экстремальный, ког-
да телефон «докладывает» обо всех потенци-
альных партнерах, появляющихся в радиусе
10 метров. Послав сообщение, вы вступаете
с незнакомцем или незнакомкой в захватываю-
щую игру: теперь важно выяснить, с кем
из окружающих людей ведется обмен текста-
ми. При этом вас также вычисляют и оцени-
вают. Понятно, чем больше вокруг народу, тем
увлекательней становится «Bluetooth-дуэль».

Любовный ошейник
В современном мире уже немыслима жизнь без
высоких технологий – не только профессиональ-
ная, но и личная. Казалось бы, прогулка с соба-
кой – отличный способ найти человека, близкого
по духу. Но и здесь не следует доверять слепому
случаю, лучше подстраховаться и целиком поло-
житься на «умную» технику, ну и на четвероного-
го друга.

Выходя на прогулку со своим псом, надо не
забыть надеть на него специальный ошейник SNIF,
созданный в 2005 году Ноем Филдсем из медиа-
лаборатории Массачусетского технологического
института. Пока вы будете мирно сидеть на лавоч-
ке и просматривать свежую газету, SNIF развернет
настоящую шпионскую деятельность. Он соберет
всю информацию со всех подобных ошейников,
которые «попадутся» ему на пути.

Дома вам останется только загрузить номе-
ра встретившихся собак в Интернет и получить
от SNIF-сервера данные о хозяевах. Допустим,
вот эта девушка с крошечной собачкой по кличке
Фифи очень мила. Но вот незадача – ошейник
«докладывает», что во время последней прогул-
ки вы немного разминулись. Значит, надо менять
время посещения парка с питомцем. И еще нуж-
но не забыть, что прелестная хозяйка Фифи
увлекается фэн-шуем. Наверняка, она посовету-
ет, как расставить новую мебель, чтобы энергия
в доме протекала спокойно, направляя живи-
тельную ци во все комнаты и углы квартиры.
Кстати, это может стать хорошим поводом для
приглашения прекрасной «специалистки» по
планировке в свой дом и завязывания более
близкого знакомства. Уже на следующей прогул-
ке по парку ошейник зеленым миганием напом-
нит вам, что Фифи где-то рядом, а значит и ее
хозяйка неподалеку…
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Дре во вой ны
Че ло ве че ст во дав но осоз на ло, что рат ное ис -
кус ст во не воз мож но без об ма на. Вве сти в за -
блу ж де ние хо ро шо воо ру жен но го про тив ни -
ка – зна чит, по лу чить су ще ст вен ный пе ре вес
в свою поль зу. Од на ко не сто ит за бы вать: на ка -
ж дое хи т рое дей ст вие мо жет най тись до смеш -
но го про стое про ти во дей ст вие.

В кон це 1930-х – на ча ле 1940-х го дов
гит ле ров ская Гер ма ния го то ви лась к на па де -
нию на СССР. Что бы скрыть ис тин ные на ме ре -
ния, не мец ким во е на чаль ни кам не об хо ди мо
бы ло убе дить не при яте ля, что их бли жай шая
цель – Бри тан ские ост ро ва. Для это го на по -
бе ре жье Фран ции на ви ду у все го ми ра на ча -
лось со ору же ние во ен но го аэ ро дро ма. Все
зда ния воз во ди лись ос но ва тель но и на со -
весть, толь ко не из бе то на и же ле за, а из де -
ре ва. Нем цы да же раз ме с ти ли мно же ст во де -
ре вян ных ко пий сво их ис тре би те лей – для
боль шей убе ди тель но сти. Стро и тель ные ра -
бо ты бы ли в са мом раз га ре, ко гда сре ди бе -
ло го дня в не бе по я вил ся оди ноч ный бри тан -
ский са мо лет и сбро сил од ну-един ст вен ную
бом бу, ока зав шу ю ся де ре вян ной.

По няв, что хи т рость не уда лась, гер ман -
ское ко ман до ва ние ре ши ло по ста вить на мни -
мом аэ ро дро ме на сто я щие са мо ле ты, ко то рым
сна ря ды из де ре ва не мог ли на не с ти серь ез ный
урон. Че рез два дня по с ле пе ре ба зи ро ва ния
гит ле ров ской авиа ции взлет ное по ле вновь бы -
ло ата ко ва но бри тан ски ми ис тре би те ля ми, но
с при ме не ни ем уже на сто я щих бомб. В фи на ле
ост ро ум ные ан г ли ча не вы бро си ли вым пел
со сло ва ми: «А вот это уже дру гое де ло!»

На бу к си ре в плен
Курь ез ные со бы тия во вре мя бо е вых дей ст вий
не та кая уж ред кость. В 1944 го ду в анек до ти -
че скую си ту а цию по па ли два тан ко вых эки па -

жа – рус ский и не мец кий. Прав да, им са мим
бы ло не до сме ха.

Ка зус слу чил ся на За пад ной Ук ра и не.
В од ном из ов ра гов бе зы мян ной ме ст но сти
без на деж но за стрял от бив ший ся от ко лон ны
сред ний танк Т-34. Приш ла ночь. Нем цы, ни -
с коль ко не со м не вав ши е ся, что эки паж бла го -
по луч но эва ку и ро вал ся, по дог на ли свой танк
Т-IV и вы та щи ли «три д цать чет вер ку». А она
взя ла и за ве лась. Пе ре пу гав шись, гер ман ские
тан ки сты да ли пол ный ход. Т-34 дрог нул,
пре зри тель но «фырк нул» дви га те лем и по тя -
нул «спа са те лей» за со бой. На со вет скую бро -
не ма ши ну об ру шил ся шквал ми но мет но го ог -
ня, но тщет но. Со сво ей уча стью нем цы
сми ри лись лишь, ко гда по гиб их ко ман дир,
по пы тав ший ся вы брать ся из верх не го лю ка.
В ито ге на ша ма ши на не толь ко вер ну лась
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На войне 
как на войне

Те атр во ен ных дей ст вий, как из вест но, от ли ча ет ся уди -
ви тель ным раз но об ра зи ем жан ров. На его «под мо ст -
ках» ра зыг ры ва ют ся тра ге дии, дра мы, а по рой – са мые
на сто я щие ко ме дии.
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в рас по ло же ние со вет ских войск, но и при та -
щи ла за со бой тро фей с че тырь мя плен ны ми.

Ру ки вверх!
Фа к ты до б ро воль ной сда чи в плен ча ще все го
вы зы ва ют бла го род ное не го до ва ние или осу -
ж де ние. Од на ко по рой они на столь ко не ле пы,
что не воз мож но сдер жать улыб ку. Зна ме ни -
тый чеш ский пи са тель Яро слав Га шек во вре -
мя Пер вой ми ро вой вой ны слу жил в ав ст ро-

вен гер ской ар мии. Од на ж ды он на толк нул ся
на груп пу рос сий ских сол дат из де ся ти че ло -
век. Пе ре вес сил был оче ви ден, и Га шек ре -
шил сдать ся: как и по ла га ет ся в та ких слу ча ях,
бро сил ору жие, под нял ру ки. Но сол да там
цар ской ар мии так на до е ло во е вать за при -
тес ни те лей тру до во го на ро да, что они си лой
за ста ви ли Га ше ка при нять их ка пи ту ля цию.
В свою часть пи са тель при вел це лый строй
плен ных и ос ли ка, на гру жен но го вин тов ка ми.
Кто зна ет, ес ли бы не ре во лю ци он ные вол не -
ния в Рос сии и не де мо ра ли за ция рус ской ар -
мии, Га шек, мо жет быть, на все г да про пал бы
в пле ну, а мир так и не уз нал о ве се лых по хо -
ж де ни ях не заб вен но го сол да та Швей ка.

Чеш ский пи са тель за хва тил плен ных
пра к ти че ски го лы ми ру ка ми, а вот рус ские
сол да ты в го ды Ве ли кой Оте че ст вен ной вой -
ны – греч не вой ка шей. В 1945 го ду ча с ти со -
вет ской ар мии ос та но ви лись не да ле ко от Бер -
ли на. По ход ная кух ня при вез ла обед. Лег кий
ве те рок бы ст ро раз нес по ок ру ге пле ня ю щий
аро мат. Ук ре пив ший ся не по да ле ку враг
не вы дер жал та ко го «на ти с ка». Го лод ные фа -
ши сты, в об щем-то, не сда ва лись, они про сто
шли на за пах.

Пог ру же ние на то щак
Уди ви тель но, но еда, как вы яс ни лось, мо жет
не толь ко обез вре дить вра же ское вой ско, но

и стать при чи ной ги бе ли це лой под вод ной
лод ки. Не ле пый слу чай про изо шел во вре мя
Вто рой ми ро вой вой ны. У ко ка од ной из ту -
рец ких суб ма рин под го ре ли кот ле ты – не при -
ят но, ко неч но, но во все не тра ге дия. Го ре-ку -
ли нар спо кой но от крыл ил лю ми на тор, что бы
ос ве жить ся и про ве т рить по ме ще ние. Че рез
не сколь ко ми нут раз да лась ко ман да ка пи та -
на – «сроч ное по гру же ние». В счи тан ные ми -
ну ты лод ка на все г да по гру зи лась на дно вме -
сте с эки па жем.

Го ло суй, а то про иг ра ешь
При каз ко ман ди ра, как из вест но, об су ж де нию
не под ле жит. Это – же ст кое пра ви ло, в ко то -
ром, ока зы ва ет ся, то же есть ис клю че ния. В ме -
му а рах один не мец кий офи цер, уча ст во вав ший
в Пер вой ми ро вой вой не, опи сы ва ет стран ный
эпизод. Рус ские сол да ты, ата ко вав шие его
часть, дви га лись мел ки ми пе ре беж ка ми. Наб -
лю дая за ни ми в би нокль, офи цер не до уме вал:
по с ле ка ж до го рыв ка сол да ты за ле га ли, по с ле
че го мно гие из них под ни ма ли сво бод ную ру ку.
За тем на сту п ле ние про дол жа лось. Как вы яс ни -
лось впо с лед ст вии, бой цы ре ша ли де мо кра ти -
че ским го ло со ва ни ем, ата ко вать им даль ше
нем цев или нет.

Бе зум ст во хра б рых
Го во рят, от ве ли ко го до смеш но го один шаг.
Но бы ва ет и на обо рот: аб сурд ный на пер вый
взгляд по сту пок мо жет ока зать ся на сто я щим
ге рой ст вом. В су ро вый день Ве ли кой Оте че ст -
вен ной вой ны со вет ская тан ко вая ди ви зия ос -
та но ви лась око ло за ня то го нем ца ми го ро да
Ка ли ни на. На с ту п ле ние на ме ча лось на ут ро
сле ду ю ще го дня. Ко ман дир од ной из бро не -
ма шин, ви ди мо, вы пив, ре шил не то мить 
се бя ожи да ни ем. В оди ноч ку он во р вал ся
в Ка ли нин и стал об стре ли вать из пуш ки и пу -
ле ме та до ма, где рас по ло жи лись вра ги. Го род
тан кист, ко неч но, не взял, но су мел по се ять
в ря дах не при яте ля та кую па ни ку, что ко ман -

ду ю щий не мец кой ар мии сроч но эва ку и ро -
вал ся из Ка ли ни на на са мо ле те. Пос ле про ис -
ше ст вия ге не рал Ко нев (то г да еще не 
мар шал) вы звал удаль ца, от чи тал за са мо -
воль ную вы ход ку, а за тем снял с се бя ор ден
Крас ной Звез ды и при ко лол его на грудь
смель ча ка.

Ге ро и че ский по сту пок ино го хра б ре ца
по рой на столь ко без рас су ден, что слож но 
оп ре де лить, где здесь под виг, а где са мое
обык но вен ное бе зу мие. В 60-х го дах XIX ве ка
пе ру ан ский ко рабль про из во дил та ран чи -
лий ско го кор ве та «Эс ме раль да». На этот ста -
рый бо е вой при ем ка пи тан «Эс ме раль ды»
Пратт от ве тил до с той но: с кри ком «За мной,
ре бя та!» он пе ре прыг нул на пе ру ан ское суд -
но, на ме ре ва ясь взять его на абор даж. Од на -
ко «ре бят» этот при мер не во оду ше вил. «Эс -
ме раль да» да ла зад ний ход. Тем не ме нее,
Пратт не рас те рял ся – он на чал от стре ли вать -
ся и энер гич но ма хать саб лей. В ито ге ка пи тан
был бу к валь но рас тер зан пре во с хо дя щим
по си ле про тив ни ком. С тех пор Пратт стал ге -
ро ем Чи ли, а в со став на ци о наль но го во ен но-
мор ско го фло та вхо дит ко рабль, но ся щий
его имя.
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Гряз ная ис то рия
Не зря го во рят, что от не удач ни ков нуж но дер -
жать ся по даль ше. В 2003 го ду ты ся чи лю дей не
смог ли уе хать во вре мя с Цен т раль но го во кза ла
Нью-Йор ка по то му, что один пас са жир… за стрял
в ту а ле те.

А на ча лось все с то го, что 41-лет ний Эд вин
Гол ларт ре шил по бол тать по мо биль но му те ле фо -
ну в ту а ле те по ез да. Что уж он де лал во вре мя раз -
го во ра, не по нят но, но ре зуль тат был пла чев ным –
со то вый про ва лил ся в уни таз. Эд вин не за мед ли -
тель но кинулся спа сать те ле фон и за су нул ру ку
в сан тех ни че ский аг ре гат, да так глу бо ко, что ко -
неч ность за стря ла. Один из пас са жи ров, на сча -
стье Гол лар та, ус лы шал его кри ки о по мо щи. Вна -
ча ле ру ку пы та лись ос во бо дить ра бот ни ки
по езд ной бри га ды, но без ус пеш но. Что бы вы зво -
лить бе до ла гу, при шлось вы зы вать по жар ных
и по ли цию: в ито ге уни таз был сре зан га зо вой го -
рел кой. Спа са тель ная опе ра ция про дол жа лась
пол то ра ча са, и все это вре мя ос та но в лен ный по -
езд пе ре кры вал дви же ние по ли нии, что при ве ло
к серь ез ным сбо ям в ра бо те же лез но до рож ной
си с те мы. 600 пас са жи ров бы ли пе ре са же ны
в дру гие со ста вы, а дви же ние по се вер но му на -
пра в ле нию от Нью-Йор ка при шлось изменить. 

Опоз да ние на ог раб ле ние
Да же со вер шить про ти во за кон ное дей ст вие не -
удач ни кам бы ва ет не про сто. А все по то му, что
не ве зет. Так, в Хор ва тии не рас то роп ный вор ос -
тал ся с пу с ты ми ру ка ми, ко гда при шел гра бить
банк… че рез 10 ми нут по с ле его за кры тия. 

Слу жа щие бан ка в За г ре бе со би ра лись ид ти
до мой, ко гда вне зап но ус лы ша ли не ис то вый стук
в за кры тые две ри. Они ос тол бе не ли от шо ка, уви -
дев, что в по ме ще ние пы та ет ся про ник нуть муж -
чи на в ма с ке и с пи с то ле том в ру ке. Спу с тя не ко то -
рое вре мя, раз до са до ван ный си ту а ци ей,
пре ступ ник ос та вил тщет ные по пыт ки во р вать ся
в банк и скрыл ся с ме с та не со сто яв ше го ся пре сту -
п ле ния. На се го д няш ний день по ли ция за ня та его
ро зы ском. И, ес ли по ис ки за кон чат ся удач но, ему

бу дет вы дви ну то об ви не ние в по пыт ке воо ру жен -
но го ог раб ле ния.

Кста ти, это не един ст вен ный слу чай, ко гда
вход ная дверь ста но ви лась пре пят ст ви ем для осу -
ще ст в ле ния ко вар ных пла нов. Так, в 2004 го ду
в Ав ст ра лии гра би те ли не су ме ли про ник нуть
в ре с то ран, по сколь ку так и не до га да лись, что
дверь нуж но не от кры вать, а сдви нуть в сто ро ну.
За тщет ны ми по пыт ка ми пре ступ ни ков в ма с ках
на блю да ли не сколь ко де сят ков по се ти те лей.
В ито ге, не спра вив шись с две рью, гра би те ли
сбежа ли.

Не удач ная лю бовь
Ес ли не удач ник влюб ля ет ся – это гро зит по ис ти не
ка та ст ро фи че ски ми раз ру ше ни ями. В пле ну лю -
бов ных чар «не сча ст лив чики» спо соб ны на по ис -
ти не бе зум ные поступ ки.

Пе чаль но за кон чи лась ро ман ти че ская за -
тея не са мо го удач ли во го 18-лет не го юно ши
из Гер ма нии. Же лая по ра до вать да му сво его
серд ца, он под жег сот ни све чей, вы ло жив
из них лю бов ное по сла ние: «Ты за жгла мое
серд це». Этим же с том он на де ял ся про из ве сти
не из гла ди мое впе чат ле ние на де вуш ку.
Но влюб лен ный за тей ник не сколь ко пе ре ста рал -
ся – тем пе ра ту ра от пла ме ни бы ла так вы со ка,
что воск мо мен таль но рас та ял, и огонь на чал
по жи рать все во к руг. В те че ние ча са бри га да

из де ся ти спа са те лей бо ро лась с по жа ром, пре ж -
де чем си ту а цию уда лось взять под кон т роль.
К сча стью, ни кто не по стра дал, но по под сче там
ава рий ной служ бы, до му мо ло до го че ло ве ка
был на не сен ущерб в раз ме ре око ло $60 тыс.
Как ни странно, не за дач ли во го Ро мео рас стро и ло
со в сем дру гое: «Са мое обид ное, что моя под ру га
да же не ус пе ла уви деть по сла ние. Прав да, я за -
пе чат лел ком по зи цию, и у ме ня ос та лась фо то -
гра фия. Но де вуш ка бы ла не в на стро е нии смо т -
реть на нее, ко гда по ня ла, что при клю чи лось».

Смер тель ный но мер
Ко неч но же, до жить до глу бо кой ста ро с ти лю -
дям, от ко то рых от вер ну лась уда ча, уда ет ся ред -
ко. Но да же соб ст вен ную смерть они умуд ря ют ся
пре вра тить в не ле пое шоу. Ко г да в 1994 го ду ав -
то мо биль Де Вит та Фин ли за стрял в по кры тых
сне гом го рах на се ве ре США, аме ри ка нец да же
не по ду мал о том, что бы по пы тать ся вы брать ся
из за труд ни тель но го по ло же ния са мо сто я тель но.
Фин ли ре шил по до ж дать, по ка его най дут, и ос -
тал ся в ма ши не. Ждать при шлось дол го – не-
сколь ко ме ся цев. Ко г да спа са те ли об на ру жи ли
ма ши ну, пу те ше ст вен ник уже скон чал ся от го ло -
да. При ме ча тель но, что ес ли бы Фин ли по ки нул
ав то мо биль, то в не сколь ких ми ну тах ходь бы
от ме с та сво его за то че ния на шел бы пре крас ную
до ро гу, ве ду щую к бли жай шей де рев не.

По че му од ним лю дям ве зет, а дру гим – нет? Ка жет ся, не -
ко то рые пер со ны са ми при тя ги ва ют не сча стья. Или же
бе ды на хо дят не удач ни ков, не взи рая на все их уси лия
пре дот вра тить ка та ст ро фу?

éÒÚÓÓÊÌÓ:
ÌÂÛ‰‡˜ÌËÍË!
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Свершилось! Журналу STRONG MAN 3 ГОДА! 
Звезды поздравляют журнал и его читателей 
с юбилеем!
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Прекрасный мир «Bel Mondo»
Ресторан «Bel Mondo» — одно из немногих
мест в Москве, где можно забыть о шумном,
суетливом городе и насладиться неторопли-

вым отдыхом в респектабельной и уютной
обстановке.

Вечер в «Bel Mondo» – в «Прекрас ном
мире» с потрясающей итальянской кухней –

без сомнения, станет незабываемым.
Регулярное обновление меню, дегустацион-
ные вечера и гастрономические ужины
от шеф-повара не дадут заскучать постоян-
ным гостям и приятно удивят гурманов.

Посетителям «Bel Mondo» предложат
отведать самые изысканные блюда, одно
название которых вызывает аппетит, – филе
ножки кролика под соусом манго с курагой
и черносливом, утиную грудку с инжиром
и бананами, пожаренную на манер терияки
с чуть подслащенным соусом и прихваченны-
ми «карамелью» бананами. Ягодно-фрукто-
вая тема – настоящий хит меню ресторана.
Ценителям изысканного вкуса следует обяза-
тельно попробовать фруктовый тартар от по -
ва ра «Bel Mondo». В этом шедевре кулина-
рного искусства кубики яблока, ананаса,
груши и киви выстроены в нужной вкусовой
последовательности так, чтобы кислинка чуть
«опережала» поднадоевшую сласть.

В винной карте ресторана вместе
с редкими винами, портвейнами и граппами
представлена изысканная коллекция коньяков
лучших французских домов и односолодовых
виски от известных негоциантов.

Адрес: ул. 1-ая Тверская-Ямская, д. 16, 
тел.: 250-00-29

Da Giacomo: италь ян ская клас си ка
Этот уютный итальянский ресторан, расположенный в одной из самых красивых
частей города неподалеку от Патриарших прудов, — точная копия ресторанов
Милана и Нью-Йорка.

Гастрономические шедевры от Марко Монти, шеф-повара Da Giacomo,
специально приглашенного из Италии, придутся по вкусу самым искушенным
гурманам. Визитная карточка ресторана — рыбные блюда, морепродукты
и, конечно же, паста во всех возможных вариантах приготовления и подачи.

В просторном двухуровневом зале, способном принять до 100 посе-
тителей, — уютная итальянская мебель, красиво сервированные столы.
В мае открылась летняя веранда ресторана, которая расположилась во
внутреннем дворе, спрятанном от столичной суеты, шума и пыли большого
города. Уютная, светлая, окутанная зеленью, она создает маленький оазис
в историческом центре Москвы. В вечерней прохладе особенно хорош
будет традиционный итальянский суп минестроне или легкий салат с неж-
ным мясом краба. А внимательный сомелье поможет подобрать к вашему
блюду лучшее итальянское вино.
Адрес: ул. Спиридоновка, д. 25/20, тел.: 972-69-64
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«Яръ»: 
самый русский ресторан России
Легендарный «Яръ» — больше, чем ресторан. Это —
настоящая русская традиция, берущая начало
с 1826 года. В «Яре» бывали представители россий-
ской императорской фамилии. Здесь проводили
время Пушкин, Чехов, Тургенев, Лев Толстой,
Горький, Шаляпин, художники Репин, Врубель, про-
мышленник Савва Морозов, знаменитый Распутин.

«Яръ» — единственный в России «театраль-
ный ресторан», где публика собирается, чтобы
насладиться ярким, красочным шоу «Русский бал
в Яре» в исполнении «Русского циркового балета».
В программе одновременно выступают 43 артиста,
успевая за время зрелищного представления сме-
нить 40 костюмов.

Посетителям ресторана предлагают отведать
разнообразные кушанья русской и европейской
кухни. В русском разделе меню — блюда, приготов-
ленные по столетним рецептам: стерлядь, припу-
щенная в шампанском, сибирские пельмени, борщ
с чесночной пампушкой, телятина на кости, пирож-
ки и, конечно, русская икра на любой вкус. В ресто-
ране можно попробовать мраморную телятину,
заказать живого лобстера из аквариума, француз-
ские салаты из специального меню.

Кейтеринговая компания «Яръ-сервис» изы-
сканные деликатесы шеф-повара «Яра» доставит на
дом или в офис, организует шикарный банкет, фур-
шет, свадьбу в любом месте Москвы и Подмосковья
с превосходным меню и безупречным сервисом.
Адрес: Ленинградский проспект, д. 32/2, 

тел.: 960-20-04

DANNY`S STEAK HOUSE: 
маэстро высокой кухни
Новый проект владельцев знаменитого
музыкального бара News Pub — ресторан
DANNY`S STEAK HOUSE (DSH). Здесь посети-
тели могут насладиться не только изыскан-
ной кухней, но также «живой» популярной

и джазовой музыкой, которая вносит нотку
интимности и теплоты в атмосферу домаш-
него уюта, царящей в DSH.

Кухня ресторана ориентирована, преж-
де всего, на стейки — мясо, рыбу, готовящие-
ся на открытом огне в специальной печи
Josper. Даже самых взыскательных гурманов
удивит неповторимый вкус фирменных
блюд DSH. Шеф-повар ресторана предлагает
отведать техасский стейк из говядины с кар-
тофелем Агратен, пармезаном и тайской
зеленой фасолью; стейк «Нью-Йорк», пани-
рованный в специях; попробовать сочный
и ароматный «Рибай стейк» или окуня по-
китайски, приготовленного на гриле.

Изюминка кухни — эксклюзивные укра-
шения блюд от шеф-повара. Шалфей, крас-
ный чили соус (или масло) на основе зеле-
ного лука Сибулет способны придать стейкам
неповторимый вкус и что немаловажно —
изысканный вид.

В винной карте представлена обширная
коллекция вин Старого и Нового Света.
Отдельного внимания заслуживает меню
с богатым выбором кубинских и доминикан-
ских сигар. Их тонкий вкус и сложный аро-
мат могут стать хорошим завершением
обеда или ужина.

В теплое время года DANNY`S STEAK
HOUSE предлагает чудесно провести вечер
на летней веранде, а затем подняться на вто-
рой этаж в один из лучших караоке-клубов
Москвы WHO IS WHO.

Адрес: ул. Васильевская, д. 13, 
тел.: 254-21-22
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Коньяк Нennessy Beaute du Siecle 
Производитель: Moet Hennessy
Цена: $200 тыс
Тираж: 100 бутылок
Особенности: Заоблачная цена на
Нennessy Beaute du Siecle объясняется не
только эксклюзивным содержимым сверх-
дорогой ограниченной партии, но и ее 
роскошным оформлением. В комплект, по-
мимо бутылки коньяка, входит алюминие-
вая шкатулка, украшенная бусинами из 
венецианского стекла, и стаканы, декори-
рованные золотыми листьями. А чего еще
можно ожидать, если к дизайну новинки
приложил руку французский художник
Жан-Мишель Ортоньель?
Обратить внимание: Недавно лимитиро-
ванную серию коньяка представил также
Remy Martin. Цена одной бутылки «Черная
жемчужина Луи XIII» – $8 000 (кстати,
коньяк обычной серии «Луи XIII» продает-
ся намного дешевле – за $1 500). Тираж –
786 экземпляров: именно такой объем
вмещает специальная дубовая бочка эпо -
 хи короля Луи XIII, в которой от 40 до
100 лет созревают спирты этого чудесного
напитка. Графины, куда разлит коньяк, как
водится в таких случаях, сделаны из хру-
сталя и украшены платиновыми геральди-
ческими лилиями. Каждой бутылке при-
своен индивидуальный номер: купить ее
можно только по приглашению. 

Виски The Macallan in Lalique 
«Natural Color»
Производитель: The Edrington Group
Цена: $12 000
Тираж: 420 бутылок
Особенности: Чем дороже напиток, тем
роскошнее он должен быть упакован – та-
кого нехитрого правила придерживаются
практически все производители уникаль-
ного алкоголя. Стоит ли после этого уди-
вляться, что знаменитая шотландская ви-
нокурня, решившая разлить в бутылки
свои раритетные 55-летние запасы The
Macallan Sherry Oak, обратилась к фран-

цузской марке Lalique. Знаменитые спе-
циалисты стекольного искусства при соз-
дании хрустального графина для виски
долго думать не стали и нашли вдохнове-
ние во флаконе духов Paquerettes tiara,
созданном Рене Лаликом еще в начале
прошлого века. Относительно простую 
прозрачную бутылку увенчали эффектной
хрустальной пробкой янтарного оттенка
(считается, что он как нельзя лучше под-
черкивает богатство цвета виски) в форме
тиары. Кстати, для создания одного такого
декантера потребовался ручной труд
25 мастеров Lalique. Еще одна эксклюзив-

Алкогольный лимит

Пока весь мир стремится к глобализации, самые разум-
ные из homo sapiens ищут отдушину в индивидуально-
сти. Ограниченные релизы, штучные экземпляры, лими-
тированные серии подчеркивают уникальность вещи.
И алкогольные напитки здесь – не исключение.
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ная мелочь: продажа The Macallan in
Lalique «Natural Color» производится ис-
ключительно по записи, дабы очереди не
создавать. 
Обратить внимание: Первый опыт 
выпуска лимитированной серии виски 
The Macallan in Lalique датирован 2005 го -
дом – тогда коллекция из 470 экземпля-
ров, оформленных под дубовую бочку, 
получила название Exceptional Oak Casks
и была распродана по цене $6 000 за 
бутылку.

Арманьяк 
Grands Armagnacs de Joy
Производитель: Joy
Цена: от 3 000 до 8 000 евро 
Тираж: 397 бутылок
Особенности: Арманьяк всегда счи тал ся
напитком для достаточно узкого круга 
гурманов. Не столь широко растиражи-
рованный, как коньяк, он представлялся 
реальной ценностью. Стоит ли удивлять-
ся тому, что появление ограниченной се-
рии арманьяка Grands Armagnacs de Joy
стало знаковым событием. Только пред-
ставьте: впервые за всю историю суще-
ствования напитка увидел свет арманьяк
de grand luxe! Коллекционные экземпля-
ры, вошедшие в ограниченный тираж, –
единственные в своем роде и предста-
вляют ассамбляж лучших арманьяков,
произведенных за последние 200 лет.
Волшебный напиток разлит по пронуме-
рованным бутылкам из серебра и хру-
сталя ручной работы, созданным по

эскизам знаменитого кутюрье Пако
Рабанна. 
Обратить внимание: По признанию
Ролана Жесслера, одного из создателей
Grands Armagnacs de Joy, следующая ли-
митированная коллекция арманьяка уви-
дит свет через два года. Она также будет
одета в бутылки от кутюр, но уже другого
мастера. Пока его имя – тайна за семью
печатями.

Шампанское Perrier Jouet
Производитель: Pernod Ricard
Цена: 4 166 евро
Тираж: 100 бутылок
Особенности: Шампанское Perrier Jouet –
настоящий апофеоз индивидуализма: ведь
каждая бутылка и без того лимитирован-
ной серии игристого напитка «персонали-
зирована». Что это значит? Покупатель
обязан лично явиться в хранилище компа-
нии Pernod Ricard в городе Эперне, где под
его чутким контролем специалисты введут
в состав шампанского определенное коли-
чество сахара и осуществят операцию ку-
пажа душистых вин прошлых лет. Тогда же
на этикетку бутылки нанесут имя заказчи-
ка. Затем шампанское оставят дозревать
еще восемь месяцев, и только по истече-
нии этого срока оно, по мнению экспертов
фирмы, «достигнет совершенства». 
Обратить внимание: В 2005 году LVMH
выпустила ограниченную серию из 10 бу-
тылок игристого вина Dom Perignon, кото-
рая, как горячие пирожки, разлетелась во
время проведения Каннского фестиваля.
Причем покупателей не особо смущал тот
факт, что это было самое дорогое в мире
вино с пузырьками (трехлитровая бу-
тылка стоила 12 тыс евро). 

Пиво Vintage № 1
Производитель: Сarlsberg
Цена: $400
Тираж: 600 бутылок (по 375 мл)
Особенности: Это может показаться
странным, но даже пивоваренные компа-
нии попали под очарование концепции 
limited edition. Недавно главного пивовара
Сarlsberg осенило: «Почему бы не приду-
мать эксклюзивное, уникальное пиво
ограниченной партии, с определенными
годами урожая, как это бывает с вином?!»
Идея воплотилась в самом дорогом в ми-
ре пиве. Что оно из себя представляет?
Vintage № 1 – темное крепкое пиво сорта
barley wine (ячменное вино), которое спе-
циально выдерживают в бочках в течение
шести месяцев, чтобы оно приобрело ха-
рактерный для вина танинный привкус
и богатый аромат. Кстати, увидеть, а тем
более попробовать этот уникальный пен-
ный напиток весьма затруднительно: мало
того, что было выпущено всего 600 буты-
лок, так еще Carlsberg отказался экспорти-
ровать Vintage № 1. Насладиться пивом
можно только в трех ресторанах Копенга -
гена: Kong Hans Kaelder, Restaurant Premisse
и Noma.
Обратить внимание: Еще в 2003 году
американская пивоваренная компания
Boston Beer Company решила «раздвинуть
рамки пива» и ограниченной партией –
восемь тысяч бутылок – выпустила экстре-
мальный пенный напиток, содержащий до
25 % алкоголя (стоит около $100). Во вку-

се Samuel Adams Utopias
гурманы отмечали да-

же коньячные нотки! 
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Цельнометаллическая оболочка:
мобильный телефон Mobiado
Stealth

Канадский производитель люксовых теле-
фонов уже довольно прочно укрепился
на рынке. Произошло это даже не столько
благодаря поддержке Nokia, которая фак-
тически делает начинку, сколько высочай-
шему качеству, первоклассным материалам
и самым последним технологиям, по каким
производят телефоны Mobiado. Новая мо-
дель Stealth является логичным продолже-
нием серии Luminoso, однако в данном
случае дизайнеров вдохновля ли боевые
самолеты-невидимки — брутальные маши-
ны убийства. Новинка от Mobiado столь со-
вершенна в техническом плане, что позво-
ляет владельцу разговаривать всюду, где
только найдется сеть GSM. Камера в два
мегапикселя, приличный цветной дисплей,
защищенный обработанным куском сапфи-
ра, стереозвук, поддержка карт-памяти и
разумная для люксового телефона цена —
определенно, новый аппарат найдет своих
поклонников. А вес в 132 грамма и перед -
няя панель, выточенная на особом станке
из цельного бруска алюминия, вполне до-
пускают использовать телефон в качестве
средства самообороны.

Основные характеристики:
• Вес:  132 г 
• Размеры: 109 × 46 × 18,5 мм
• QVGA-дисплей, отображающий

до 262 144 цветов, 320 × 240 пикселей 
• Цветной дисплей с активной TFT-матри-

цей повышенной яркости
• Музыкальный проигрыватель

с поддержкой форматов MP3, MP4,
eAAC+ и AAC 

• Стерео-FM-радио 
• Память: 6 МБ 
• Расширение памяти с помощью карточек

памяти формата microSD объемом до 2 Гб 
(в комплект входит карта памяти 64 Мб) 

• Время работы в режиме разговора: 4 часа
• Время работы в режиме ожидания: 

340 часов

Датские децибелы: mp3-плеер Bang & Olufsen BeoSound 6
Высочайшее качество изготовления, прочность и уникальные характеристики звуковой картин-
ки — вот что, пожалуй, уже давно стало визитной карточкой датской компании Bang & Olufsen.
Звуковой дизайн (или дизайн звука) — это не так важно. Так же, как совершенно не имеет зна-
чения, какое очередное модное веяние властвует на планете сейчас: в любом случае стиль от
Bang & Olufsen будет особенным. А звук, который рождают устройства из Дании, будет еще не-
обычнее. Не забудьте добавить оболочку из качественных и прочных материалов, вроде нер-
жавеющей стали корпуса, стойкого к царапи-
нам стекла дисплея, наушников A8 и весьма
изящного кожаного чехла. В этой компании
определенно знают о существовании гармо-
нии, а также и о том, что восхищаться мож-
но как беспрецедентным для плееров корпу-
сом, так и удивительным звуком. Да, да —
восхищаться надо и звуком в том числе.
Наверное, именно поэтому на корпусе
BeoSound 6 никогда не появится логотип
из надкушенного кем-то яблока.

Основные характеристики:
• Вес: 65 г
• Размеры: 42,7 x 90,7 x 12,2 мм
• Память: 4 Гб
• Дисплей: 1,81" TFT LCD, 128 x 160 пикселей

Крепкая цифра

Мечта визуала: ЖК-телевизор NAD DV102HD2
Среди мировых дизайнерских школ датская, несомненно, стоит особняком. Это в полной мере
доказывает линейка жидкокристаллических телевизоров от одного весьма культового произ-
водителя Hi-End акустики, созданная известным дизайнером Ларсом Дальвигом. Компания
NAD не стала принижать собственного статуса, потому телевизоры, разумеется, тоже получи-
лись Hi-End. В первую очередь это касается технической начинки, которая отвечает самым сов-
ременным требованиям, включая поддержку Full HDTV и буквально немыслимое количество
портов для внешних устройств. Есть даже встроенный кард-ридер, дабы, не мучаясь с про -
водами, посмотреть порцию свежих фотографий. Подставка в виде серебристой колон ны

и па нель толщиной в семь
с половиной сантиметров де-
лают устройство весьма изящ-
ным и не громоздким. Корпус
из алюминия позволяет без
особых последствий швырнуть
в телевизор пультом в разгар
напряженной сцены. Правда,
увидев панель NAD DV102HD2
лишь раз, вы на это точно
не решитесь.

Основные характеристики:
• Экран: 40 дюймов 

Full HD 1080p
• Звук: 4 встроенных динами-

ка 2 x 5” + 2 x 1”
• Размеры: 106 x 74 x 8 см

Добротное электронное устройство — это не только коли-
чество операций в секунду или авиационная сталь. Как
и все правильное, качественный девайс — это гармония.
Пусть даже авиационной стали, помноженной на количество
ежесекундных операций. Сильным людям вряд ли по нутру
хлипкие вещи, будь то дешевый пластик или низкое быстро-
действие. Итак, крепкие устройства — для сильных.
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ЛЕ М ероприятия, устраиваемые

Анной Балашовой, — кон-

церты, модные показы, дни

рождения, свадьбы — можно охарак-

теризовать одним словом — «стиль».

Насыщенная программа с феериче-

ским действом в них гармонично

сочетается с некоторой интимностью

обстановки, настраивающей на

непринужденное и дружественное

общение. Известный промоутер

и настоящая светская львица, Анна

Балашова знает, чем удивить взыска-

тельную московскую публику. Ее вече-

ринки — это редкая возможность

услышать легенд современного джаза,

r'n'b и pop-музыки. Мероприя тия про-

ходят в самых модных ресторанах

Москвы — GQ, Prado, «Паризьен»,

Bon, «Горки», «Шоко лад». Поэтому

гости не только по достоинству могут

оценить прекрасную музыку, но и

насладиться разнообразием интерье-

ров, кухни, а главное — окунуться

в необыкновенную атмосферу празд-

ника, где балом правит красота, изы-

сканность и стиль.

Н овым витком деятельности

Анны Бала шовой стала благо-

творительность. Часть средств,

полученных от всех мероприятий,

направляется в фонд «Счастливый

мир» — на лечение детей с онкологи-

ческими заболеваниями.
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Высшая оценка: акустика для домашнего кинотеатра KEF 3000 series
Заслуженная английская компания из графства Кент производит отменную акустику вот уже
более сорока лет. Это достаточный срок, чтобы доказать высочайший уровень профессио-
нализма и снискать признание аудиофилов по всему свету. Перед тем, как продать вам
очередной комплект акустики, каждая система помещается в специальную камеру, где на-
чисто отсутствует эхо, и сравнивается с эталонным звучанием. Малейшее несоответствие —
и эту систему отправляют на доработку. Потом на соответствие эталону проверяется уже па-
ра колонок и, если она сложилась, то системе присваивается уникальный индивидуальный
номер, который попадает на хранение в бессрочный архив, а сама система — к покупате-
лям. Серия 3000 построена по классической схеме с четырьмя сателлитами, одним цен-
тральным каналом и мощным сабвуфером. Акустика получила высшее признание профес-
сионалов, завоевав первую награду EISA — Европейской аудио и видео ассоциации. Сила
этой системы заключается в том, что доставив однажды ее к себе домой, вам вряд ли захо-
чется когда-то с ней расстаться.

Основные характеристики:
• Номинальная фронтальная мощность: 10 — 100 Вт
• Номинальная тыловая мощность: 10 — 100 Вт
• Номинальная мощность центр: 10 — 100 Вт 
• Диапазон воспроизводимых частот: 70 Гц — 55 кГц
• Чувствительность: 88 дБ
• Активный сабвуфер: есть

Прочные узы: беспроводный роу-
тер с дисплеем Belkin N1 Vision
Довольно странно, что никто не додумался
до этого раньше. Особенно если учесть,
сколько проблем несет с собой Интернет-
доступ посредством Wi-Fi. Что ж, видимо
и на этот раз компании Belkin пришлось
выступить пионером в данной области,
выдумав и выпустив беспроводный роутер
N1 Vision, оснащенный дисплеем. Каза -
лось бы, зачем? Поверьте, все вопросы
мгновенно отпадут, лишь только вы орга-
низуете беспроводный Интернет вместе
с этим устройством. Сам роутер вполне
обычный, поддерживает все современные
протоколы связи. Но вот дисплей! На него
выводится масса крайне полезной и весь-

ма подробной информации. Кроме тради-
ционных даты и времени, он наглядно
продемонстрирует любую возникшую не-
поладку, скорость соединения и передачи
данных, имена всех подключенных через
него пользователей и еще приличное ко-
личество не менее интересных показате-
лей. Обрыв связи по непонятной причине?
Достаточно лишь взгляда на инверсион-
ный экранчик, чтобы все сразу стало ясно.
И это, заметьте, без необходимости ис-
пользования какого-либо софта, который,
обыкновенно, приходится искать и устана-
вливать. Ах, да, он еще отлично и крепко
держит коннект.

Основные характеристики:
• Пропускная способность: до 300 мега-

бит в секунду
• Максимальное количество подключен-

ных пользователей: до 253 (при кабель-
ном подключении), до 16 — при беспро-
водном

• Радиус действия: до 500 метров

Гармония всеядности: универсальный пульт Logitech Harmony 1000
Сколько пультов в вашем доме? Как минимум четыре: ресивер, телевизор, тот или иной дисковый плеер
и кондиционер. Скорее всего — их даже больше. Удобно? Не особенно. Выход, разумеется, есть.
Компания Logitech выпустила весьма и весьма достойного конкурента Creston — универсальный пульт
Harmony 1000. И он действительно само олицетворение гармонии: полированный алюминий корпуса
(так что пытаться сломать его, роняя на пол — бесполезная затея), сенсорный дисплей и одновременное
управление пятнадцатью устройствами. Пульт, естественно, обучаемый. Кроме того — он еще и заботли-
вый: если что-то не понятно, то достаточно лишь вызвать экранную справку, которая все объяснит.
Кнопки можно назначить не на какое-то устройство,
а на выполнение конкретной функции. Встроенные ак-
кумуляторы навсегда избавят от необходимости покуп-
ки батареек. И еще — его отличительная черта в том,
что он наделен властью управлять буквально всем.

Основные характеристики:
• Дисплей: 3,5-дюймовый, сенсорный
• Корпус: полированный алюминий
• Питание: зарядная док-станция, аккумуляторы
• Устройства: поддержка 175 000 различных

устройств



КОНКУРС

Strong man и Seagate Technology объявляют совместный конкурс среди читателей журнала. Для участия необходимо выбрать правильные варианты
ответов к трем несложным вопросам и прислать их по электронному адресу konkurs@strong-man.ru до 31 мая 2008 года.

Всем, кто ищет простое и функциональное решение для защиты и надежного хранения персональных цифровых данных, компания Seagate
предлагает Maxtor One Touch 4. Благодаря инновационным и простым в использовании программным инструментам, упрощающим любую сложную
задачу, устройство способно осуществлять шифрование в формате drag-and-drop с созданием папки,
защищенной паролем, а также обеспечивать восстановление данных и их синхронизацию
между несколькими ПК. В случае системного сбоя или вирусной атаки компьютера фун-
кция Safety Drill практически мгновенно восстановит доступ к цифровой инфор-
мации. Maxtor One Touch 4 – это сочетание стильного дизайна и высокой
функциональности.

Во про сы:
1. Какой максимальный объем памяти на внешнем диске предлагает

Seagate?
а) 750 Gb; б) 1 Tb; в) 5 Tb.

2. Назовите пять городов России, в которых компания Seagate в этом году от-
крыла центры приема жестких дисков?
а) Москва, Санкт-Петербург, Новосибирск, Ростов-на-Дону, Екатеринбург;
б) Москва, Санкт-Петербург, Омск, Екатеринбург, Нижний Новгород;
в) Москва, Казань, Краснодар, Новосибирск, Красноярск.

3. Как называется технология беспроводной передачи цифрового медиаконтента от
Seagate?
а) D.A.V.E.; б) FDE; в) PSD.

Приз: Устройство для защиты данных Maxtor One Touch 4.

Конкурс от Seagate Technology

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Strong man и «Эль Чарро» объявляют совместный конкурс среди читателей журнала – «Знакомы ли
вы с Эль Чарро?» Для участия необходимо выбрать правильные варианты ответов к трем несложным
вопросам и прислать их по электронному адресу konkurs@strong-man.ru до 31 мая 2008 года.

Национальный напиток Мексики сегодня знаком каждому. И это неудивительно – ведь он пред-
ставлен практически во всех барах и ресторанах.

Текила «Эль Чарро» – эталон качества мексиканских крепких спиртных напитков. В ее состав вхо-
дят исключительно натуральные ингредиенты. Неизменно высокое качество и оригинальный вкус «Эль
Чарро» высоко ценятся в США, Канаде, Германии, Франции, Италии, Чили, Индонезии, Японии и, ко-
нечно же, в самой Мексике.

Подчеркнуто острый, оригинальный аромат голубой агавы с примесью свежемолотого черного
перца, дающего обжигающее, ни с чем не сравнимое ощущение, вряд ли оставят равнодушными люби-
телей текилы, веселья и мексиканских напевов.

Во про сы:
1. В каком штате выращивают высококачественную голубую агаву для производства текилы «Эль

Чарро»?
а) Jalisco; б) Guerrero; в) Tabasco.

2. Что в переводе с испанского языка означает слово reposado в названии годовалой текилы?
а) молодая; б) отдохнувшая; в) выдержанная.

3. Сколько лет необходимо для того, чтобы голубая агава достигла зрелости, зацвела, и из нее можно
было производить текилу?
а) 24; б) 12; в) 30.

Приз: Бутылка текилы «Эль Чарро».

Конкурс от «Эль Чарро»!



Ничто в мотоциклетном мире не выглядит более монументаль-
но, величественно и круто, чем этот мотоцикл Harley-Davidson.

В этом году легендарная компания из Милуоки празднует
свой очередной юбилей. Ровно 105 лет по шоссе всего мира
колесят двухколесные аппараты с эмблемой Harley-Davidson
на баке. Думаю, что отцы-основатели компании Уильям Харли
и Артур Дэвидсон сейчас сильно удивились бы тому, до каких
размеров вымахали их потомки. По сравнению с первым «хар-
леем» Ultra Classic Electra Glide выглядит как мамонт со своим
мамонтенком. И разве это не повод для гордости?
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Текст: Михаил Лапшин, 
заместитель главного редактора журнала «Моторевю»

ПРЕДМЕТ РОСКОШИ



Флагман модельной линейки
Harley, естественно, рекордсмен
во всем. Он самый дорогой из се-

рийных байков и самый большой. К тому
же, самый навороченный в плане допол-
нительных опций и, конечно же, самый
комфортный. Да что тут говорить! У него
установлен самый могучий V-твин, и он
щеголяет самым длинным в мире названи-
ем! Выходит, и слово «самый» пришлось
упомянуть рекордное количество раз.
Короче, всем мотоциклам и Harley’ям
Harley!

Тот, кто хоть одним глазком иногда
просматривал мотоциклетные каталоги,
наверное, знает, что Ultra Classic Electra
Glide выпускается сравнительно давно.
В этот раз речь пойдет о ее последней
и еще более навороченной версии, кото-
рую подготовило тюнинговое отделение
Screamin` Eagle. Всего будет построено чуть
более 4 000 таких «колесниц» по цене
1 632 000 руб.

С пилотом этот мотоцикл весит почти
тонну. Но несмотря на излишнюю замылен -
ность и тяжеловесность форм, в горизон-
тальных линиях чувствуется стремитель-
ность и внутренняя сила. Примечателен тот
факт, что в этом образе органично перепле-
лись мотивы длиннющих американских
кабриолетов Cadillac с еле уловимой стили-
стикой вестернов. Все это отполировано до
блеска свойственной только Harley-Davidson
волшебной аурой звездности, в которой
одинаковую роль играют краски, размеры
и звуки. Кстати, о них. Любой Harley, как ста-
ринная музыкальная шкатулка, излучает ка-
кие-то чудесные механические мелодии.
Они завораживают! Это и чуть брутальное,
известное всему миру «пэтейтоу» из глуши-
телей, и лязгающие, как доспехи рыцаря,
рычаги переключения, и еле уловимые на
ходу поскрипывания облицовки и пружин
подвески. А как красиво звучит остываю-
щий после работы V-твин! Что касается на-
шего Ultra Classic Electra Glide, то здесь всех
этих фирменных «сверчков» обнаружите
в максимальном количестве. Но учтите, это
уже не музыкальная шкатулка, а целый сим-
фонический оркестр. 

Под стать внешности у аппарата
и «салон». Это настоящие двухместные
апартаменты – настолько комфортным ка-
жется сиденье водителя (правильнее на-
звать его английским клубным креслом)
и пассажира, а также широченные «лопу-
хи» головного и заднего обтекателей.
Стилистику аналоговой приборной панели
выдержали в духе роскошных 8-цилин-
дровых старых американских машин.
Красота неимоверная, вот только разо-
браться со всеми кнопками и переключа-
телями будет не просто. Придется изучать
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инструкцию размером с телефонный спра-
вочник и весом 1,5 кг! Жаль, что совре-
менная стереомагнитола (конечно же
с проигрыванием CD и MP3) с ЖК-экра-
ном выглядит несколько не «в тему».
Впрочем, совершенно очевидно, что ниче-
го иного, как хиты рок-н-ролла, она про-
сто не может проигрывать в такой ретро-
обстановке. Кстати, имеется здесь
обязательный интерком, CB-радиостан-
ция, круиз-контроль и даже штатная про-
тивоугонная система…

Ностальгические настроения имеют
мало общего с техническим убранством
мотоцикла. В этом плане он современен
до последнего винта. Это касается и само-
го технологичного на сегодняшний момент
двигателя Twin Cam 110 (рабочий объем
1800 см3) и проработанной до мелочей 
6-ступенчатой коробки передач. Обычно
на Ultra Classic Electra Glide устанавливают
1584-кубовые моторы, и их мощности
не всегда хватает для обгонов и достиже-
ния скорости выше, чем 165 км/ч. С но-
вым двигателем Harley стал куда более ди-
намичным и скоростным, если такие

термины применимы к машинам этого
класса. Улучшена немного и ходовая часть,
но на общей вальяжности при движении
это не сильно отразилось. Доработки
больше призваны укрепить шасси с учетом
того, что владелец этого чуда вдруг захочет
набить по максимуму многочисленные ба-
гажные кофры (кстати, они теперь откры-
ваются центральным замком с основной
консоли) и решетчатые дополнительные
багажники необходимой для путешествий
утварью, да еще повезет не маленького
пассажира сзади.

Несмотря на консервативные на-
строения при разработке своих байков,
конструкторы Harley-Davidson в этот раз
решили существенно доработать тормоз-
ную систему Ultra Classic Electra Glide с
учетом современных требований мототу-
ристов. Эффективность ее работы стала
не только на порядок лучше, но теперь
в штатной комплектации имеется и АБС.
Для мотоцикла такого веса и размеров
она попросту необходима.

Красота, как известно, требует жертв.
И пусть владелец самого шикарного в ми-

ре Harley заранее готовится к тому, что за-
платив сумму, равную стоимости хороше-
го автомобиля-внедорожника, не будет
властен над своей машиной. Пилоты по-
добного рода двухколесных «Титаников»
обычно смиренно спрашивают у «хроми-
рованных господ», какой темп движения
их устроит в тех или иных дорожных усло-
виях. Лучшее, что вы сможете потом сде-
лать, так с пафосным видом поддержи-
вать его, ну и, конечно, слушать «его
музыку»...

Harley-Davidson FLHTCUSE Screamin`
Eagle Ultra Classic Electra Glide

Класс люкс-турер
Коробка передач 6-ступенчатая 
Масса 380 кг 
Двигатель 1800 см3,

V-образный
Мощность 88 л.с. 
Коробка передач 6-ступенчатая 
Разгон до 100 км/ч 5 сек
Максимальная скорость 180 км/ч
Цена 1 632 000 руб.
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Bentley Continental GT многие называют
«полукровкой». Действительно, с од-
ной стороны – это Bentley, представи-

тель славной династии с впечатляющей ро-
дословной, а с другой…

Если смотреть на вещи с позиции прагма-
тика, то с другой стороны престижное купе
(и кабриолет тоже) – это не более чем
Volkswagen с английской внешностью. Да-да,
как бы печально это не звучало. Вы ведь еще не
забыли, что этот автомобиль (так же как и его
брат – большой седан Flying Spur) построен на
общей платформе с представительским седа-
ном VW Phaeton. Да и вообще английская мар-
ка давно принадлежит немцам… Впрочем, мно-
гие этого не знают. Или не хотят знать. Однако
сегодня нас в меньшей степени волнует вопрос
происхождения машины, а в большей то, что
можно сделать, чтобы повысить ее статус.

Говорить о разного рода тюнинговых про-
граммах мы не будем. Не к лицу английскому
купе примерять на себя антикрылья и обвесы.
Есть способ более радикальный, который  на
выходе дает потрясающий результат! Всего-то
надо обратиться в итальянское ателье Zagato,
на протяжении всей своей 89-летней истории
успешно создававшего новые кузова для уже
существующих автомобилей.

Вообще, культура построения оригиналь-
ных кузовов переживает сегодня второе рож-
дение. И Zagato в данном движении играет да-
леко не последнюю роль. Например, именно
эта компания в 2006 году по заказу японского
коллекционера построила новый кузов по мо-
тивам классического Ferrari 575 GTZ, используя
в качестве основы современную модель
Ferrari 575 M Maranello. А чуть позже сделала
на базе Maserati Spyder еще одно современное
прочтение классики – Maserati GS Zagato.
Получились чертовски красивые машины! Весь
мир ими восторгался. 

Позже случилось так, что на Конкурсе эле-
гантности классических автомобилей в Пеббл
Бич (Pebble Beach) встретились два крупных ру-
ководителя – председатель правления Bentley
Франц-Йозеф Пефген и президент Zagato
Андреа Загато. Что было дальше – несложно
догадаться…

За основу нового проекта взяли Bentley
Continental GT в спортивной версии Speed.
Сначала были эскизы и наброски, а затем се-
рийный автомобиль раздели догола и водрузи-
ли на него новый кузов – бесподобное творе-
ние итальянских Carrozzeria (именно так
испокон веков назывались мастера дел кузов-
ных). Результат совместной работы привезли
на самую крупную выставку автомобилей –
в Женеву, где Zagato Bentley GTZ произвела на-
стоящий фурор!

Надо сказать, что в случае с этим Bentley
перед творцами стоял целый ряд жестких тех-
нических ограничений, и поэтому авторам при-
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ходилось искать компромисс между тем, что
хочется воплотить, и тем, что можно. Заказчик
требовал полностью сохранить функциональ-
ность исходного автомобиля. Что ж, со своей
работой итальянцы справились великолепно!

Спереди узнаваемость стопроцентная.
Даже первоклассник определит в машине до-
нора – Continental GT. Двойные круглые фары,
самоуверенное выражение «лица». Однако как
много появилось интересных деталей! Прорези
на капоте, массивные, забранные мелкоячеи-
стой сеткой воздухозаборники… Подштамповки

на передних крыльях стали более выраженны-
ми, а рядом с фарами притаились изящные по-
воротники. 

Но самое интересное ожидает нас при
взгляде на этот импозантный автомобиль сза-
ди: дизайнеры Zagato дали волю своему вооб-
ражению, кардинально преобразив первона-
чальный облик. И здесь в гораздо большей
степени чувствуется почерк итальянского ателье.
Обратите внимание на вогнутую крышу, кото-
рая как будто обтекает головы пассажиров: она
упирается в покатое стекло, стремительно пере-

текающее в крышку багажника. А тот в свою
очередь играет в унисон с округлым бампером,
куда удачно вписаны трубы выхлопной систе-
мы. Стандартные фонари Continentаl GT Speed
отправились в урну, а их место заняли новые
эффектные вертикальные фары. Задние крылья
накачали мускулатуру, что добавило облику ма-
шины дополнительную уверенность и даже
агрессию! 

Заключительным штрихом в блистатель-
ном портрете, безусловно, является двухцвет-
ная окраска с преобладанием зеленого оттен -
ка – это классический British racing green. 

А что салон? Здесь обошлось без карди-
нального изменения архитектуры. Интерьер
лишь перетянули новой кожей, дабы он гармо-
нировал с внешним обликом.

После официального дебюта Zagato
Bentley GTZ многие захотели себе такой автомо-
биль, однако его создатели упомянули вскользь
лишь о том, что планируют изготовить очень
лимитированную партию. Не назвали ни цен,
ни сроков…

Технические характеристики
Кузов купе
Привод полный 
Двигатель V12, 6 литров, 

турбонаддув, 610 л. с.
Коробка передач автоматическая 

6-ступенчатая
Разгон до 100 км/ч 4,5 сек
Максимальная скорость 326 км/ч
Цена не сообщается
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Ты родилась в Сибири, училась на
математика, а в итоге стала извест-
ной актрисой. Какие преграды при-
шлось преодолеть и чем пожертво-
вать на пути к славе? 
Думаешь, я славная? (Смеется) В кар -
тине «Андерсен. Жизнь без любви»
Эльдара Рязанова главный герой гово-
рит о славе, как о высокой женщине ве-
личиной с башню, которая смотрит на
толпу маленьких людей сверху, наугад
выбирает первого попавшегося, подни-
мает высоко-высоко, на уровень своих
глаз, внимательно разглядывает и разо-
чарованно произносит: «Опять не тот!» 
А правда, что в жизни важны слу-
чайности? Какие – счастливые
или не очень – повлияли на твою
судьбу?
Счастливых случайностей много. Я встре -
тила своего мужа, попала в Мос кву, по-
знакомилась с Юлей Ромашиной, посту-
пила во ВГИК, встретилась с Чухраем
и еще много всего было до и после…
А те случайности, которые, как ты гово-
ришь, «не очень», со мной тоже проис-
ходят, но это «дело житейское» – для
воспитания. Да и что за жизнь без
происшествий!
Ты играешь женщин с очень непро-
стой судьбой. Удается освободиться
от экранных проблем и не перета-
щить их в свою жизнь? 
Надеюсь, что да. В принципе, я ста-
раюсь разделять экран и жизнь – это
разные вещи. Конечно, они как-то
взаимно пересекаются. Сама не заме-
чаю, но мои близкие говорят, что я на
некоторое время превращаюсь в того,
кого репетирую. 
Открой секрет, почему для съемки
в нашем журнале ты выбрала образ
Марлен Дитрих? Чем было продик-
товано такое решение? 
Тоской по недосягаемым мифическим
образам прошлого кино, которым хо-

чется подражать. Они уводят в какое-то
нереальное существование.
Твоя самая любимая роль?
Вера в «Водителе для Веры». Первая.
Мучительная. Драматическая. Успеш -
ная. С нее все началось. Любимая на-
всегда.
Многие считают тебя умной актри-
сой, почему? Умная актриса – какая
она по-твоему?
Это актриса не только с лицом и телом,
но еще и с мозгами. Когда я готова
к съемкам, у меня есть свое представ-
ление о роли. Бывает, оно совпадает
с мнением режиссера, а бывает, и нет.
Могу назвать только двух режиссеров,
с кем мне было очень неуютно и не-
комфортно: мы смотрели как бы в со-
вершенно разные стороны. С осталь-
ными – всегда находила общий язык.
Да, я спорила, могла вступать в кон-
фликтную ситуацию, но это нормаль-
но, это как бы путь поиска. В результа-
те, мы всегда оставались довольны
друг другом. 
Что самое сложное в профессии 
актера?
Самое сложное, когда нет настроения,
тебе плохо, и совершенно не хочется
идти сниматься, но надо работать, по-
тому что на сегодня, как назло, запла-
нирована какая-то сцена – и нужно
преодолеть собственное некомфортное
состояние. 
А дружеские отношения с коллега-
ми, после того как фильм закончен,
умеешь сохранять?
Умею, если сохраняются. Таких друзей
не много. 
Ты, вообще, ценишь женскую друж-
бу? Ну, например, прислушиваешься
к советам подружек?
Ценю, очень ценю, но настоящих 
подруг мало. Бывает, что слушаю со-
веты, а бывает и нет – как сердце под-
скажет. 

Если надо поплакаться, чью жилет -
ку выбираешь – женскую или муж-
скую?
Иногда и в мужскую приятно выпла-
каться. Главное, чтобы мужчина был
к этому готов. 
А мужчина должен стыдиться своих
слез? Ты считаешь это проявлением
слабости?
Никогда! Я имею в виду, никакой сла-
бости здесь нет! Это прекрасно, когда
человек плачет! И нет разницы, мужчи-
на это или женщина.
Что для тебя значит любить?
Вообще, главное любить самой или
быть любимой? 
Только взаимность, иначе слишком му-
чительно…
Но ведь говорят, что в любви один
любит, а другой только позволяет?
Ну, это временно – потом, может быть,
ситуация изменится.
Что никогда не сможешь простить
мужчине?
То, что простить не захочу.
А в какого мужчину Алена Бабенко
могла бы влюбиться с первого
взгляда?
Уже один раз влюбилась, хватит! В неж-
ной юности был роман в письмах на че-
тыре года. Полеты Томск – Москва
в долг, по первому зову. В очередной
раз телефонный разговор: «Прилетай!
Нам надо решить наши дальнейшие от-
ношения!» – «Да, конечно, любимый!
Сдам сессию и прилечу!» А через месяц
он женился на другой… И только много
лет спустя выяснилось, что он вел двой-
ную игру.
Как ты думаешь, незамужняя жен-
щина – это одинокая или свободная
женщина?
Это просто женщина, которая пока
не успела выйти замуж
Тебе знакомо чувство «одиночества
вдвоем»?

Алена Бабенко – красавица-актриса, звезда фильмов «Водитель для Веры», «Жесть»,
«Инди» – может простить многие мужские слабости, ценит женскую дружбу, не лю-
бит шопинг и знает, как поладить с гаишниками. 

Женщина-мечта
АЛЕНА БАБЕНКО
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Да, такое тоскливое одиночество быва-
ло. И хотелось что-то изменить. 
Удавалось?
Что-то изменила, да. Я думаю, надо на-
чинать всегда с себя.
А не было такого, чтобы изменила
и пожалела? 
Жалеть о том, что сделано – это, мне
кажется, не совсем правильно. Лучше,
как говорят – сто раз отмерь и один –
отрежь. Но уже не пожалей. Иначе не
имеет смысла что-то предпринимать. 
Можешь назвать несколько знаме-
нитых мужчин, которые кажутся те-
бе, ну например, сексуально при-
влекательными?
Да неловко как-то – вдруг я им тоже
нравлюсь. (Улыбается). 
За что еще тебе в жизни неловко?
За многие поступки – что-то неприят-
ное сказала, кого-то расстроила.
Недавно накричала на кассиршу в апте-
ке из-за какой-то ерунды. Спешила, 
была очередь – в общем, банальная
история из советского прошлого.
Эмоциональ ная память об очередях,
видимо, никак не выветривается. 
У кого и за что хотела бы попросить
прощения?
У продавщицы одного филателистиче-
ского магазина. Там когда-то в детстве
я украла две открытки с бабочками.
Они мне так сильно понравились! А де-
нег не было. Я мчалась домой, как ре-
активный самолет, боясь погони.
И до вечера просидела, запершись
в ванной комнате, так как думала: вот-
вот за мной придет милиция, и меня
посадят. И все переживала: а вдруг
продавщице на что-то очень важное
не хватило именно этих 10 копеек. 
Ты, вообще, конфликтный человек?
Заводишься по мелочам или должно
произойти что-то серьезное? 
Конфликт… Мне даже это слово нравит-
ся – пронзительное, как рапира. Меня
заводит все, что мне не нравится.
Противоречит моим представлениям
или вкусу, не важно какому – художе-
ственному, жизненному. Раздражают
какие-то вещи, ситуации, мелочи –
ведь жизнь складывается из мелочей. 
Говорят, у тебя напряженные отно-
шения с прессой. Какая из новостей,
сплетен действительно очень
серьезно обидела?
Я не фанат читать о себе новости, но
иногда журналисты допускают откро-
венно некорректные вещи. Например,

одна известная журналистка, обозре-
вая фильм «Глянец», зачем-то удари-
лась в сравнение Юлии Высоцкой
и меня. Вроде, к этому фильму я ника-
кого отношения не имею... Что я ей
плохого сделала?
А если заглянули через плечо, под-
смотрели и, в общем-то, правду на-
писали?
Я не знаю, зачем некоторые вещи пи-
сать. Понимаешь, у нас такая профес-
сия: актер – он выходит на сцену, а сце-
на – на несколько сантиметров выше
пола. И мне неприятно, когда нас опу-
скают ниже плинтуса. Ну, проще говоря,
мне нравится, когда артист – это какой-
то миф, некий образ. Когда я смотрю
на него, мне хочется быть такой же.
Он поднимает мою душу, возвышает,
что ли. А потом я читаю в какой-нибудь
газетенке, не будем уточнять название,
что этот актер где-то нажрался-напился
на каком-то банкете, попал в милицию
и ругался матом. Мне, как зрителю, не-
приятно это знать.
Для того, чтобы найти свой стиль,
многие актрисы подражают звездам
с мировым именем. В твоей жизни
был такой эталон?
Разве сейчас есть, кому подражать?
Хотя один случай был. Однажды я так
вдохновилась фильмом Люка Бессона
«Жанна д’Арк», что на следующий день
пошла и сделала такую же стрижку, как
у Милы Йовович – мягко сказать, очень
короткую. Ты не поверишь, в этот же
день раздается звонок с Мосфильма –
меня приглашают на пробы! И я поя-
вляюсь с тем, что осталось на голове,
и характером Жанны д’Арк! Смело
смот рю в глаза онемевшему режиссеру,
который, потеряв всякий ко мне инте-
рес, невнятно рассказывает о фильме.
Говорю ему: «Ну, и?!» – а в ответ полу-
чаю: «Спасибо большое! Мы вам по-
звоним». Я гордо вынесла со студии
свою стриженую голову, прошагала ме-
тров 100 и зарыдала.
Вообще, для тебя важно, как ты вы-
глядишь? Много внимания внешно-
сти уделяешь? 
Конечно, уделяю. Вот, думаю, что пора
сменить брюки: у меня есть одни
джинсы, в которых уже два года везде
хожу. Пора дойти до магазина и купить
новые.
Ни за что не поверю, что в твоем
гардеробе нет ни одного вечернего
платья!

Есть, так получается, что мне их дарят.
Только нужно куда-то прийти в вечер-
нем платье, мне звонит какой-нибудь
стилист и говорит: «Ален, не хочешь на-
деть мое платье?» Я говорю: «Хочу».
А самое первое вечернее платье мне
подарил Кирилл Гасилин. 
Признайся, мечтаешь о вечернем
наряде от Versace? 
Мечтаю. Но восхищение и обладание –
для меня две разные категории. 
А тебе приходилось пользоваться
своей известностью?
Конечно. Особенно на дорогах, с гаиш-
никами. Вот прямо вчера. Я пришла на
парковку забирать машину, а ее уже об-
лепили желтыми бумажками и клешня
большого автомобиля-платформы за-
висла над моей крошкой. Рядом стоял
дядька-гаишник, которому я пыталась
доказать, что стою, где надо. А он мне
показывает, что во-о-он там есть знак.
Я: «Ах, ох!» Вдруг он спрашивает:
«А где вы снимались?»
Сразу узнал? 
Посмотрел на права, посмотрел на
меня. Я сразу сознаюсь, что снима-
лась в «Водителе для Веры», и все
гаишники города Москвы благодаря
этой фразе меня отпускают. Давно
уже этим пользуюсь! Извините меня,
товарищи гаишники, но ничего не по-
делаешь!
Понятно, значит, на штрафах эконо-
мишь. Вообще, для тебя деньги
много значат? Легко с ними расста-
ешься и на что предпочитаешь тра-
тить? 
Хороший вопрос. Я люблю тратить
деньги на подарки и на какие-то необ-
ходимые вещи. Шопинг не люблю.
А чего больше всего не хватает
в твоем доме?
Метров.
А вещей – переживаешь, что нет ди-
вана, допустим, Francesco Molon? 
Переживаю, но не страдаю. Пока. 
У тебя есть свой собственный рецепт
счастья?
У счастья, как и у любви, нет прошлого –
счастье всегда есть! Надо только захотеть
его увидеть, и оно будет!
В этом месяце Strong man отмечает
свой третий День рождения. Что бы
ты пожелала журналу? 
Хочу пожелать запоминающихся
встреч, новых и ярких образов. А глав-
ное, долгого и интересного диалога
с читателем.





Редакция благодарит 
за помощь в проведении съемки 
шоу-рум Chistova & Endourova



Какой самый дорогой подарок
ты дарила? 
Я сама самый дорогой подарок – 
это очевидно.
Какой самый дорогой подарок
ты получала? 
Мой сын. 
Твое хобби? 
Этимология и фотографии прыгаю-
щих людей.
Сколько человек тебе помогает
по хозяйству? 
Нисколько.
Самая экстравагантная покупка? 
Цветной галстук в аэропорту горо-
да Каракас на последние 100 бо-
ливаров, который никто никогда
не наденет.
Чего в твоем гардеробе больше
всего? 
Вешалок и коробок.
Первая дизайнерская вещь
в гардеробе? 
Вечернее платье от Кирилла
Гасилина.
Самое большое достижение? 
Впереди.
Амбиции? 
Присутствуют.
Лучший отдых? 
На диване.
Главный недостаток? 
Я чертовски скромна.
Главное достоинство? 
Я чертовски скромна.
Больше всего огорчает? 
То, что уже нельзя.
Лучшее место на Земле? 
Свой дом.
Утро начинается..? 
С будильника.
На что тебе жалко денег? 
Ни на что.
Самый дорогой предмет ин-
терьера? 
Соня Дидл и мишка Женька – са-
мые дорогие и любимые.
Без чего не можешь обойтись
и дня? 
Без мыслей.
Что для тебя «наркотик»? 
Мобильный телефон.
Что не наденешь никогда? 
То, что не налезет или будет велико.
Что изменила бы в своей внеш-
ности? 
Ничего, хотя… 

Достаточно денег – 
это сколько? 
Сколько есть или никогда не доста-
точно.
Что мешает больше всего
в жизни?
Три «н» – нарочитость, навязчи -
вость и нытье.
Престиж – это…
Когда тебя не только слушают,
но и слышат.
Какие украшения допустимы
мужчине? 
Все, что ему нравится.
Твое любимое животное? 
Дельфин.
Твой лучший друг? 
Ольга Болдырева.
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Место жительства
Москва
Мобильный телефон
Nokia
Марка часов
Longines
Алкоголь
Шампанское
Стиль одежды
Демократичный
Марка обуви
Удобная
Автомобиль
Nissan
Фитнес-клуб
Нет

Ресторан
Angelina на улице
Риволи в Париже
Кухня
Домашняя
Место отдыха
Диван
Парфюм
Missoni
Косметика
Ее отсутствие
Стилист
Я сама
Цвет
Зеленый, 
оранжевый

БЛИЦ-ОПРОС

ВЫ БОР



КУЛЬТОЛОГИЯ
Во что верят
знаменитости

Текст: Ирина Лазаренко
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Ни для кого не секрет, что люди творче-
ские в некоторой степени безумны.
Наиболее распространенная разновид-

ность помешательства богатых и знаменитых —
пресловутый поиск себя. И хотя приверженцев
традиционных религий среди звезд сколько
угодно, многие из публичных персон предпо-
читают вкладывать душу и деньги в экзотиче-
ские культы.

Закаббаленный Голливуд
В мире целлулоидных грез есть место для
всего. И для духовных поисков, как выясня-
ется, тоже. В XXI веке лавры главной религии
знаменитостей по праву принадлежат
Каббале. Хотя ее, строго говоря, и религией
назвать-то сложно. Скорее это — древнее ев-
рейское эзотерическое учение с элементами
мистики и магии, считающееся источником
вселенского знания и помогающее выраба-
тывать позитивную энергию, с помощью ко-
торой можно лечить без лекарств и остана-
вливать процесс старения. 

Опознать звездного каббалиста можно
по красной шерстяной нитке, красующейся

на левом запястье и защищающей от «дурно-
го глаза». С этим мистическим аксессуаром
с завидной регулярностью появляются
на публике голливудские звезды самого раз-
ного калибра — Мадонна, Наоми Кэмпбелл,
Вайнона Райдер, Элизабет Тейлор, Барбра
Стрейзанд, Донна Каран, Стелла Маккартни,
Дэвид и Виктория Бекхэм, Кортни Лав, Деми
Мур с мужем и даже престарелый рокер Мик
Джаггер. Так, однажды желание Эштона
Катчера широко декларировать свои рели-
гиозные пристрастия сыграло с ним злую
шутку: зрителям не понравилась красная
нить на руке актера в фильме «Угадай, кто?»
Затраты киностудии на то, чтобы убрать куль-
товый амулет, составили $100 тыс.

Первая школа изучения древнееврей-
ской мудрости была открыта в Иерусалиме
в 1971 году Филиппом Бергом. С тех пор во
всем мире появились 56 центров Каббалы,
а число поклонников культа достигло 3,5 млн
человек. Между тем, влиятельные раввины
один за другим делают громкие заявления:
«Новомодное увлечение не имеет никакого
отношения к религии», «Каббала Берга и

Каббала наших предков имеют столько же
общего, сколько порнография и любовь»,
«Знаменитостям пора задуматься, куда идут
их денежки». Почему они столь категоричны?
На это есть несколько причин.

Во-первых, с точки зрения классическо-
го иудаизма, в изложенные в Каббале маги-
ческие ритуалы может быть посвящен только
истинно верующий еврей мужского пола, до-
стигший 40-летнего возраста, а обучать
Каббале неиудеев и женщин — святотатство.
Во-вторых, для чтения эзотерической литера-
туры необходимо в совершенстве знать ив-
рит — штудировать книги в переводе просто
не имеет смысла! В-третьих, красная нитка-
браслет, так любимая селебритис, вообще-то
принадлежит древней языческой практике.
Но больше всего вопросов у ортодоксальных
раввинов к личности основателя Центра изу-
чения Каббалы господину Бергу (тому само-
му, кому еще в 1998 году поп-королева
Мадонна посвятила альбом Ray of Light).

До того, как стать духовным лидером
каббалистов, Филипп Берг работал… страхо-
вым агентом в Бронксе. В начале 1970-х ре-
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лигиозный наставник круто меняет свою
жизнь: бросает жену с восемью детьми и
вместе с любовницей Карен разворачивает
настоящую охоту на миллионеров, открывая
по всему миру центры изучения Каббалы.
Его главная хитрость — адаптация иудейского
мистического учения под нужды неверных.
Удачно скомпилировав и приблизив к жизни
основные постулаты Каббалы, раввин Берг
начинает распространять их в Лос-Анджеле -
се. Город Ангелов был выбран более чем
удачно, если вспомнить о количестве знаме-
нитостей и просто богатых людей, обитаю-
щих в нем. Остальное — дело времени.
Астрологические и нумерологические про-
гнозы каббалистского Центра получают бе-
шенную популярность за считанные годы.
Учение, ставшее модным среди звезд, при-
носит бывшему страховщику не только славу,
но и неплохие гонорары. Центр Каббалы

Лос-Анджелеса превращается в настоящее
торговое предприятие: шерстяные нитки
по $30, книга об учении Каббалы —
$400 (в любом книжном магазине ее мож -
но купить за $60), амулет тефиллин (надева-
ется во время воскресных молитв) — $1 500,
каббалистическая косметика — $50-150, ми -
не ральная вода, благословленная самим
Филиппом Бергом — $4 (в первый же год
продаж она приносит $20 млн живой при-
были). Но это еще не все: каждый новообра-
щенный обязан поделиться с принявшим
его культом 10 % своего дохода. При этом
религиозная организация, зарабатывающая
десятки миллионов долларов, считается 
бесприбыльной, зарегистрирована в каче-
стве благотворительной и не облагается на-
логами! 

Однако все это не останавливает звезд,
стремящихся приобщиться к благодати, ко-

торую несет им 3 000-летнее мистическое
учение. Что же так привлекает в Кабба ле?
Все просто — от приверженцев древнееврей-
ского мистического учения не требуется осо-
бых усилий. Хочешь почувствовать себя свя-
тым — выпей воды, над которой прочли
несколько молитв! Хочешь очистить себя
от отрицательной энергии — размахивай
над своей головой цыпленком! В религиоз-
ных центрах также продаются напитки,
«в каждой капле которых содержится много-
вековая мудрость», кремы, дарящие вечную
молодость, магические свечи и даже… вол-
шебная одежда. 

Звездный сектант
Спасибо Тому Крузу, сегодня даже неграмот-
ный знает, что сайентология — это религия,
запрещающая кричать при родах. На самом
деле учение Хаббарда далеко не так нелепо
и безобидно, как может показаться на пер-
вый взгляд. Пожалуй, это самое неоднозна-
чное религиозное увлечение богатых и зна-
менитых. 

Основатель Церкви сайентологии Рон
Хаббард начал свою карьеру как автор деше-
вых фантастических рассказов. Сложно ска-
зать, каких вершин ему удалось бы достичь
на писательском поприще, не снизойди на
него в один прекрасный день «озарение».
Так в 1950 году родилась первая «священная
книга» сайентологии — «Дианетика: совре-
менная наука душевного здоровья», где ав-
тор перемешал идеи современной на тот мо-
мент психологии с техниками гипноза и
придумал для этого убийственного коктейля
псевдонаучный язык. Лет через десять была
готова и концепция новой религии. Суть ее
довольно незамысловата: 75 млн лет назад
пришелец по имени Ксенью населил Землю
существами с разных планет. Затем Ксенью
разбудил вулканы, чтобы выпустить вредные
вещества, до сих пор негативно влияющие
на умы и тела земных жителей. Очиститься
от этих загрязнений можно, лишь пройдя
специальные курсы, где вас научат, как, при-
меняя особые методы «освобождения созна-
ния», избавиться от многих проблем и стать
совершенным человеком. 

Все бы ничего — легенда как легенда
(если уж придираться, христианский миф
о сотворении мира столь же нереалистичен),
но именно эти курсы и стали камнем пре-
ткновения для скептиков. Почему? Во-пер-
вых, чтобы достигнуть высшей ступени под
названием «Действующая душа», нужно по-
следовательно пройти все уровни курсов
(с первого по седьмой) — не бесплатно,
естест венно. Достижение душевной чистоты
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обойдется не меньше, чем в $100 тыс. Во-
вторых, на курсах активно практикуются
приемы нейролингвистического программи-
рования, позволяющие манипулировать соз-
нанием. Именно по этой причине во Фран -
ции Церковь сайентологии входит в «черный
список» сект, преследуемых в целях предот-
вращения их культовой деятельности.

Но это во Франции. В Голливуде одна
из самых богатых религиозных организаций
мира собрала внушительный и щедро укра-
шенный звездами сонм последователей.
Вообще, Рон Хаббард с самого начала стре-
мился привлечь под свои знамена голливуд-
скую элиту — для этой цели еще в 1955 году
был разработан проект «Знаменитость» (тог-
да усилия были нацелены на Марлен Дитрих
и Грету Гарбо, Эрнеста Хемингуэя, нефтяного
магната Говарда Хьюза, мультипликатора
Уолта Диснея). Позже создается сеть клубов
«Международный центр знаменитостей»:
в них такие голливудские звезды, как Николь
Кидман и Катрин Белл, Мими Роджерс
и Кирсти Аллен, жена Элвиса Пресли
Присцилла и его дочь Лиза Мария не только
отдыхают, но и получают консультации по
любым проблемам, начиная от семейных
разборок и заканчивая вопросами карьерно-
го роста. Справедливости ради стоит отме-
тить, что знаменитости в итоге своих близких
отношений с «церковью» тоже не остаются
внакладе. Так, например, Том Круз признал-
ся, что сайентология излечила его от дислек-
сии (проблем с чтением), а Дженна Эльф -
ман утверждает, что Хаббард спас ее брак.
Даже Траволта уверен, что благодаря этой
религии он получил роль в сериале «С возв -
ращением, Коттер» (только на фильм «Поле
битвы — Земля» с участием Траволты из сай-
ентологической кассы было выдано более
$100 млн). Список селебритис, благодар-
ных сайентологии, можно продолжать
очень долго. Да что там кинозвезды – од-
но из открытий в области совершенство -
ва ния биз неса — Админи стративную
техноло гию Рона Хаббарда — применяют
более 100 тысяч компаний во всем мире!
К их числу относятся такие крупные кор-
порации, как Mercedes-Benz и Samsung
в Италии, Coca-Cola в Мексике, Philips
в Голландии, американское отделение
Sony и British Petroleum в ЮАР.

Тем не менее, оппонентов у сайенто-
логов тоже набирается немало. Для того
чтобы заставить их замолчать, «церковь»
тратит немалые деньги на судебные иски.
Так, канадец Кейси Хилл получил $5,7 млн
компенсации за моральные страдания
в «лапах сектантов», а американцы Майк

Флинн и Дэвид Майо разорили последова-
телей религиозного учения Хаббарда на
$3,1 и $3 млн, соответственно. В общей
сложности сайентологи тратят примерно
$20 млн в год, чтобы заткнуть рот своим
бывшим прихожанам. Впрочем, при еже-
годном доходе в $100-200 млн это им
вполне по карману. Ведь не зря Рон
Хаббард как-то проговорился: «Если чело-
век хочет заработать миллион — ему лучше
всего основать свою собственную рели-
гию».

Давай, лама!
К счастью, духовные поиски звезд не всег-
да приводят в экзотические культы. Самой

популярной духовной практикой в среде
«ищущих» знаменитостей остается буд-
дизм. Пожалуй, это одно из немногих
увлечений мировой элиты, которое со всей
ответственностью можно назвать религией. 

Буддизм был основан две с полови-
ной тысячи лет назад Сиддхартхой
Гаутамой Буддой. Его последователи верят,
что материальная благодать непостоянна,
а все на этой планете: и деревья, и живот-
ные, и звезды кино — едины. Мир знаме-
нитостей давно попал под очарование
Тибета и его духовного лидера. Самый по-
казательный пример тому — Голливуд, где
продолжается повальное увлечение буд-
дизмом как звездами, так и режиссерами.
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Фильмы о Далай-ламе снимали лучшие ки-
нематографисты: «Кундун» Мартина Скор -
сезе, «Маленький Будда» Бернардо
Бертолуччи, «Семь лет в Тибете» Жан-Жака
Анно... Буддистский бум последних лет был
в немалой степени спровоцирован появле-
нием культовой кинотрилогии «Матрица»:
кое-кто углядел в работе братьев Вачовски
базовые идеи религии: мир — коллективный
сон, освобождение и просветление и т. п. 

Вычислить буддиста визуально непро-
сто, разве что по четкам для молитв и черной
майке с надписью «Свободный Тибет». Это
связано в первую очередь с особенностями
буддистского мировоззрения. Дело в том,
что в учении Будды нет запретов и указаний,
каждый человек имеет свободу выбора —
именно поэтому буддизм считается одной
из самых толерантных религий. Есть, однако,
некоторые единые для всех последователей
рекомендации. Например, не убивать живых
существ, что в равной степени относится как
к человеку, так и к муравью. Да что там
убить — многие буддисты обладают исклю-
чительной созидательной силой. Так, Стивен
Сигал, в известных кругах признанный тулку

(реинкарнация Далай-ламы, жившего
на востоке Тибета в XVII веке — высшее суще-
ство, прибывшее на землю, чтобы помогать
людям найти путь к просветлению), с пеной
у рта утверждает, что может лечить наложе-
нием рук. 

Ричард Гир, один из основателей
Тибетского Дома в Нью-Йорке, не так давно
заявил, что считает себя эдаким монахом,
живущим в миру. Актер собирает деньги для
Далай-ламы и изгнанного тибетского обще-
ства, а Беверли Хиллз и Нью-Йорку предпо-
читает индийский городок Дармсала, где
живет в крошечной комнате, пользуется об-
щей ванной и прекрасно обходится без те-
левидения, газет, кондиционера и персо-
нального массажиста. Столь серьезный
религиозный настрой нередко вступает
в конфликт с профессиональными интереса-
ми звезды. Так, в 1993 году Гира попросили
покинуть святая святых Голливуда — церемо-
нию «Оскар» — после того, как он разразил-
ся критикой в адрес Китая. 

Несмотря на то, что пик звездной попу-
лярности буддизма в прошлом, и сегодня
у него достаточно много поклонников из фа-

брики грез: Оливер Стоун, Джордж Лукас,
Харрисон Форд, Киану Ривз и Орландо
Блум. По мнению Роберта Турмана, отца
Умы, профессора Колумбийского универси-
тета и самого большого специалиста в США
по индо-тибетским религиям и культурам,
в обращении знаменитостей к буддизму ни-
чего странного нет. У звезд меньше иллюзий,
чем у простых людей, думающих, что слава
и деньги могут решить все проблемы.
Добившись и того, и другого, звезды обра-
щаются к учению Будды, которое «экологич-
но» по своей природе: вегетарианство, пра-
вильное дыхание как залог долголетия,
практики самоконтроля и медитации, отказ
от агрессии и насилия, — весь «джентльмен-
ский набор» современного «отличника» за-
ложен в буддизме еще со времен его осно-
вания.

Чудеса левитации
Говорим: Мадонна — подразумеваем:
Каббала, произносим: Том Круз — думаем:
сайентология, вспоминаем Стивена Сига -
ла — имеем в виду буддизм. У словосоче-
тания «трансцендентальная медитация»
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тоже есть синоним. Дэвид Линч — еще
один наглядный пример того, как к знаме-
нитости пришло понимание, что пора от-
влечься от суеты мира шоу-бизнеса и углу-
биться в духовную жизнь. Голливудский
кинорежиссер, практикующий трансцен-
дентальную медитацию дважды в день на
протяжении 30 лет, во всеуслышание заяв-
ляет, что состояние транса дает счастье,
увеличивает творческие и интеллектуаль-
ные способности: «Мусор отсеивается,
на его место приходит золото». 

Движение трансцендентальной меди-
тации родилось в далеком 1952 году, когда
в солнечную Калифорнию приехал борода-
тый гуру из Индии — Махариши Махеш
Йоги. Индус тут же зарегистрировал рели-
гиозную некоммерческую организацию, ко-
торая поначалу называлась «Фондом ду-
ховной регенерации», и посвятил всех
в свою легенду. Дескать, он — ученик зна-
менитого гуру Дева, два года безвылазно
просидевший в гималайской пещере,
и якобы в результате длительной медита-
ции ему открылся новый «метод». Понача -
лу дела у Махариши шли так себе, пока
жизнь не свела его с Джорджем Харрисо -
ном. Битлу этот метод очень понравился,
потому что предъявлял сравнительно мало
требований, но обещал большой эффект. 

Постепенно медитировать начинает
вся группа Beatles, потом к ним примыкает
Rolling Stones, далее — Ширли Маклейн
(сейчас она — апостол неоязыческого дви-
жения «Нью Эйдж»), Клинт Иствуд и дру-
гие голливудские звезды. Имя Махариши
на слуху, после чего йог решает засесть уже
не в гималайской пещере, а в отеле «Кали -
фор ния». Там он еще раз перелопачивает
свою программу: убирает из нее все ссылки
на религию и добавляет эффективные мар-
кетинговые методы. Во главу угла ставится
не духовная значимость учения, а матери-
альная: начните медитировать — и вы сразу
сможете найти работу, у вас появится лю-
бимый человек и т. п. 

Буквально через несколько лет в им-
перии Махариши уже шесть тысяч учителей
и $20 млн годового дохода (для справки:
сейчас 4-дневный тренинг стоит $2 500).
Основной рекламный упор делался на то,
что трансцендентальной медитации очень
легко научиться, что она может дать на-
слаждение, обеспечить глубокий отдых
и расслабление, необходимые при дина-
мичной работе, и способствует развитию
личности. Ничего сложного: медитируйте
по 20 минут утром и вечером, повторяя
данную вам мантру, — и будет вам счастье. 

Справедливости ради надо сказать,
что, несмотря на простоту достижения гар-
монии, битлы достаточно быстро разочаро-
вались в этом пути обретения истины и…
увлеклись кришнаизмом. Но механизм был
уже запущен: простую и не требующую уси-
лий технику трансцендентальной медитации
на сегодняшний день практикуют уже более
5 млн человек по всему миру. Лишь иногда
империя Махариши сотрясается скандала-
ми: так, в 1987 году суд обязал это движе-
ние выплатить $135 тыс человеку, который
так и не научился летать. Пострадавший зая-
вил, что организация коварно обманула его,
рассказав, что левитировать с помощью си-
лы духа и концентрации положительной
энергии под силу каждому.

Шоу-бизнес и религия давно идут рука об
руку. Почему звезды с завидным постоян-
ством приобщаются к различным культам?
Возможно, их мечущиеся души подталкива-
ет к этому кризис среднего возраста: дожив
до 30-40 лет и поняв, что больше нечего же-
лать, они задаются вопросом: а что дальше?
В момент тягостных раздумий как нельзя
кстати оказываются мудрые гуру. И только
циничные скептики злобно шепчут, что ни
в какую мистику звезды не верят, а лишь
привлекают к себе дополнительное внима-
ние. Как бы там ни было, союз звезд и куль-
тов оказывается выгоден и тем, и другим:
звезды получают возможность прикоснуться
к благодати, а культы — бесплатную рекламу,
расширение рядов и пополнение касс.

Ф
от

о:
 G

et
ty

/F
ot

ob
an

k.
co

m

Дэвид Линч



êéÜÑÖççõÖ
Ç åÄÖ

Текст: Павел Климов



SM#5 I 77

НАША ЭНЦИКЛОПЕДИЯ STRONGLIFE  

Дата: 1 мая
Что: Спам
В 1978 году сотрудник отдела марке-
тинга компании DEC, совершая массо-
вую рассылку электронного сообще-
ния в Arpanet (предшественнице
Интернета), и не подозревал, что де-
лает, по сути, исторический шаг, кото-
рый впоследствии определит совре-
менный облик всемирной паутины.
Как ему казалось, он всего лишь на-
шел эффективный, достаточно быст-
рый и, в общем-то, безобидный спо-
соб пригласить всех пользователей
сети на презентацию новой продукции
DEC. Конечно, в то время в виртуаль-
ном мире не существовало таких по-
нятий, как «сетевой мусор», «мусор-
ная почта», а уж тем более «спам».
Никто тогда и представить не мог,
что начинанию Thuerk — ник первого
в мире спамера — предстоит долгая
жизнь.

Ситуация изменилась в 1986 году,
когда некий Дэйв Родес разослал в сети
сообщения, рекламирующие фина      -
нсо вую пирамиду. «Заработай кучу де-
нег!» — гласил их заголовок, вариации
которого сегодня вызывают раздраже-
ние и бессильный гнев у многих поль-
зователей всемирной паутины. Изо дня
в день на протяжении нескольких не-
дель Родес распространял письма,
в конце концов настолько приевшиеся,
что начали вызывать ассоциации…
с колбасным фаршем.

В конце 1980-х в Америке огром-
ной популярностью пользовалось шоу
«Летающий цирк Монти Пайтона».
В одном из скетчей комик-группа вы-
смеивала назойливую рекламу деше-
вых консервов с перченым фаршем
под названием — SPAM. Артисты ра-
зыгрывали сценку в ресторане, меню
которого составляли исключительно
блюда из фарша. Если посетитель за-
казывал три порции, то официантка
с довольным видом выкрикивала по-
вару: «Спам, спам, спам!» При этом
хор викингов, сидящих за соседним
столиком, с воодушевлением испол-
нял хвалебную песнь измельченному

мясу: «Spam, spam, spam, spam, lovely
spam! Wonderful spam!» В общей
сложности название консервов в ма-
леньком ролике упоминалось более
100 раз. В итоге навязчивый «фарш»
Монти Пайтона дал название письмам
Дэйва Родеса.
Сегодня: Спам стал для компьютеров
второй по значимости угрозой — после
вирусов, конечно. По данным иссле-
довательского института Ferris
Research, только в 2002 году по вине

«виртуального фарша» американские
компании потеряли $8,9 млрд, а евро-
пейские — $2,5 млрд. Причем с года-
ми эти цифры только растут. Для 
небольшого бизнеса спам — хоть и не-
законный, но недорогой и практически
безопасный вид рекламы. Недавно га-
зета The New York Times подсчитала:
разослать рекламные письма по элек-
тронной почте на 100 тыс адресов
стоит от $500 до $2 000. Буклеты
с аналогичной информацией потре-

Утро без тюбика с зубной пастой, магазин без скотча, гардероб без джинсов, элек-
тронная почта без спама… Кажется, такого просто не может быть. Однако все когда-
то происходит в первый раз. Причем, особенно плодотворным в этом отношении
оказался последний месяц весны, подаривший нам множество вещей, без которых
современная жизнь немыслима. Кстати, журнал Strong man также родом из мая.
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буют более серьезных затрат: $40 тыс
на типографские услуги и $190 тыс
на покупку почтовых марок. Кстати,
по иронии судьбы «Интернет-фарш»
и почтовая марка празднуют свое рож-
дение в один день.

Дата: 1 мая
Что: Почтовая марка
В XIX веке служащий центрального
лондонского почтамта Роуленд Хилл,
путешествуя по стране, стал свидете-
лем одного случая — девушке достави-
ли письмо, но та отказалась за него
платить, сославшись на бедность.

Послание должно было вернуться от-
правителю. Хилл по-джентльменски
предложил оплатить доставку, но юная
леди категорически отказалась. Когда
же почтальон удалился, она призна-
лась, что в конверте ничего нет. Просто
они с женихом, который в данный 
момент находился далеко, придумали
хитрый ход. Молодой человек посыла-
ет ей пустой конверт, видя это посла-
ние в руках почтальона, невеста 
понимает, что с возлюбленным все
в порядке. Потом неоплаченный кон-
верт возвращается, и это служит ответ-
ным знаком внимания. Так им удалось

избавить себя от необходимых затрат
на дорогие почтовые услуги. Правда,
по другой легенде адресатом являлась
вовсе не девушка, а мать солдата, про-
ходящего службу в Индии. Как бы там
ни было, но именно Роуленд Хилл по-
нял: за письма должен платить не по-
лучатель, а отправитель. В 1837 году
он опубликовал проект «Реформа по-
чтового ведомства, ее значение и осу-
ществимость», где предлагал ввести
предварительную оплату пересылки
с помощью «маленьких кусочков бу-
маги». Спустя три года его идея вопло-
тилась в жизнь. 1 мая 1940 года на
лондонском почтамте царило необы-
чайное оживление: в продажу посту-
пили разноцветные марки с портретом
королевы Виктории. Черная стоила
один пенни, синяя — два пенса.
Сегодня: Знаки почтовой оплаты идут
в ногу со временем. В эпоху электрон -
ных технологий появились даже «ум-
ные марки» с микрочипами, на которых
записаны все необходимые данные об
отправителе. Такие «маленькие клочки
бумаги» — настоящий удар по любите-
лям анонимных посланий.

Дата: 3 мая
Что: Ручка Parker
В конце XIX века учитель одной из
школ американского штата Висконсин,
чтобы получить хоть какую-то прибавку
к низкой зарплате, решил стать агентом
по продаже перьевых ручек компании
The John Holland Fountain Pen Company.
Распространением продукции он зани-
мался, в основном, среди своих учени-
ков. Правда, вскоре возникла пробле-
ма — технически несовершенные ручки
постоянно протекали и оставляли кляк-
сы. Учитель задумал кардинально ре-
шить проблему. Он разработал и 3 мая
1904 года запатентовал первую пись-
менную ручку с механической систе-
мой набора чернил. Изобретателем,
конечно же, был Джордж Паркер.

Однако известность компания
Parker Pen Company получила в эпоху
«ревущих 1920-х» с их подпольными
барами, бутлегерами, гангстерами
и сумасшедшим джазом. В 1921-м
Паркер выпустил самую знаменитую
ручку — Parker Duofold. Массивная,
с ярко-оранжевым прочным корпусом,
она бросала вызов тогдашним вкусам.
Главными цветами в одежде тех лет
были черный, белый и еще, пожалуй,
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серебряный. На этом фоне Parker
Duofold выглядела убийственно.
Ее буквально сметали с прилавков.
Покупателей не останавливала даже
феноменально высокая по тем време-
нам цена — семь долларов. В 1922 го-
ду автор детективов о Шерлоке Холмсе
Артур Конан Дойль признался лорду
Моулсуорту, что в Parker Duofold он на-
шел родственную душу.
Сегодня: Parker Pen Company — гро-
мадная корпорация. Ее продукция из-
вестна на весь мир. Ручкой Parker были
подписаны капитуляция Германии
в Великой Отечественной войне, дого-
вор о сокращении стратегического
вооружения между США и СССР, па-
рижские мирные соглашения, прекра-
тившие вьетнамскую войну.

Янтарь, серебро, платина, драго-
ценные породы дерева — что только не
используют в производстве легендар-
ных ручек. В последние годы верхом
шика считается Parker с корпусом, из-
готовленным из остатков затонувших
кораблей или космических ракет.

Дата: 20 мая
Что: Джинсы
В 1849 году Калифорния переживала
эпоху «золотой лихорадки». Тысячи
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авантюристов приезжали сюда со всех
концов Соединенных Штатов, из стран
Латинской Америки, Европы, Австра -
лии и Азии в надежде на скорое и лег-
кое обогащение. Был среди них
и немецкий эмигрант Леви Страусс.
Но озолотиться он решил вовсе
не мытьем драгоценного металла.

Когда в 1853-м Страусс прибыл
в Калифорнию, первое, что его пора-
зило — огромное количество брошен-
ных судов, стоящих в порту. «Золотая
лихорадка» охватила всех — даже ма-
тросов, покинувших своих капитанов
и ставших старателями. Страусс скупил
паруса на 700 кораблях, пошил штаны
из парусины и понял, что нашел свою
золотую жилу. Вместе с братом он 
открыл лавочку и начал торговать
одеждой из хлопчатобумажной ткани,
которая вмиг расходилась среди золо-
тоискателей. Дешевая и прочная, она
все-таки обладала одним большим не-
достатком — быстро рвались карманы,

где старатели хранили образцы 
породы.

В начале августа 1872-го Леви
Страусс получил странное письмо из
Сан-Франциско. Некий Джейкоб
Дэвис сообщал, что изобрел штаны,
по прочности превосходящие все су-
ществующие модели, и добавлял:
«Я подал необходимые документы
в бюро патентов, однако для регистра-
ции необходимо выплатить взнос
в размере $68, которых у меня, увы,
нет». Сумма по тем временам нема-
лая, но Леви все-таки решил рискнуть.
20 мая 1873 года он вместе с портным
Джейкобом Дэвисом стал обладателем
патента, дававшего монопольное пра-
во на производство штанов с заклеп-
ками. Именно в этом и состояла идея
Дэвиса — скреплять слабые места
и карманы одежды болтами. С тех пор
20 мая традиционно считают днем
рождения всемирно известных голу-
бых джинсов. Кстати, их цвет тоже

объясняется вполне прозаическими
причинами. В XIX веке самым деше-
вым и стойким красителем был инди-
го, делавший ткань темно-синей.
Сегодня: Джинсы — неотъемлемая
часть casual-гардероба. Одежда из де-
нима создается кутюрье знаменитых
Домов моды. Некогда считавшаяся де-
шевой, она превратилась в предмет
роскоши, который может обойтись
в немалую сумму. Однако и здесь пер-
венство принадлежит Levi Strauss & Co.
В 2003 году компания создала самые
дорогие в мире джинсы, украшенные
золотом, бриллиантами и рубинами,
оцененные в $85 тыс.

Дата: 22 мая
Что: Тюбик для зубной пасты
Первым додумался хранить зубную па-
сту в тюбиках дантист из Нью-Лондона
Вашингтон Шеффилд. Причем совер-
шенно случайно. Как-то он гостил
у своего друга художника и заметил,
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что тот держит краски в странных оло-
вянных трубочках. Дантиста осенило —
более идеальной формы для зубной
пасты не придумаешь. Вашингтон на-
столько увлекся этой идеей, что окон-
чательно забросил врачебную практику
и занялся выпуском тюбиков. Однако
он забыл запатентовать свое детище.
22 мая 1892 года за него это сделал
мало кому известный тогда Уильям
Колгейт.
Сегодня: В странах Европы стало
модным собирать тюбики из-под зуб-
ной пасты. Новоявленные коллекцио-
неры, получившие название «туботе-
листы», дают советы, как правильно
выдавливать зубную пасту, чтобы тю-
бик остался «конкурентоспособным»:
не был сильно сжатым или поломан-
ным. Особенно ценятся первые тюби-
ки начала XX века. Правда, есть и сов-
ременные уникальные экземпляры.
Так, в 1990-х компания Aquafresh вы-
пустила тюбик с орфографической
ошибкой. Отсутствие одной буквы «o»
в словосочетании «tooth paste» подня-
ло цену на банальное изделие из пла-
стика до $2 тыс.

Дата: 27 мая
Что: Скотч
При слове «скотч» вряд ли мы тут же
представим себе бравого рыжего шот-
ландца, занятого любимым делом —
употреблением односолодового ви-
ски. Первая ассоциация, скорее всего,
будет менее экзотичной. Моток скуч-
ной клейкой ленты — все, что предло-
жит фантазия. И не случайно. Скотч,
действительно, имеет некоторое отно-
шение к шотландцам — вернее, к их
легендарной скупости.

В 1930 году молодой инженер
Ричард Дрю — сотрудник американ-
ской компании по производству на-
ждачной бумаги — в одной из автома-
стерских наблюдал за тестированием
продукции фирмы. Его удивило, на-
сколько сложным оказался процесс
покраски кузовов. Особые затрудне-
ния мастера испытывали, когда требо-
валось покрыть поверхность несколь-
кими цветами — мало кому удавалось
сделать разделительные линии акку-
ратными и без подтеков. Ричард по-
обещал помочь малярам и через не-
сколько дней принес в мастерскую
клейкую ленту шириной два дюйма
(пять сантиметров — теперь стандарт-

ная ширина упаковочного скотча).
Правда, первый опыт оказался неудач -
ным. Лента клеилась только по краям
и постоянно отходила. В конце концов
один из мастеров не выдержал:
«Забери свою… и сделай что-нибудь
стоящее». После чего добавил:
«Scotch!» — «шотландец», что на сленге
американцев значило «скупой».
Ричард Дрю усовершенствовал свое

изобретение, покрыв клеем всю по-
верхность ленты, и 27 мая 1930 года
запатентовал изделие под названием
«скотч».
Сегодня: Клейкая лента используется
повсеместно — от упаковки товаров
до архитектуры. В последние годы
в Европе хитом уличного искусства 
стали скульптуры, сделанные целиком
из скотча.Ф
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Текст: Павел Климов

В начале было disco
Два события 1977 года — выход на экран фильма «Лихорадка субботним вечером»
и открытие Studio 54 — стали знаковыми для клубной культуры мира. С них-то,
по сути, и началась всеобщая дискоистерия, породившая практически все стили
электронной музыки и подарившая человечеству миф о dolce vita.



Подпольное диско
Казалось бы, какая связь может быть
между гитлеровской Германией, Второй
мировой войной и диско? Оказывается,
самая прямая. В 1940-х во время окку-
пации Франции немецкие офицеры
оказались в плену… легендарной ноч-
ной жизни Парижа. Многочисленные
кабаре, бистро и варьете пестрели на-
цистскими погонами. Единственное,
что не пришлось по вкусу доблестным
воинам Вермахта — свинг-кафе и джа-
зовые клубы. Идеология, в общем-то,
обязывала — музыка вольной импрови-
зации с ее афроамериканскими корня-
ми звучала наглым оскорблением
в адрес самого герр Шикльгрубера, 
известного всему миру как ефрейтор
Адольф Гитлер. Под страхом смерти 
музыкантам запретили играть живой
джаз. Поклонникам этого музыкального
стиля оставалось одно — тайно встре-
чаться в подвальных помещениях
и слушать пластинки с любимыми 
композициями. Так появились первые
андеграундные вечеринки, на которых
звучала музыка в записи.

В 1947 году в послевоенном
Париже произошло, казалось бы, не-
значительное событие — некто Джейми
Сэввиль открыл ночной клуб. Однако
именно с этого момента фактически бе-
рет начало явление, называемое сегод-
ня диско. На протяжении всей ночи
Джейми проигрывал виниловые пла-
стинки в режиме нон-стоп, что вызвало
у присутствующих гостей восторг. С тех
пор заведение превратилось в самое
модное место Франции, а термин dis-
cotheque — «хранилище дисков» —
на долгие годы стал чуть ли не синони-
мом ночной жизни. Правда, Whiskey
Go Go — именно так назвал Сэввиль
свое заведение с танцами и крепкими
напитками — в исторических архивах
навсегда осталось лишь первым ме-
стом, где один-единственный диджей
без музыкантов и инструментов сумел
наэлектризовать атмосферу клуба, на-
полнив танцпол позитивной энергией
зажигательной музыки. Рожденная
в подполье, discotheque вскоре «имми-
грировала» из Франции в Америку, что-
бы потерять вторую часть слова и от-
крыть миру новую эпоху — disco.

Адские врата в рай
«Знаешь, как бывает: ты спишь с девуш-
кой, а потом она думает, что ты обязан

с ней танцевать», — сообщал своим
друзьям Тони Манеро, герой Джона
Траволты в фильме «Лихорадка суббот-
ним вечером». Это была середина
1970-х — время, когда каждый владе-
лец какой-нибудь пиццерии считал
своим долгом приобрести джук-бокс
(автомат, заряженный двумя-тремя де-
сятками виниловых пластинок) и объя-
вить свое заведение дискотекой. Ночная
жизнь Америки пульсировала под упро-
щенный ритм в 120 ударов в минуту
и озарялась разноцветными бликами
крутящегося зеркального шара.

Дискоистерия находилась на пике
подъема, когда в 1979 году два чикаг-

ских диджея Стив Даль и Гарри Мейер
выступили в прямом радиоэфире
с призывом — собраться всем люби -
телям «настоящей» музыки на бей-
сбольном стадионе в Comiskey Park
и устроить массовое сожжение пласти-
нок с диско. Акция получила название
Disco Sucks. 12 июля «меломаны» яви-
лись в назначенное место и попытались
предать огню около 10 тыс виниловых
носителей. Несмотря на то, что развести
большой костер не получилось, беспо-
рядки оказались настолько масштабны-
ми, что бейсбольным командам
Chicago White Sox и Detroit Tigers в тот
день так и не удалось закончить игру.
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Толпа потеряла всякий контроль и с ди-
ким криком «Disco sucks!» начала гро-
мить стадион, озаренный десятками
локальных мини-пожаров.

Правда, устроителей акции ждало
разочарование. К концу 1970-х диско
стало не просто музыкальным направ-
лением, из которого вышли «гараж»,
«хаус», «рейв». Оно прочно ассоцииро-
валось со всей клубной культурой, где
главное место занимала уже не музыка,
а шоу, отличавшееся гламуром и ярко-
стью красок. Тематические вечеринки
с диким разгулом, заставляющие всех
участников забыть действительность
и хотя бы на одну ночь почувствовать
себя чуть ли не на другой планете, —
порождение дискогедонизма, эпицен-
тром которого стало кокаиновое цар-
ство Studio 54. К моменту проведения
«Disco sucks!» клуб существовал уже два
года. Участники акции могли сжечь ты-
сячи виниловых пластинок, однако
остановить людей, жаждущих удоволь-
ствия и безудержного веселья, они бы-
ли не в силах.

В конце 1970 годов весь бомонд
устремлялся на угол Седьмой авеню

в Нью-Йорке, где располагалось здание
Studio 54. Правда, попасть за бархат-
ные веревки клуба было не так-то про-
сто. Деньги, статус, известность — ничто
не гарантировало вход в райский сад
наслаждения (или в бездну разврата —
тут мнения расходились). Как-то мать
бывшего президента США Джимми
Картера, лишь однажды присутствовав-
шая в Studio 54, произнесла слова,
ставшие легендарными: «Я не знаю, что
это было — ад или рай… Но это было
абсолютно бесподобно!» Постоянные
посетители, как один, вспоминают —
создавалось впечатление, что ты каж-
дый вечер идешь в новое место.
Интерьер клуба регулярно менялся,
а уж к нему затем подбиралась соответ-
ствующая публика. «Если бы я не был
хозяином, меня бы сюда не пускали», —
любил шутить создатель Studio 54 
Стив Рубелл, закрывший двери пе ред
Фрэнком Синатрой, Джеком Нико -
лсоном и соблазнительной Шэр.
В общем, герой Джона Траволты не 
шутил — в эпоху диско гораздо придир-
чивей выбирали партнеров для танцев,
чем, например, для секса.

Дискогедонизм в студию!
Сегодня становится модным устраивать
вечеринки в стиле Studio 54. Интерес
к клубу подогревается и звездными от-
кровениями c пикантными подробно-
стями легендарных party. Сальвадор
Дали, Пол и Линда Маккартни, Дэвид
Боуи, Вуди Ален, Джон Траволта, Элтон
Джон, Арнольд Шварценеггер, Силь -
вестр Сталлоне, Лайза Минелли,
Дайана Росс, Энди Уорхол, Келвин
Кляйн — кажется, нет такой знаменито-
сти, которая хотя бы раз не засветилась
в Studio 54. Причем, большинство
из них с восторгом и ностальгией гово-
рят о своей «студийной» жизни.
Правда, уже повзрослевшая и остепе-
нившаяся Бьянка Джаггер как-то 
в интервью одному из журналов кате го -
рически отказалась вспоминать те
време на: «Я скорее умру, чем стану рас-
сказывать об этом. Лучше бы не было
никакого Studio 54». Что же происходи-
ло в клубе, ради одной ночи в котором
женщины предлагали охране свои тела,
а мужчины — своих женщин, толстосу-
мы пытались выписать чек с множест -
вом нулей, а совсем уж отчаявшиеся 
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таранили недоступный вход автомо -
билем?

Открытие клуба прошло 26 апре-
ля 1977 года, и уже на следующий
день газета New York Post опубликова-
ла огромный репортаж о вечеринке.
Сенсация состоялась. Studio 54 стало
местом, где собиралась избранная
публика, — актеры, певцы, художники.
В мае всю планету облетела фотогра-
фия, наделавшая много шума. Здоро -
вен ный мужчина, весь покрытый се-
ребряной краской, ведет под уздцы
пони, на котором восседает Бьянка
Джаггер — серебристая под стать свое-
му «конюху» и абсолютно голая.
Снимок, конечно же, был сделан
на танцполе Studio 54.

В клубе, занимающем здание быв-
шего театра, происходили не тради-
ционные дискотеки с танцами, музыкой
и выпивкой, а настоящие спектакли.
19 января 1977 года у дверей «сту-
дии», как обычно, царил ажиотаж.
На стуле перед входом стоял Стив
Рубелл и отбирал участников очередно-
го «представления», обещавшего непо-
вторимое зрелище. И публика об этом
знала — ведь в клубе праздновался
день рождения Долли Партон. Актриса
и певица кантри прославилась не толь-
ко красивым и глубоким голосом, но
и своими феноменальными формами.
«Я была первой женщиной, которая
сожгла бюстгальтер, — заявила одна-
жды она, — пожарным понадобилось
четыре дня, чтобы его потушить». После
таких признаний вечеринка просто не
могла быть скучной и пресной. И Стив
Рубелл не обманул ожидания. По залу
в ту ночь с невозмутимым видом гуляли
живые свиньи, бараны, овцы, бегали
куры. Вся студия была уставлена стога-
ми настоящего сена, которые для одних
служили местом отдыха, а для других
и супружеским ложем.

В ночь с 31 октября на 1 ноября
Studio 54 празднует Хеллоуин. Танцпол
забит гостями в «ужасных» масках и от-
кровенных нарядах. Но главное проис-
ходит не здесь. Вот группа людей (сре-
ди которых можно разглядеть и короля
поп-арта Энди Уорхола) приникла
к стеклу, за которым, видимо, происхо-
дит что-то необычное. Там в крохотной
комнате вокруг стола сидит семья лили-
путов и кушает. В другом помещении
супруги-карлики бранятся, в третьем —
уже мирятся, в четвертом… На протяже-

нии всей вечеринки гости могли под-
глядывать за живыми гномами и их
личной жизнью.

В Studio 54 можно было увидеть,
как Лиз Тейлор отрезает грудь у соб-
ственного торта-портрета и угощает
ею друзей. На день рождения моделье-
ра Валентино — стать свидетелем на-
стоящего циркового представления
с русалками на трапециях и артистами
в костюмах из фильма «Клоуны», пре-
доставленных самим Федерико Фелли -

ни. Принять участие в детском утренни-
ке, устроенном в честь Бьянки Джаггер.
Все залы клуба в ту ночь были уставле-
ны гигантскими вазами с мороженым,
а между ними сновали официанты
в подгузниках.

Это был бесконечный и непрерыв-
ный праздник — без комплексов, без
ограничений и без всякого чувства ви-
ны. Секс, наркотики, музыка, свобода…
Каждая ночь, казалось, будет длиться
вечно. Однако «вечеринка» все-таки за-
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кончилась — 4 февраля 1980 года
Studio 54 закрыли. Властям надоело
смотреть сквозь пальцы на Содом
и Гоморру с килограммами «черной»
наличности, расфасованной в мешках
для мусора. Стив Рубелл, каждый вечер
превращавший мечты людей в реаль-
ность, постепенно все больше терял
связь с действительностью. Он мог
на всю страну заявить о свободном
хождении наркотиков в его клубе
или обвинить Гамильтона Джордана
(правую руку тогдашнего президента
США Картера) в том, что тот в апреле
1978-го употреблял кокаин в подвале
Studio 54. Впрочем, здесь он, может,
был не далек от реальности. Как-то фо-
тограф, попавший на вечеринку клуба,
рассказал, как дочь одного очень круп-
ного политика, чье имя все-таки назы-
вать отказался, на его глазах с шумом
вдыхала белый порошок. «Будь у меня
сейчас камера, — подумал он тогда, —
я бы сделал себе миллионы долларов».

Вечеринка 
все равно состоится
Считается, что закрытие Studio 54 — на-
чало заката эпохи диско. Действи тель -
но, в 1980-х клубная жизнь Америки
пришла в упадок. В 1982 году Питер
Гатье открывает ставший впоследствии
легендарным клуб Limelight, который
должен был, по его мнению, продол -
жать традиции вечеринок Стива
Руббела. Само название — Limelight,
что означает «свет рампы» — наводила
на мысль о театрализованных party.
Однако первоначально наполняемость
клуба оставляла желать лучшего. Гатье
понял — чтобы привлечь в клуб «нор-
мальных» гостей, готовых оставлять
за ночь круглые суммы, нужны «ненор-
мальные» персонажи. В конце 1980-х
он знакомится с Майклом Элигом —
бывшим официантом, которому сужде-
но вскоре стать живой легендой клуб-
ного движения Нью-Йорка и «отцом»
всех фриков. Эта встреча дала толчок
началу эпохи дискодекаданса.

Элиг, любивший повторять: «Ни
денег, ни места, но вечеринка все равно
состоится!», — пообещал обеспечить
клуб Гатье «сказочными» гостями — вы-
сокопоставленными лицами, поп-звез-
дами, моделями, художниками. Все, что
он потребовал, — свободный вход
в Limelight, бесплатные напитки и до-
ступ в VIP-зал для своих ребят. Вско ре
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клуб наполнился «ребятами» из фри -
кер ско го движения The Club Kids, кото-
рое и основал Элиг. Накрашенные,
«среднего пола», в ярких одеждах, они
исповедовали альтернативный lifestyle —
с сексуальными оргиями, наркотиками
всех видов, бесстрашием перед поли-
цией и общественным мнением. Вскоре
за «клубными детками» под «свет рам-
пы» потянулась публика. Да, диджеи
здесь ставили в основном модный тогда
house, однако сотни людей влек сюда,
прежде всего, дух эпохи диско с его сек-
суальностью, красочностью и бьющей
ключом молодостью. Ведущие много-
численных ток-шоу в начале 1990-х
не уставали повторять: «Весь Нью-Йорк
сошел с ума и хочет веселиться с ночи
до утра!» А сам Элиг с экранов телеви-
зоров кричал зрителям в золотой мега-
фон: «Деньги, успех, слава, гламур!»
Клабберы всей страны стекались на ве-
черинки Disco 2000, устраиваемые
в Limelight, который уже не мог вме-
стить всех желающих. Питер Гатье 
решает выкупить Tunnel — клуб, пре -
дставляющий собой огромный лаби -
ринт, находящийся в заброшенной 
железнодорожной подземке под шоссе
Вестсайд.

За ночь через «тоннель» проходило
более шести тысяч человек, а ежедне-
вный заработок Майкла в лучшие вре-
мена составлял от $4 тыс до $8 тыс.
Однако вскоре ему становится мало од-
ного клубного пространства. Он, как не-
когда и Стив Руббел, постепенно теряет
чувство реальности и решает превратить
весь Нью-Йорк в одну большую дья-
вольскую вечеринку. Disco 2000 стано-
вится party-вне закона. По всему городу
Элиг организует несанкционированные
акции буйного веселья. The Club Kids
в фантастических одеждах танцуют, рас-
пивают спиртные напитки, употребляют
наркотики на крышах небоскребов, за-
бегаловках фаст-фуда, в кузове огром-
ного грузовика, на Вашингтонском мо-
сту, пугая туристов и местных жителей.
Как правило, мероприятия длились не
более 30-45 минут — до прибытия по-
лиции. Стражи закона с удовольствием
и даже некоторой долей юмора усмиря-
ли этих «инопланетян» — им нравилось
гонять какого-нибудь чудика в костюме
желтого цыпленка или пугать трансве-
стита в обуви на платформе, в чулках,
мини-юбке и с нарисованной улыбкой
клоуна от уха до уха.

Свое тридцатилетие Элиг превра-
тил в «Кровавое празднество». От его
имени клуб Limelight разослал постоян-
ным клиентам странные приглашения.
На них Майкл лежал мертвым, с про-
ломленным черепом, а один из «клуб-
ных детишек» поедал его мозг. Это была
одна из тех многочисленных тематиче-
ских вечеринок Элига, погружавших
людей в потусторонний мир, лишенный
нравственных ограничений, где правят
музыка, секс и «лекарства без рецепта».

Правда, уже спустя несколько ме-
сяцев после юбилея Элиг поймет, что
«кровавое празднество» превращается
для него в реальность. Под действием
героина он убьет своего драгдилера
Angel’а — как на тех самых пригласи-
тельных, проломит молотком череп.
В 1996 году Майкл будет осужден и от-
правлен в тюрьму на 12 лет. Так, откры-
тая Стивом Рубеллом эпоха дискогедо-
низма окончится дискодекадансом
Майкла Элига.
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Текст: Ирина Лазаренко

МИЛЛИАРДЕРЫ:
Многообразие видов
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Состоятельные люди не раз становились
предметом научного или шуточного
исследования. Напри мер, было под-

считано, что лет двадцать назад во всем мире
можно было отыскать не более 140 человек,
чье состояние превышало миллиард долла-
ров. Сейчас совершить невозможное — пе-
рейти границу между шестью нулями
и девятью — удалось 1 125 счастливчикам.
И если журнал Forbes ежегодно отслеживает
финансовое самочувствие мировой бизнес-
элиты, нас интересуют совсем другие показа-
тели — как у самых богатых людей планеты
обстоит дело со стилем, эксцентричностью,
готовностью расставаться с деньгами и жен-
щинами.

Критерий: Любвеобильность
Кто: Рональд Перельман
Возраст: 65 
Состояние: $9,5 млрд
Место проживания: США
Комментарий: Среди американских бизне-
сменов владелец компании Revlon выделяется
не только размерами своего состояния, но
и непреодолимой привычкой жениться.
Как однажды заметил другой миллиардер –
Дональд Трамп: «При встречах мы с Роном
Перельманом тратим 95 % времени на об-
суждение женщин и лишь 5 % – на разгово-
ры о делах». Когда разгорелся скандал из-за
теплых отношений Моники и Билла Клин -
тона, «косметический король» принял стажер-
ку на работу сразу после ее увольнения из ад-
министрации президента. Подчиненные
Рональда вообще уверены, что его основным
занятием является коллекционирование жен-
щин. Неудивительно, что разводиться Пе -
рель  ману приходится весьма часто. Вряд ли
кто-нибудь во всем мире платил столько али-

ментов своим бывшим женам, как Рон. После
расторжения четырех браков свобода обош-
лась ему в общей сложности почти в полтора-
ста миллионов долларов! 

Кто: Уоррен Баффет
Возраст: 77 
Состояние: $62 млрд
Место проживания: США
Комментарий: Самый богатый человек 
планеты (по версии журнал Forbes) больше
года назад женился на 60-летней подруге.
Имми грант ка из Латвии Астрид Менкс стала
официальной супругой известного своей ос-
мотрительностью миллиардера только пос -
ле 20 с лишним лет постоянных отношений.
Не так давно в прессу просочились пикантные
подробности свадьбы миллиардера: покупая
кольцо, Баффет воспользовался скидкой для
служащих своей компании, а церемония бра-
косочетания самого удачливого финансиста
длилась всего 15 минут — молодожены по-
обедали в ресторане, после чего бизнесмен
отправился в офис. Кстати, до этого Уоррен
клялся в вечной любви лишь раз: в конце
1970-х его первая жена Сьюзен, воспитав
троих детей, оставила семью и стала жить от-
дельно. По словам дочери Баффета, мать
не хотела, чтобы ее воспринимали только
как жену известного и удачливого предпри -
нимателя.  

Критерий: Возраст
Кто: Альберт фон Турн-унд-Таксис
Возраст: 24 
Состояние: $2,3 млрд
Место проживания: Германия
Комментарий: Большой заслуги в получе-
нии титула «самый молодой миллиардер
мира» у Альберта, к сожалению, нет: за свое

баснословное состояние он должен побла-
годарить удачливых предков (история его
фамилии начинается с XV века). Германский
принц впервые появился всписке Forbes
в возрасте 8 лет после смерти своего отца.
В 2001 году, когда наследнику старинного
аристократического рода исполнилось 18,
он официально вступил в права наследства.
Сейчас Альберт, владеющий самым боль-
шим лесным массивом Европы, тратит день-
ги в основном на учебу, получая второе 
высшее образование на экономическом 
факультете в университете Эдинбурга,
и на хоб би: принц фон Турн-унд-Таксис
является членом гоночной команды JMB
в итальянском чемпионате.

Кто: Джон Симплот 
Возраст: 99 
Состояние: $3,8 млрд
Место проживания: США
Комментарий: Самый старый миллиардер
мира еще в 1913 году бросил школу и начал
работать на картофельной ферме в Айдахо.
Заработал первый миллион на поставке кар-
тошки для американской армии во время
Второй мировой войны, а также первым запа-
тентовал рецепт картофеля-фри. В 1960-х
Джон стал основным поставщиком жареного
картофеля McDonald's. В 1973 году ушел с по-
ста президента J.R. Simplot, но по сей день
принимает активное участие в деятельности
компании.  «Картофельный король»  воздер-
живается от политики, религии и алкоголя,
и, судя по его долгожительству — а в 99 лет
он пышет  здоровьем (ну, по крайней мере,
для своего возраста уж точно) — и от жареной

Рональд Перельман
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картошки. Кстати, последнее увлечение
Джона — строительство фамильного мавзолея
в родном городе Бойс (штат Айдахо), где
миллиардер вскоре планирует упокоиться
с миром.

Критерий: Эксцентричность
Кто: Ричард Брэнсон
Возраст: 57 
Состояние: $4,4 млрд
Место проживания: Великобритания
Комментарий: Кумир фанк-бизнеса — на-
стоящий мастер эпатажа, в совершенстве
овладевший набором трюков из арсенала en-
fant terrible: то глава Virgin Group наденет под-
венечное платье на презентации салона для
новобрачных, то на вечеринке схватит за ноги
и перевернет вверх тормашками Ивонну
Трамп, то просто спихнет в бассейн подвер-
нувшуюся под руку рок-звезду, то разъезжает
на катере с Маргарет Тэтчер. Добавьте сюда
нескончаемые перелеты на воздушном шаре
(Брэнсон даже установил пару-тройку миро-
вых рекордов — на скорость, дальность, высо-
ту полета), гонки на спортивных моторных
лодках, собственный остров в Карибском мо-
ре, дружбу с президентами и королями, пред-
стоящий в ближайшем будущем вояж в кос-
мос… Он даже в телерекламу, посвященную
выдающимся людям современности, успел
просочиться!

Кто: Ли Ка-шинг
Возраст: 80 
Состояние: $19 млрд
Место проживания: Гонконг
Комментарий: Ли Ка-шинг прославился не
только как самый богатый человек Восточной
Азии, но и благодаря удивительной способ-
ности, занимая 29 строчку «Форбс», вести об-
раз жизни рядового обывателя. Начиная
с детских лет, биржевой магнат много и упор-
но трудился на благо своего с каждым годом
увеличивающегося банковского счета: зача-
стую его рабочий день длился по 16 часов!
При этом каждое утро он вставал с петухами
и делал зарядку, а на ночь читал труды по
истории и философии. Несмотря на то, что Ли
сказочно богат и влиятелен, он совершенно
спокойно относится к роскоши и, по его соб-
ственному признанию, мечтает быть садовни-
ком: заниматься своей работой и оставаться
неузнанным. Ли сторонится прессы и светских
мероприятий: миллиардеру уже 80, а его имя
ни разу не появилось в разделе «Скандалы»
желтой прессы! Кстати, с недавних пор его об-
разцово-показательную биографию изучают
по учебникам в Гарварде.

Критерий: Чувство стиля
Кто: Бернар Арно
Возраст: 59 
Состояние: $25,5 млрд 

Место проживания: Франция
Комментарий: Самый богатый человек
Франции славен не столько своими милли-
ардами, сколько тягой к прекрасному.
Именно это трепетное чувство он заложил
в фундамент своей гигантской бизнес-импе-
рии LVMH и взял за правило при подборе
гардероба. Коллекционеру таких звездных
брендов, как Dior, Givenchy, Celine, Lacroix,
Kenzo, уже по статусу положено быть иконой
стиля. Найти какие-либо недостатки во
внешнем виде Арно практически невозмож-
но. Отлично пошитый костюм Dior Homme,
идеально гармонирующая с ним рубашка,
ботинки Berlutti — дорогая и безупречная
классика. Впрочем, чего еще можно ожидать
от человека, на весь мир заявившего, что мо-
да — это искусство, призвание которого за-
ключается не в том, чтобы выставляться в му-
зеях, а в том, чтобы одевать улицу. 

Кто: Марк Зукерберг
Возраст: 24 
Состояние: $1,5 млрд 
Место проживания: США
Комментарий: Увы, клан миллионеров не
всегда может похвастаться прекрасным чув-
ством стиля. В полной мере подтверждает те-
зис «даже если у вас есть миллиард долларов,
это еще не значит, что вы выглядите на эту
сумму» владелец сети Facebook (вторая вер-

Ричард Брэнсон
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сия Интернета, Web 2.0 — социальные сети).
Конечно, сложно требовать от простого аме-
риканского вундеркинда, заработавшего свое
состояние всего за четыре года, чтобы он соб-
людал требования моды и носил костюмы
Brioni… Тем не менее, какой элемент его наря-
да ни возьми — все выбрано небрежно: юный
миллиардер неизменно щеголяет в спортив -
ных футболках, джинсах и резиновых санда-
лиях. Самые мягкие оценки его гардероба
критиками моды звучат примерно, как «оли-
цетворение шика в понимании ботаников»,
«кажется, что эту одежду еле отодрали
от грязного пола спальни, а потом напялили,
почти не отвлекаясь от пожирания хлопьев
с молоком и проверки почты», «Зукерберг вы-
глядит так, словно только что вернулся
с безумной студенческой вечеринки».

Критерий: Публичность
Кто: Дональд Трамп
Возраст: 61 
Состояние: $3 млрд
Место проживания: США
Комментарий: Все знают, кто такой
Дональд Трамп. Если не знают, то слышали.
Или видели фотографии. На первый
взгляд — мужчина в безумно дорогом костю-
ме Brioni с немыслимой рыжей шевелюрой.
Как только этот американец, заработавший
миллиарды на строительном бизнесе, уму-
дрился стать любимым объектом обсужде-
ния журналистами всех стран и народов?
Впрочем, здесь нет ничего удивительного:
его стратегия использования собственного
имени в названиях проектов уже стала хре-
стоматийным средством маркетинга. А после

выхода реалити-шоу «Подмастерье», имя
Трампа узнали 98 % американцев. Кроме
этого строительный магнат является владель-
цем и продюсером трех конкурсов красоты,
активно издает книги с советами «как стать
богатым», запускает линию мужской одежды
Trump Signature Collection и старательно под-
держивает репутацию плейбоя. При этом
у Трампа нет пиарщиков! В то время как
предприниматели средней руки защищают
себя взводами пресс-атташе и агентов,
он лично отвечает на вопросы журналистов,

завоевав тем самым славу самого доступного
и публичного бизнесмена в мире.

Кто: Карлос Слим Элу
Возраст: 68 
Состояние: $60 млрд
Место проживания: Мексика 
Комментарий: Пока Дональд Трамп упива-
ется светом вспышек фотокамер, многие бо-
гатейшие люди мира стараются не появлять -
ся лишний раз на публике. Как оказалось,
скром ность иногда не только красит, но и по-
могает зарабатывать деньги. До того, как за-
нять первую строчку в качестве самого бога-
того человека в мире (по версии журнала
Fortune), Карлос Слим Элу преподавал
в Национальном автономном университете
алгебру и линейное программирование.
Свою предпринимательскую деятельность
он  начал с розничной торговли, однако со-
стояние сколотил только в начале 1990-х
за счет приватизации государственной теле-
фонной компании Telmex, которую сумел
превратить в одно из самых прибыльных
предприятий страны. Кроме того, мексикан-
ский телекоммуникационный магнат осно-
вал крупную финансово-индустриальную
империю. За свою жизнь бизнесмен получил
множество наград и почетных званий в Мек -
сике, Америке и некоторых европейских
странах, однако, как отмечают аналитики
Forbes, он избегает публичности — даже
на Уолл-стрит не все знают, кто такой Карлос
Слим Элу.  

Альберт фон Турн-унд-Таксис

Карл Лагерфельд и Бернар Арно
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Критерий: Способность 
расставаться с деньгами
Кто: Лоуренс Эллисон
Возраст: 63
Состояние: $25 млрд
Место проживания: США
Комментарий: Вопреки распространенному
мнению о том, что в среде самых состоятель-
ных людей теперь модно вести скромный 
образ жизни, создатель компании Oracle
не стесняется тратить миллионы долларов
на развлечения. Любящий риск и не слиш-
ком-то склонный к домашнему уюту, «ком-
пьютерный денди» почти всю свою сознатель-
ную жизнь увлекался всевозможными
дорогостоящими видами спорта — от охоты
с вертолета до пилотирования реактивного са-
молета. По морю миллиардер передвигается
на своей мегаяхте Rising Sun (длина  пример-
но 138 метров, стоимость — $200 млн), по су-
ше — исключительно на автомобилях Bentley,
а для покорения воздушного пространства
у бизнесмена припасен собственный истреби-
тель. Как-то Лоуренс даже пытался прикупить
за $20 млн российский МиГ, но оригинальная
затея сорвалась: российские военные были
совсем не против, но американские таможен-
ники почему-то восприняли идею в штыки. 

Кто: Ингвар Кампрад
Возраст: 81
Состояние: $31 млрд 
Место проживания: Швейцария
Комментарий: Среди самых богатых людей
мира есть и такие, кто не кичится своим со-
стоянием, а довольствуется вещами, доступ-
ными для большинства. Расхожее мнение
о том, что миллиардеры лучше всех знают
цену деньгам, как нельзя лучше иллюстриру-
ет Ингвар Кампрад. Этот бизнесмен известен
всему миру своей феноменальной скупо-
стью. Ингвар питается в дешевых ресторанах,
ездит на 14-летнем Volvo, пользуется пен-
сионной дисконтной картой и призывает
90 тысяч сотрудников Ikea писать на двух
сторонах бумаги. В 2006 году миллиардер-
скупердяй поднял еще на одну ступень свою
репутацию бережливого человека. В интер-
вью изданию Guardian он рассказал, как сер-
добольная жена уже много лет упрашивает
его поменять кресло, которое за 32 года экс-
плуатации стало просто неприлично вытер-
тым. На что он с гордостью ответил, что крес-
ло еще послужит: да, грязное, но ведь
«в остальном оно не хуже нового». Причины
легендарной прижимистости владельца ме-
бельного гиганта пытаются найти и в детстве,

полном лишений, и в деловой хватке, раз-
вившейся с малых лет (мальчишкой прода-
вал карандаши и ластики своим однокласс-
никам), и в оригинальном пиаре. Веселый
старикашка не просто развлекается и развле-
кает байками про свою скупость публику —
он продолжает делать на этом деньги: лиш-
няя реклама, лишнее попадание на страни-
цы прессы... Сам же Кампрад объясняет
свою бережливость тем, что подает положи-
тельный пример сотрудникам, которых тоже
не балует. 

Итак, мир миллионеров пугает своим раз-
нообразием, а попытка нарисовать усред-
ненный портрет бизнесмена из золотой сот-
ни Forbes — бесполезное занятие. Ну как из
этой затеи может получиться что-то дель-
ное, если Уоррен Баффет прежде, чем же-
ниться, проверяет свои чувства 20 лет, а Рон
Перельман спустил только на четвертый
развод $20 млн, если Бернар Арно носит
исключительно ботинки Berlutti, а Марк
Зукерберг не расстается с резиновыми сан-
далиями, если Ричард Брэнсон считает не
зазорным заявиться на вечеринку в жен-
ском платье, а Ли Ка-шинг мечтает быть са-
довником?..

Дональд Трамп
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Очки: Emporio Armani (1–2), 
Yves Saint Laurent (3), 
Giorgio Armani (4)
Телефон Vertu Ascent Ti

1

2

Production ПиЭйч*Фэктори
Продюсер: Анна Зайковская /PH*
Фото: Анастасия Казакова /PH*
Стиль: Анна Сапожникова /PH*
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Очки: Ferrari (1), Versace (2), 
Just Cavalli (3), Dolce & Gabbanа (4)
Телефон Vertu Ascent Ti

4



Очки (слева направо): 
Ferrari, Dolce & Gabbana, 
Yves Saint Laurent
Телефон Vertu Constellation Monogram





Очки: Ray Ban (1), Yves Saint Laurent (2), Gucci (3), Prada (4)
Телефон Vertu Constellation Monogram

1

2



SM#5 I 121

3

4



STRONGSTYLE  ПАРФЮМ

Фото: Алексей Николаев (ArtCity)
Стиль: Ольга Влодзяновская

Carthusia NUM ERO UNO
Shaik CHIC SHAIK ARABIA NO.70
Sahlini EN NOIR
Boellis PANAMA 1924
Diesel FUEL FOR LIFE
Xerjoff SHOOTING STARS
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Production ПиЭйч*Фэктори
Продюсер: Анна Зайковская /PH*
Фото: Анастасия Казакова /PH*
Стиль: Анна Сапожникова /PH*
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Production ПиЭйч*Фэктори
Продюсер: Анна Зайковская /PH*
Фото: Анастасия Казакова /PH*
Стиль: Анна Сапожникова /PH*
Визаж: Надежда Большакова /PH*
Модели: Виктория Хабибулина 
(BLACK model management), 
Кирилл Бондаренко (Modus VivendiS)

На ней: костюм Caractere, туфли Gucci

На нем: костюм Zegna Z, 
рубашка Tru Trussardi,туфли Castangia



На ней: плащ Atos Lombardini, 
шорты Nude, платок Furla, 
клатч Schumacher, босоножки Marni

На нем: плащ Angelo Nardelli, 
рубашка и туфли Castangia, 
брюки и платок Lab. Pal Zileri





На ней: рубашка Anna Rita N., 
брюки Tru Trussardi, босоножки Marni

На нем: рубашка Pal Zileri, 
брюки Angelo Nardelli, 
ремень Lab. Pal Zileri, туфли Castangia





На ней: платье Schumacher

На нем: костюм Sand, 
рубашка Pal Zileri, 
туфли Castangia





На ней: платье Dream, 
ремень Patrizia Pepe, 
туфли Gucci, сумка Vivienne Westwood

На нем: костюм Lab. Pal Zileri,
поло John Smedley, кроссовки Prada







На ней: комбинезон Fairly, 
куртка Stefanel, 
босоножки Dolce & Gabbana

На нем: куртка Zegna Sport, 
брюки HR, поло John Smedley, 
кеды Dolce & Gabbana



На ней: платье DKNY, 
туфли Gucci

На нем: костюм Tru Trussardi,
поло Della Ciana, 
кроссовки Prada





На ней: рубашка Joseph, 
платье Vera Wang Lavender Label,
босоножки Dolce & Gabbana

На нем: футболка Cruciani,
джинсы Lab. Pal Zileri, 
кроссовки Prada







На ней: платье D. Exterior, 
босоножки Chloe

На нем: джемпер Zinco, 
брюки Zegna Z, 
кроссовки Prada





На ней: блуза Anna Rita N,
брюки Atos Lombardini, 
босоножки Patrizia Pepe

На нем: тенниска Boss, 
брюки Windsor, 
кеды Dolce & Gabbana
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На ней: платье Stefanel, 
босоножки Marni

На нем: рубашка Harry & Sons,
брюки Sand, галстук Versace,
туфли Castangia
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Черно-белая магия от Strong man
3 апреля журнал Strong man представил выставку «Черное & белое», состоявшуюся в ресто-
ране «Аист» при поддержке Parliament. Уже более двух лет звезды кино и театра делятся
с читателями журнала своими радостями и переживаниями, взлетами и падениями. В каж-
дом интервью, как в зеркале, находят отражение бури чувств и эмоций, которые испытывали
кумиры публики. Однако порой даже магия слов бывает бессильной. Поэтому без фото -
искусства выразить всю глубину и многогранность актерского таланта просто невозможно.

С героями рубрики «Черное & белое» журнал провел персональную сюжетную фото -
сессию, призванную в полной мере выразить их индивидуальность и неповторимость.
Каждая фотография — как кадр из нового фильма, еще не вышедшего на экраны, но уже
интригующего и завораживающего. В каждом жесте — мастерство и отточенная игра, в каж-
дом взгляде — безусловная харизма.

Среди героев выставки «Черное & белое» — Марат Башаров, Марина Александрова,
Сергей Маковецкий, Олеся Судзиловская, Елена Корикова, Константин Хабенский, Евгений
Стычкин, Алексей Гуськов, Максим Суханов, Эмилия Спивак, Андрей Мерзликин, Дмитрий
Дюжев, Елена Захарова, Гоша Куценко, Ольга и Татьяна Арнтгольц. Особым подарком для
гостей ресторана «Аист» стала презентация нового музыкального проекта Гоши Куценко.

Volvo с видом на океан
В преддверии Volvo Ocean Race — кругосветной парусной регаты — компания Volvo на весен-
ней сессии Недели моды в Москве представила последнюю дизайнерскую модификацию
внедорожника Volvo XC90 под названием Ocean Race, а также коллекцию спортивной одеж-
ды Volvo Ocean Race, созданную совместно с компанией Puma.

Дизайн обеих новинок проникнут «океанической атмосферой»: морская романтика
и свободный дух первооткрывателей гармонично сочетаются с практичностью и функцио-
нальностью. Валентин Юдашкин, давний поклонник скандинавской роскоши от ведущего
мирового автопроизводителя, с удовольствием предоставил подиум для презентации нового
Volvo XC90 Ocean Race, оригинальный облик которого вызывает ассоциации с летящей
по волнам парусной яхтой.

Океаническая тематика нашла отражение и в модной коллекции от компании Puma —
официального поставщика экипировки и участника кругосветной регаты. Четкость и смелость
линий, современный и яркий дизайн одежды Volvo Ocean Race пришлись по душе всем
гостям Недели моды в Москве.

Андреи� Носков (1), Андреи� Григорьев-Апполонов (2), Игорь Крутои� (3), 

Инна Маликова (4), Саша Савельева (5), Алексеи� Ягудин (6),

Оксана Федорова (7), Анна Семенович (8), Александр А. Ревва (9) 

97 84 5 6

21 54 63

Элина Платонова (1), Ирина Тонева (2), Елена Ленская (3), Елена Корикова (4), 
Алексеи� Чадов (5), Елена Захарова (6), Гоша Куценко (7), Алексей Щепановский (8) 87
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АДРЕСНЫЙ БЛОК На момент выхода номера ассортимент в магазинах может измениться. 
Рекомендуем вам уточнять наличие вещей по телефону.

ОДЕЖДА И ОБУВЬ
Caractere
Москва, ул. Тверская, 27,
(495) 699-86-34

Gucci
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Tru Trussardi
Москва, ул. Тверская, 20/1,
(495) 650-59-33

Ermenegildo Zegna
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Castangia
Москва, ТЦ «Гименей», 
Ул. Б. Якиманка, 22,
(495) 933-58-52

Atos Lombardini
Москва, 
Show-room «Ли-лу»,
(495) 363-35-96

Nude
Москва, 
Show-room «Ли-лу»,
(495) 363-35-96

Furla
Москва, Столешников пер., 13,
(495) 623-89-38

Schumacher
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Marni
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Angelo Nardelli
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Lab. Pal Zileri
Москва, Lab. Pal Zileri,
Рублевское ш., 52А,
(495) 725-77-86

Anna Rita N
Москва, ул. Петровка, 15,
(495) 624-22-29

Pal Zileri
Москва, Pal Zileri, 
ТЦ «Гименей», 
Ул. Б. Якиманка, 22,
(495) 933-58-52

Sand
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Dream
Москва, Dream, ТК «Бухарест»,
ул. Каховка, 27, 2-й этаж,
(495) 121-03-16

Patrizia Pepe
Москва, Столешников пер., 13,
(495) 624-7554

Vivienne Westwood
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

John Smedley
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Prada
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Fairly
Москва, 
Show-room «Ли-лу»,
(495) 363-35-96

Stefanel
Москва, Stefanel, 
ГУМ, Красная пл., 3,
3-я линия, 1 этаж,
(495) 620-34-79

Dolce & Gabbana
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

HR
Москва, 
Show-room «Ли-лу»,
(495) 363-35-96

DKNY
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Della Ciana
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Joseph
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Vera Wang
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Cruciani
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

D. Exterior
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Chloe
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Zinco
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Hugo Boss
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Windsor
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Harry & Sons
Москва, ЦУМ, 
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

Versace
Москва, ЦУМ,
ул. Петровка, 2,
(495) 933-73-00

АКСЕССУАРЫ
Emporio Armani
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Yves Saint Laurent
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Giorgio Armani
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Ferrari
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Dolce & Gabbana
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Vertu
Москва, ул. Тверская, 14,
(495) 771-70-70

Versace
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Just Cavalli
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Ray-Ban
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Gucci
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Prada
Москва, «Линзмастер»,
ул. Никольская, 19/1,
(495) 628-40-09

Fulkro
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92 

Carrera y carrera
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92

Giorgio Visconti
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92

Corum
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92 

Van Der Bauwed
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92 

Belfiore
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92 

Herzog
Москва, Космос Золото,
ул. Тверская, 4,
(495) 692-65-92 

ПАРФЮМ
Carthusia 
Москва, Douglas Rivoli,
«Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10,
(495) 234-32-85,
(495) 692-90-05

Shaik 
Москва, Douglas Rivoli,
«Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10,
(495) 234-32-85,
(495) 692-90-05

Sahlini
Москва, «Арбор-Мунди»,
1-й Гончарный пер., 3/4,
(495) 785-15-91

Boellis 
Москва, Douglas Rivoli,
«Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10,
(495) 234-32-85,
(495) 692-90-05

Diesel
Москва, Douglas Rivoli,
«Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10,
(495) 234-32-85,
(495) 692-90-05

Xerjoff 
Москва, Douglas Rivoli,
«Петровский пассаж»,
ул. Петровка, 10,
(495) 234-32-85,
(495) 692-90-05

Armand Basi
Москва, 
«Парфюм Палас»,
Ростовская наб., 5, 
корп. 6–6а, 
(495) 105-10-15 

Gant
Москва, 
«Парфюм Палас»,
Ростовская наб., 5, 
корп. 6–6а, 
(495) 105-10-15 

GF Ferre
Москва, HEXAGONE, 
Холодильный пер., 7,
(495) 705-93-58

Chez Bond
Москва, HEXAGONE,  
Холодильный пер., 7,
(495) 705-93-58

МЕСТА
Измайловский Кремль
Москва, Измайловское ш., 73
(495) 741-84-13
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АМОРТИЗИРОВАННЫЙ КОРПУС ХРОНОГРАФА WYLER GENE-

VE ОБЛАДАЕТ БЕСПРЕЦЕДЕНТНОЙ КОНСТРУКЦИЕЙ, ПРЕДО-

ХРАНЯЮЩЕЙ МЕХАНИЗМ ОТ УДАРОВ. ОНА ЯВЛЯЕТСЯ

ЧАСТЬЮ СИСТЕМЫ ТРОЙНОЙ ПРОТИВОУДАРНОЙ ЗАЩИТЫ, В КОТО-

РУЮ, КРОМЕ ТОГО, ВХОДЯТ УНИКАЛЬНОЕ БАЛАНСОВОЕ КОЛЕСО

МЕХАНИЗМА INCAFLEX, СКОНСТРУИРОВАННОЕ ПОЛЕМ ВИЛЕРОМ, И

ЗАЩИТНОЕ УСТРОЙСТВО ЗАВОДНОЙ ГОЛОВКИ ОРИГИНАЛЬНОЙ КОН-

СТРУКЦИИ, ВПЕРВЫЕ ПРИМЕНЕННОЕ В ИСТОРИИ ЧАСОВОГО ДЕЛА.

ЧАСЫ ВЫПУЩЕНЫ ОГРАНИЧЕННОЙ СЕРИЕЙ ИЗ 3 999 ЭКЗЕМПЛЯРОВ.

РОЗОВОЕ ЗОЛОТО, ТИТАН ИЛИ НЕРЖАВЕЮЩАЯ СТАЛЬ.

Москва – «Carillon», Кузнецкий мост, 17/1, 
тел. 234-57-13, 234-57-14; 

«Carillon», Европейский ТРЦ, Галерея «Pret-a-Porter», 
пл. Киевского вокзала, 2, тел. 229-27-24; 

«Carillon», Галерея «Времена года», 
Кутузовский проспект, 48, тел. 662-38-75

wylergeneve.com
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НОВЫЙ QUATTROPORTE AUTOMATIC
Заряжен Удовольствием.
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ВРЕМЯ ПРИШЛО
Мечтали ли вы об идеальном спортивном суперседане бизнес-класса, предназначенном для ежедневного использования? Он перед вами! 25-кратный
обладатель титула «Лучший спортивный суперседан планеты»* теперь оснащен автоматической коробкой передач ZF. Новый Quattroporte Automatic – это
высочайшая функциональность всех систем, идеальная развесовка, обеспечивающая безраздельный контроль над дорогой, и роскошная отделка салона.
ЛЮБИТЕ ВОДИТЬ? ВРЕМЯ ПРИШЛО!
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До конца года действуют специальные условия покупки. Количество автомобилей на складе в Москве ограничено.
* www.maseratiawards.com

Маserati Москва, Третьяковский проезд, 1/2, тел. (495) 933-3392 • Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, тел (495) 225-8883
Технический центр: Волоколамское шоссе, 116, стр. 4, тел. (495) 933-3121

www.maserati.ru

STRONG MAN
№5 МАЙ 2008
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Алена Бабенко
в юбилейном 

номере

БЕЗУМНЫЙ МИР
Во что верят
знаменитости 

КУРЬЕЗЫ
Осторожно: 
неудачники!

ОХОТА 
ЗА ГОЛОВАМИ

ЭПАТАЖ
В начале было disco

СТИЛЬ ЖИЗНИ
Миллиардеры:
Многообразие видов
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