
était de respecter le bien-être et le rythme
de vie des patients. Le personnel était
formé à Humanitude, une méthode et
philosophie de soin mise au point
et enseignée par un couple de psycho-
gérontologues qui « permet de faire
disparaître une grande partie des troubles
psychocomportementaux », commente
le médecin.

L’approche bienveillante mise en
pratique dans le service du Dr Bonnevay
s’est traduite de 2002 à 2011 par une
quasi-disparition des patients grabataires,
une diminution des pertes de poids, le
ralentissement des processus infectieux
et l’absence de transfert en service d’hos-
pitalisation de longue durée.

Ces résultats n’ont été possibles que
grâce à la présence d’un personnel en
nombre suffisant. Le taux d’encadrement
était de 0,8, soit huit soignants pour dix
personnes accueillies. Ce ratio demeure
aujourd’hui exceptionnel : « La plupart
des établissements d’hébergement pour
personnes âgées dépendantes [Ehpad]
ont aujourd’hui un ratio situé entre 0,3
et 0,6, alors qu’ils accueillent de plus
en plus de personnes, constate le
Dr Philippe Masquelier, médecin coordi-
nateur dans trois Ehpad de l’agglomé-
ration lilloise.

H

Lemétro illustre les contradictions de la République
islamique. S’y côtoient des tenues élégantes, aux
couleurs vives, et d’autres passe-partout, élimées. En
moyenne, cinq tchadors noirs et stricts – l’habillement
de rigueur des employées de l’administration – pour
deux voiles colorés. Pas de figures hermétiquement
couvertes. Et puis des scènes inattendues : des
marchandes ambulantes proposent soutiens-gorge,
petites culottes, sacs à main...

(Lire la suite pages 20 et 21.)

(Lire la suite pages 12 et 13.)

AU CENTRE HOSPITALIER de Mar-
mande-Tonneins (Lot-et-Garonne),Mme M.
est arrivée en fauteuil roulant. «A 78 ans,
elle avait été diagnostiquéeAlzheimer par
un neurologue, raconte sa fille. Elle prenait
beaucoup de médicaments, avait vite
perdu son autonomie et devenait très
agitée. Je me suis épuisée à l’aider. » A
la fin des années 2000, elle se résout à
installer sa mère dans cette unité spéci-
fique qui accueille en séjour de longue
durée les patients à un stade sévère de la
maladie. «Là, elle a bénéficié de beaucoup
de présence et de bienveillance. Au bout
de trois semaines, elle trottait et mangeait
sans aide.»

Gériatre et chef de ce service jusqu’en
2011, le Dr François Bonnevay avait pris
le parti de ne garder que le strict néces-
saire des médicaments qui avaient
auparavant été prescrits aux nouveaux
pensionnaires, souvent en trop grand
nombre et avec de graves effets secon-
daires. « Il existe d’autres méthodes que
les camisoles chimiques pour les malades
agités, explique-t-il. Il faut que les
soignants soient formés à des stratégies
de communication qui leur permettent
d’être en phase avec les pensionnaires.
Ceux-ci doivent être considérés comme
des êtres humains, avec des désirs et des
émotions. » La priorité au sein de l’unité
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premier ministre hongrois Viktor Orbán, tout comme
l’annexion de la Crimée a consolidé le pouvoir de M. Poutine
et la répression meurtrière des Kurdes, conforté le président
turc Recep Tayyip Erdogan. De la même façon, lorsque
M. Trump recommande le rétablissement de la torture aux
Etats-Unis ou que son concurrent républicain Ted Cruz exige
que l’Amérique substitue à ses bombardements trop ciblés
contre l’Organisation de l’Etat islamique un « tapis de
bombes » sur les zones (et les civils) qu’elle contrôle, l’un
et l’autre gagnent en popularité dans leur camp. Le dédain
envers les intellectuels, les universitaires et leur « politi-
quement correct » leur servirait même d’argument supplé-
mentaire. C’est peut-être aussi parce qu’ils ont remarqué
ce genre de phénomène que les dirigeants français
parsèment volontiers leurs discours de « réponse ferme» et
« demande d’autorité », accroissent les prérogatives de la
police au détriment de celles de la justice et accueillent avec
flegme des dizaines de décapitations d’opposants en
Arabie saoudite.

Les promesses de paix et de prospérité de la modernité
capitaliste avaient déjà chaviré avec la débâcle financière
de 2008. A présent, c’est au tour de sa culture, de son esprit,
de ses dirigeants à la civilité onctueuse et trompeuse. La
«mondialisation heureuse » se voulait rationnelle, fluide,
globale, connectée. Sa faillite ouvre la voie aux « hommes
en colère » et aux chefs de guerre.

H S O M M A I R E C O M P L E T E N P A G E 2 8

Le respect par l’Iran de l’accord sur la
non-prolifération nucléaire entraîne
progressivement la levée des sanctions
internationales. L’ouverture des échanges
et ses répercussions politiques influeront
sur les élections législatives prévues fin
février. Attentives aux changements, les
femmes occupent une place croissante
dans la République islamique, et mesurent
le chemin qui reste à parcourir.

QUELLE OUVERTURE APRÈS LA LEVÉE DES SANCTIONS ?

Les Iraniennes
ne désarment pas

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE
FLORENCE BEAUGÉ *

*Journaliste.

* Journaliste.
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Des hommes à poigne
PAR SERGE HALIMIL ’ÉCHANGE de compliments a surpris. Le 17 décembre

dernier, le président russe Vladimir Poutine a marqué
une préférence pour l’un des candidats de la primaire républi-
caine américaine, le milliardaire new-yorkais Donald Trump.
Le qualifiant d’«homme brillant et plein de talent », il a fait
de lui « le grand favori de la course présidentielle ». Loin de
récuser un tel hommage, pourtant susceptible de lui nuire
dans un parti où les néoconservateurs, nombreux, se
demandent s’ils exècrent davantage la Russie ou l’Iran,
M. Trump a réagi avec chaleur : M. Poutine «dirige vraiment
son pays, c’est un leader énergique, ce qui le distingue
beaucoup de ce que nous avons chez nous». M. Trump a
également promis que, s’il devenait président des Etats-
Unis, il s’entendrait volontiers avec le dirigeant russe. La
sympathie que se portent ces deux hommes à poigne est
confortée par leur mépris commun pour l’actuel locataire de
la Maison Blanche. M. Poutine «n’aime pas du tout Obama,
se réjouit M. Trump, il ne le respecte pas. »

En général, les intérêts des Etats l’emportent sur les affinités
éventuelles entre leurs dirigeants. Mais quand l’économie
mondiale déraille, quand les cours du pétrole s’écroulent,
quand les attentats meurtriers se multiplient, il n’est ni
étonnant ni indifférent que les valeurs d’ordre, d’autorité, et
les hommes forts, cyniques et brutaux, occupent la scène.
Partisans d’une restauration patriotique et morale, nostal-
giques d’un roman national, ils élèvent la voix, bandent leurs
muscles, déploient leurs troupes.

Installer une clôture en acier le long des frontières de son
pays avec la Serbie et la Croatie a profité politiquement au

UNE GRAPPE d’adolescentes entre en riant dans
la rame et s’installe gaiement par terre, faute de
sièges libres. Au gré des secousses, leurs voiles
glissent sur leurs épaules, découvrant leurs cheveux.
Peu importe : ici, il n’y a que des passagères. Dans le
métro de Téhéran, inauguré à la fin des années 1990,
les voitures de tête et de queue sont réservées aux
femmes. Elles y montent « pour être tranquilles »,
disent-elles. L’atmosphère est détendue. Les autres
voitures sont mixtes. Les jeunes couples s’y tiennent
par la main, sans problème.

Moderne et propre, lemétro de Téhéran permet seul
d’échapper aux embouteillages et à la pollution. Pour
l’heure, cinq lignes sont en service. Les stations défilent,
baptisées des noms de «martyrs» de la guerre contre
l’Irak (1980-1988). Voilà vingt-sept ans que le conflit, qui
a fait au basmot un demi-million demorts, s’est achevé,
mais le pouvoir n’a pas fini d’en cultiver la mémoire.

L’augmentation rapide du nombre de diagnostics de la
maladie d’Alzheimer représente un défi inédit pour l’humanité.
Misant sur un marché potentiel colossal, l’industrie pharma-
ceutique recherche frénétiquement – et jusqu’ici sans succès –
un médicament ou un vaccin miracle. L’intérêt des personnes
malades et de leurs proches invite cependant à repenser les
politiques publiques et l’approche thérapeutique d’une
affection encore bien mal connue.

UNE ENQUÊTE
DE PHILIPPE BAQUÉ *

LES LABORATOIRES À LA MANŒUVRE

Alzheimer,
maladie politique

NEWSHA TAVAKOLIAN. – «Quand j’avais 20 ans», 2011
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Leçons d’Amérique
Après lecture de l’article d’Alvaro

García Linera «Sept leçons pour la
gauche », qui ouvrait notre dossier
sur l’Amérique latine (janvier 2016),
M. Vladimir Altuna, Sud-Américain
ayant choisi de vivre en France,
explique certains reproches adressés
par des gens de gauche aux gou-
vernements latino-américains :

Si cette gauche de classe moyenne occi-
dentale voit les processus de « dévelop-
pement » menés par MM. Rafael Correa,
Evo Morales, etc., d’un mauvais œil, ce
n’est pas uniquement parce que, tout en
buvant son smoothie de goyave, elle souf-
fre à la vision des arbres arrachés. C’est
plutôt qu’elle a du mal à comprendre
pourquoi ce qui est censé créer « déve-
loppement » ou « bien-être matériel »
engendre la révolte de paysans et d’indi-
gènes sud-américains. Ils se révoltent tout
simplement parce que des compagnies
minières (typiquement, chinoises) confis-
quent leurs terres et contaminent leurs
eaux. Le cas de la vallée de l’Intag, en
Equateur, en est un exemple particulière-
ment dramatique. M. García Linera pour-
fend la gauche-smoothie occidentale,
mais de ces paysans révoltés, il ne dit pas
un mot.

La gauche-smoothie ne pouvait pas
s’attendre non plus à ce que les gouver-
nements « progressistes » gèrent ces
conflits avec une répression policière
féroce et un arsenal juridique abject
(notamment des accusations de « terro-
risme »), à la vieille manière des régimes
néolibéraux.

Redistribution à l’envers
En réaction à l’article de Bernard

Friot et Christine Jakse «Une autre
histoire de la Sécurité sociale »
(décembre 2015), M. Jean-Pierre
Gicquel dresse un constat sévère :

A chaque génération, il revient de «sau-
ver la Sécu». A 70 ans, la Sécurité sociale
est usée. Les lobbys et la consommation
sans limites de la médecine industrielle en
ont fait un système de redistribution à l’en-
vers, des plus pauvres vers les plus riches.

La disparition du salariat queMarx appe-
lait de ses vœux se réalise à notre époque,
sans lutte de classes. Le statut d’autoentre-
preneur, l’uberisation, la robotisation
comme le chômage de masse, la dotation
de minima sociaux sortent une partie
importante de la population des registres
de la Sécurité sociale et des systèmes de
solidarité. Reste l’inertie générale face au
constat des dégâts humains d’une protec-
tion sociale à l’abandon. Ou la contempla-
tion du passé.

Code du travail
Lecteur australien, M. Evan Jones a

particulièrement apprécié l’article de
Rachel Saada «Le code du travail,
garant de l’emploi» (janvier), et en tire
quelques conclusions personnelles:

L’histoire des conquêtes sociales est
comparable dans beaucoup de pays : la lutte
a permis d’arracher des concessions aux
élites soucieuses d’assurer une stabilité
sociale. Ce fut aussi un résultat inattendu
de certaines calamités comme la guerre, et

que le droit de vote a permis de consolider.
Mais cela n’est plus vrai aujourd’hui, avec,
partout, la montée d’une idéologie réac-
tionnaire construite sur des mensonges et
neutralisant la puissance du suffrage uni-
versel. Comment pouvons-nous combattre
le pouvoir du capital et sa propagande?
Une chose apparaît évidente : il n’y a aucun
espoir d’un renversement à Bruxelles. Le
rêve d’une Europe sociale est complète-
ment illusoire.

Le sujet !
Prolongeant le propos de Gérard

Mordillat sur la prépondérance du
« sujet » dans la création actuelle
(« “Le sujet ! le sujet ! le sujet !” »,
janvier), M. Gérard Martinez pointe
le rôle du «moi» :

Pour le sujet, l’acte créateur n’advient
que lorsqu’il lâche un instant la position
de maîtrise : acte manqué, lapsus, oubli
signent un début de vérité. Longtemps les
œuvres d’art ont su, mieux que les psycho-
logues, donner une vue de l’inconscient
(dixit Jacques Lacan parlant de Marguerite
Duras). Aujourd’hui, leur « innocuité »,
pour reprendre un mot de Mordillat, a
atteint de tels sommets qu’on ne les utilise
plus que comme objets d’échange. Elles
ont perdu toute valeur cathartique ou même
seulement révélatrice. En parallèle, l’espace
des spécialistes de l’inconscient a été
envahi, et cette fois pour de bon, par des
charlatans qui ont pignon sur rue.

PRÉCISION

Plusieurs lecteurs contestent le graphique illus-
trant l’article d’Anne-Cécile Robert sur le congé
maternité en Europe (janvier) et fondé sur les
données du Système d’information mutuelle sur
la protection sociale de l’Union européenne. Ce
service ne prend en effet en compte que le congé
maternité stricto sensu, alors que celui-ci a été
supplanté en Suède par un congé parental plus
large et indemnisé pour tous les résidents du
pays durant 480 jours par enfant, cette prestation
pouvant être partagée entre les deux parents.

CARTEL
Alors qu’elle avait quitté l’Organisation
des pays exportateurs de pétrole (OPEP)
sept ans plus tôt, l’Indonésie revient
au bercail, comme l’explique
son ministre de l’énergie, M. Sudirman
Said (Asialyst, 4 janvier).

Nous allons nous associer à l’Arabie
saoudite pour construire des raffineries
et acheter du pétrole brut, acheter du gaz
liquéfié à l’Iran à bas prix et sur le long
terme, et signer un protocole d’entente
avec le Qatar pour la production
d’énergie.

ENGOUEMENT
Alors que les principaux médias
britanniques dépeignent M. Jeremy
Corbyn comme affaibli par les divisions
au sein de la formation travailliste,
une enquête du quotidien The Guardian
révèle que la nouvelle direction du parti
suscite l’enthousiasme des militants
(14 janvier).

Dans son espoir de transformer
le Labour, Jeremy Corbyn sera galvanisé
par une étude détaillée du Guardian
auprès des militants qui montre le soutien
massif dont il bénéficie et le virage à
gauche d’une base lassée par les bisbilles
entre députés. (...) Pratiquement toutes les
sections que nous avons contactées dans
l’ensemble du pays nous ont rapporté un

doublement, un triplement, un
quadruplement, voire un quintuplement
du nombre de militants, un réveil
de branches souvent moribondes depuis
des années. (...)A l’échelle nationale, le
nombre de militants est passé de 201293
le 6 mai 2015, à la veille des élections
générales, à 388407 le 10 janvier 2016.

DROIT D’INVENTAIRE
Faut-il, comme le réclament certains
étudiants américains, changer les noms
de bâtiments officiels rendant hommage
à des personnages qui ont transgressé
nombre de principes jugés élémentaires
aujourd’hui (The NewYork Review
of Books, 14 janvier 2016)?

La demande de débaptiser les bâtiments
universitaires portant le nom d’ancêtres
racistes manque sa cible. Changer le nom
de la WoodrowWilson School à Princeton
ou du Calhoun College àYale serait
anecdotique ; l’opération participerait
assez peu au combat pour la justice raciale
au sein de ces institutions. Les symboles
faciles ne remplaceront jamais les efforts
concrets visant à faire progresser
les mentalités. (...) Mieux vaudrait faire
construire de nouveaux monuments et leur
donner des noms porteurs d’un message
d’inclusion, plutôt que de balayer ce qui,
dans notre histoire, nous dérange
aujourd’hui. (...) Faut-il renommer
le Washington Monument parce que

George Washington possédait
des esclaves? Faut-il détruire le mémorial
en souvenir de Franklin Delano Roosevelt
parce que celui-ci a fait interner plus
de cent mille Japonais et Américano-
Japonais? Ou vaut-il mieux enseigner
aux Américains (...) que même nos héros
nationaux ont fait des choses que nous
jugeons immorales et injustes
aujourd’hui?

PIRATE
M. Peter Sunde, cofondateur du célèbre
site de partage de fichiers Pirate Bay,
poursuivi par la justice, explique
pourquoi il abandonne son combat pour
un Internet « libre» (Motherboard,
11 décembre 2015).

Pour gagner cette guerre, nous devons
d’abord comprendre la nature du combat.
Laquelle, à mon avis, est idéologique :
la domination sans partage du capitalisme,
le lobbying omnipotent, la concentration
du pouvoir. Internet n’est qu’une pièce
d’un grand puzzle. (...) Il faut insister
sur le fait qu’il reflète exactement
la société. Les gens comprendront peut-
être qu’il n’est pas très astucieux
de laisser toutes nos données et nos
fichiers sur les serveurs de Google,
Facebook, etc. Et, bien sûr, ces questions
doivent cheminer politiquement jusqu’au
sommet du pouvoir. Mais il faut cesser
de considérer Internet comme une entité

à part et commencer à réfléchir au type
de société que nous désirons réellement.
Il nous faudra changer la société avant
de pouvoir changer Internet.

SALAIRES
La hausse des cours du pétrole entre
2000 et 2014 a permis une élévation
des revenus en Algérie. Mais
la répartition des richesses demeure
inégalitaire à l’heure où la chute des
cours du brut et du dinar marque la fin
d’un cycle (El Watan, 18 janvier).

Entre 2011 et 2014, le salaire moyen net
des travailleurs a augmenté de plus
de 27%. La hausse a touché le secteur
public aussi bien que le privé, mais c’est
toujours le secteur étatique qui offre les
meilleurs salaires, avec un rapport de 1,7
par rapport au privé. Les hausses
n’ont toutefois pas permis de combler
les inégalités en matière de salaires.
Le secteur des industries extractives
représente plus de deux fois et demie
le salaire moyen, alors que celui de la
construction n’en représente que les trois
quarts. Les hauts salaires restent réservés
à une minorité de travailleurs. (...) Plus de
80% des travailleurs ont un salaire moyen
de moins de 35000 dinars (300 euros),
et plus de 42% touchent 25000 dinars
(214 euros) et moins. Les cadres, qui
perçoivent les salaires les plus élevés,
ne représentent que 17% des effectifs.
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COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

L E MISSILE air-sol Hellfire occupe une place de choix dans l’arsenal antiterroriste
américain. Fabriqué par Lockheed Martin depuis le début des années 1980, ce
projectile antichar connaît une seconde jeunesse grâce à une versionmodernisée :

lancé à partir d’hélicoptères ou de drones, il s’illustre avec panache dans la campagne
d’assassinats ciblés menée au Yémen, au Pakistan, en Afghanistan, en Irak... Avec
l’altruisme proverbial des marchands d’armes, Lockheed, soutenu par le ministère des
affaires étrangères, se faisait une joie de familiariser les alliés européens avec lemaniement
de ce bijou de technologie humaniste. Début 2014, le constructeur expédie par avion
vers l’Espagne un Hellfire évidé de sa charge explosive en vue d’un exercice militaire
de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord. Les réjouissances achevées, on remballe
le précieux cylindre pour un vol retour vers la Floride. Hélas, comme le révèle une
enquête du Wall Street Journal, tout ne se passe pas exactement comme prévu (1).

Condensé des aberrations de l’économie de marché, le secteur du transport de fret
réunit les trouvailles les plus baroques en matière de réduction des coûts, de multi-
plication des intermédiaires et de sous-traitance. Les travailleurs jouent le rôle de
variable d’ajustement. D’après une source officielle citée par le Wall Street Journal,
« le missile a été reconditionné en Espagne, à Rota, puis embarqué dans un camion
appartenant à un autre transporteur, un transitaire, lequel a livré la caisse à une nouvelle
entreprise de fret. Cette dernière était supposée placer la cargaison à bord d’un vol
au départ de Madrid et à destination de Francfort, où l’engin devait être transbordé
dans un autre avion pour regagner la Floride».

Las, pour une raison inexpliquée, la caisse bardée d’indications impérieuses sur la
destination américaine du contenu se retrouve sur un camion d’Air France, puis
chargée à l’aéroport de Roissy dans les soutes d’un avion-cargo en partance pour...
Cuba. Quelques heures plus tard, le Hellfire atterrit à La Havane, où, toujours selon
leWall Street Journal, «un fonctionnaire local repère l’étiquetage et saisit le chargement».
Lockheed ne s’aperçoit qu’en juin 2014 de la défection de son missile et prévient
aussitôt le ministère des affaires étrangères. Sans surprise, les dirigeants cubains
refusent de restituer ce cadeau tombé du ciel.

Depuis la révélation tardive, début janvier, de cette gaffe hors gabarit, des personnalités
républicaines persuadées que le pouvoir castriste partagera les secrets de cette arme
– somme toute vieillotte – avec les ennemis de l’Amérique retrouvent des accents de
guerre froide. La ruse de l’histoire est assurément piquante : en 1962, la volonté des
Etats-Unis d’éviter l’installation de missiles nucléaires soviétiques à Cuba mettait le
monde au bord d’une guerre atomique; en 2014, la livraison gracieuse par Washington
d’un projectile à La Havane aura, en définitive, préludé au rétablissement des relations
diplomatiques entre les deux pays.

PIERRE RIMBERT.

(1) Devlin Barrett et Gordon Lubold, «Missing US missile shows up in Cuba», The Wall Street Journal,
NewYork, 8 janvier 2016.

Crise des missiles,
épilogue



3 LE MONDE diplomatique – FÉVRIER 2016

FRÉMIR PLUTÔT QUE RÉFLÉCHIR

La stratégie de l’émotion

(Journal de Saône-et-Loire, édition
d’Autun, 21 janvier 2015). Elle l’était
également en fin d’année «pour Brigitte,
enfin locataire d’un appartement, qu’elle
a pu meubler grâce aux clubs de services
du Mont-Dore» (Les Nouvelles calédo-
niennes, 6 janvier 2016).

On pourrait prolonger à l’infini une liste
d’exemples qui ne traduit aucune hiérarchie
autre que celle du ressenti réel ou supposé
des populations et de ceux qui les observent.
Les médias ne sont pas seuls à jouer de
l’accordéon émotionnel. Les responsables
politiques s’y adonnent également, notam-
ment lorsqu’il s’agit de masquer leur
impuissance ou de justifier, comme si elles
relevaient de la fatalité, les mesures qu’ils
s’apprêtent à prendre. Il en est ainsi en
matière migratoire, où la précaution
compassionnelle est de mise avant de se
lancer dans l’explication alambiquée de
l’impuissance européenne. DeM. François
Fillon, député du parti Les Républicains,
au premierministreManuelValls, «insou-
tenable» fut sans doute le mot le plus
employé pour qualifier l’image du petit
réfugié syrien Aylan Kurdi gisant sans
vie sur une plage de Turquie, le
2 septembre 2015, avant qu’on décide de
ne rien faire pour tarir les sources du
désespoirmigratoire.Dans un registremoins
tragique, les commentateurs ont souligné
l’«émotion» duministre des affaires étran-
gères Laurent Fabius scellant, des larmes
dans la voix, un accord pourtant bien fragile
à la fin de la 21e conférence des Nations
unies sur le climat (COP21) à Paris (2).
Enfin, devant les maires de France, le
18 novembre 2015, le président François
Hollande eut un lapsus révélateur: il évoqua
«les attentats qui ont ensangloté laFrance».

PAR ANNE -CÉCILE ROBERT

Des émissions de divertissement à l’actualité médiatique
en passant par les discours politiques, le recours à l’émotion
est devenu l’une des figures imposées de la vie publique. Si
les émotions, positives ou négatives, enrichissent l’exis-
tence, cette forme d’expression peut poser de redoutables
défis à la démocratie lorsqu’elle se fait envahissante et
tend à remplacer l’analyse.

IL EN EST de la démocratie comme des
grenouilles. Une grenouille jetée dans une
bassine d’eau bouillante s’en extrait d’un
bond; la même, placée dans un bain d’eau
froide sous lequel le feu couve, se laisse
cuire insensiblement. De multiples
phénomènes se conjuguent pour «cuire»
insidieusement les démocraties, à rebours
de l’effet que produit un coup d’Etat avec
ses militaires et ses arrestations d’oppo-
sants sur fond de Sambre-et-Meuse tour-
nant en boucle à la radio. Tel l’innocent
frémissement d’une eau qui bout, les
dégâts occasionnés n’apparaissent jamais
qu’au fil d’une juxtaposition dédramati-
sante. Les combustibles qui alimentent le
feu sous la marmite ont été abondamment
décrits ici et là (1). On s’est, en revanche,
assez peu arrêté sur le rôle que joue l’in-
vasion de l’espace social par l’émotion.
Les médias y contribuent abondamment,
sans qu’on mesure toujours ce que ce
phénomène peut avoir de destructeur pour
la démocratie et la capacité de penser.

Il suffit de taper «l’émotion est grande»
sur un moteur de recherche pour voir
défiler une infinité de nouvelles, du banal
fait divers aux attentats qui ont récemment
ensanglanté l’actualité de Beyrouth à
Ouagadougou. Ainsi, « l’émotion est
grande» dans le monde après les crimes
du 13 novembre dans la capitale française;
mais elle l’était aussi quelque temps
auparavant à Petit-Palais-et-Cornemps
après l’accident de bus qui a coûté la vie
à 43 personnes (FranceTV Info, 24 octo-
bre 2015), à Calais lors de la démolition
des bâtiments du vieil hôpital (France3,
20 novembre 2015) ou encore à Epinac,
d’où est originaire Mme Claudia Priest,
enlevée en Centrafrique début 2015

sentiment pesant de l’impuissance en
permettant une communion, certes un peu
primitive, face à la dureté des temps. «Un
téléspectateur ému chez lui par un crime
ou par le massacre de Charlie Hebdo est
seul, explique encore Godin. La marche
blanche lui permet de partager son émotion.
Le phénomène est évidemment social. Et
en même temps très équivoque.» En ce
sens, l’émotion ne traduit-elle pas un désir
confus de «(re)faire société», de retisser
le lien social?

Interrogée sur l’absence de processus
révolutionnaire dans une France pourtant
en pleine régression sociale et politique,
l’historienne SophieWahnich explique (10)
que la révolution de 1789 peut aussi s’ana-
lyser comme l’aboutissement d’un long
processus de politisation de la société,
entamé au sein des assemblées communales
de l’Ancien Régime. Les Français avaient
pris l’habitude d’y échanger d’abord sur
les affaires locales ; ils perpétuèrent cette
habitude lors des événements liés à la
convocation des états généraux durant
l’année 1789. La profondeur de la crise
politique actuelle tient aussi au fait que cet
espace public a progressivement disparu.

Si donc lamarche blanche est en quelque
sorte le stade primaire du ravaudage du
tissu politique, la perspective change. Elle
est ainsi «implicitement politique», selon
Godin; il y voit une récrimination non dite
contre la puissance publique qui«ne protège
plus». On se souvient que la première
marche, en Belgique, avait aussi pour but
de protester contre l’incurie de la police et
de la justice dans la poursuite d’un criminel
qui avait échappé à leur vigilance. Pour
contribuer à la reconstruction de la
démocratie, le processus devrait alors
prolonger les liens tissés dans l’émotion et
mener à leur politisation progressive.

La métaphore de la grenouille trouve
d’ailleurs un pendant chez Voltaire, qui
racontait l’histoire de deux d’entre elles
tombées dans une jatte de lait. La
première se met à prier sans bouger, finit
par s’enfoncer et se noie ; la seconde se
débat tant et si bien que le lait devient
beurre. Elle n’a plus alors qu’à prendre
appui sur cet élément solide pour sauter
hors de la jatte.

Jean Lenoir, ancien président du cercle
Condorcet-Voltaire.Elle s’impose au point
que toute conscience est émotion, est cette
émotion. L’émotion demeure l’ennemie
radicale de la raison: elle n’essaie pas de
comprendre, elle“ressent”.On doit cet état
de fait contemporain sans doute aussi à
l’influence et à l’émergence des réseaux
sociaux.De distance, aucune !On“tweete”,
on“gazouille”à tour de bras. Se dégradent
le sens critique, la culture, la recherche de
la vérité. On “balance”.»

La valorisation de l’émotion constitue
ainsi un terreau favorable aux embriga-
dements guerriers des philosophes média-
tiques toujours prêts à soutenir une guerre
«humanitaire», à l’instar d’un Bernard-
Henri Lévy dans l’expédition de Libye
en 2011. Mais aussi un terreau plus quoti-
diennement favorable aux mécaniques du
storytelling (9) et aux fausses évidences
du populisme. A la veille de l’élection
présidentielle de 2002, l’agression du
retraité PaulVoise, montée en épingle par
les médias, avait suscité un déluge de
discours réactionnaires sur la « lutte contre
la délinquance ». Dans son fameux dis-
cours de Dakar, en 2008, M. Nicolas
Sarkozy avait pu affirmer : «Je crois moi-
même à ce besoin de croire plutôt que de
comprendre, de ressentir plutôt que de
raisonner, d’être en harmonie plutôt que
d’être en conquête... »

Mais la marche blanche vient aussi
combler un vide laissé par les formes collec-
tives d’action, comme le syndicalisme ou
lemilitantisme politique. Il n’est sans doute
pas anodin, d’ailleurs, que le phénomène
soit né en Belgique, aux grandes heures de
la décomposition de l’Etat central, et qu’il
se soit particulièrement développé dans le
nord de la France, où la désindustrialisation
a eu des conséquences dévastatrices sur le
tissu social. Face aux souffrances et à la
crainte de l’avenir, l’émotion réhumanise;
elle s’oppose au cynisme. Elle fait aussi du
bien. Elle soulage d’autant plus qu’elle est
partagée, comme lors d’une cérémonie aux
Invalides. Elle conjure brièvement le

Foules mutiques des marches blanches

(1) Lire par exemple Jean-Jacques Gandini, «Vers
un état d’exception permanent», Le Monde diploma-
tique, janvier 2016.

(2) Lire Philippe Descamps, «Le pari ambigu de
la coopération climatique», La valise diplomatique,
19 décembre 2015, www.monde-diplomatique.fr

(3)Cf.David Goleman, L’Intelligence émotionnelle,
J’ai lu, coll. «Bien-être», Paris, 2003. Lire Manière
de voir, no 96, «La fabrique du conformisme »,
décembre 2007-janvier 2008.

(4) Christophe Godin, «“La marche blanche est un
symptôme d’une société en crise” », L’Obs, Paris,
26 avril 2015.

(5) Jacques Cosnier, Psychologie des émotions et
des sentiments, Retz, Paris, 1994.

(6) Catherine Kintzler, «Condorcet, le professeur
de liberté», Marianne, Paris, 6 novembre 2015.

(7) Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie de
l’émotion. Psychologie, phénoménologie et psychologie
phénoménologique de l’émotion, Hermann, Paris,
1938 (rééd. : Le Livre de poche, Paris, 2000).

(8) Naomi Klein, La Stratégie du choc. La montée
d’un capitalisme du désastre,Actes Sud,Arles, 2008.

(9) Lire Christian Salmon, «La machine à fabriquer
des histoires », Le Monde diplomatique,
novembre 2006.

(10) Conférence publique à l’université de Nancy,
26 octobre 2015.

de l’armée pour avoir dénoncé le complot
ourdi contre Dreyfus, pourrait bénéficier
à bon droit de l’attention des panthéonisa-
teurs lesmoins regardants et rejoindreEmile
Zola. Autre exemple de confusion victi-
maire : le choix de rendre hommage aux
victimes des attentats de Paris dans la cour
des Invalides, lieu pensé par Louis XIV
pour les soldats blessés au front. La
cérémonie a accordé une large place à
l’émotion,mise en scène devant les caméras.
Le psychologue JacquesCosnier va jusqu’à
parler d’une société «pathophile (5)». La
philosophe Catherine Kintzler s’inquiète
quant à elle de la «dictature avilissante de
l’affectivité (6)».

L’émotion pose un redoutable défi à la
démocratie, car il s’agit, par nature, d’un
phénomène qui place le citoyen en position
passive. Il réagit au lieu d’agir. Il s’en remet
à son ressenti plus qu’à sa raison. Ce sont
les événements qui le motivent, pas sa
pensée. Lesmarches blanches n’ont aucune
conséquence pratique: la justice demeure
sans moyens, la société continue de se
décomposer.D’ailleurs, on n’a encore réper-
torié aucunemarche blanche pour le suicide
d’un chômeurou l’assassinat d’un inspecteur
du travail. «L’émotion est subie. On ne peut
pas en sortir à son gré, elle s’épuise d’elle-
même, mais nous ne pouvons l’arrêter,
écrivait Jean-Paul Sartre. Lorsque, toutes
voies étant barrées, la conscience seprécipite
dans le monde magique de l’émotion, elle
s’y précipite tout entière en se dégradant
(...). La conscience qui s’émeut ressemble
assez à la conscience qui s’endort (7).»

A la «stratégie du choc (8)» décryptée
par Naomi Klein, faut-il ajouter une
«stratégie de l’émotion»? La classe
dirigeante s’en servirait pour dépolitiser
les débats et pour maintenir les citoyens
dans la position d’enfants dominés par leurs
affects. L’émotion abolit la distance entre
le sujet et l’objet ; elle empêche le recul
nécessaire à la pensée; elle prive le citoyen
du temps de la réflexion et du débat.
«L’émotion s’impose dans l’immédiateté,
dans sa totalité, nous expliqueM. Claude-

PARAVENT de l’impuissance ou de la
lâcheté politique, le recours à l’émotion
peut avoir des conséquences dramatiques
immédiates. Ainsi, l’avocat de M. Loïc
Sécher,MeEricDupont-Moretti, a qualifié
de «fiasco dû à la dictature de l’émotion»
l’erreur judiciaire dont a été victime son
client. Ouvrier agricole, M. Sécher avait
été accusé de viol par une adolescente.
Après des années d’emprisonnement, il
s’est finalement vu innocenter par le témoi-
gnage de celle-ci, devenue majeure, qui a
reconnu avoir tout inventé. Comme dans
l’affaire d’Outreau, la justice a rencontré
les plus grandes difficultés à revenir sur
une décision erronée, prise sous l’empire
de récits aussi imaginaires que spectacu-
laires et du souci, bien légitime, de
protéger des mineurs de mauvais traite-
ments. Les simplifications médiatiques,
le culte du « temps réel », les réseaux
sociaux n’encouragent pas la sérénité
dans ces affaires délicates.

Au-delà de la simple sortie de route
politico-médiatique, l’émotion devient l’un
des ressortsmajeurs de l’expression sociale
et du décryptage des événements. Même
les chefs d’entreprise sont incités à faire de
leur «intelligence émotionnelle» un outil
de management, tandis que leurs salariés
peuvent y recourir pour obtenir une augmen-
tation (3). L’un des symboles les plus visibles
de l’invasion de l’espace public par
l’émotion est le phénomène grandissant
desmarches blanches. La plupart du temps
spontanées, celles-ci rassemblent, à la suite
d’un accident ou d’un crime particuliè-
rement odieux, des foules parfois immenses
à l’échelle des villes et des villages où elles
se déroulent. La première eut lieu en 1996
en Belgique, lors de l’arrestation du
pédophile Marc Dutroux. Elles sont dites
«blanches» car elles renvoient à la non-
violence et à l’idéal de paix. Elles expriment

l’indignation face à des agissements aussi
insupportables qu’incompréhensibles.

Aucun slogan, aucune revendication ne
les accompagne. Des foules délibérément
mutiques s’ébranlent, plaçant souvent en
tête de cortège des enfants, symboles d’inno-
cence et de foi dans l’avenir, portant parfois
des bougies. Le philosophe Christophe
Godin y voit l’expression d’une «crise de
société» caractérisée par l’«empire des
émotions» auquel «cette pratique donne
un écho considérable» (4).Ces processions
des temps nouveaux sont à rapprocher de
la valorisation omniprésente de la figure
de la victime, parée de toutes les vertus et
à laquelle on rend un hommage absolu,
sans s’interroger, par un processus
d’empathie. «Cela aurait pu être moi»,
répètent significativement les personnes
interrogées sur un fait divers tragique ou
criminel.Toute catastrophe s’accompagne
ainsi du déploiement théâtral de cellules
d’aide psychologique. Les procès de la
Cour pénale internationale prévoient
désormais des espaces de parole pour les
victimes, sans lien avec les nécessités de
lamanifestation de la vérité dans une affaire
donnée, ni interrogation sur les chocs préju-
diciables à la sérénité des délibérations que
peuvent provoquer ces témoignages souvent
aussi sensationnels qu’inutiles.

Le culte de la victime a trouvé en France
une illustration symptomatique dans le
projet – finalement abandonné – de transfert
au Panthéon des cendres d’AlfredDreyfus,
objet d’une campagne antisémite d’une rare
violence dans les années 1890.Ne confond-
on pas ici victime et héros? Le capitaine
n’a fait que subir douloureusement les
événements ; à aucun moment il n’a agi
d’unemanière qui le distingue.A l’opposé,
le lieutenant-colonel Georges Picquart,
congédié duministère de la guerre et radié

JEAN-BAPTISTE GREUZE. – « Une jeune fille, qui pleure son oiseau mort », 1765
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DANS le minuscule jardin qui entoure sa
maison, M. Francisco Guzman n’a pas le droit de
laisser traîner des objets. Il ne peut pas non plus
sortir la poubelle avant le jour du ramassage des
ordures ni écouter de la musique. «Je peux avoir
un animal de compagnie, mais il ne doit pas
dépasser 40 centimètres de hauteur. Et si je veux
héberger quelqu’un, mêmemon frère ou mamère,
je dois demander l’autorisation au gérant. C’est
incroyable ; je suis quand même chez moi ! » Si
M. Guzman et sa compagne possèdent bien leur
logement, unemaison de deux chambres fabriquée
en usine, ils louent leur terrain dans un parc à
mobile homes d’Aurora (Colorado).

Pour en occuper l’un des 440 emplacements,
le jeune couple verse 500 dollars (460 euros) par
mois. Il doit y ajouter 250 dollars pour rembourser
l’emprunt sur huit ans contracté pour acheter son
trois-pièces de 75 mètres carrés, à l’architecture
typique des mobile homes des années 1970 : un
toit plat, des parois extérieures en aluminium et
une façade blanche jaunie par les années. «Le
loyer comprend l’eau courante, le système d’égouts
et le ramassage des ordures; il y a même une petite
piscine collective, précise le jeune homme. Je
préférerais bien sûr avoir une vraie maison, avec
un vrai jardin, ne pas avoir de voisin à cinq mètres
de chez moi. Mais pour ce prix, à Aurora, c’est
impossible. » Les Guzman disposent de revenus
limités : entre un emploi dans une station-service
pour lui et quelques remplacements dans une
société de ménage pour elle, ils gagnent
2000 dollars par mois.

C’est très peu pour vivre dans cette banlieue
résidentielle sans charme ni intérêt, mais qui jouxte
la dynamique capitale de l’Etat, Denver, où les prix
de l’immobilier ont augmenté de 50%depuis 2012.
En octobre 2015, à Aurora, aucun logement n’était
disponible à la location pour moins de 1000 dollars,
et la maison la moins chère, à retaper entièrement,
coûtait 130000 dollars. A la même date, un mobile
home d’une surface équivalente construit en 1973
était mis en vente à 14500 dollars, et les loyers
dans les parcs oscillaient entre 400 et 600 dollars
par mois. «Pour l’instant, tous les emplacements
sont pris. Il faut s’inscrire sur liste d’attente. Mais
il y a beaucoup de rotation, cela peut aller vite»,
nous indique le gérant de Friendly Village.

Aurora compte plus de 2500 emplacements
pour mobile homes regroupés dans neuf grands
parcs, presque tous situés autour du boulevard
Colfax, dans un quartier périphérique et peu
engageant de la ville : Hillcrest Village, propriété
d’Equity Lifestyle Properties, leader du secteur avec
140000 parcelles dans le pays; Green Acres, qui

n’abrite que des personnes âgées; Foxridge Farm,
Cedar Village, Meadows, etc. Ni ces noms évoca-
teurs d’un cadre champêtre (1) ni les efforts des
habitants pour décorer leurs façades avec des
drapeaux américains, des statues de la ViergeMarie
ou des fleurs ne parviennent à masquer la
monotonie de l’urbanisme.

Comme les quartiers de logements sociaux
construits durant les « trente glorieuses », les parcs
à mobile homes d’Aurora sont conçus en rupture
avec la trame urbaine classique, séparés du reste
de la ville, avec une voirie, une signalisation et un
aménagement propres. De petites rues plus ou
moins bien goudronnées desservent des parcelles
rectangulaires disposées perpendiculairement à
la route et séparées les unes des autres par une
petite haie, une chaîne ou un simple trait sur le sol.
Chaque habitation est identifiée par un numéro qui
figure sur l’adresse des résidents, à côté du nom
de leur parc. «Parfois, on aimerait bien ne pas dire
qu’on vit dans un parc, mais dès que les gens
voient notre adresse, ils savent, déplore
M. Guzman. Et cela peut poser des problèmes.
Certains peuvent se dire : “Lui, il vient d’un parc à
caravanes [trailer park], je ne vais pas l’embaucher
parce qu’il va me faire des histoires.” »

Des logements bon
marché à coût zéro
pour l’Etat

Acquérir un mobile home aux Etats-Unis est
une opération simple et peu coûteuse. A la différence
d’une maison conventionnelle, construite sur site
par des maçons, électriciens, charpentiers,
plombiers, etc., il est entièrement fabriqué en usine,
par des ouvriers peu qualifiés. Il sort des chaînes
d’assemblage prêt à l’emploi, à un prix défiant toute
concurrence. Et, comme il s’use et se déprécie avec
le temps (un peu comme une voiture), les modèles
construits dans les années 1960 ou 1970 peuvent
se négocier à moins de 10000 dollars. Pour un
modèle neuf, les prix les plus bas sont de
25000 dollars pour 70 mètres carrés, livraison
comprise. Les mobile homes abritent aujourd’hui
vingt millions d’Américains, dont 23% de retraités,
contre neuf millions en 1975. Les Etats-Unis en
comptent sept fois plus (8,6 millions d’unités)
que d’habitations publiques à loyer modique
(1,2 million) (2). Ils accueillent desménages défavo-
risés dont le revenu médian était en 2011 inférieur

demoitié au revenumédian national (26000 dollars
contre 52000) (3). Ils font ainsi office de logement
social à coût zéro pour les pouvoirs publics, qui
n’ont rien à construire, mais à gros profits pour les
industriels qui les vendent.

«Le problème n’est pas d’acquérir un mobile
home, mais de lui trouver une place», nous prévient
l’employé d’une boutique Clayton Homes, le
premier vendeur d’«habitations manufacturées»
aux Etats-Unis (lire l’encadré page 5). L’écrasante
majorité des villes américaines appliquent des
règles de zonage strictes, qui limitent les
possibilités d’installation sur des terrains privés à
certains secteurs bien précis et déjà saturés. Ces
logements ayant la réputation de déprécier la valeur
des terrains alentour, les mairies évitent soigneu-
sement leur développement. A moins de s’éloigner
vers des zones rurales, beaucoup de propriétaires
sont donc contraints de se tourner vers les parcs
privés, qui abritent douze millions d’Américains (4).

A mesure que l’on se rapproche du Nouveau-
Mexique, où leur proportion dans le volume total
de logements dépasse les 15%, les mobile homes
se font de plus en plus présents. Ils parsèment les
abords des grandes routes et des petites voies de
campagne, là où l’habitat est moins dense et les
règles de zonage plus lâches. A Trinidad, ils sont
regroupés dans une dizaine de parcs situés en
marge de la ville sur des terrains bon marché. De
taille modeste, ces lotissements n’ont pas l’allure
de camps militaires ni le caractère impersonnel
des parcs d’Aurora.

Petite ville de 8000 habitants perdue dans les
basses montagnes du Colorado à la frontière avec
le Nouveau-Mexique, Trinidad a connu ses heures
de gloire au début du XXe siècle grâce à l’exploi-
tation du charbon et au développement du chemin
de fer. Mais, depuis la seconde guerre mondiale,
la commune a perdu 40% de sa population et
seuls quelques vestiges de ce passé prospère
demeurent: l’ancien grand hôtel de la rue principale,
la majestueuse bibliothèque bâtie en 1904 grâce
à une donation du baron de l’acier Andrew
Carnegie, le wagon à vapeur exposé sur le parking
du supermarché. « Il n’y a pas de travail. Depuis
cinq ans que je vis ici, je n’ai jamais trouvé un
contrat de plus de deux mois », confirme
Mme Jacqueline Johnson. Longtemps employée
dans un hôpital de Las Vegas, elle a fui le Nevada
après avoir quitté son mari en 2010. Elle s’est alors
installée chez sa demi-sœur, qui vivait dans une

chambre de motel. «Au début, on a vécu à deux
dans la même pièce, avec la cuisine juste à côté
du lit. Puis on a loué ce mobile home pour
550 dollars par mois. C’est assez cher, mais on a
trois chambres, une vraie cuisine, et on peut
manger dehors quand il fait beau.»

Cette vie en
communauté favorise
les commérages

Entre les aides sociales et les petits boulots,
les deux sœurs touchent environ 2000 dollars par
mois. «Une fois payées les factures et la nourriture,
il ne nous reste presque plus rien. D’ailleurs, on
n’a qu’une voiture pour deux. » Un handicap
sérieux : d’ici, rien n’est accessible à pied, hormis
un restaurant chinois et son buffet à volonté ouvert
toute la journée. «Quand j’ai besoin de la voiture
et que ma sœur est en retard, je suis vraiment en
colère, avoueMme Johnson. Mais ici, tout le monde
se connaît, il y a toujours un voisin pour nous
déposer quelque part. Un parc à mobile homes,
c’est une vraie communauté.»

SelonM. Harry Vallejos, c’est même «une petite
famille». Ce retraité réside au parc Cedar Ridge
de Trinidad, où il paie 250 dollars par mois.
Handicapé par une maladie qui réduit sa capacité
demouvement, il y passe le plus clair de son temps
et connaît tous les habitants. Il peut indiquer
l’emploi du temps, la situation familiale ou les
opinions politiques de chacun : Mme Annie
McDaniel, 91 ans, ne peut plus conduire et reçoit
la visite de sa fille deux fois par semaine ; M. et
Mme Harold et Hannelore Thomason, 85 ans, vivent
ici depuis quatre décennies, etc.

La vie dans un parc à mobile homes n’offre ni
l’intimité d’une maison traditionnelle, où l’on peut
se réfugier dans un jardin à l’arrière, ni l’anonymat
d’un immeuble. D’un coup d’œil par sa fenêtre, un
résident peut savoir si un autre est présent ou est
parti travailler, s’il a des invités ou si sa gouttière
est bouchée. Il n’est pas rare d’entendre des éclats
de voix ou des portes qui claquent. Cette vie en
communauté, si elle permet la formation d’une
sociabilité de voisinage, favorise également le
développement de rumeurs, de commérages.
Cedar Ridge abrite une vingtaine de maisons, pour
la plupart occupées par des personnes âgées qui
en sont propriétaires. Les rares habitants plus
jeunes, notamment une famille arrivée récemment
du Texas et un homme qui n’occupe son mobile
home que quelques mois par an, éveillent la
suspicion des anciens. « Il y a beaucoup d’allées
et venues chez eux, et je dois faire attention à mes
affaires», confie M. Vallejos, qui affirme néanmoins
vivre dans « la meilleure communauté de la ville».

Pour rien au monde ce retraité n’habiterait le
parc Almar, qui souffre d’une mauvaise réputation.
Au printemps 2015, la police y a abattu un jeune
Noir qui se cachait dans une baraque abandonnée.
L’affaire, qui a passionné les télévisions locales,
reste dans toutes les mémoires. «Nous faisons
des patrouilles tout le temps, soit moi, soit mon
mari, souligne la gérante pour rassurer les
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Aux Etats-Unis, même
les pauvres peuvent devenir
propriétaires : il leur suffit
d’acheter un mobile home,
pour un prix qui dépasse
à peine celui d’une voiture,
puis de lui trouver un terrain.
C’est alors que les difficultés
commencent…

VINGT MILLIONS D’AMÉRICAINS AU BAN DE LA VILLE

Le petit peuple des mobile homes

(1) HillcrestVillage signifie «village au sommet de la colline» ;
Meadows, «prairies» ; Cedar Village, «village des cèdres»...

(2) « American housing survey», Bureau américain du recen-
sement, Suitland (Maryland), 2013 ; «Mobile homes, the low-cost
housing hoax», rapport du Center forAuto Safety, Grossman Publi-
shers, NewYork, 1975.

(3) « American housing survey», Bureau américain du recen-
sement, 2013.

(4) Gary Rivlin, «The cold, hard lessons of mobile home U.»,
The NewYork Times Magazine, 16 mars 2014.



Les photographies qui accompagnent
ce reportage sont de David Waldorf.

Extraites de la série «Trailer Park» (2015),
elles montrent la vie des résidents

de Brookside Park à Sonoma, Californie
(www.davidwaldorf.com).
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locataires potentiels. Mon fils s’occupe de la
maintenance, il fait des rondes, et sa petite amie
aussi. Le père de Nicky [une résidente du parc]
est inspecteur de police et mes frères vivent aussi
ici... Vous savez, tout le monde surveille tout le
monde. J’expulse très souvent de mauvais
locataires ! » Selon elle, ce serait plutôt le parc
Lakeside qu’il conviendrait d’éviter.

Ouvert il y a quinze ans, celui-ci se résume à
un vaste carré de terre et de gravier qui se transforme
en boue au premier orage. La parcelle nue se loue
150 dollars par mois; en ajoutant 300 dollars, on
peut avoir un vieux mobile home de trois chambres.
Fait unique à Trinidad, plusieurs emplacements sont
vacants, alors même que les tarifs sont les plus bas
de la ville. «Personne ne veut habiter là. Il y a des
problèmes de drogue, des bagarres, des coups de
feu. C’est très mauvais pour le quartier», analyse
une voisine, propriétaire d’une maison sans
prétention à 200 mètres du parc. Quand nous lui
demandons si elle peut nous relater des faits précis,
elle hésite, dit entendre souvent des sirènes, puis
déclare d’un air agacé qu’elle «n’aime pas les journa-
listes». Avant de clore la discussion, elle admettra
n’avoir jamais mis les pieds dans le parc et n’en
connaître aucun des locataires.

Les mobile homes, dont les habitants sont
surnommés péjorativement trailer trash («déchets
de caravane»), ont toujours eu une image négative
aux Etats-Unis. Bien qu’ils abritent 8,7% d’Afro-
Américains, ils sont associés au sous-prolétariat
blanc, aux «déchets blancs» (5), un peu comme les
quartiers HLM sont, dans l’imaginaire américain,
associés aux Noirs. L’histoire commence dès l’entre-
deux-guerres, quand les marchands ambulants,
ouvriers agricoles et autres travailleurs du bâtiment
qui sillonnent le pays en roulotte se voient accuser
de contrevenir à la bonne moralité et de ne pas
payer d’impôts dans les villes où ils s’installent. La
décennie suivante, en 1937, le magazine Fortune
s’en prend encore à ces «colonies surpeuplées
d’hôtels miteux itinérants (6)».

La population de ces habitations change à
partir des années 1950, avec la mise sur le marché
du mobile home large de 10 pieds (3 mètres), contre
8 auparavant (2,40 mètres) : il n’est désormais plus
nécessaire de passer par la première chambre pour
accéder à la seconde. Dans un contexte de crise
du logement, ce gain d’intimité conduit nombre
d’Américains aux revenus modestes, en particulier
des personnes âgées et des jeunes couples
d’ouvriers et d’employés, à faire de ces caravanes
leur domicile fixe et permanent. Celles produites
aujourd’hui mesurent jusqu’à 5 mètres de large ; il
en existe des modèles luxueux dans les résidences
pour retraités de Floride et de Californie, où ils
côtoient des marinas et des terrains de golf. D’ail-
leurs, officiellement, on ne les appelle plus mobile
homes, mais manufactured homes (« maisons
manufacturées»).

Cependant, une entourloupe sémantique
orchestrée par quelques industriels parvient
rarement à endiguer un flot d’images ; et ils
conservent leur réputation sulfureuse. A la télévision,
les journaux d’informations locales couvrent sans
relâche les faits divers (fusillades, descentes de
police, affaires de stupéfiants...) qui se déroulent
dans des parcs. Sur Internet, on trouve «Trailer Park
Boys», un programme diffusé pendant quinze ans
sur les écrans canadiens et américains. Réalisée
sous la forme d’un faux documentaire, cette série
présente des personnages partiellement demeurés
qui vivotent entre petits délits et séjours en prison.
Au cinéma, des films à succès comme Boys Don’t

Cry (1999), ou comme 8 Mile (2002), consacré à la
jeunesse du rappeur Eminem, mettent eux aussi en
scène des lieux où la violence est omniprésente.
Même la peinture plus nuancée que l’écrivain Russell
Banks brosse d’une communauté du New
Hampshire dans son livre Trailerpark (1981) reprend
les thèmes de la drogue et de l’alcool.

Avec une telle image dans la culture populaire,
il n’est guère étonnant que nombre d’habitants de
Trinidad aient leur avis sur les occupants des mobile
homes. «On dit tout et n’importe quoi sur nous,
déplore une résidente de Lakeside qui préfère
conserver l’anonymat. La plupart des gens ici sont
honnêtes et travaillent dur, c’est un bon endroit
pour vivre. Mais il y a plusieurs caravanes en
location et les occupants changent. Alors, c’est
normal, il y a parfois de mauvaises personnes. En
ce moment, nous avons des jeunes qui fument de
l’herbe toute la journée. Ils ont un chien méchant
qui aboie dès que quelqu’un passe. » La jeune
femme reproche aussi à la propriétaire, une insti-
tutrice à la retraite habitant également à Trinidad,
une certaine légèreté dans le choix des locataires,
dont aucune garantie ne serait exigée : «Elle veut
juste remplir les emplacements vacants et se fiche
de qui habite ici. De toute façon, elle n’entretient
pas du tout le parc. Quand on a un problème, elle
ne répond jamais ; elle ne fait pas les travaux.»

Les résidents sont
expulsables en
soixante-douze heures

Selon M. Dave Anderson, directeur exécutif de
l’association All Parks Alliance for Change, qui
défend les intérêts des propriétaires de mobile
homes, ce problème caractérise les résidences
situées en zone rurale. «Dans les aires métropoli-
taines, nous explique-t-il, où l’habitat est dense et
le prix des terrains élevé, le risque pour les
occupants est que les loyers augmentent souvent
ou qu’on les expulse pour favoriser un projet
immobilier plus lucratif. Dans les communautés
rurales, ces problèmes n’existent pas vraiment.
Mais les petits propriétaires ont un capital très limité
pour faire fonctionner leur parc, et ils ne peuvent

pas toujours effectuer les réparations quand il y a
un gros problème avec le système d’égouts ou
d’adduction d’eau.» Habiter un parc familial dans
une petite ville ne met pas forcément à l’abri des
augmentations intempestives. A Almar de Trinidad,
par exemple, les loyers ont grimpé de 11% en
novembre dernier, passant de 220 à 245 dollars,
sans raison particulière, et alors qu’ils avaient déjà
enregistré une hausse il y a deux ans...

Dans la majorité des Etats, en effet, aucune loi
n’empêche un propriétaire de parc d’augmenter
ses loyers, à condition qu’il prévienne quelques
semaines à l’avance. C’est d’ailleurs l’une des
premières choses que M. Frank Rolfe enseigne
aux élèves de son «université des mobile homes».
Ce diplômé en économie de l’université califor-
nienne Stanford a fait fortune en investissant, avec
son associé Dave Reynolds, dans les terrains à
mobile homes. Parti de rien en 1996, il s’enorgueillit
d’être aujourd’hui le sixième acteur du secteur,
avec 170 parcs répartis à travers le pays – «sauf
en Californie, en Floride et dans l’Etat de New York,
où les lois sont trop favorables aux locataires»,
précise-t-il.

Soucieux de transmettre leur savoir-faire,
MM. Rolfe et Reynolds ont ouvert une formation de
trois jours intensifs, facturée 2000 dollars, où s’ensei-
gnent les rudiments de la gestion d’un parc : se
montrer intraitable en cas de retard de loyer, faire
payer des amendes en cas de non-respect des
règles, éviter d’installer une laverie ou des services
collectifs qui pourraient générer des coûts inutiles,
expulser les locataires indésirables... « Les étudiants
sont surtout des cadres d’une cinquantaine
d’années, très déçus par le taux de retour sur inves-
tissement de la Bourse américaine. C’est un bon
moment pour se lancer dans le business, car l’éco-
nomie américaine est en crise depuis des années,
et il y a une forte demande pour des logements pas
chers», analyse froidement M. Rolfe. La méthode
des deux compères est calquée sur celle des promo-
teurs immobiliers lors des opérations de rénovation
urbaine: ils rachètent des parcs, en particulier des
«parcs de papas et de mamans» appartenant à de
petits propriétaires qui ne s’occupent pas de les
faire fructifier, puis les retapent, installent quelques
services supplémentaires (accueil, laverie, parc de
jeux, etc.) et demandent des loyers plus élevés.

Les locataires sont impuissants face à ces
augmentations. Depuis qu’ils mesurent au moins
3 mètres de large, les mobile homes sont devenus
très difficiles à transporter : une voiture ne suffit
plus et il faut utiliser un camion spécial, plus large
qu’une route ordinaire. L’opération est facturée
plusieurs milliers de dollars; beaucoup de résidents
ont donc intérêt à acheter un nouveau logement

plutôt que de déplacer le leur. L’immobilité de ces
maisons «mobiles» fragilise leurs occupants, qui
ne peuvent pas brandir la menace d’un déména-
gement quand le propriétaire entretient mal le
terrain ou augmente les loyers.

Mme Emily Montoya (7) ne sait pas où elle
trouverait l’argent nécessaire si elle devait quitter
Raton, une petite ville de 6 500 habitants du
Nouveau-Mexique où elle loue un emplacement
150 dollars par mois. La jeune femme, qui vit avec
ses enfants et son compagnon, ne travaille pas ;
le couple n’a aucune épargne. Pourtant, la famille
pourrait devoir déménager bientôt. Le «parc des
collines enchantées» – situé à côté du cimetière
municipal... – est mis en vente : 320000 dollars
pour 8 hectares de terrain et 46 emplacements.
«J’ai découvert ça en rentrant chez moi un jour :
ils avaient mis une pancarte “A vendre” à l’entrée,
raconte-t-elle. On ne sait pas du tout qui va racheter
ni ce que ça va devenir, mais on sait qu’on ne
pourra pas payer un déménagement. »

Les voisins de Mme Montoya vivent dans la
même crainte, car, au Nouveau-Mexique, la loi
protège très peu les locataires des parcs. Ils peuvent
être expulsés en soixante-douze heures s’ils ne
paient pas leur loyer; en un mois s’ils ne respectent
pas les règles ou s’ils «dérangent les autres
locataires». Et quand un parc ferme ses portes, ils
reçoivent simplement un préavis de soixante jours.
«Dans certains Etats, comme le Minnesota, si vous
devez déménager votre maison ou si elle est en trop
mauvais état pour être déplacée, le propriétaire doit
vous verser une compensation financière. Parfois,
vous avez aussi la possibilité de vous regrouper
avec les autres propriétaires pour préempter le terrain
au prix du marché afin de créer une coopérative.
Mais le plus souvent, il n’y a aucune garantie pour
les habitants», précise M. Anderson. Le parc de
Raton restera probablement ouvert : le coin n’attire
guère les promoteurs, et le mieux à faire quand on
possède un terrain situé dans une zone autorisée
aux mobile homes reste encore d’en louer les
parcelles à la découpe.

En Californie, on trouve la situation inverse : la
loi protège bien les locataires, mais les promoteurs
sont nombreux. En vingt ans, l’Etat a vu disparaître
plus de 400 lotissements, emportés par la flambée
du marché de l’immobilier (8). Depuis 2012,
400 résidents de Palo Alto se battent contre la
disparition de leur parc, le plus ancien de la Silicon
Valley, où l’emplacement se loue tout de même
1 000 dollars (contre le triple pour le moindre
logement dans la ville). Après avoir accepté la
fermeture, la mairie a changé de cap devant
l’ampleur prise par l’affaire. Elle soutient désormais
les habitants et a même fait une offre pour racheter
le terrain : 39 millions de dollars pour 1,8 hectare
et 117 emplacements. Le propriétaire a refusé, son
bien valant, selon les agents immobiliers, plus de
50 millions de dollars (9).

L’affaire est pour l’instant entre les mains de la
justice. En attendant une décision, les habitants du
parc Buena Vista de Palo Alto ne peuvent dire de
quoi leur avenir sera fait, pas plus que les résidents
des collines enchantées de Raton. Comme nous
l’explique M. Anderson, «les propriétaires de mobile
homes ont une identité double. A la fois propriétaires
et locataires, ils ne sont couverts ni par les lois qui
régissent traditionnellement les rapports entre
propriétaires et locataires, ni par les protections
accordés aux propriétaires». Faute de statut clair,
ils ne peuvent compter que sur eux-mêmes.

BENOÎT BRÉVILLE.

« Moins 10 %
sur toutes les maisons »

POUR CEUX qui imaginent les mobile homes comme des caravanes étroites, sombres et mal isolées,
rien de tel qu’une visite dans une boutique Clayton Homes, le leader national de la maison industrielle,

propriété du milliardaire Warren Buffett. Le magasin de Pueblo, à 200 kilomètres au sud de
Denver (Colorado), se situe sur un petit terrain vague où sont disposés des logements témoins que
l’on visite avec un «consultant maison». De l’intérieur, rien ne distingue ces mobile homes contemporains
d’un logement classique: l’insonorisation est correcte, les fenêtres larges, les appareils électroménagers
ultramodernes. «Toutes les maisons sont garanties un an, du réfrigérateur à la toiture, nous indique
un vendeur, M. Ryan Castellanos. Mais pour 699 dollars, vous pouvez avoir une extension de quatre
ans. Et si vous vous décidez avant demain, il y a une grosse promotion : 10% de réduction sur toutes
les maisons.»

Le jeune homme évoque, comme la loi l’y oblige, la possibilité de choisir entre plusieurs sociétés de
crédit, puis nous donne les dossiers de trois d’entre elles. Il ne détaillera que celui de Vanderbilt
Mortgage and Finance, une compagnie qui appartient également à M. Buffett : «C’est très facile, il n’y
a que quelques papiers à remplir. » Dans la plupart des Etats américains, les mobile homes sont
considérés comme des biens personnels, au même titre qu’un jet-ski ou une télévision, et non comme
des biens immobiliers. A ce titre, ils sont assurés comme des voitures et peuvent être financés par
des crédits à la consommation, faciles à obtenir mais aux taux d’intérêt élevés. Ainsi, d’après une
étude du Center for Public Integrity et du Seattle Times, les acquéreurs de mobile homes paient en
moyenne des taux supérieurs de 3,8% à ceux pratiqués pour un bien immobilier classique. Sauf avec
les maisons Clayton, pour lesquelles l’écart est de plus de 7% (1).

B. B.

(1) DanielWagner et Mike Baker, «Warren Buffett’s mobile home empire preys on the poor», Publicintegrity.org, 3 avril 2015.

(5) Cf. Sylvie Laurent, Poor White Trash. La pauvreté odieuse
du Blanc américain, Presses de la Sorbonne, Paris, 2011.

(6) Cité dans John Fraser Hart, Michelle J. Rhodes et John
T. Morgan, The Unknown World of the Mobile Home, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore et Londres, 2002.

(7) Notre interlocutrice a préféré utiliser un pseudonyme.

(8) Katie Kramon, «California’s affordable mobile home parks
vanishing», Peninsulapress.com, 11 mars 2015.

(9) Christina Passariello, «The fight to save a Silicon Valley
trailer park», TheWall Street Journal, NewYork, 14 août 2015.



cussion (1). L’article 23 du mandat donné
par les gouvernements de l’Union
européenne à la Commission de Bruxelles
pour négocier ce traité de libre-échange
avec les Etats-Unis précise en effet :
«L’accord devrait viser à inclure un
mécanisme de règlement des différends
investisseur-Etat efficace et des plus
modernes.» L’article 32 étend la compé-
tence d’un tel mécanisme aux domaines
sociaux et environnementaux, et l’article 45,
à l’ensemble des matières couvertes par le
mandat. En outre, l’article 27 précise :
«L’accord sera obligatoire pour toutes les
institutions ayant un pouvoir de régulation
et les autres autorités compétentes des deux
parties. » Des décisions prises par des
communes, des départements et des
régions, dont le pouvoir de régulation est
garanti par l’article 72 de la Constitution
de la République française, pourraient donc
se trouver contestées devant des chambres
d’arbitrage.

Une volonté aussi ostensible d’écraser
les juridictions officielles sous le marteau
des intérêts privés n’est pas passée
inaperçue. Et la perspective de voir les
procédures de règlement des différends
entre investisseurs et Etats (RDIE) dire le
droit à la place des tribunaux a suscité une
vaste mobilisation européenne (2). Le doute
a saisi jusqu’aux partisans du GMT. Dans
plusieurs pays, des résolutions parlemen-
taires – sans effets de droit – ont demandé
le retrait du RDIE de la négociation.
Redoutant que les Parlements nationaux
ne refusent de ratifier l’accord pour échapper
aux chambres arbitrales, la Commission
européenne a proposé en septembre
dernier un nouveau mécanisme (3).

Ce système se composerait d’un tribunal
de première instance et d’une cour d’appel.
Les arrêts seraient rendus non plus par des
arbitres, mais par des juges «hautement
qualifiés», à l’image des magistrats de la
Cour internationale de justice. La capacité
des investisseurs à saisir cette juridiction
ferait l’objet de définitions précises, et le
droit des Etats de réglementer serait
consacré et protégé. Mais le biais fonda-
mental demeure : seuls les investisseurs
peuvent porter plainte, pas les collectivités.

Cette inflexion de dernière minute
surprend. C’est la Commission elle-même

qui avait proposé d’introduire les articles
sur le RDIE dans le mandat européen.
Avant de s’apercevoir de sa toxicité,
Bruxelles raffolait tant de l’arbitrage qu’il
en imposa le principe dans la négociation
du traité de libre-échange avec le Canada,
alors qu’il ne s’y trouvait pas au départ,
et fit de même pour le projet d’accord sur
le commerce des services, une négociation
secrète en cours (4). La volte-face montre
à quel point l’exposition publique des
détails du GMT, rendue possible par la
mobilisation, embarrasse les institutions
européennes.

Pour dépasser le stade du ripolinage
formel, la proposition présentée par la
commissaire européenne au commerce,
Mme Cecilia Malmström, devrait recevoir
l’aval des Etats-Unis, loin d’être acquis,
mais aussi celui de toutes les organisations
privées qui participent à ce système. Cela
impliquerait la convocation d’une confé-
rence internationale réunissant tous les
acteurs de l’arbitrage. Ce mécanisme privé
ne concerne pas uniquement le GMT, mais
l’ensemble des accords relatifs au
commerce et à l’investissement conclus

par l’Union européenne avec des pays
tiers, à commencer par celui signé – mais
pas encore ratifié – avec le Canada.

Les arguments plaidant pour une refonte
intégrale du système ne manquent pas. En
premier lieu, les décisions de cette
« justice» arbitrale ne sont pas tenues au
respect d’une législation nationale norma-
lement applicable devant une juridiction
étatique. C’est justement la volonté
d’échapper aux juridictions nationales qui
fonde le recours à cette justice privée.
Selon le professeur de droit Emmanuel
Gaillard, l’arbitrage confère aux parties
« la liberté de préférer aux juridictions
étatiques une forme privée de règlement
des différends, de choisir leur juge, de
forger la procédure qui leur paraît la plus
appropriée, de déterminer les règles de
droit applicables au différend, quitte à ce
qu’il s’agisse de normes autres que celles
d’un système juridique donné». Par
ailleurs, les arbitres ont la liberté «de se
prononcer sur leur propre compétence, de
fixer le déroulement de la procédure et,
dans le silence des parties, de choisir les
normes applicables au fond du litige» (5).

Q
U’EST-CE QUE le méthylcyclo-

pentadiényle tricarbonyle de manganèse
(MMT)? Un additif utilisé par l’industrie
pétrolière dans l’essence sans plomb pour
augmenter les performances des moteurs
à explosion. La société américaine
Ethyl (rebaptisée en 2004Afton Chemical)
le produit aux Etats-Unis et l’exporte
ensuite vers l’un de ses sites au Canada,
où il est mélangé puis vendu aux raffine-
ries canadiennes et dans le reste du monde.
Début avril 1997, à Ottawa, le Parlement
examine un projet de loi destiné à interdire
l’importation et le transport de ce produit
qui est aussi un neurotoxique proscrit dans
de nombreux pays, dont les Etats-Unis.
Selon plusieurs spécialistes, le manganèse
se concentre dans le cerveau et peut causer
des maladies neurodégénératives graves,
tandis que, pour plusieurs fabricants d’au-
tomobiles, le MMT cause des dommages
aux moteurs, qu’il encrasse.

Considérant que le débat parlementaire
menace sa réputation, Ethyl annonce son
intention de poursuivre le Canada sur la
base de l’Accord de libre-échange nord-
américain (Alena), en vigueur depuis
1994. Ce traité offre à tout investisseur la
possibilité de traîner devant un mécanisme
d’arbitrage privé un Etat dont une décision
l’affecte. Le Parlement ignore la menace
et adopte la loi en juin 1997. Quatre jours
plus tard, Ethyl réclame 251 millions de

* Respectivement présidente du Conseil des
Canadiens (Canadians.org), auteure du rapport
« Fighting TTIP, CETA and ISDS : Lessons from
Canada» ; et essayiste, auteur de l’ouvrage Le Grand
Marché transatlantique. La menace sur les peuples
d’Europe, Cap Béar, Perpignan, 2014.

dollars pour «expropriation indirecte».
En juillet 1998, le gouvernement canadien
préfère transiger et lui verse 13 millions
de dollars. Il abroge la loi en arguant que
la nocivité de cet additif n’est pas
démontrée. La volonté d’un Parlement
élu et d’un exécutif a été réduite à néant
par le pouvoir que l’on a conféré à une
société privée et qu’exercent des juges
«hors-sol».

Comment s’opère un pareil tour de
passe-passe? L’arbitrage est un mode de
règlement des litiges par des personnes
privées, en dehors des juridictions
officielles. On compte en général trois
arbitres : l’un représente le demandeur,
l’autre le défendeur; d’un commun accord,
les parties choisissent le troisième. Ce
dernier est souvent proposé par l’une des
instances arbitrales privées, nationales ou
internationales, qui accueillent cette
procédure, comme la chambre de
commerce de Stockholm, le Centre inter-
national pour le règlement des différends
relatifs aux investissements, établi à
Washington – où il dépend de la Banque
mondiale –, ou la Chambre de commerce
internationale (CCI), sise à Paris. Un
même arbitre peut assumer successi-
vement les trois rôles. L’arbitrage n’est
généralement pas susceptible d’appel.

Des communes françaises ou des régions
allemandes seront-elles bientôt les cibles
d’entreprises américaines animées d’inten-
tions aussi sincèrement humanistes
qu’Ethyl? C’est en tout cas le souhait des
négociateurs du grand marché transatlan-
tique (GMT), actuellement en dis-
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Jugé frauduleux, l’arbitrage dont avait bénéficié, en
France, l’homme d’affaires Bernard Tapie jette le soupçon
sur les mécanismes dérogatoires aux procédures judiciaires
habituelles. Pourtant, à l’échelle du commerce interna-
tional, ces mécanismes prévus par les accords de libre-
échange – dont le futur grand marché transatlantique –
s’imposent partout, au seul bénéfice des multinationales.

PAR MAUDE BARLOW

ET RAOUL MARC JENNAR *

«Les Etats ne gagnent jamais»

CETTE procédure est encadrée par
plusieurs conventions internationales adop-
tées par les Etats depuis 1923 (6), et surtout
par une série de réglementations élaborées
au sein d’organismes privés comme la
Cour permanente d’arbitrage de La Haye,
la Cour d’arbitrage international de
Londres, la Chambre de commerce inter-
nationale ou des chambres de commerce
nationales. Fort peu utilisée avant la
seconde moitié du XXe siècle, cette justice
privée se développe après le grand mouve-
ment de décolonisation des années 1950
et 1960, à mesure que les pays occidentaux
passent des accords de libre-échange avec
leurs anciennes colonies. Selon l’Institut
Jacques Delors, 300 des 568 plaintes
recensées depuis la mise en place du
premier tribunal arbitral jusqu’en 2013
proviennent de pays européens (7).

Avec lacréationen1995de l’Organisation
mondiale du commerce (OMC), une nou-
velle génération d’accords de libre-échange
apparaît. En vertu des règles de l’OMC, il
s’agit désormais non seulement d’araser
les tarifs douaniers, mais également de
renverser les «barrières non tarifaires»: tout
ce qui, dans la Constitution ou la législation
d’un Etat, peut être vu comme un «obstacle
non nécessaire» à la concurrence.

Reprises dans tous les traités de libre-
échange depuis 1994, les règles de l’OMC
imposent à un Etat accueillant un nouvel
investisseur étranger de le traiter de la
même manière que l’investisseur – étranger
ou national – qui reçoit le traitement le
plus favorable. Ce qui revient à placer sur
le même pied les investisseurs privés et les
entreprises ou les services publics. Toute
société privée devra recevoir le même
traitement qu’un opérateur public agissant,
par exemple, dans les domaines de la santé,
de l’éducation, de la culture, de l’agri-
culture, de l’environnement. Pour trancher
d’éventuels litiges, les juridictions officielles
sont dépouillées de leurs compétences au
profit d’un RDIE. Sur les 3200 traités
bilatéraux d’investissement en vigueur,
93% comportent un chapitre ouvrant
l’accès à une justice privée (8).

Selon ses promoteurs, l’arbitrage serait
une procédure indépendante, discrète,
rapide, peu coûteuse, contraignante et
définitive. La protection ainsi accordée aux
investisseurs stimulerait puissamment

l’«attractivité» de l’économie. Or ces
avantages ne sautent pas aux yeux. D’abord,
de fortes suspicions de conflits d’intérêts
entachent les décisions: les arbitres ne sont
soumis à aucune déontologie. Quant à la
discrétion de la procédure, mieux vaut parler
d’opacité, même et surtout lorsque l’affaire
touche directement à l’intérêt général (9).
La rapidité de la décision ne s’observe pas
dans les faits : la plainte de Philip Morris
contre l’Australie en 2011 n’a été déboutée
qu’en décembre 2015 ; celles deVattenfall
contre l’Allemagne, de Lone Pine Resources
contre le Canada et de Veolia contre
l’Egypte en 2012 n’avaient toujours pas
fait l’objet d’une décision début 2016 (10).
Et beaucoup s’attendent à ce que la
décision ne tombe pas avant plusieurs
années ! Par ailleurs, invoquer des avantages
financiers par rapport à la justice classique
relève de la plaisanterie, tant les honoraires
des arbitres (en moyenne, 1000 dollars
l’heure) et le coût des procédures sont élevés
– ce qui a pour effet de réserver ce
mécanisme aux grandes entreprises trans-
nationales. Enfin, le caractère définitif de
la décision fait de ce RDIE une institution
arbitraire, puisqu’il n’est possible de corriger
ni erreurs de droit ni erreurs de fait.

Contrairement à l’idée reçue selon
laquelle ces instances donneraient majori-
tairement raison aux Etats, 60 % des
affaires arbitrées sur le fond (et non pas
sur la compétence de la juridiction) dans
le cadre d’un RDIE ont une issue favorable
aux entreprises privées. «Comme le recon-
naissent de nombreux observateurs, les
Etats ne gagnent jamais. Ils peuvent
seulement ne pas perdre. Seuls les inves-
tisseurs obtiennent des dommages-
intérêts ; les Etats bénéficient au mieux
d’un remboursement des frais (11). »

Enfin, de multiples études, dont celles
de la Banque mondiale et de la Conférence
des Nations unies sur le commerce et le
développement (Cnuced), démontrent qu’il
n’est pas possible d’établir un lien statistique
entre les traités bilatéraux dotés d’un
mécanisme d’arbitrage privé et l’augmen-
tation du volume des investissements.
Symétriquement, l’absence de ce méca-
nisme ne provoque pas un transfert des
investissements vers des Etats qui en ont
accepté un (12).Ainsi s’effondre l’argument
libéral selon lequel l’arbitrage renforcerait
l’attractivité économique d’un pays.

(1) Lire le dossier «Grand marché transatlantique»
dans Le Monde diplomatique de juin 2014.

(2) Lire Amélie Canonne et Johan Tyszler, «Ces
Européens qui défient le libre-échange», Le Monde
diplomatique, octobre 2015.

(3) « La Commission propose un nouveau
système juridictionnel des investissements dans
le cadre du TTIP et des autres négociations
européennes sur les échanges et les investisse-
ments », Commission européenne, Bruxelles,
16 septembre 2015.

(4) Lire «Cinquante Etats négocient en secret la
libéralisation des services», LeMonde diplomatique,
septembre 2014.

(5) Emmanuel Gaillard, Aspects philosophiques du
droit de l’arbitrage international,Académie de droit
international de La Haye, 2008.

(6) Protocole de Genève de 1923, convention de
New York de 1958, convention de Genève de 1961.

(7) Elvire Fabry et Giorgio Garbasso, «L’“ISDS”
dans le TTIP. Le diable se cache dans les détails »,
Policy Paper, no 122, Institut Jacques Delors, Paris-
Berlin, 13 janvier 2015.

(8) Ibid.

(9)Cf. «Investment policy framework for sustainable
development», Conférence des Nations unies sur le
commerce et le développement (Cnuced), Genève, 2012.

(10) Lire Benoît Bréville et Martine Bulard, «Des
tribunaux pour détrousser les Etats», LeMonde diplo-
matique, juin 2014.

(11) Howard Mann, « ISDS : Who wins more,
investors or states ? », Cnuced, 24 juin 2015.

(12) Elvire Fabry et Giorgio Garbasso, op. cit.
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«FACE aux campagnes d’agression de l’impé-
rialisme, nous allons implanter un système de
surveillance collective révolutionnaire ; que tout le
monde sache qui est qui et qui fait quoi dans le
pâté de maisons, et quelle relation il a eue avec la
tyrannie... » Le 28 septembre 1960, à la suite
d’attentats meurtriers dans l’île, M. Fidel Castro
annonce la création des comités de défense de la
révolution (CDR), des structures de base organisées
à l’échelle d’un immeuble ou, au plus, d’un pâté
de maisons. Avec un objectif : protéger et servir la
révolution cubaine contre la potentielle invasion
des contre-révolutionnaires soutenus et financés
par la Central Intelligence Agency (CIA). Moins de
deux ans après son «triomphe» de 1959, M. Castro
n’en doute pas : le peuple constitue une force
militante clé pour défendre la révolution. Les
populations ne viennent-elles pas de se soulever
aux côtés d’une poignée de barbudos («barbus»)
longtemps isolés dans la Sierra Maestra?

En 1961, les CDR participent activement à la
bataille contre la tentative d’invasion américaine
de la baie des Cochons. Organiser la résistance
aux agressions étrangères conduit toutefois
rapidement à encadrer la vie quotidienne des
Cubains : au sein des comités, chacun est chargé
d’apprendre à connaître son voisin, de façon à
pouvoir dénoncer les individus suspectés de terro-
risme ou d’espionnage.

A cette tâche initiale de quadrillage de la
population et de vigilance face aux sabotages et
aux agressions viennent s’en greffer d’autres,
dans l’optique de soutenir les grandes causes de
la révolution : campagnes d’alphabétisation, de
vaccination, d’aide aux victimes d’un cyclone,
élaboration des listes de candidats pour les
élections provinciales et législatives, etc. Le CDR
prend alors la forme d’une courroie de trans-
mission : il communique les besoins et les
consignes de l’Etat aux populations et, inver-
sement, permet de faire remonter des informations
aux instances dirigeantes. De l’échelle du pâté
de maisons à celle de la nation en passant par la
« zone» (équivalent du quartier), le municipio (la
commune) et la province (la région), il existe
aujourd’hui encore plus de 130 000 noyaux
regroupant environ 8 millions de citoyens cubains
âgés de plus de 14 ans, soit presque la totalité
de la population. La proportion est restée stable
depuis leur création.

L’affiliation n’est pourtant pas obligatoire,
comme le souligne Eloïna (1), élue à la présidence
d’un CDR dans le quartier d’Altahabana, un poste
qui ne nécessite pas d’être membre du Parti
communiste cubain (PCC). Depuis presque dix
ans, elle est annuellement reconduite par le
voisinage. Son travail étant apprécié, la charge de
président de CDR n’étant pas rémunérée et aucun
impératif légal ne l’empêchant de se représenter,
il est fort probable qu’elle gardera son poste de
nombreuses années encore. Comment explique-
t-elle que, dans son bâtiment, l’ensemble des
habitants de plus de 14 ans, soit 40 personnes
réparties dans 24 appartements, soient membres
du CDR? La question la désarçonne : «Le CDR
est là pour protéger les habitants ; pourquoi
quelqu’un ne voudrait-il pas s’y affilier?»

L’adhésion peut toutefois s’expliquer par
d’autres motivations. La plupart des Cubains de
plus de 30 ans ont connu de près ou de loin une
personne dont les études ou la carrière ont été
interrompues en raison d’une implication dans leur

* Docteure en histoire.

CDR jugée « trop peu révolutionnaire». En 2001,
Vilma, une jeune femme qui travaillait dans le
tourisme et poursuivait des études dans ce secteur,
justifiait ainsi sa participation à la traditionnelle
manifestation du 1er-Mai. Elle était parfaitement
consciente que rien ne l’obligeait à s’y rendre, mais
elle savait également que, si elle n’y allait pas, cela
pourrait nuire à sa carrière.

Les centres de travail demandent souvent une
lettre de recommandation du CDR dans lequel est
inscrit un futur employé. Cette lettre, nous explique
Eloïna, témoigne du rôle des comités dans la vie
quotidienne des Cubains: «En tant que présidente,
je connais les gens de mon immeuble, nous
sommes une grande famille.» Elle serait donc, dans
la logique du système, toute désignée pour porter
un jugement sur la moralité, l’honnêteté, le sérieux,
bref, les qualités du candidat. C’est sans doute
l’une des raisons pour lesquelles, lorsque son CDR
organise une session de «travail volontaire» (couper
l’herbe devant les immeubles, repeindre une
façade, monter la garde devant la bodega [2] les
jours de livraison des produits électroniques, etc.),
José, un adolescent du quartier, s’interroge : «En
quoi cela est-il volontaire, puisque c’est obliga-
toire?» Et pourtant, audace inconcevable il y a
quinze ans, au mois d’août 2015, José ne s’est
pas levé pour aller couper l’herbe.

Les CDR n’exercent donc plus ce pouvoir d’inti-
midation que nous décrivait encore Vilma en 2001.
Les lettres de moralité existent toujours, Eloïna en
rédige régulièrement, mais l’implication révolution-
naire ne revêt plus la même signification. Ainsi,
lorsque José a voulu rejoindre le corps des gardes
de l’aéroport, Eloïna et les membres du bureau ont
vanté dans leur lettre de recommandation son
honnêteté et sa rigueur. Ils n’ont pas mentionné
sa faible contribution au CDR. Son attitude ne leur
paraît pas «contre-révolutionnaire», comme cela
aurait sans doute été le cas il y a quelques années.

« Dimanche,
il y a travail
volontaire ! »

L’affaiblissement progressif de la menace
américaine, que traduit le rapprochement écono-
mique et diplomatique avec les Etats-Unis, a
permis d’élargir les fonctions des CDR. Une
évolution s’observe à travers les choix qu’effec-
tuent les dirigeants à l’échelle locale. Tel président
veillera à assurer la sécurité de son pâté de
maisons ; il lui faudra alors organiser des tours de
garde nocturnes. Tel autre, soucieux d’éducation,
mettra en place des aides aux devoirs. Eloïna se
dit particulièrement sensible à la protection des
plus vulnérables : personnes âgées, diabétiques,
femmes enceintes, etc. Elle vérifie également les
vaccinations et connaît le groupe sanguin de
l’ensemble de ses «cédéristes », afin de pouvoir
répondre rapidement à une demande du ministère
de la santé en cas de collecte de sang à la suite
d’un accident, par exemple.

Les CDR répondent également aux difficultés
du quotidien. La question de l’approvisionnement
en eau, comme celles du transport et du logement,
pose un problème général à La Havane. Dans
certains quartiers, elle se transforme en un casse-
tête qui génère de la frustration, parfois de la colère.
Mais ici, pas demanifestations de rue: la protestation
suit une routine bien huilée. Les comités informent
les délégués de quartier des difficultés rencontrées.

Lors des crises graves touchant l’ensemble de la
communauté, par exemple face aux destructions
causées par les cyclones, les délégués informent à
leur tour le gouvernementmunicipal afin qu’il résolve
le problème. Mais, dans la majorité des cas, les
CDR doivent se charger de trouver des solutions
eux-mêmes. A Altahabana, l’eau courante fonc-
tionne de façon discontinue. De nombreux édifices
se sont dotés de réservoirs qui se remplissent
lorsque l’eau arrive. Quand intervient l’inévitable
coupure, les habitants actionnent un moteur qui
permet de pomper l’eau de ce réservoir et
d’alimenter les appartements. Il est en général mis
en marche à partir de 17 heures, afin que tout le
monde puisse avoir de l’eau en rentrant du travail.

Dans le CDR d’Eloïna, le responsable du
moteur a déménagé en août 2015. La présidente
a donc rassemblé les membres du comité. En règle
générale, les convocations se font par le bouche-
à-oreille. On entend par exemple Eloïna crier depuis
sa fenêtre à Maricel : «Compañera, dimanche, il y
a un travail volontaire, on nettoie les jardins devant
l’immeuble.» Plus tard, Maricel, qui discute sur le
pas de sa porte avec Ana, la voisine, croise
Mercedes et lui transmet l’information, et ainsi de
suite. En moins de deux heures, les 40 personnes
sont au courant, ce qui ne garantit toutefois pas
la présence de tous. On voit rarement plus d’une
dizaine de personnes se lever un dimanche matin
pour nettoyer, défricher, repeindre... Eloïna explique
qu’il ne faut pas compter sur « les jeunes qui sortent
le samedi soir, les personnes âgées, les parents
de jeunes enfants». Lorsque la présence de tous
est requise, mieux vaut faire le tour des logements
pour les convaincre de venir : « Il faut que les gens
se sentent impliqués, leur expliquer pourquoi ils
doivent se mobiliser. Présidente de CDR, c’est un
travail pédagogique.»

Pour discuter de la délicate question de l’eau,
17 personnes sont présentes, soit une par appar-
tement, si l’on excepte ceux qui ne peuvent pas
se déplacer ou qui travaillent. La réunion se tient
dans le jardin. Il est 18 heures ; tout le monde est
arrivé, mais la séance tarde à commencer. Les
conversations privées vont bon train. Il fait bon
désormais, le soleil est doux et il ne manque plus
que l’apéritif pour compléter le tableau d’un repas
de quartier. Eloïna rappelle bientôt l’assemblée
à l’ordre.

La présidente recommande d’abord à chacun
de bien fermer les robinets, surtout lorsque l’eau
ne coule pas. Tous ont encore à l’esprit l’inondation
causée quelques jours plus tôt par Marcelo, qui
avait laissé son robinet ouvert alors que l’eau avait
été coupée. Lorsque celle-ci est revenue, Mercedes
a vu son balcon transformé en piscine. Les blagues
vont bon train ; Marcelo les accepte avec
résignation. Puis Eloïna entre enfin dans le vif du
sujet. Il s’agit d’élire une personne chargée du
moteur d’eau. Seul Mario accepte de se présenter
– la charge est fastidieuse. Le vote a lieu à main
levée et sa candidature est acceptée à l’unanimité.

Certains CDR continuent toutefois à se
concevoir comme essentiellement chargés de
réagir aux attaques de l’« impérialisme». La surveil-
lance des populations reste alors l’un des aspects
les plus importants de leur mission. Mais, là encore,
la situation évolue.

Depuis l’arrivée au pouvoir de M. Raúl Castro,
être un «bon révolutionnaire» n’implique plus une
lutte farouche contre l’impérialisme. Au contraire :
la population est invitée à prendre conscience
des aspects positifs du rapprochement avec les

Etats-Unis (fin de l’embargo, augmentation du
tourisme, etc.). Il s’agit de dédiaboliser le vieil
ennemi afin de faire accepter la nouvelle politique.
Mais ce rapprochement suscite la méfiance d’une
partie de la population, comme en témoigne
l’attitude de certains présidents de CDR.

Depuis maintenant trois ans, Vladimir, artiste
franco-cubain résidant en France, organise un
festival d’art urbain dans les rues d’Altahabana.
Jusqu’en 2014, il se contentait d’obtenir l’autori-
sation des présidents de CDR afin de réaliser des
fresques murales, d’organiser des ateliers avec les
enfants, des concerts, des spectacles... Chaque
édition rencontre un vif succès, mobilisant, outre
les artistes du quartier, les enfants et la population
dans son ensemble.

Bientôt, les esprits
s’échauffent
et le ton monte

Au mois d’août 2015, Vladimir et Rancel, un
autre artiste, ont déjà réalisé plusieurs peintures
murales sur divers bâtiments lorsqu’ils décident
de peindre un chien fou, accompagné de ces
mots : «Que vas-tu faire?» En quelques minutes,
les enfants du quartier se sont regroupés. Chacun
y va de son commentaire. Bientôt, comprenant
que l’œuvre sera imposante et que sa réalisation
prendra un certain temps, le public s’installe. Les
bières et les bouteilles de Tukola (le soda made
in Cuba) font leur apparition. Mais le chien est à
peine esquissé, les lettres à peine tracées que le
président du CDR appelle la police et demande
aux artistes de partir. Pour lui, le dessin est contre-
révolutionnaire : il attaque le processus de norma-
lisation des relations entre les Etats-Unis et Cuba.
L’ensemble du public qui assiste à cette
discussion surréaliste prend parti pour les artistes
et tente de convaincre le président que son
analyse est erronée. A son arrivée, la police elle-
même se demande pourquoi elle a été appelée.
Dans la chaleur de l’après-midi cubain, les esprits
commencent à s’échauffer et le ton monte.
Vladimir et Rancel décident d’abandonner leur
peinture et d’aller en référer à l’autorité supérieure :
la déléguée du quartier (3). Sous les quolibets du
public, le président s’empresse de son côté de
repeindre le mur avec un slogan révolutionnaire
bien connu des Cubains : «Siempre en 26» («Le
26 [juillet] pour toujours ») (4).

La multiplicité des voies empruntées par les
dirigeants de CDR démontre que ces comités ne
peuvent plus être pensés comme des entités
politiques figées. Au contraire : leurs choix et leur
mode de fonctionnement dépendent beaucoup
plus qu’hier des personnes qui les composent, et
en particulier de leurs présidents. Après avoir
symbolisé pendant tant d’années l’aspect le plus
répressif du régime cubain, les CDR pourraient-ils
devenir le premier laboratoire d’une forme
d’expression populaire?

RUBÉN ALPÍZAR. – De la série « Pequeños vínculos » (Petits liens), 2012
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Alors que La Havane sort lentement de son isolement
tant diplomatique qu’économique, l’évolution du rôle
et du fonctionnement des comités de défense
de la révolution (CDR), longtemps consacrés à une forme
de surveillance de la population, illustre la façon
dont les Cubains s’adaptent à la nouvelle donne.

LA MUE DES COMITÉS DE DÉFENSE DE LA RÉVOLUTION

A Cuba, José
ne s’est pas levé

(1) Les prénoms ont été modifiés.

(2) Nom donné aux boutiques dans lesquelles sont distribués les
produits vendus avec le carnet d’alimentation (libreta).

(3) Elu tous les deux ans et demi, le délégué de quartier fait le lien
entre la population locale et le gouvernement municipal pour les
problèmes touchant toute la communauté, et pas seulement un CDR.

(4) Le 26 juillet est une des fêtes les plus importantes à Cuba. Elle
commémore l’attaque du quartier général de laMoncada à Santiago
de Cuba par les forces révolutionnaires de M. Fidel Castro en 1953.



LA RÉFLEXION actuelle sur la région
des Grands Lacs africains, et particulière-
ment sur le Rwanda et le Burundi (1), est
surdéterminée par le souvenir du génocide
des Tutsis du Rwanda, en 1994, et, dans
une moindre mesure, par celui d’une
violence pourtant encore plus grande : la
guerre qui a ravagé la République démo-
cratique du Congo (RDC) entre 1996
et 2002. Le génocide a fait environ
800000 morts ; la guerre multinationale
qui l’a suivi en RDC, environ trois millions
– soit l’un des conflits les plus meurtriers
depuis la seconde guerre mondiale.

La crise rwandaise de 1994 et ses consé-
quences paroxystiques ont imposé une
vision simpliste des événements de
l’époque, comme de ceux qui se déroulent
depuis dans la région. Tout est analysé
dans les termes d’une potentielle
« répétition de l’histoire » qui fait bon
marché des nuances, et donc des possibi-
lités d’apprécier l’enchaînement réel des
faits. L’évolution de la situation au Burundi
depuis 2015 pourrait provoquer une grave
déstabilisation régionale, ce qui impose
une observation prudente et une clarifi-
cation de ses éléments constitutifs. Ce
risque est d’autant plus sérieux que nombre
d’acteurs majeurs de la région ont peu ou
prou intérêt à ce que la situation dégénère.

Le facteur ethnique, que manipule
cyniquement le président burundais Pierre
Nkurunziza, doit être démystifié. En effet,
si les histoires du Rwanda et du Burundi
se ressemblent, les deux pays font plutôt
figure de faux jumeaux. Les rapports entre
les Tutsis et les Hutus se sont construits
de manière différente dans ces deux
anciens royaumes colonisés par la

* Chercheur associé à l’Atlantic Council.

Belgique. Contrairement à ce que
pourraient laisser penser les raccourcis
médiatiques et les manœuvres politi-
ciennes dans les Grands Lacs, Tutsis et
Hutus ne constituent pas des ethnies (lire
l’encadré ci-dessous). D’autre part, les
structures sociales locales rendaient les
rapports entre les deux « ordres » moins
tendus au Burundi qu’au Rwanda.

Au moment de l’indépendance, au
début des années 1960, le Rwanda sombra
presque instantanément dans la violence
entre Tutsis et Hutus, tandis que le
Burundi parvenait, non sans difficulté, à
maintenir la paix. Ses ennuis lui venaient
d’ailleurs largement du spectacle offert
par le voisin rwandais, dans la mesure
où les massacres successifs (1959, 1961,
1963-1964) des « aristocrates » tutsis par
les extrémistes hutus amenèrent leurs
homologues burundais à s’accrocher au
pouvoir de crainte de subir le même sort.

Le déchaînement de la violence tint
davantage aux conditions de la décolo-
nisation qu’à une pure « haine intereth-
nique ». En 1966, le capitaine burundais
Michel Micombero renversa la monar-
chie, et le roi Ntare V s’enfuit en
Ouganda. Bien que tutsi, Micombero était
avant tout un dictateur militaire qui mena
entre 1966 et 1972 une répression indis-
tincte. Son extrémisme provoqua en 1972
une révolte complexe dont les acteurs
étaient des populations de l’Imbo, région
de l’Ouest burundais.

Pour Micombero et les extrémistes tutsis
qui l’entouraient, ce soulèvement était
clairement inspiré par l’idéologie raciste
du rubanda nyamwinshi (le « peuple
majoritaire»), qui avait provoqué au début
des années 1960 le massacre des Tutsis
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CÉCILE MARINs

PAR GÉRARD PRUNIER *

En un an, la crise politique au Burundi a fait plusieurs
centaines de morts et des dizaines de milliers de réfugiés.
Fin janvier, les Nations unies détectaient les « signaux
alarmants » d’un accroissement de la « dimension
ethnique » du conflit. Au-delà de ce petit pays, sous l’effet
de facteurs économiques et politiques enchevêtrés, c’est
toute l’Afrique centrale qui pourrait s’embraser.

(1) Lire Pierre Benetti, «Au Burundi, les racines
de la colère», Le Monde diplomatique, juin 2015.

(2) Cf. Jean-Pierre Chrétien et Jean-François
Dupaquier, Burundi 1972. Au bord des génocides,
Karthala, Paris, 2007.

(3) Cf. Christine Deslaurier, Un monde politique
en mutation : le Burundi à la veille de l’indépendance,
thèse soutenue à l’université Paris-I, 2002.

LE BURUNDI MENACÉ PAR LA PÉNURIE

Cocktail meurtrier

Le mythe des Hutus et des Tutsis

H ISTORIENS et sociologues ont abondamment démontré que les Tutsis et
les Hutus ne constituent pas des tribus ou des ethnies : ils ne sont pas

issus de terroirs distincts ; ils partagent une même langue, une même culture,
les mêmes références religieuses. Il ne s’agit pas non plus de castes, car les
mariages mixtes ont de tout temps été fréquents.

Le vocable le plus adapté est donc celui d’«ordres», au sens où ils existaient
dans la France d’avant 1789. Or, si l’on pense à l’Europe prérévolutionnaire,
on voit bien que les ordres y organisaient une très grande variété de rapports,
à la fois entre leurs membres et les uns avec les autres. Au Rwanda, le contrat
informel patron-client, l’ubuhake, était extrêmement dur, puisqu’il assignait
la masse des paysans hutus à un statut proche du servage. Au Burundi, le
contrat d’ubugabire instaurait des rapports plus tolérables : le travail était
ponctuel et rémunéré en nature (par l’usage du bétail, par exemple).

Autre différence de taille : le royaume rwandais recourait largement à la
guerre. Il se trouvait ainsi constamment en conflit avec ses voisins des
royaumes du Nkore (dans l’Ouganda d’aujourd’hui), du Karagwe (dans le
nord-ouest de l’actuelle Tanzanie) et des Kivus (au Congo). Le Rwanda était
la Prusse de la région, pas sa Bavière. Le Burundi se montrait beaucoup plus
paisible et devait parfois se défendre face au Rwanda. En outre, alors qu’au
Rwanda la dynastie royale était clairement identifiée aux Tutsis, au Burundi
la lignée monarchique Ganwa n’était considérée ni comme tutsie ni comme
hutue, mais comme un groupe séparé qui incarnait l’identité nationale.

G. P.

temporairement désamorcée ; les causes
socio-économiques de la guerre n’avaient
pas été traitées.

Le cœur du problème économique se
trouve dans la relation entre la population
et la question agraire. Même si cela
dérange certains économistes (et certains
démographes), nous sommes ici face à
une situation malthusienne. La densité
atteint 271 habitants par kilomètre carré,
soit 2,3 fois celle de la France. Toute
l’activité repose sur une agriculture qui
emploie les méthodes traditionnelles les
plus rudimentaires – comme la houe –,
ne pratique pas la sélection des semences
et utilise très peu d’engrais. Il en résulte
un revenu annuel brut par tête de
282 dollars. Avec une croissance démogra-
phique de 3,8 % par an, la population
devrait atteindre 16 ou 17 millions en
2025. La densité représentera alors 3,5 fois
celle de la France, dans une région de
collines peu propices à une augmentation
des rendements agricoles.

Le revenu par tête décline réguliè-
rement depuis 2004. Alors que l’économie
agricole stagne, la relation entre la surface
arable et la population continue à se
détériorer. En 1930, on comptait
102 bouches à nourrir par kilomètre carré
de terre arable ; aujourd’hui, il y en a six
fois plus. Le manque de pâturages – et
même de nourriture, dans le cas des
poulets – provoque une réduction
drastique des cheptels. Au cours des trente
dernières années, le nombre de bovins a
diminué de 50 % ; les volailles sont
passées de 3,5 millions à 600 000.

Seul le nombre des chèvres, adaptées à
la survie sur n’importe quel territoire, a
doublé. Mais, si l’on se réfère aux précé-
dents historiques, la croissance du cheptel
caprin serait plutôt un signe de déclin. Elle
est souvent liée aux effondrements écolo-
giques, dont le plus grave a été observé
après la conquête de l’Afrique du Nord
par des tribus arabes envoyées par le califat
du Caire. Le paysage maghrébin ne s’en
est pas encore remis.

De surcroît, depuis le processus de
transition instauré par l’accord d’Arusha,
entre 2000 et 2005, plus de 500000 réfugiés
sont revenus de Tanzanie. La majorité
d’entre eux se retrouvent sans terres. Les
2 milliards de dollars promis à Genève par
la conférence des donateurs le 1er novem-
bre 2012 ne représentent qu’un expédient.
Le Burundi ne peut survivre sans troubles
majeurs avec une agriculture primitive
couplée à un taux de croissance démogra-
phique explosif.

Sur le plan politique, la paix d’Arusha,
quels qu’aient pu être ses mérites
immédiats, a semé les germes de la crise
actuelle. Dans un premier temps, un
congrès de 151 députés a élu président
M. Nkurunziza, secrétaire général du
Conseil national pour la défense de la
démocratie -Forces pour la défense de la
démocratie (CNDD-FDD), avec 91,5 %
des suffrages. Le CNDD-FDD avait été
à la pointe des combats et avait acquis un
certain prestige militaire durant la guerre
civile. Il avait surtout montré une bonne
capacité à s’entendre tant avec ses ennemis
tutsis qu’avec ses rivaux hutus. Et il était
parvenu à établir de bonnes relations avec
la « communauté internationale ».

Cependant, s’il disposait d’atouts, il
n’a pas su – ou pas voulu – s’en servir,
précisément à cause du problème écono-
mique. Tout le paysage postconflictuel
était dominé par la survie. Dans un
environnement de compétition croissante,
seul l’Etat était en mesure de venir en
aide à la population, qui ne pouvait
compter ni sur l’industrie, inexistante, ni
sur un commerce indépendant. Dans le
vocabulaire international, cela s’appelle
de la corruption. En termes locaux, il
s’agit de la création par le pouvoir de
réseaux de survie clientélistes (3). Les

président élu, déclenchant une guerre
civile qui dura douze ans et qui aurait fait
200 000 morts.

Mais, là encore, la différence avec le
Rwanda persista. Le contact ne fut jamais
rompu entre les adversaires, et la guerre
se termina non pas, comme au Rwanda,
par un génocide suivi de l’écrasement
d’un des deux camps, mais par une paix
négociée. L’accord d’Arusha, signé en
2000, fut une victoire de la raison.

Fidèle à sa vision superficielle des
conflits qui lui sont culturellement
étrangers, la «communauté internationale»
apprécie les solutions simplistes. Elle aime
surtout les élections, sans s’arrêter au fait
que les partis qui y prennent part sont le
plus souvent des agrégats à base régiona-
liste, ethnique, religieuse ou clanique qui
accordent peu de place à la conception de
vrais programmes. Ces ersatz de démo-
cratie satisfont les bailleurs, plus intéressés
par la « paix », qui favorise l’extraction
des matières premières, que par des
solutions de fond qui seraient difficiles à
mettre en œuvre. Or la société et l’éco-
nomie du Burundi sont malades depuis
longtemps. En 2005, à la fin du conflit,
le pays évoquait une bombe à retardement

du Rwanda, prélude à l’instauration à
Kigali d’un pouvoir à référence ethnique
explicitement hutue. Il ne lui en fallut pas
plus pour déclencher aussitôt le massacre
des Hutus burundais, qualifié de génocide
par les survivants, qui fit quelque
200 000 victimes. Ce que l’on appelle
encore dans le pays l’Ikiza (la « catas-
trophe ») (2) introduisit au Burundi une
réplique du « virus rwandais», c’est-à-
dire un essentialisme ethnique : le groupe
opposé et perçu comme l’incarnation du
mal doit être physiquement détruit. Mais
cette brutalité est réactive, et inscrite dans
la conscience collective beaucoup plus
superficiellement qu’au Rwanda.

La frénésie ethnique de Micombero se
termina d’ailleurs de façon paradoxale :
il fut renversé en 1976 par le colonel Jean-
Baptiste Bagaza, lui-même tutsi. Sous le
régime encore plus modéré de son
successeur Pierre Buyoya (également
tutsi), des élections libres et honnêtes
furent organisées en 1993. C’est un
candidat hutu, Melchior Ndadaye, un
survivant de l’Ikiza, qui obtint 65 % des
suffrages. Mais cette embellie fut
éphémère. L’armée, presque intégralement
tutsie, ne voulut pas accepter la transition.
Cinq mois plus tard, elle assassina le



69,4 % de suffrages obtenus par le
président lors de sa réélection du
21 juillet 2015 correspondent proba-
blement à peu près aux bénéficiaires de
la «démocratie» à la mode Nkurunziza ;
l’homme n’a d’ailleurs jamais caché son
approche très personnelle de la politique.

Un an après les élections législatives
d’août 2006, le CNDD-FDD avait déjà
essayé d’éliminer ses rivaux en inventant
une tentative de coup d’Etat qui lui
permettait d’incriminer une foule hétéro-
clite de personnalités : les anciens prési-
dents Domitien Ndayizeye (hutu) et Pierre
Buyoya (tutsi), le fondateur du CNDD
Léonard Nyangoma (hutu), le chef du
groupe extrémiste tutsi Solidarité des
jeunes pour la démocratie (Sojedem)
Deogratias Niyonzima et même le Hutu
modéré Pancrace Cimpaye.

Diplomate soudanais aguerri et d’une
grande politesse, l’envoyé spécial des
Nations unies Nureldin Satti avait été prié
de ne pas intervenir, sous peine d’être
expulsé. Ce château de cartes était
cependant si bancal qu’il f init par
s’effondrer de lui-même. Seul bouc
émissaire, le responsable des Forces natio-
nales de libération (FNL)Alain Mugaba-
rabona fut condamné à vingt ans de prison
en janvier 2007. Lui non plus n’était
coupable de rien, le complot n’ayant
jamais existé.Mais la «communauté inter-
nationale», au nom de la paix à tout prix,
préféra regarder ailleurs, sans comprendre
qu’elle confortait le CNDD-FDD dans sa
vision délirante : sa victoire lui donnait
carte blanche pour agir à sa guise.

C’est dans ce climat qu’eurent lieu les
élections législatives et présidentielle de
mai 2010. Elles virent un triomphe du
CNDD-FDD, qui remporta 64% des voix.
Ce succès s’explique aussi par les
handicaps dont souffraient ses adversaires.
Ainsi, les FNL, qui n’obtinrent que
14,25 % des voix, étaient la branche
armée du vieux parti extrémiste hutu
Palipehutu, né des suites de l’Ikiza de
1972. Ils avaient refusé l’accord d’Arusha
et tenaient le rôle du «méchant». L’Union
pour le progrès national (Uprona), quant
à elle, ne rassembla que 6,25 % des
suffrages ; elle payait le fait d’avoir été
le parti unique de 1966 à 1990. Avec
seulement 5,40 % des voix, le Front pour
la démocratie au Burundi (Frodebu)
entérinait un déclin entamé pendant les
années de guerre. Né avec le multipar-
tisme, en 1990, il avait contribué à faire
élire le président Ndadaye en 1993.

Face à des adversaires insignifiants,
bénéficiant d’une alliance de circonstance
avec l’Uprona, le CNDD-FDD exerce
alors un monopole quasi total sur la vie
politique. Son comportement antidémo-
cratique ne préoccupe pas la vaste
majorité des paysans hutus, pour lesquels
seule compte la capacité du président à
« aider » les gens. Jouant de cette carte
au maximum, le chef de l’Etat séduit en
particulier ceux des régions de Ngozi et
de Kayanza. Il est jeune, il joue bien au
football (il a été professeur de gymnas-
tique), c’est un fervent chrétien évangé-
lique et il se rend le plus souvent possible
en province pour inaugurer de petits
projets sociaux (dispensaires, écoles,
coopératives) qui ne changent pas grand-
chose à la situation économique, mais
qui sont visibles et permettent aux gens
de se rencontrer et de discuter. Peu
importe que le champ politique se ferme,
que la liberté de l’information soit
menacée, qu’on annonce régulièrement
des meurtres de dissidents et que les
mécanismes mis en place par l’accord de
paix d’Arusha soient démantelés.

Lorsque, le 25 avril 2015, M. Nku-
runziza annonce sa décision de se
présenter pour un troisième mandat, en
violation de la Constitution, il provoque
une tentative de putsch de la part du
général Godefroid Niyombare, le 13 mai.
Le complot échoue en quarante-
huit heures, largement parce que le
« putschiste démocrate » a sous-estimé
le soutien dont bénéficie le « dictateur
populiste », à la fois au sein de l’armée
et dans son électorat. M. Niyombare doit
s’enfuir au Rwanda et le pays s’enfonce
bientôt dans une guerre civile de basse
intensité. Les assassinats ciblés et les
coups de main sur des postes militaires
se multiplient pendant toute la seconde
moitié de 2015. En novembre 2015, le
gouvernement reconnaît 130 morts
depuis juillet, mais l’opposition avance
le chiffre de 530. Depuis, il n’y a plus
de décompte mais l’ONU évoque des
fosses communes. La contestation
s’organise surtout dans les zones
urbaines, où le clientélisme est moins
prégnant qu’en milieu rural.

Une question ne tarde pas à surgir : le
chaos burundais pourra-t-il être contenu
dans le cadre des frontières nationales, ou
bien existe-t-il un risque de débordement?
Les événements de ces dernières semaines
ont de quoi inquiéter. Longue et dévastatrice,
la guerre des années 1996-2002 en RDC
ne s’est jamais complètement terminée (4).
Les provinces du Nord- et du Sud-Kivu
restent des poudrières.Ayant officiellement
retiré ses troupes de la RDC, le Rwanda
manipule des milices tribales qui l’aident
à exploiter illégalement des ressources
minières et qui surveillent les guérillas du
Front démocratique de libération duRwanda
(FDLR), issu de l’ancien gouvernement
génocidaire hutu de 1994 et qui a survécu
en territoire congolais. Kigali dispose de
sa propre milice «congolaise», le M23,
aujourd’hui replié au Soudan du Sud, pays
lui-même en pleine décomposition. Sa
frontière avec la République centrafricaine,
mal contrôlée, voit rôder des éléments de
multiples origines, y compris ceux de
l’Armée de résistance du Seigneur, un
groupe d’illuminés criminels.
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PATHY TSHINDELE.
– « Sans titre
(un pendu, un prêtre
et un autre homme) »,
2009

à la même opération, mais il ne contrôle
pas aussi bien son Parlement que
M. Museveni, et il n’est pas en mesure
d’exercer, commeM.Kagamé, un chantage
permanent sur le thème «moi ou le chaos».

Pour le président Kabila, il importe donc
de louvoyer. Et c’est là que le viol
constitutionnel perpétré par son homologue
Nkurunziza peut le servir. En décem-
bre 2015, l’armée congolaise a ainsi arrêté
au Kivu des combattants burundais,
rwandais et congolais, tous anciens
membres du M23 venus du Rwanda et en
marche vers le Burundi. Il s’agirait d’une
dizaine d’hommes chargés de recruter des
agitateurs pour déstabiliserM.Nkurunziza.
M. Kabila, sans être responsable de quoi
que ce soit, peut donc utiliser un élément
grave pourmuseler son opposition interne.
Celle-ci pourra difficilement placer le débat
sur le terrain des manipulations constitu-
tionnelles si des bruits de bottes se font
entendre à la frontière rwandaise. C’est la
seulemenace assez grande pour faire taire
les critiques et justifier un état d’urgence
que beaucoup d’opposants seraient forcés
d’accepter sous peine de voir leur patrio-
tisme remis en question.

Le président rwandais peut lui aussi
trouver un intérêt dans la dégradation de
la situation au Burundi. M. Nkurunziza
cherche par tous lesmoyens à ethniciser le
conflit en accusant lesTutsis d’être derrière
la rébellion – alors que tous les insurgés
étaient des Hutus, anciens compagnons de
route deM.Nkurunziza lui-même. Or son
homologue de Kigali, qui rêve de rétablir
au Burundi le régime tutsi qu’il a restauré
au Rwanda il y a vingt ans, soutient
aujourd’hui la rébellion burundaise.

Les combattants arrêtés auKivu sont des
membres de son mouvement, le M23, qui
se réfèrent àM.Alexis Sinduhije, politicien
tutsi burundais en fuite. Comme l’était le
général JeanBikomagu, ancien chef d’état-
major des forces armées burundaises
devenu unmodéré, assassiné le 15 août par
des « inconnus». M. Kagamé, dont les
méthodes autoritaires heurtent de plus en
plus la «communauté internationale», a
besoin d’un peu de violence pour détourner
l’attention, surtout si cette violence fait
passer dans les médias des frissons – très
probablement exagérés – de «génocide».

Déchaîner les haines ethniques : une
recette éprouvée pour parvenir au pouvoir
dans la région desGrandsLacs. Le président
Museveni, chargé par l’Union africaine de
résoudre la crise au Burundi alors qu’il a
lui-même fait paillasson des limites du
mandat présidentiel enOuganda, ne dispose
pas de l’autoritémorale et politique néces-
saire. Par conséquent, il n’agit presque pas.
Et, pendant qu’il n’agit pas, la violence
monte, dans un contexte politique où les
défaillances structurelles trouvent plus de
bénéficiaires que d’adversaires. La dernière
fois que des calculs tactiques du même
genre ont eu lieu dans la région, en 1996,
cela s’est soldé par troismillions demorts.

GÉRARD PRUNIER.

(4) Cf. Africa’s World War. Congo, the Rwandan
Genocide, and the Making of a Continental Catas-
trophe, Oxford University Press, NewYork, 2009.

Calendrier des fêtes nationales
1er - 29 février 2016

4 SRI LANKA Fête de l’indépend.
6 NLLE-ZÉLANDE Fête nationale
7 GRENADE Fête de l’indépend.
11 IRAN Anniversaire

de la révolution
16 LITUANIE Fête de l’indépend.
18 GAMBIE Fête de l’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Fête de l’indépend.
23 BRUNEI Fête de l’indépend.

GUYANA Fête de l’indépend.
24 ESTONIE Fête nationale
25 KOWEÏT Fête de l’indépend.
27 RÉPUBLIQUE

DOMINICAINE Fête de l’indépend.
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UN PEU PLUS AU SUD, le mouvement
ethno-islamiste Forces démocratiques
alliées -Armée nationale de libération
de l’Ouganda (ADF-NALU), basé en
RDC et soutenu en sous-main par le
gouvernement de Khartoum, attaque
régulièrement l’Ouganda, sans que le
gouvernement congolais fasse quoi que
ce soit pour s’y opposer. Kinshasa
« déplore » bien sûr officiellement ces
combats et prétend tenter d’y mettre fin.
En réalité, le président Joseph Kabila,
en accord avec Khartoum, se réjouit de
voir ses adversaires d’Afrique orientale
harcelés par une multiplicité de petits
conflits locaux qui, sans les mettre réel-
lement en danger, ne cessent de les fragi-
liser et de « brouiller » leur image inter-
nationale. Kinshasa et Kampala sont en
concurrence pour l’exploitation du
pétrole du lac Albert, sur leur frontière
commune. Le président Kabila est bien
placé pour connaître les liens entre ses
ennemis rwandais et ses ennemis ougan-
dais, étant lui-même un ancien officier
du mouvement rebelle Rassemblement
congolais pour la démocratie (RCD), que
l’Ouganda et le Rwanda ont soutenu
lorsqu’ils tentaient de conquérir les
débris de ce que l’on appelait encore le
Zaïre, au milieu des années 1990.

En résumé, l’instabilité règne sur une
ligne qui va de la frontière entre la
République centrafricaine et le Soudan du
Sud jusqu’au Sud-Kivu et aux rives du lac
Tanganyika. Ce n’est pas vraiment une zone
de tempêtes, mais au moins de fortes
bourrasques, où les Etats exercent un
contrôle plus théorique que pratique : hors
des capitales, la République centrafricaine,
le Soudan du Sud, le Burundi et la RDCne
disposent pas des moyens militaires et
policiers d’exercer une autorité réelle.
L’Ouganda et le Rwanda, quant à eux, ont
du mal à contrôler leur périphérie.

Tous les pays de la région se trouvent,
pour des raisons diverses, gravement fragi-
lisés. EnRépublique centrafricaine, la guerre
civile que la France a récemment jugulée
n’a pas fait place à une situation stable, et
le «parrain» français demeure dans une
situation incertaine : quand et comment
pourra-t-il retirer ses troupes?Au Soudan
du Sud, la guerre civile qui a commencé
en décembre 2013, peu après l’indépen-
dance, est censée trouver une solution dans
l’accord de paix signé en août 2015 àAddis-
Abeba sous les auspices de l’Autorité inter-
gouvernementale pour le développement
(IGAD). Lamise enœuvre de l’accord est
en cours, mais ses chances de succès
paraissent faibles. Les hostilités, qui n’ont
jamais vraiment cessé, peuvent reprendre
à tout moment.

Elevé par l’Union africaine au rang de
parrain régional, le président ougandais
YoweriMuseveni, au pouvoir depuis trente
ans, n’a pas besoin, pour sa part, de violer
la Constitution pour se représenter aux
élections de cette année : il l’a déjàmodifiée
pour se débarrasser de toute limitation du
nombre des mandats en 2005. M. Paul
Kagamé, son ancien officier de rensei-
gnement devenu président duRwanda, vient
de faire demême àKigali par le biais d’un
référendum bien organisé ; il demeure
auréolé de sa victoire militaire de 1994
contre les génocidaires. A Kinshasa,
M. Kabila aimerait bien pouvoir se livrer

ET PAR L’AMBITION

en Afrique centrale

Bruits de bottes à la frontière

La paix
introuvable

1960. Indépendance du Congo.

1962. Indépendance du Burundi
et du Rwanda.

1963. Au Rwanda, massacres de Tutsis
par le pouvoir hutu.

1965. Assassinat du premier ministre
hutu du Burundi, Pierre
Ngendandumwe.

1972.Massacres de Tutsis dans le sud
du Burundi. Répression et exil de
centaines de milliers de Hutus.

1973. Coup d’Etat du général hutu
Juvénal Habyarimana au Rwanda.
Massacre de Tutsis.

1986. Un coup d’Etat militaire porte
au pouvoir M.Yoweri Museveni en
Ouganda.

1er octobre 1990. Offensive militaire
du Front patriotique rwandais (FPR)
de M. Paul Kagamé à partir
de l’Ouganda.

1993. Au Burundi, élection en juin
du président hutu Melchior
Ndadaye, qui sera assassiné
le 21 octobre. Début de la guerre
civile. Accords d’Arusha entre le
gouvernement rwandais et le FPR.

1994. 6 avril : les présidents
Habyarimana (Rwanda) et Cyprien
Ntaryamira (Burundi) trouvent la
mort dans un attentat. Avril-juillet :
génocide des Tutsis du Rwanda.
Chassant les génocidaires, le FPR
prend le pouvoir.

1996-1997. L’invasion du Zaïre par les
troupes rwandaises qui poursuivent
les génocidaires déclenche la
première guerre du Congo. Elle se
conclut par le renversement de
Joseph Mobutu par Laurent-Désiré
Kabila.

1996.M. Museveni remporte
l’élection présidentielle ougandaise.
Il sera réélu en 2001, en 2006
et en 2011.

1997. Le Zaïre devient la République
démocratique du Congo (RDC).

1998-2002. Seconde guerre du Congo,
déclenchée par une rébellion dans
la province du Kivu. Six pays sont
impliqués : RDC, Namibie, Angola,
Zimbabwe, Rwanda et Ouganda.

2000.M. Kagamé est élu président du
Rwanda ; il sera réélu en 2003 et en
2010. Le gouvernement burundais,
l’opposition et les groupes rebelles
signent l’accord d’Arusha, qui met
fin à la guerre civile et établit
les bases d’un retour
à une démocratie multipartite.

2001.M. Joseph Kabila succède à son
père assassiné. Il sera élu président
en 2006, puis réélu en 2011.

2005. Elections libres et multipartites
au Burundi. M. Pierre Nkurunziza
devient président.

2010. M. Nkurunziza est réélu lors
d’un scrutin contesté et suivi de
violences.

2015. 26 avril : au Burundi, début de
manifestations contre la candidature
de M. Nkurunziza à un troisième
mandat.

13 au 15 mai : tentative de coup
d’Etat.

21 juillet : réélection contestée de
M. Nkurunziza. Manifestations,
répression violente.

12 novembre 2015 : la résolution
2248 du Conseil de sécurité des
Nations unies demande la mise en
place d’un dialogue au Burundi.

18 décembre : l’Union africaine
propose à Bujumbura la création
d’une Mission africaine de
prévention et de protection au
Burundi (Maprobu), qui est refusée.

23 décembre : l’opposition crée
les Forces républicaines
du Burundi (Forebu).
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DES CALCULS TACTIQUES QUI ONT CHANGÉ LA FACE DU MONDE

Aux origines du soutien soviétique à Israël

CHAÏMWEIZMANN, président de l’Or-
ganisation sioniste mondiale et observa-
teur avisé de la politique internationale,
semble avoir percé à jour les intentions de
Staline. Son souci immédiat avait trait au
sort des Juifs de Pologne, des pays baltes
et de la Bessarabie (territoire couvrant
l’actuelle Moldavie et la partie sud-ouest
de l’Ukraine), qui venaient tout juste
d’être absorbés par l’Union soviétique.
En février 1941, il établit une chaîne de
communication avec Ivan Maïsky, l’in-
fluent ambassadeur soviétique à Londres.
JanMikhaïlovitch Lyakhovetsky, qui avait
adopté le nom deMaïsky après la révolu-
tion de 1905, était le fils d’une institutrice
orthodoxe et d’un médecin juif dont la
famille avait migré de Pologne en Russie.
Dans son journal (2), il note, à la date du
3 février 1941:

«Weizmann était venume parler du sujet
que voici : aujourd’hui, la Palestine ne
dispose d’aucun marché pour écouler sa
production d’oranges – l’URSS accep-
terait-elle de les prendre en échange de
fourrures? Il serait facile ensuite de vendre
ces fourrures grâce aux entreprises juives
implantées aux Etats-Unis.

« J’indiquai à Weizmann que pour
l’instant je ne pouvais lui donner aucune
réponse définitive, mais que jem’engageais
à étudier la question. Je lui expliquai
néanmoins que les Juifs de Palestine ne
devaient pas placer en nous de trop grands
espoirs : nous avons en effet comme règle
de ne pas importer de fruits. La suite m’a
donné raison. Moscou a rejeté la propo-
sition de Weizmann, c’est l’objet de la
lettre que je lui ai envoyée ce matin.

«Au cours de notre discussion sur les
oranges, Weizmann a évoqué les affaires
palestiniennes en général. Il a aussi
mentionné la situation présente et les
projets de la diaspora juive mondiale.
Weizmann témoigne à ce propos d’un point
de vue très pessimiste. Selon ses calculs,
la population juive se monte actuellement
à dix-sept millions de personnes sur la
planète. Parmi elles, dix à onze millions
vivent dans des conditions à peu près
acceptables, en tout cas sans subir aucune
menace d’extermination physique. Il s’agit
des Juifs qui vivent aux Etats-Unis, dans
l’Empire britannique et en URSS. (...)

«“Peu à peu, les Juifs soviétiques vont
se fondre dans le grand bain de la vie russe
comme s’ils en faisaient pleinement partie.
Que cela me plaise ou non, je suis prêt à
l’accepter : au moins les Juifs soviétiques
tiennent-ils debout et n’ai-je pas à
m’inquiéter pour eux. Mais je ne peux
songer sans horreur au sort des six à
sept millions de Juifs vivant en Europe
centrale – en Allemagne, en Autriche, en
Tchécoslovaquie, dans les Balkans et
surtout en Pologne. Que va-t-il leur
arriver? Où vont-ils aller?”

par les Allemands, en juin 1941. Misant
sur une victoire rapide des nazis après la
débandade des troupes françaises, Joseph
Staline s’était donné pour objectif de
consolider sa stature politique en prévi-
sion d’une conférence de paix qu’il
imaginait devoir se tenir en 1942, et dont
il espérait un bouleversement de l’équi-
libre des pouvoirs sur le continent euro-
péen. L’exercice par l’Empire britannique
d’un mandat sur la Palestine serait alors
remis en cause (1). Et l’Union soviétique
souhaitait être partie prenante de la
nouvelle donne.

que Weizmann et David Ben Gourion, le
futur premierministre d’Israël, qui présidait
alors l’Agence juive, continuèrent de solli-
citerMaïsky.Afin d’optimiser leurs chances
de succès, ils nemanquèrent pas d’insister
sur le sérieux de leur engagement socialiste,
démontré selon eux par la construction
réussie en Palestine d’un «noyau de
Commonwealth socialiste». Derrière ces
verroteries idéologiques, le projet de Ben
Gourion consistait à enrôler Maïsky au
service des aspirations sionistes en
Palestine, quitte pour cela à exalter l’Union
soviétique comme « l’une des trois
puissances dominantes qui détermineront
le destin du nouveau monde».

Lorsqu’il est rappelé à Moscou, à
l’été 1943, Maïsky espère atténuer sa
disgrâce en rapportant quelques succès
probants enmatière d’alliances et de redéfi-
nition des frontières dans l’Europe de
l’après-guerre qui s’annonce.A cette fin,
il profite de ses derniers jours à Londres
pour mener une série de négociations non
autorisées avec le premier ministre britan-
nique Winston Churchill et son ministre
des affaires étrangères Anthony Eden. Il
compte aussi exploiter l’étape proche-
orientale de son voyage de retour pour
tenter un coup de poker avec les dirigeants
sionistes et incorporer le Yichouv (la
communauté juive de Palestine) dans
l’orbite de l’Union soviétique.

Les trois jours qu’il passe en Palestine
en octobre 1943 lui donnent une occasion
unique d’évaluer la viabilité dumouvement
sioniste sur place, ainsi que la capacité du
pays à absorber une vague importante
d’immigration juive.A nouveau, il s’engage
dans des pourparlers secrets, cette fois avec
Ben Gourion, Golda Meirson (la future
première ministre GoldaMeïr) et d’autres
dirigeants duYichouv dans le kibboutz de
Maale Hachamisha, près de Jérusalem. En
dépit des efforts qu’il a fournis toute sa vie
pour mettre à distance ses origines juives,
il se dira «captivé» par cette visite.
L’affinité qu’il se découvre avec ses hôtes
de Palestine se double d’un sentiment de
familiarité. La plupart de ses interlocuteurs
parlent couramment le russe, affichent une
confiance absolue dans l’efficacité du
mouvement sioniste en tant que force
politique et paraissent sincèrement acquis
à la cause du socialisme.

Soucieux de se faire valoir en exagérant
l’influence dont il jouit àMoscou,Maïsky
fait croire à Ben Gourion (et, par voie de
conséquence, aux historiens) que son point
de vue reflète celui du Kremlin. Auprès
de ses interlocuteurs, il se vante d’être
désormais le «numéro trois aux affaires
étrangères», tout de suite après Staline et
le ministre Viatcheslav Molotov. C’est à
lui, le spécialiste de l’Europe, que revient
la lourde tâche de négocier l’avenir de
cette partie du monde, affirme-t-il. Les
dirigeants sionistes ne pouvaient évidem-
ment se douter que sa position était en
réalité des plus précaires. A son arrivée à
Moscou, l’ex-ambassadeur eut beau
adresser à Staline un rapport mettant en
valeur ses exploits diplomatiques en
Palestine, toutes les portes se refermèrent
devant lui.Auministère des affaires étran-
gères, où il fut pour ainsi dire assigné à

résidence, ses activités se limitèrent
désormais à des travaux de recherche.

Bien que la question palestinienne ne
fût pas officiellement à l’ordre du jour de
la conférence de Yalta, en février 1945,
elle fit l’objet de discussions informelles
qui mirent tout le monde d’accord sur un
point : l’évacuation britannique de la
Palestine devait être précédée d’une sorte
demise sous tutelle internationale du pays.
La position soviétique affirmée à Yalta
consistait à plaider pour que les Alliés
préservent leur union, même et surtout
après la guerre. Pour Moscou, les « trois
grands» – Etats-Unis, Royaume-Uni et
Union soviétique – avaient vocation à
travailler main dans la main comme une
force de police planétaire, dans le cadre
d’une grande alliance de paix qui assure
une démarcation claire entre les sphères
d’influence russe et occidentale.

Cependant, les Alliés ne l’entendaient
pas de cette oreille. Dans un commentaire
cité par le New York Times du
17 août 1945, dans le sillage du sommet
de Potsdam, le président américain Harry
Truman admet avoir à plusieurs reprises
évoqué l’avenir de la Palestine dans ses

échanges avec Churchill. Et il ajoute,
parlant de Staline : « Il n’y avait rien que
le généralissime pût faire à ce sujet. » Le
Comité anglo-américain créé en 1946
pour «enquêter» sur la Palestine excluait
d’ailleurs les Russes.

Afin de contrecarrer les manœuvres de
Londres, Moscou élabore un plan en
plusieurs points, dont le plus important
consiste en un appel vigoureux aux Britan-
niques pour qu’ilsmettent fin à leurmandat
sur la Palestine et retirent leurs troupes.
Sur ce point, le Kremlin n’a pas dévié de
sa position depuis 1941. Les deux suivants,
en revanche, traduisent une approche
nouvelle. Pour la première fois, l’Union
soviétique aborde l’avenir politique de la
Palestine et la question juive en exprimant
un point de vue clair qui pourrait – c’est
du moins ce qu’elle espère – susciter
l’adhésion deWashington et de Londres.
Elle propose ainsi la création d’une
«Palestine unique, indépendante et
démocratique », où les Juifs seraient
minoritaires mais jouiraient des «mêmes
droits nationaux et démocratiques» que
les Arabes. Ce texte résumait la position
officielle duKremlin à cette époque – mais
pas pour longtemps.

FÉVRIER 2016 – LE MONDE diplomatique

PAR GABRIEL GORODETSKY *

Dans son journal, à la date du 3 février 1941, IvanMaïsky,
ambassadeur soviétique à Londres, relate une entrevue
inattendue qui prépara la reconnaissance précoce de l’Etat
d’Israël par l’URSS. Ses notes éclairent le revirement de
Moscou, qui, après avoir soutenu la création d’une Pales-
tine indépendante, se révéla en définitive plus opposé au
mandat britannique qu’au sionisme.

AU COURS de son assemblée géné-
rale du 29 novembre 1947, l’Organisa-
tion des Nations unies (ONU) apportait
son soutien au plan de partition de la
Palestine, et donc à la création de l’Etat
d’Israël. Ce vote historique n’aurait sans
doute jamais pu avoir lieu sans l’appui
de l’URSS. De façon surprenante, les
représentants du mouvement sioniste
contactèrent les dirigeants russes alors
que le pacte germano-soviétique, conclu
en août 1939, était encore en vigueur. La
rencontre initiale eut lieu quelques mois
avant l’invasion de l’Union soviétique

doute la viabilité de l’option précédente,
suggère qu’en cas de détérioration des
relations entre Juifs etArabes, il conviendra
de soutenir toute proposition en vue d’une
«partition de la Palestine en deux Etats
indépendants, l’un juif, l’autre arabe».

Comme le précise toutefois un
télégramme deMolotov, la première propo-
sition n’est motivée que par des «consi-
dérations tactiques». Le chef de la diplo-
matie russe souhaite éviter de donner
l’impression queMoscou prend l’initiative
de la création d’un Etat juif, même si, dit-
il, c’est la solution « la plus conforme à
notre position ». Ce revirement est
saisissant. La mise en œuvre de la propo-
sition initiale aurait non seulement réduit
à néant l’aspiration juive à un Etat séparé,
mais aussi changé la face du Proche-Orient
et du monde.

La volte-face de Moscou s’explique en
partie par son désir de mettre fin le plus
rapidement possible au mandat et à la
présence des Britanniques en Palestine.
Mais elle résulte aussi de la volonté straté-
gique d’établir des liens à long terme avec
le nouvel Etat juif. « Il faut consulter
l’opinion juive sur toutes les questions
importantes concernant la Palestine,
martelait Moscou dans ses instructions à
la délégation soviétique àNewYork.Et tout
particulièrement au sujet de Jérusalem.»

(1) Lire Michel Réal, «Quand l’Union soviétique
parrainait Israël », Le Monde diplomatique,
septembre 2014.

(2) Qui vient d’être publié dans Gabriel Gorodetsky
(sous la dir. de), TheMaisky Diaries. RedAmbassador
to the Court of St James’s, 1932-1943,Yale University
Press, New Haven, 2015. Lire «Carnets d’un ambas-
sadeur soviétique à Londres», LeMonde diplomatique,
octobre 2015.

(3) Il sera ministre des affaires étrangères de l’URSS
de 1957 à 1985, puis président du Soviet suprême.

«Weizmann poussa un profond soupir
avant de poursuivre:“Si l’Allemagne gagne
la guerre, ils périront tous. Cependant, je
ne crois pas que lesAllemands vaincront.
Mais, même si l’Angleterre gagne la guerre,
que va-t-il se passer ensuite?”

«Ce fut à cet instant qu’il me révéla ses
craintes. Les Anglais – notamment leurs
administrateurs coloniaux – n’aiment pas
les Juifs. C’est tout particulièrement le cas
en Palestine, qui est peuplée à la fois de
Juifs et d’Arabes. Là-bas, les “hauts
commissaires” britanniques préfèrent
clairement les Arabes aux Juifs. (...) Il est
vrai que lesArabes palestiniens font partie
de cette espèce de cobayes à laquelle
l’administrateur est habitué, mais les Juifs
le désespèrent. Ils se montrent toujours
mécontents de tout, ils posent des questions,
réclament des réponses – et parfois ces
réponses ne sont pas faciles à fournir.Alors
l’administrateur commence à perdre ses
nerfs et semet à considérer les Juifs comme
une nuisance. L’administrateur a
constamment l’impression que le Juif le
regarde en pensant : “Vous vous croyez
intelligent? Peut-être que je suis deux fois
plus intelligent que vous.”Il n’y a pas plus
efficace pour pousser l’administrateur à
se tourner définitivement contre les Juifs,
et donc il va semettre à célébrer lesArabes.
Avec eux c’est différent: ils ne demandent
pas la lune et n’importunent personne.

«Et Weizmann de s’interroger anxieu-
sement:“Qu’est-ce qu’une victoire britan-
nique peut apporter aux Juifs ?” Cette
question l’amène vers des conclusions
inconfortables. Car, à ses yeux, le seul
“plan”envisageable pour sauver les Juifs
d’Europe centrale (au premier rang
desquels les Juifs polonais) est le suivant:
déplacer un million d’Arabes palestiniens
en Irak et installer sur les terres ainsi
expropriées quatre à cinq millions de Juifs
venus de Pologne et d’autres pays. Or il
est peu vraisemblable que les Britanniques
acceptent un tel scénario. Et, s’ils le
refusent, que se passera-t-il ensuite?

«Je fis part àWeizmann de ma surprise
concernant la manière dont il compterait
s’y prendre pour installer cinq millions
de Juifs sur une terre habitée jusque-là
par un million d’Arabes. “Oh, ne vous
inquiétez pas, me répondit-il en éclatant
de rire. On appelle souvent l’Arabe le fils
du désert, mais il serait plus juste de le
qualifier de père du désert. Sa fainéantise
et son archaïsme sont tels qu’il transforme
un jardin florissant en désert. Donnez-
moi une terre peuplée d’un million
d’Arabes et je vous promets d’y installer
facilement cinq fois plus de Juifs.”

«Weizmann secoua tristement la tête et
conclut:“La seule question, c’est de savoir
comment nous allons obtenir cette terre.”»

Le journal de Maïsky ne contient pas
d’autres indications relatives à la Palestine.
Les archives israéliennes révèlent cependant

GRAHAM DEAN. – « The Card Players » (Les Joueurs de cartes), 1987
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*Historien.

Un revirement saisissant

Le coup de poker d’un ambassadeur

DANS un discours au Congrès, le
12 mars 1947, le président Truman plaide
pour une aide financière à la Grèce et à la
Turquie face à lamenace soviétique. L’idée
d’une défense mondiale contre l’expan-
sionnisme soviétique commence alors à
avoir le vent en poupe. «Le langage de la
puissance et de la force était le seul que les
dirigeants soviétiques comprenaient et
auquel ils répondaient», diraTruman plus
tard. En avril, Andreï Gromyko, le jeune
– il n’a que 35 ans – ambassadeur sovié-
tique à l’ONU (3), se lance dans la ronde
des négociations préparatoires à l’Assem-
blée générale en relayant les dernières
propositions du Kremlin, fort décevantes
pour les sionistes. En outre, ainsi qu’il le
rapporte à Staline dans un télégramme, il
soupçonne les Etats-Unis et le Royaume-
Uni d’user de moyens dilatoires pour
«convenir entre eux et à eux seuls du destin
de la Palestine». C’est dans ce contexte
tendu queMoscou découvre et examine la
doctrine de l’«endiguement» chère à
Truman.

En ce 28 avril 1947, jour d’ouverture
de la session spéciale de l’Assemblée
générale de l’ONU, Gromyko reçoit
brusquement de nouvelles instructions de
Molotov. On lui demande à présent
d’insister sur «le désastre et les souffrances
sans précédent» subis par le peuple juif
durant la guerre. Si elle ne dévie pas de
la ligne consistant à réclamer l’abandon
du mandat britannique sur la Palestine, la
position soviétique a diamétralement
changé sur tout le reste: il s’agit désormais
de «prendre en compte les différents projets
visant à satisfaire les demandes des Juifs,
en gardant à l’esprit la seule alternative
possible». Premier terme de l’alternative:
la «création d’un Etat arabo-juif dans
lequel Juifs et Arabes seraient traités sur
un pied d’égalité». Le second, qui met en
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UN DIALOGUE NATIONAL INSTRUMENTALISÉ PAR LES OCCIDENTAUX

Vers une nouvelle intervention en Libye ?

pression de puissances européennes – que
pour permettre une intervention occiden-
tale contre les milices et groupes armés
ayant fait allégeance à l’Organisation de
l’Etat islamique (OEI).

Depuis deux ans, il ne se passe pas une
semaine sans que des responsables
politiques etmilitaires américains, français,
britanniques et, dans unemoindremesure,
italiens n’annoncent l’inéluctabilité d’une
telle intervention. Dès le 27 janvier 2014,
l’amiral français Edouard Guillaud, alors
chef d’état-major des armées, déclarait :
«En Libye, l’idéal serait de monter une
opération internationale. Le problème du
sud de la Libye, c’est qu’il faudrait qu’il y
ait un Etat dans le Nord.» Il s’agissait alors
d’intervenir dans le Sud pour y combattre
les groupes ayant quitté le nord du Mali
après l’intervention française dans ce pays.

Au printemps 2015, après les naufrages
successifs de plusieurs embarcations de
migrants en provenance de Libye, l’Union
européenne lançait son opération navale
«Sophia». « Il n’y aura d’effet final que
lorsque nous pourrons travailler au plus
près des réseaux eux-mêmes, aller
appréhender les gros poissons, et pas les
petits qui vont en mer », estimait le
27 octobre 2015, à Rome, le contre-amiral
français Hervé Bléjean, commandant en
second de cette opération. «C’est-à-dire
qu’à un moment, il va falloir travailler
dans l’espace de souveraineté libyen. »
Ces mesures qui correspondent à la
troisième phase de l’opération «Sophia»
ne sont possibles qu’avec l’aval des
autorités légitimes libyennes ; accord que
le Parlement deTobrouk, reconnu par les
pays occidentaux, s’est toujours refusé à
donner, à la différence de celui deTripoli.

PAR PATRICK HAIMZADEH *

Après la conclusion d’un accord entre Parlements rivaux,
la mise en place d’un gouvernement d’union nationale
ouvre la voie à une action militaire occidentale en Libye.
Dirigée contre les forces de l’Organisation de l’Etat isla-
mique, une nouvelle ingérence de forces étrangères risque-
rait d’aggraver les violences entre factions et de faire
échouer le fragile dialogue interlibyen.

LA SIGNATURE le 17 décembre à
Skhirat, au Maroc, d’un accord d’entente
nationale entre les représentants des deux
Parlements libyens sous l’égide de l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) a
ouvert la voie à la désignation, le
19 janvier, d’un gouvernement d’union
nationale de 32 ministres dirigé par
l’homme d’affaires tripolitain Fayez Sarraj.
Cela démontre la pertinence du dialogue
engagé en septembre 2014. Malgré les
tensions entre entités politiques et groupes
rivaux, une grandemajorité des adversaires
qui refusaient de se rencontrer il y a encore
un an ont accepté de faire des concessions.
Même les plus radicaux des deux camps
ne rejettent pas l’idée d’une conciliation.
Bien que perfectible à maints égards, la
politique des «petits pas» déployée par
l’ONU (1), alliée à la multiplication des
initiatives d’acteurs locaux dans l’ouest du
pays pourmettre en œuvre desmesures de
confiance, a permis d’y contenir, voire d’y
réduire sensiblement, le niveau de
violence.

En dépit des apparences, et même si
les médias occidentaux emploient
souvent le mot « chaos», les adversaires
se parlent en Libye. Dans ce pays où un
semblant de normalité quotidienne peut
très vite céder la place aux combats,
nombre d’habitants soutiennent les
discussions et font pression sur leurs
responsables locaux pour qu’ils œuvrent
au retour de la paix civile.

Pour autant, l’accord du 17 décembre,
pierre angulaire du processus de récon-
ciliation, souffre de deux défauts majeurs :
l’insuffisante représentativité de ses signa-
taires et le fait qu’il semble n’avoir été
conclu – dans l’urgence et sous la forte

quant à lui inférieur à 75.
Certains de ses opposants, tel
M. Abdelkader Al-Huweïli, y
voient déjà un «complot étranger
contre la Libye». Si certaines
milices de Zintan, Misrata et
Zaouia acceptent d’« assurer la
protection» du nouveau gouver-
nement, les quatre plus puis-
santes milices de la capitale ont
d’ores et déjà déclaré qu’elles
s’opposeraient à cette nouvelle
instance. Les milices deMisrata
affiliées au Front de la fermeté
(JabhatAl-Sumud) deM. Salah
Badi ont également fait part de
leur hostilité. Le grand mufti de
Libye, M. Sadek Al-Ghariani,
affirme quant à lui que cet
accord imposé par l’étranger
« n’est pas conforme aux
principes islamiques». La posi-
tion de certains personnages
influents de Misrata, dont
M. Abdelrahman Suweihli, qui
s’opposent au texte dans sa

forme actuelle, dépendra quant à elle de
la volonté et de la capacité de M. Kobler
à répondre à leurs demandes. Ils souhaitent
que l’on donne un poids accru à l’ancien
Congrès général national, élu en 2012,
pour contrebalancer celui du Parlement
de Tobrouk, qui, selon les termes de
l’accord, doit être maintenu comme
principal corps législatif. De plus, une
majorité de députés de l’Ouest refusent
la nomination du général Haftar en tant
que chef des armées.

l’accord, mais il accuse le général Haftar
et son embryon d’armée nationale de
faire le jeu de l’OEI en ne luttant pas
prioritairement contre elle.

Cependant, c’est à l’Ouest que la
situation demeure la plus problématique.
Seuls 26 députés sur 136 de l’ex-Congrès
national général deTripoli assistaient à la
signature de l’accord de Skhirat. Le
nombre total de parlementaires soutenant
le gouvernement d’entente nationale est

*Ancien diplomate français àTripoli (2001-2004),
auteur de l’ouvrage Au cœur de la Libye de Kadhafi,
Jean-Claude Lattès, Paris, 2011.

«Terminer le travail »

Hostilité de la population

(1) Cf. «Les chemins escarpés de la restauration
de l’unité libyenne», Orient XXI, 19 novembre 2015,
http://orientxxi.info

(2) Dans ce registre, cf.AntoineVitkine, «La Libye
est-elle devenue un nouveau sanctuaire de Daech à
nos portes? », Le Monde, 3 décembre 2015.

(3) «Statement on a political deal for Libya», Inter-
national Crisis Group, Bruxelles, 12 décembre 2015.

(4) Cf.AntoineMalo et François Clemenceau, «La
France s’impatiente pour la Libye», Le Journal du
dimanche, Paris, 10 janvier 2016.

13 décembre 2015, lors de la conférence
internationale pour la Libye coprésidée
par le ministre des affaires étrangères
italien et le secrétaire d’Etat américain.
Le communiqué final de cette rencontre
conférait, avant même sa nomination,
le statut de « seul gouvernement légi-
time » au futur gouvernement d’union
nationale.

Les chercheurs spécialistes de la Libye
exprimaient des réserves unanimes, et
des cercles de réflexion influents, dont
l’International Crisis Group (présidé par
l’ancien secrétaire général adjoint des
Nations unies chargé des opérations de
maintien de la paix, M. Jean-Marie
Guéhenno), mettaient en garde contre la
précipitation à obtenir un accord qui ne
serait pas validé par le plus grand nombre
possible de parties libyennes (3). Qu’im-
porte : M. Kobler s’est démené pour y
parvenir à tout prix. Le 15 décembre, il
s’est notamment entretenu avec le général
Khalifa Haftar, commandant en chef de
l’Armée nationale libyenne, basée en
Cyrénaïque et opposée au gouvernement
de Tripoli. Il lui a donné des garanties
sur son avenir comme chef d’état-major
des armées.

A la demande des parrains de la
conférence de Rome, l’accord interlibyen
du 17 décembre prévoyait dans son
article 39.2 que le futur gouvernement
aurait le droit, dans le domaine sécuri-
taire, de «requérir l’assistance nécessaire
des Nations unies, de la communauté
internationale et des organisations régio-
nales compétentes ». Le 23 décembre, la
résolution 2259 du Conseil de sécurité,
adoptée sur proposition britannique, l’a
entériné en rappelant que la situation en
Libye « constitue une menace pour la
paix et la sécurité internationales ». Son
article 12 « exhorte les Etats membres à
aider au plus vite le gouvernement
d’entente nationale, à sa demande, à
lutter contre les menaces qui pèsent sur
la sécurité en Libye et à prêter un
concours actif au nouveau gouvernement
en vue de vaincre l’Organisation de l’Etat
islamique, les groupes qui lui ont prêté
allégeance, Ansar Al-Charia et tous les
individus, groupes, entreprises associés
à Al-Qaida opérant en Libye ».

Sur le papier, les exigences des
puissances occidentales réunies à Rome
sont donc satisfaites, et les bases légales
d’une nouvelle intervention sont en place.
Mais, dans la pratique, cet accord et la
désignation du nouveau gouvernement
risquent d’engendrer de nouvelles lignes
de fracture et d’accroître la violence. De
nombreux députés de l’Est n’approuvent
pas le document de Skhirat ; le Parlement
de Tobrouk n’était d’ailleurs représenté
que par 75 élus sur 188 lors de la
cérémonie de signature au Maroc.
Toujours en Cyrénaïque, le général Haftar
a certes déclaré qu’il reconnaîtrait le
gouvernement d’entente nationale, mais
il est peu probable qu’il renonce à
combattre ses adversaires politiques de
Tripoli. Quant à M. Ibrahim Jadhran,
autre homme fort de l’Est et chef de la
garde des installations pétrolières – ses
puissantes milices font face à celles de
l’OEI dans le golfe de Syrte –, il soutient

en 2011 la chute du régime deMouammar
Kadhafi en quelques jours puis l’avè-
nement de la démocratie, se relaient
désormais dans les médias pour expliquer
la nécessité d’une nouvelle expédition.
Cinq ans après celle de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord, il s’agirait de
« terminer le travail » – une rhétorique
qui n’est pas sans rappeler le discours des
néoconservateurs américains pour justifier
l’invasion de l’Irak en 2003. Certains vont
jusqu’à affirmer la nécessité de mettre le
pays sous tutelle pour y instaurer une
gouvernance digne de ce nom (2).

Afin de respecter les formes de la
légalité internationale, cette intervention
doit néanmoins être demandée officiel-
lement par des institutions reconnues. La
formation du gouvernement d’union
nationale, légitime aux yeux du Conseil
de sécurité, constituait donc un préalable
à tout appel à l’aide. Le nouveau repré-
sentant du secrétaire général de l’ONU,
le diplomate allemand Martin Kobler,
s’était attelé à cet objectif dès sa
nomination à la mi-novembre. Le
6 décembre, alors qu’aucun consensus ne
se dégageait au sein des deux Parlements
libyens, il déclarait à la chaîne qatarieAl-
Jazira : «L’heure a sonné pour une appro-
bation rapide de l’accord politique libyen.
Le train a quitté la gare. » Manière de
signifier que la proposition était à prendre
ou à laisser. Le message s’adressait aux
deux Parlements, qui, quoique rivaux,
formulaient la même exigence : entériner
la composition de tout gouvernement
d’entente nationale.

La volonté onusienne et européenne
d’aboutir coûte que coûte, et ce malgré
les oppositions, s’est conf irmée le
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PAR LA SUITE, les attentats du 13 novem-
bre à Paris ont relancé l’idée d’une
nouvelle intervention internationale en
Libye. Bien que les tueurs, tous français
et belges, n’aient pas séjourné dans ce
pays, la nouvelle «guerre contre le terro-
risme» officialisée par le président Fran-
çois Hollande inclut désormais le territoire
libyen, où des milices ont fait allégeance
à l’OEI dans les villes de Derna (Est) et
de Syrte (Centre-Ouest). Les 21 et
23 novembre 2015, des Rafale ont décollé
du porte-avions Charles-de-Gaulle et
effectué des vols de reconnaissance sur la
ville de Syrte. Des groupes armés, dont
les effectifs sont évalués à plusieurs
centaines d’hommes, tiennent la ville et
mènent régulièrement des attaques, notam-
ment contre les installations pétrolières.

Quelques jours plus tard, le premier
ministreManuelValls affirmait: «La Libye
est incontestablement le grand dossier
des mois qui viennent » (Europe 1,
1er décembre 2015) ; puis : « Il faudra
combattre Daech [acronyme de l’OEI en
arabe], sans doute demain en Libye»
(France Inter, 11 décembre). Dans un article
intitulé «Daech: la France va-t-elle inter-
venir à nouveau en Libye?», Le Figaro du
22 décembre, citant des sources au
ministère de la défense, se montrait plus
précis: «Pour éradiquer le“cancer Daech
et ses métastases libyennes”, une action
militaire est jugée indispensable à l’horizon
de six mois, voire avant le printemps.»

Les experts en stratégie, spécialistes
multicartes et partisans systématiques des
interventions militaires, qui prédisaient

FADI AL-HAMWI. – «4:00 am at Studio» (4 heures du matin à l’atelier), 2012

OBTENIR un accord à marche forcée,
fût-il insatisfaisant pour nombre d’ac-
teurs libyens influents, tel a été le pari
onusien ; mais il risque d’aboutir à une
nouvelle impasse. Pour l’éviter, les
Nations unies auraient dû faire preuve
de souplesse en poursuivant les négocia-
tions avec les parties qui ne se recon-
naissent pas dans cet arrangement, ainsi
qu’en ouvrant un dialogue sécuritaire
avec les acteurs politico-militaires
locaux et les chefs de milice. A défaut,
la situation ressemblera à celle qui préva-
lait en août 2014, quand la « commu-
nauté internationale » reconnaissait
comme seul représentant du peuple
libyen le Parlement de Tobrouk, qui ne
contrôlait, au mieux, qu’un tiers du pays.

S’il a vite été désigné, rien ne dit que
le gouvernement d’union nationale
pourra s’installer facilement à Tripoli
ni, surtout, s’y maintenir sans heurts.
Et même si c’était le cas, il devrait sans
doute se garder d’appeler à une inter-
vention étrangère. Si elles unissent leurs
efforts, les milices de Misrata et de l’est
du pays ont en effet la capacité de
vaincre celles affiliées à l’OEI dans la

ville de Syrte. De plus, toute ingérence
étrangère, outre qu’elle décrédibiliserait
le gouvernement et compromettrait
durablement la reconstruction d’une
nation et d’un Etat libyens, ne ferait que
nourrir la propagande de l’OEI : l’Oc-
cident bombarderait une nouvelle fois
des populations arabes. Cette propa-
gande trouverait un écho au sein d’une
population majoritairement hostile à
une telle hypothèse, alimentant ainsi le
recrutement de l’OEI. Il est toutefois
peu probable que les responsables
politiques et militaires occidentaux
s’en préoccupent. Pour beaucoup d’entre
eux, la prochaine guerre en Libye
n’est désormais qu’une question de
semaines (4).



FÉVRIER 2016 – LE MONDE diplomatique 12

TRENTE-SIX ANS après la révolution islamique, en
dépit d’une législation qui leur accorde moins de
droits qu’aux hommes, les femmes jouent un rôle
majeur en Iran. Elles se font une place dans tous
les secteurs, même si la plupart des hauts postes
de l’administration leur sont encore fermés. En vertu
d’un hadith (parole de Mahomet) à l’authenticité
pourtant contestée, elles ne peuvent pas être juges
à part entière; la possibilité d’interpréter des textes
sacrés leur est déniée par une partie du clergé, et
cela même si elles accèdent au rang d’ayatollah
(le plus haut grade dans le clergé chiite). Mais elles
peuvent être architectes, chefs d’entreprise,
ministres... Le Parlement compte neuf députées
(toutes conservatrices), et une première ambassa-
drice vient d’être désignée : Mme Marzieh Afkham
a pris son poste à Kuala Lumpur en novembre 2015.
Toutefois, rien n’est facile : les femmes doivent
lutter pour s’imposer. Et pour faire reconnaître leurs
droits, surtout, dans un pays où elles souffrent de
discriminations à tous les niveaux.

Pour se marier, travailler, voyager, ouvrir un
compte en banque, hériter, elles sont soumises à
des lois iniques et dépendent du bon vouloir du
chef de famille. Pour divorcer, par exemple, une
épouse, contrairement à son mari, devra motiver
sa décision devant le juge et attendre son autori-
sation. Les enfants lui seront confiés jusqu’à l’âge
de 2 ans pour un garçon, 7 ans pour une fille.
Ensuite, c’est le père qui en aura la garde, sauf s’il
la refuse. Quant à l’autorité parentale, elle revient
au père, même si les enfants vivent avec leur mère.
«L’homme est roi dans la loi », résume Azadeh
Kian, professeure de sociologie politique à l’uni-
versité Paris-VII.

La scolarisation,
principal acquis de
la révolution islamique

Les chiffres officiels sous-estiment le travail des
femmes : seules 14 % d’entre elles auraient un
emploi. En réalité, entre le travail au noir et l’agri-
culture, 20 à 30 % exercent une activité régulière.
Et ce n’est qu’un début. Le nombre de candidates
à l’entrée sur le marché du travail augmente très
vite. Dans les universités, 60% des étudiants sont
des étudiantes. «Elles ont gagné la bataille de la
licence et du master. Bientôt, elles gagneront celle
du doctorat», prédit l’anthropologue Amir Nikpey.
Pour lui, les Iraniennes se trouvent à peu près dans
la situation des Françaises des années 1940 ou
1950 : présentes partout dans l’espace public, mais
sans réel pouvoir, à quelques exceptions près, et
souvent au bas de l’échelle économique.

D’année en année, elles conquièrent de
nouveaux bastions. «C’est le pays qui forme le plus
d’ingénieures», souligne Kian, avant de rappeler
que la première femme à avoir obtenu, en 2014, la
médaille Fields (équivalent du prix Nobel pour les
mathématiques), MaryamMirzakhani, est iranienne.
«Dans les provinces du Sud, notamment au Balout-
chistan, à dominante sunnite [alors que l’Iran est
chiite à 90 %], la culture arabe, plus machiste,
prédomine. Il y a d’ailleurs de nombreux cas de
polygamie, alors que partout ailleurs les Iraniens
sontmonogames.Mais, là aussi, le rôle des femmes
va croissant. C’est une évolution globale de la
société», indique Thierry Coville, économiste. «Le
changement le plus notable en Iran, c’est la prise
de conscience de l’importance de l’éducation
comme moyen d’accéder à l’indépendance»,
confirme Kian.

On l’ignore souvent, mais la scolarisation des
filles est sans doute le principal acquis de la
révolution islamique. «Paradoxalement, les familles
traditionnelles ont accepté parce que c’était la
République islamique ! Quand je vais dans les
villages reculés, les hommesme disent : “L’ayatollah
Khomeiny a envoyé les femmes au front et les
petites filles à l’école. Je fais pareil !” », explique la
sociologue des religions Sara Shariati, enseignante
à l’université de Téhéran.

Première conséquence : les femmes semarient
plus tard; surtout, elles n’ont enmoyenne que deux
enfants, contre sept au cours des premières années
de la révolution islamique, marquées par une
politique nataliste. A intervalles réguliers, les
autorités rappellent que 100 millions d’Iraniens
seraient préférables aux 78 millions actuels, mais
elles font la sourde oreille.

* Journaliste.

«Même pendant les années Ahmadinejad (1),
nous n’avons pas reculé. Nous avons continué à
avancer, comme une voiture qui roule tous feux
éteints dans la nuit », plaisante Shahla Sherkat,
directrice du magazine féminin Zanân Emrouz. Sa
publication sort d’une suspension de six mois pour
avoir consacré un numéro à un sujet «chaud» :
l’union libre. Ils seraient plusieurs dizaines demilliers
à Téhéran à vivre en concubinage. L’union libre
diffère du «mariage temporaire », permis par le
chiisme mais mal vu et peu pratiqué en Iran. «On
a évité tout jugement dans notre dossier ; on n’a
pas du tout incité à l’union libre, on a même alerté
sur ses risques», plaide Sherkat. Pourtant, les
conservateurs ont protesté, et la sanction est
tombée.

Quand la directrice de Zanân Emrouz a été
convoquée par la justice, elle s’est d’abord entendu
reprocher d’être « féministe» – une injure en Iran.
Pour se défendre, elle a clamé qu’elle ne faisait que
«refléter la réalité» de la société iranienne. En vain.
«Le problème, c’est que les institutions et les
hommes pensent que, si nous réclamons nos droits,
nous allons négliger nos rôles demère et d’épouse»,
soupire-t-elle.

Art UpMan est un café branché du centre-ville
de Téhéran. La capitale compte de nombreux lieux
à la mode où les jeunes viennent «se défouler»,
comme le dit une étudiante en droit en montrant
sa cigarette. Garçons et filles discutent autour de
petites tables, tout en pianotant sur leurs smart-
phones. En fond sonore, des chansons d’Elvis
Presley. Yeganeh K., étudiante en microbiologie,
rouge à lèvres framboise et ongles peints en noir,
déclare haut et fort que le régime n’est «pas digne
de confiance» et qu’il faut « tout changer, à
commencer par le nomde “République islamique”».
Le double scrutin du 26 février (lire «Un pays
grippé») ne lui inspire que du dédain. «Ailleurs, on
peut choisir ses représentants. Ici, non. Il y a toujours
quelqu’un qui a un droit de regard sur tout et qui
nous “guide” ! Pour moi, on ressemble à la Corée
du Nord!», maugrée-t-elle.

Ses deux amis sursautent. Rahil H., coiffure
punk, proteste : «Pas du tout ! Ici, les gens sont
libres, malgré l’aspect policier du régime. On n’a
pas trop de liberté de parole ni de liberté vesti-
mentaire, mais pour le reste, on fait ce qu’on veut !»
Sorrosh T., lunettes de soleil calées sur son voile
pour le maintenir en place, intervient : «Ce n’est
pas drôle, tous ces interdits. Chaque fois que je
sors, mes parents me disent : “Fais attention !”
Non pas qu’ils approuvent, mais, pour eux, il faut
tenir compte de la société, du système. » Une
chose agace cette jeune fille plus que tout : « Ici,
les gens observent toujours ce que vous faites. »

Le voile est loin d’être la préoccupation première
des Iraniennes. «On fait avec», disent-elles,
convaincues qu’il ne vaut pas la peine de s’attirer
de graves ennuis pour si peu. Le chômage, l’inflation
ou le concours d’entrée à l’université les préoc-
cupent davantage.

Chaque jour, Yeganeh s’amuse avec ses amies
à contourner les règles imposées par le pouvoir,
comme dans un jeu du chat et de la souris. L’été,
elle porte des sandales qui laissent voir ses pieds
et ses chevilles, et surtout ses ongles peints de
couleur vive, toutes choses strictement interdites.
L’hiver, elle met un sapport, un collant épais, sur
lequel elle enfile une jupe courte. Si elle y ajoute de
hautes bottes, elle risque de sérieux rappels à l’ordre
de la police desmœurs qui patrouille aux carrefours
et dans les centres commerciaux du nord de la
capitale, où la jeunesse dorée aime déambuler. «Un
jour, j’ai été amenée au commissariat. Onm’a photo-
graphiée, on a relevé mon identité et on m’a
prévenue : “Si tu recommences dans les deuxmois,
tu seras fichée!” », raconte-t-elle dans un éclat de
rire. Elle rêve d’échapper à cette atmosphère étouf-
fante. A la première occasion, elle partira pour
l’Europe ou les Etats-Unis.

Mme Behnaz Shafie, elle, a choisi de «rester et
agir». Petite, menue, très féminine et très maquillée
sous son voile, elle est, à 26 ans, la première femme
à avoir obtenu l’autorisation de faire de la moto de
façon professionnelle. Alors que les femmes ne
sont pas admises dans les stades pour assister à
des compétitions de football disputées par des
hommes, elle a reçu le droit de s’entraîner au stade
Azadi de Téhéran sur sa moto de 1000 cm3.
«Behnaz éblouit le monde ! », titrait un journal
conservateur l’automne dernier à son retour de
Milan, où elle avait été l’invitée d’honneur d’un
rassemblement de motardes. Mais la jeune fille le
sait : rien n’est acquis. Demain, un religieux conser-
vateur peut exiger qu’elle cesse de se conduire
comme un homme dans un milieu d’hommes. En
attendant, elle «ouvre la voie pour les femmes»,

sans brusquer, en restant dans la légalité. «Et je
suis fière d’être iranienne», ajoute-t-elle. A Karaj,
la banlieue de Téhéran où elle réside, il lui arrive de
circuler sur sa moto. Quand les hommes s’aper-
çoivent qu’elle est une fille, soit ils klaxonnent pour
la féliciter, soit ils lui crient : «Retourne donc à ta
machine à laver !»

En cette veille d’élections, le climat est parti-
culièrement pesant à Téhéran. Chaque soir ou
presque, le Guide suprême apparaît à la télévision
pour donner ses consignes. Des mises en garde
adressées à la population afin qu’elle veille à «ne
pas se laisser contaminer» par l’Occident. «Evitez
le contact avec les étrangers», conseille l’ayatollah
Ali Khamenei. Depuis l’accord sur le nucléaire, les
avertissements du Guide et des radicaux se multi-
plient, signe de leur inquiétude à l’idée que, avec
la levée des sanctions et l’ouverture à venir, la
situation puisse leur échapper. Il y a quelquesmois,
l’ayatollah Ahmad Jannati, président du Conseil
des gardiens, un pur et dur de 89 ans, a averti que
l’accord sur le nucléaire ne devait pas ouvrir la voie
à d’autres revendications : «Attention à ce que la
question des femmes et de l’égalité des sexes ne
soit pas posée demain !»

Fariba Hachtroudi est de celles qui ne se laissent
pas intimider. «Je ne fais pas de provocation, mais
je dis tout haut ce que je pense», résume cette
écrivaine connue (2), qui avoue en riant «porter
dans [son] ADN la folie de cette terre ». Se
partageant entre son pays de naissance et la
France, où elle s’est expatriée dès l’adolescence,
elle a renoncé à faire de la politique et opté pour la
résistance par la plume. A chacun de ses retours,
elle constate que les femmes ont gagné du terrain.
«Dans un village du Baloutchistan, le conseil de
mairie, entièrementmasculin, vient d’élire unemaire.
Des exemples comme celui-là, il y en a partout !»,
s’exclame-t-elle.

Une société dominée
par le souci
des apparences

La répression brutale du «mouvement vert »,
né lors de la réélection contestée du président
Ahmadinejad, en 2009, a-t-elle anéanti tout militan-
tisme, comme beaucoup le pensent? Hachtroudi
le conteste. « Les femmes sont toujours là, en
première ligne, et elles continuent de se battre,
malgré les résistances. Elles ne lâchent pas !», dit-
elle, en soulignant que les organisations non
gouvernementales créées par elles fleurissent de
toutes parts. Dans la banlieue de Téhéran, des
lieux d’accueil pour enfants des rues ou pour
malades du sida, ou encore des centres de désin-
toxication pour alcooliques, ont ainsi vu le jour,
en accord avec le gouvernement. Un tournant,
car, jusque-là, le pouvoir niait l’existence du sida
et de l’alcoolisme.

Si la lutte des femmes se poursuit, elle est désor-
ganisée et, bien souvent, individuelle. Trop occupées
à s’en sortir dans leur vie de tous les jours, les
Iraniennes oublient, pour la plupart, la répression
subie par des figures à l’avant-garde de leur combat :
l’avocate dissidente Nasrin Sotoudeh, la réalisatrice
Rakhshan Bani-Etemad, toutes deux sous haute

surveillance, ou encore la militante des droits
humains Narges Mohammadi, condamnée à huit
ans de prison pour «propagande contre le régime».

«On ne peut pas expliquer pourquoi nous ne
sommes pas heureux, soupire cette mère au foyer
de 40 ans que l’on appellera Farah. C’est l’ambiance
qui ne va pas. On aime notre pays, mais ce qui
nous manque, c’est tout simplement de l’air ! » A
l’université des sciences et des technologies Elm-
o-Sanat, où étudie son fils, des haut-parleurs
déversent chaque jour des versets du Coran et des
consignes moralisatrices. Les étudiants ont droit à
plusieurs semaines de commémorations : il y a la
semaine de la guerre, la semaine des bassidji, la
semaine des «martyrs »... « C’est du lavage de
cerveaux! On en a marre !», peste Farah.

Mme Mahboubeh Djavid Pour, elle, n’aurait pas
l’idée de se plaindre de cette atmosphère de deuil
perpétuel. Elle est bassidji – membre du Bassidj,
la « force de mobilisation de la résistance» jadis
créée par l’ayatollah Rouhollah Khomeiny. Ces
volontaires sont en quelque sorte des supplétifs
des gardiens de la révolution. On estime aujourd’hui
leur nombre à dix millions. Leur statut leur vaut de
nombreux avantages, tels que bourses, emplois,
entrées à l’université. Ils sont craints, voire détestés,
par la population. Les classes aisées les méprisent.

Membre de l’administration de la mosquée
ImamReza de Téhéran, MmeDjavid Pour se déplace
en serrant étroitement son long tchador noir autour
d’elle, ce qui lui donne une allure de mère
supérieure. Cette femme de 54 ans, mère de trois
enfants, est fière d’être bassidji. Elle voit dans cette
fonction «une forme d’application de l’islam».
L’accord sur le nucléaire ne lui déplaît pas, mais
elle reste méfiante à l’égard des Etats-Unis. Ils vont,
selon elle, continuer leur campagne de dénigrement
de la République islamique, mais de façon plus

NEWSHA TAVAKOLIAN. – Katayoun Khosrowyar, brillante entraîneuse
de l’équipe nationale de football des moins de 14 ans, 2015
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QUELLE OUVERTURE APRÈS LA LEVÉE DES SANCTIONS ?

Les Iraniennes ne désarment pas
(Suite de la première page.)

Les images qui accompagnent ce reportage sont
de Newsha Tavakolian. Ci-dessus et page 13 :
photographies de la série « Listen » (2011),

où sont mises en scène des chanteuses professionnelles,
qui n’ont pas le droit de se produire en public.
« Faire taire la voix des femmes, c’est déséquilibrer

la société. Le projet “Listen” fait entendre
les voix de ces femmes réduites au silence. »
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sournoise. «Heureusement, nous sommes désor-
mais très instruits et mieux aptes à résister aux
manœuvres américaines», dit-elle, avant d’ajouter
avec gratitude : «Et puis le Guide est là, il nous
éclaire et nous montre la voie.»

Farah, mère au foyer qui se dit athée, s’inquiète
de ce qu’elle appelle une «religiosité d’apparence».
La marque sur le front que les hommes acquièrent
à force de se prosterner ou qu’ils se fabriquent pour
paraître pieux, le chapelet ostensiblement tenu
entre les mains, tout cela l’exaspère. « Nous
sommes une société malade, dominée par le souci
des apparences et l’hypocrisie. Je ne sais pas où
cela va nous conduire. »

Confirmation paradoxale de son pessimisme :
le nombre stupéfiant d’opérations esthétiques
demandées par les Iraniennes. Le nez, la bouche,
les pommettes, les arcades sourcilières... En guise
de cadeau, une bachelière de 18 ans se verra offrir
par ses parents une rhinoplastie. A Téhéran, des
petits nez en trompette, des visages de poupée
Barbie, par ailleurs exagérément maquillés,
émergent des voiles. Un désastre, parfois. D’où
vient ce phénomène, qui explose depuis cinq ou
six ans et touche toutes les couches sociales?
Personne ne se l’explique vraiment. Obsession des
femmes pour leur visage, puisqu’on leur interdit de
montrer leur corps et leur chevelure?

«Que l’image
du pays
soit réhabilitée»

A Qom, ville sainte d’Iran, on respire mieux
qu’à Téhéran. On est en plein désert. Ici, pas de
pollution, mais un climat sec, étouffant l’été. Située
à 150 kilomètres au sud-ouest de la capitale, cette
ville d’un million d’habitants est le premier centre
d’enseignement théologique du pays – 5 000 fem-
mes étudient ici la religion – et un lieu de
pèlerinage important. C’est là qu’est enterrée
Fatima Masoumeh, sœur du huitième imam chiite
Reza, dans un bel et immense mausolée. Sur les
façades des immeubles, quelques fresques
géantes représentant l’ayatollah Khomeiny
rappellent que l’initiateur de la révolution islamique
a longtemps vécu à Qom. Ici, pas de tenues
colorées : toutes les femmes, sans exception,
portent le tchador. Elles se déplacent souvent en
cyclomoteur, en croupe derrière leur mari, tous
voiles dehors.

Quatre-vingt mille femmes formées à la
théologie diffusent aujourd’hui la bonne parole.
Mme Fariba Alasvand a atteint le plus haut degré
d’études en théologie. Elle enseigne au Centre de
recherche sur la famille et les femmes à des
étudiants des deux sexes. « Les femmes d’Iran
sont très différentes de celles du monde arabe.
Nous attachons une grande importance à notre
liberté. Cela tient à la culture iranienne et au
chiisme», souligne-t-elle d’entrée de jeu. Sur le
port obligatoire du hidjab, elle hésite une seconde,
trop familière, sans doute, des questions faus-
sement innocentes. «Un verset du Coran nous dit :

MISE À GENOUX par une douzaine
d’années de sanctions internationales et
de détournements de fonds publics, ainsi
que par la récente chute des cours du
pétrole, la population iranienne est à bout
de forces. Elle en oublierait presque les
atteintes aux libertés et aux droits
humains, les incessantes exécutions de
condamnés à mort (830 entre janvier et
novembre 2015, selon Amnesty Interna-
tional), la presse muselée, le contrôle des
institutions. La priorité, à ses yeux : l’amé-
lioration de la situation économique.

Officiellement à 19 %, le taux de
chômage serait en réalité d’au moins
30%.Après une sévère récession en 2012
et en 2013 (– 7 % puis – 2 %), l’embellie
due à l’élection en 2013 du président
Hassan Rohani (+ 3 %) est retombée en
2015. La levée progressive des sanctions
laisse espérer pour 2016 un taux de 3 %.
Mais la reprise pourrait se révéler plus
difficile que prévu. Il va falloir recréer
des réseaux, débloquer des fonds, relancer
le système bancaire ; bref, remettre en
marche un pays grippé. Et diversifier
l’économie : le pétrole représente 50 %
du budget et 80 % des exportations.

La tâche sera d’autant plus rude que
beaucoup, au sein de l’establishment, ont
profité des sanctions internationales et
entendent défendre leurs privilèges. Ils
ont fait fortune dans les réseaux d’impor-
tation, les circuits de contrebande, le
change au noir et l’immobilier. Divisée
entre 10 % de très riches, des couches
moyennes très appauvries et une masse
de pauvres, la société iranienne tourne
aujourd’hui à plusieurs vitesses.

«70 % de la population a vu ses revenus
dégringoler de façon drastique ces dix
dernières années. Cela a eu pour consé-
quence une baisse de la consommation
alimentaire de 26 %, la consommation de
lait étant même divisée par deux», indique
Saïd Leilaz, un économiste proche des
réformateurs qui enseigne à l’université
deTéhéran.Après avoir atteint des sommets,
l’inflation a un peu baissé, mais il faut
toujours se déplacer avec des sacs de rials
pour faire ses courses.

Au lendemain de l’accord du 14 juil-
let 2015 sur le nucléaire, un vent d’opti-
misme a soufflé sur le pays. Il est un peu
retombé. A la chambre de commerce de

Téhéran, on fait remarquer que « si les
délégations étrangères se succèdent, on en
est surtout au stade des déclarations
d’intention». Dans la rue, les étrangers
sont pourtant accueillis à bras ouverts.
«Welcome!», leur glisse-t-on en souriant
à tout instant.

Au sommet du pouvoir, la tension est
perceptible. LeGuide suprême, l’ayatollah
Ali Khamenei, ne perd pas une occasion
de prendre le contre-pied du président
Rohani et de rappeler que la levée des
sanctions ne signifie pas l’ouverture
politique. Il est soutenu par unmouvement
d’ultraconservateurs qui se sont baptisés
Delvapassane (« les Inquiets ») et qui
donnent sans cesse de la voix.

C’EST dans ce contexte que se tiendra,
le 26 février, un double scrutin qui
pourrait infléchir, à terme, le cours de la
politique iranienne : les élections parle-
mentaires et le renouvellement de l’As-
semblée des experts. Il reviendra à cette
assemblée, élue pour huit ans, de con-
seiller le Guide suprême et de désigner

son successeur lorsqu’il disparaîtra.
L’état de santé de l’ayatollah Khamenei,
76 ans, reste précaire.

Les réformateurs modérés espèrent
gagner des sièges. Si l’abstention n’est pas
trop élevée, ils devraientmarquer des points,
mais de façon limitée. Le Conseil des
gardiens (aux ordres du Guide suprême) a
en effet un droit de regard sur les candidats.
«Aux dernières élections parlementaires,
le Conseil a rejeté 60 % des candidats. A
celles de l’Assemblée des experts, 70 %.
Dans certaines provinces, le nombre de
candidats validés était égal au nombre de
sièges à pourvoir», rappelle Ali Vaez.

Pour cet analyste à l’International Crisis
Group, la composition du Parlement ne
changera sans doute pas fondamentalement.
On devrait y retrouver une majorité de
conservateurs modérés, une assez large
présence des centristes, une minorité de
conservateurs radicaux et un petit groupe
de réformistes. Même chose pour
l’Assemblée des experts : le Conseil des
gardiens veillera à ce que la tendance
Rafsandjani (1), minoritaire, ne s’étoffe
pas de façon significative.

Déclenchée par l’exécution enArabie
saoudite, le 2 janvier, d’un dignitaire
chiite, Nimr Al-Nimr, la crise actuelle
avec Riyad ne devrait pas influer sur le
cours de ces scrutins. En revanche, la
mise à sac, le soir même, de l’ambassade
saoudienne à Téhéran a réveillé l’in-
quiétude de la population. La hantise de
la plupart des Iraniens que l’on peut inter-
roger est de se retrouver une fois de plus
mis au ban de la «communauté interna-
tionale» – de l’Occident surtout – et d’être
pris pour des fanatiques. Eux, si fiers de
leur passé, de leur civilisation et de leur
culture, persuadés de leur supériorité sur
les pays du Golfe (arabes et sunnites),
se sentent perdus dans un environnement
en décomposition. L’Organisation de
l’Etat islamique leur fait horreur ;
pourtant, beaucoup voient avec méfiance
l’engagement de leur pays en Syrie. S’ils
trouvent une vertu au régime, c’est de
permettre à l’Iran de demeurer, disent-
ils, « un îlot de stabilité ».

F. B.

(1) M. Hachémi Rafsandjani, président de la
République de 1989 à 1997.

“Portez le hidjab.” Il protège les femmes. Si nous
abandonnons cette règle de l’islam, nous en
abandonnerons d’autres», finit-elle par lâcher.

Il arrive à cette mère de famille d’une soixan-
taine d’années, conservatrice, de voyager en
Europe et aux Etats-Unis pour participer à des
conférences religieuses. Chaque fois, elle sent « le
regard négatif des Occidentaux» et elle en souffre,
comme tous les Iraniens. Pour elle, les médias
sont responsables de cette incompréhension. Sa
crainte : que la levée des sanctions, «souhaitée
par toute la population comme par le Guide», ne
provoque à terme un asservissement de l’Iran.
«L’Occident veut bien pénétrer l’Iran, mais refuse
la réciproque», regrette-t-elle. Son vœu est que
son pays garde ses spécificités. «Notre religion
nous donne une culture et un cadre. Notre liberté
à nous doit s’exercer dans le cadre du Coran. »

Plus jeune, mais tout aussi ferme sur les
principes, Mme Zahra Aminmajd est également
diplômée de droit islamique et enseignante à Qom.
Souriante, naturelle, elle pense que le christianisme
et l’islam «ont beaucoup de points communs» et
regrette qu’à l’Ouest on ait «une aussi mauvaise
perception de l’islam, en particulier en ce qui
concerne les femmes». Ce qui l’inquiète le plus?
Le consumérisme à l’occidentale, dont rêvent, dit-
elle, les Iraniens. «Plutôt que de tout attendre de
la levée des sanctions, ils feraient mieux de travailler
davantage», énonce-t-elle.

Si le retour de l’Iran sur la scène internationale
l’enthousiasme, Mme Sanaz Minai attend surtout
une chose : «Que l’image de l’Iran soit réhabilitée.
Que sa valeur perdue soit enfin restaurée. » En
jeans, talons aiguilles et foulard souple, elle est un
modèle de réussite. Elle a écrit plus de vingt
ouvrages sur la cuisine et la culture iraniennes,
lancé une école consacrée à l’art de recevoir, le
Culinary Club, et fondé SanazSania, qui caracole
en tête des ventes de magazines culinaires. La
levée des sanctions lui ouvre des perspectives
infinies. De l’Iran elle veut faire «un pôle culinaire»,
à la fois «à la mode et chic ! ».

Rien ne semble pouvoir arrêter une autre entre-
preneuse à succès : Mme Faranak Askari. En
juin 2013, la jeune femme était à Londres, où elle
a grandi, quand elle a entendu l’appel du nouveau
président Hassan Rohani : «Venez en Iran !» Deux
mois plus tard, elle débarquait à Téhéran et lançait
Toiran (« To Iran»), une société de services pour
touristes VIP et hommes d’affaires. En parallèle,
elle montait un site Internet recensant toutes les
informations possibles sur une cinquantaine de
villes iraniennes. Succès immédiat.

«La plus grande
menace
pour le régime»

Depuis l’accord du 14 juillet 2015, Toiran voit
ses réservations doubler chaque mois. La clientèle
est majoritairement européenne. Une urgence
pour Mme Askari : que les transactions bancaires
entre l’Iran et les pays étrangers, interdites ces

Un pays grippé

dernières années en raison des sanctions occiden-
tales, soient rétablies. Toiran, comme de
nombreuses entreprises iraniennes, a ses recettes
bloquées à Dubaï. «On manque de liquidités. Pour
s’en sortir, on en est réduit à faire du troc ! Mais
ça ne pourra pas durer : il nous faut lever des
fonds, investir... »

Connue pour son franc-parler, Mme Shahin-
dokht Molaverdi s’en tient ce jour-là à une parfaite
langue de bois. Il faut dire que le contexte est
difficile pour elle. Nommée il y a deux ans par le
président Rohani vice-présidente de la République
chargée des femmes et de la famille, cette juriste
de 50 ans reste sur ses gardes. « Il faut qu’il y ait
plus de femmes dans les assemblées », dit-elle.
Ou : « Nous devons faire entrer les femmes dans
toutes les sphères du pouvoir. » Pas un mot plus
haut que l’autre. On la comprend : entre la
proximité des élections du 26 février, la prochaine
levée des sanctions et la crise ouverte avec
l’Arabie saoudite, elle ne peut se permettre le
moindre écart. Parce qu’elle est considérée
comme proche des réformateurs et féministe, les
ultraconservateurs la haïssent. L’un de leurs
journaux, Yalasarat, a été suspendu début janvier.
Depuis des mois, ce titre radical ne cessait
d’insulter Mme Molaverdi, l’accusant notamment
d’être laxiste en matière de tenue vestimentaire
des femmes, et surtout d’être proche des « dissi-
dentes » (une insulte équivalant à « prostituée »).

Les femmes, un enjeu majeur en Iran ? Sans
aucun doute. « Le régime a peur d’elles. Elles
représentent pour lui la plus grande menace,
assure un universitaire sous couvert d’anonymat.
Il ne sait pas comment s’y prendre avec elles,
comment les combattre, les empêcher d’ouvrir
sans cesse de nouvelles brèches... » Et la question
du voile, sans grande importance sur le fond, est
un symbole. Comme le disent les théologiennes
de Qom, « si on lâche là-dessus, on lâche sur
le reste »...

FLORENCE BEAUGÉ.

(1) M. Mahmoud Ahmadinejad, président de la République
islamique de 2005 à 2013, conservateur.

(2) Auteure notamment d’Iran, les rives du sang (Seuil, coll.
«Points», Paris, 2001) et d’A mon retour d’Iran (Seuil, 2008).
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VAINCRE le communisme soviétique ne constituait
pas un objectif universellement populaire en
France. Pour que la cause des Afghans, patrio-

tique mais aussi traditionaliste, dispose d’appuis
plus nombreux, les grands médias l’associent à un
désir d’aventure, à un paradis perdu. C’est d’autant
plus facile que le combat afghan se déroule dans
un cadre géographique enchanteur, avec des lacs
purs qui accrochent le regard. Le pittoresque des
paysages (et des traditions) de l’Afghanistan renvoie
toute une génération occidentale devenue adulte
dans les années 1960 au pays dont ont rêvé les
routards et qu’ils ont parfois traversé pour se rendre
à Katmandou. Retour à la nature, aux vraies valeurs,
aux «montagnes cruelles et belles». L’Afghanistan
comme antithèse de la civilisation moderne, matéria-
liste et marchande.

««On oublie que c’est la guerrOn oublie que c’est la guerre tellement c’est beau»e tellement c’est beau»

«Cela commence comme une histoire d’amour. Ils
sont presque tous allés en Afghanistan. Dès le
premier voyage, c’est l’attirance définitive. Ils
décrivent “l’endroit par excellence où l’on est loin :
pas de chemin de fer, pas d’industrie”. L’espace et
la liberté : “Un Afghan ne vous regarde pas, ne vous
importune pas.” Isabelle dit aussi : “Par moments,
on oublie que c’est la guerre tellement c’est beau.”»
(Danielle Tramard, Le Monde, 19 décembre 1984)

«« Les plus fertiles, les plus colorLes plus fertiles, les plus colorés, les plusés, les plus
éclatants »éclatants »

«L’Hindou Kouch s’étire du nord-est au sud-ouest,
surplombant de ses 5000 mètres les vallées les plus
fertiles, les fruits les plus beaux, les vêtements les
plus colorés, les bazars les plus éclatants, et barre
au nord et au sud des déserts de sable doré.» (Robert
Lecontre, Le Figaro Magazine, 12 janvier 1980)

«« Leur barbe noirLeur barbe noire, leur nez busqué et leur re, leur nez busqué et leur regardegard
aigu »aigu »

« Impressionnants avec leur barbe noire, avec leur
nez busqué et leur regard aigu, ils font penser à des
rapaces. Ce sont des guerriers-nés, indifférents à

l’effort, au froid, à la fatigue. Ce sont des êtres à
part, insensibles à la solitude, à la faim, à la mort.
Armés de vieux fusils Enfield, modèle 1918, ils font
mouche à 800 mètres. L’histoire a démontré
qu’aucune armée venue d’ailleurs, ni même de l’inté-
rieur, n’a pu les mater. (...) C’est cette accumulation
de triomphes, c’est cette hécatombe des ennemis,
c’est leur orgueil, c’est leur fierté qui, aujourd’hui,
permettent encore à 17 millions d’Afghans de croire
que, bientôt, tapis dans leurs repaires du Toit du
monde, là où Kipling a fait vivre son Homme qui
voulut être roi, leurs défenseurs seront encore triom-
phants. » (Jérôme Marchand [avec Jean Noli], Le
Point, 21 janvier 1980)

««Qu’est devenu ce cavalier enturbanné cheminantQu’est devenu ce cavalier enturbanné cheminant
dans la neige?»dans la neige?»

«Que sont devenus ces caravaniers pachtounes,
sirotant leur thé vert dans une maison de thé, leur
fusil près d’eux ; ce berger de l’Hindou Kouch près
d’un point d’eau ; ce cavalier enturbanné cheminant
dans la neige? (...) Les dunes géantes que le vent
sculpte en vagues, les rues de Herat où l’odeur des
roses que respire un vieillard vous entête, où les
portes cloutées, d’un bleu paradis, des maisons des
riches vous intriguent, où vous surprend inopinément
le mollet gainé de blanc d’une femme complètement
cachée sous le tchador plissé et dont le regard filtre
à travers le grillage d’une broderie...» (Nicole Zand,
Le Monde, 9 décembre 1980)

« La ténacité qu’engendr« La ténacité qu’engendrent le frent le froid sidéral, lesoid sidéral, les
vents de sable brûlants»vents de sable brûlants»

« Habitués à vivre durement, les Afghans ont la
ténacité qu’engendrent les paysages austères, le froid
sidéral, les vents de sable brûlants. (...) Il règne au
sein de notre petite communauté une harmonie
étonnante. Pendant des jours et des jours, les moudja-
hidins ne se quittent pas d’une semelle, et pourtant
il n’y a presque jamais de frictions entre eux. (...) Le
compagnonnage de la révolte bouscule les hiérarchies
traditionnelles. (...) Celui qui a le cafard est vite ressaisi
par la bonne humeur, l’humour et la chaleur du
groupe.» (Catherine Chattard, Le Monde, 20 mai 1985)

LE 3 FÉVRIER 1980, quelques semaines après
l’intervention militaire de l’Union soviétique
en Afghanistan (1), M. Zbigniew Brzezinski,

conseiller pour les affaires de sécurité du président
américain James Carter, se rend au Pakistan.
S’adressant aux moudjahidins réfugiés de l’autre
côté de la frontière, il leur promet : «Cette terre, là-
bas, est la vôtre. Vous y retournerez un jour parce
que votre combat va triompher. Vous retrouverez
alors vos maisons et vos mosquées. Votre cause
est juste. Dieu est à vos côtés.»

Le discours médiatique français relatif à l’Afgha-
nistan va alors favoriser l’objectif géopolitique
américain.

Devoir d’ingérDevoir d’ingérenceence
« Il faut penser, il faut accepter de penser que,

comme tous les résistants du monde entier, les
Afghans ne peuvent vaincre que s’ils ont des
armes, ils ne pourront vaincre des chars qu’avec des fusils-mitrailleurs, ils ne pourront vaincre les
hélicoptères qu’avec des Sam-7, ils ne pourront vaincre l’armée soviétique que s’ils ont d’autres armes
(...) que celles qu’ils parviennent à ravir à l’Armée rouge, bref, si l’Occident, là encore, accepte de les
aider. (...) Je vois que nous sommes aujourd’hui dans une situation qui n’est pas très différente de
celle de l’époque de la guerre d’Espagne. (...) En Espagne, il y avait un devoir d’intervention, un devoir
d’ingérence. (...) Je crois qu’aujourd’hui les Afghans n’ont de chances de triompher que si nous
acceptons de nous ingérer dans les affaires intérieures afghanes.» (Bernard-Henri Lévy, journal télévisé
de la nuit de TF1, 29 décembre 1981)

Bernard-Henri Lévy appuiera avec la même ferveur l’intervention occidentale en Afghanistan
consécutive aux attentats du 11 septembre 2001.

Comme au temps de la Résistance en FranceComme au temps de la Résistance en France
«Pour permettre aux Afghans de parler aux Afghans, comme, pendant l’occupation en France, les

Français parlaient aux Français, le Comité droits de l’homme a décidé d’aider la résistance afghane
à construire une radio sur son territoire : Radio-Kaboul libre. Il y a un an et demi, le 27 décembre 1979 (...),
l’une des premières puissances du globe venait d’envahir un pays voisin, faible et sans défense. (...)
Les vieux fusils sortent des coffres, les pistolets de dessous les bottes de paille. Mal armée, la résistance
se lève.» (Marek Halter, Le Monde, 30 juin 1981)

Ici, Marek Halter renvoie à un vers connu du Chant des partisans, hymne de la Résistance française :
«Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades.»

Le combat de toutes les victimes du totalitarismeLe combat de toutes les victimes du totalitarisme
«Le combat des Afghans est celui de toutes les victimes des totalitarismes communistes et fascistes.»

(Jean Daniel, Le Nouvel Observateur, 16 juin 1980)

«« Comme à Berlin, comme à Budapest, l’Armée rComme à Berlin, comme à Budapest, l’Armée rouge a tiré »ouge a tiré »
«“Allah o Akbar” (“Dieu est le plus grand”), “Shuravi [les Russes] dehors” : musulmans et non commu-

nistes, les Kaboulis n’ont pas oublié. Le vendredi 22 février, ils entendaient manifester, drapeau vert
de l’islam en tête, contre la présence de l’armée soviétique, jugée insupportable. Ce matin-là, comme
jadis à Berlin-Est et à Budapest, l’Armée rouge a tiré. (...) Entre Marx et Allah, le dialogue apparaît
impossible. » (Jean-François Le Mounier, Le Point, 3 mars 1980)

Se débarrasser de l’occupant soviétique, prSe débarrasser de l’occupant soviétique, préserver une société d’hommes libréserver une société d’hommes libreses
«Un regard d’une fierté inouïe qu’on aurait du mal à rencontrer ailleurs dans le monde et qui donne

une exacte mesure de la farouche volonté des Afghans de se débarrasser de l’occupant soviétique,
même si leurs moyens peuvent paraître dérisoires. » (Patrick Poivre d’Arvor, journal d’Antenne 2,
8 juillet 1980)

«Ce qui meurt à Kaboul, sous la botte soviétique, c’est une société d’hommes nobles et libres.»
(Patrice de Plunkett, Le Figaro Magazine, 13 septembre 1980)

Comme les Brigades interComme les Brigades internationales, les «nationales, les « AfghansAfghans » de l’Hexagone» de l’Hexagone
Dans Le Monde du 19 décembre 1984, Danielle Tramard évoque quelques-uns des Français qui

« travaillent avec les résistants afghans ». Nulle crainte à l’époque que ces combattants étrangers
reviennent dans leur pays « radicalisés» par l’expérience de la guerre.

«C’est cela, l’amitié franco-afghane : un ami qui aide son ami. (...) François a appris le persan, comme
Isabelle. Cet été, la frontière franchie, il a marché à pied pendant six jours, de jour et de nuit, parfois
dans la boue, à un rythme assez soutenu.»

Claude Corse consacre à son tour un reportage du Figaro Magazine, le 19 décembre 1987, aux
médecins, agronomes et ingénieurs français qui aident les Afghans. Avec une référence à la Résistance
française.

«Barbes, turbans et même l’œil farouche : ces Afghans typiques sont des Français. Parmi eux, un
marin breton spécialiste des vents de Polynésie, qui s’est fait agronome montagnard par goût pour
un peuple qui vit vent debout ! (...) Précieuse ressource vivrière, cet arbre de vie [un châtaigner] symbolise
l’espérance d’un peuple d’irrédentistes uni contre l’envahisseur communiste, comme les bergers
corses de la Castagniccia le furent jadis contre les armées d’occupation. »

PENDANT une période comprise entre la défaite
cinglante des Etats-Unis en Indochine (avril-mai 1975)
et les craquements en chaîne dans les pays européens
satellites de l’Union soviétique (notamment en
Pologne, où l’état d’urgence est proclamé en
décembre 1981), les Etats-Unis et l’Europe occiden-
tale imaginent – ou font croire – que Moscou a lancé
une grande offensive mondiale. EnAfrique, l’Angola
et le Mozambique, nouvellement indépendants,
semblent lui tendre les bras ; en Amérique centrale,
des guérilleros marxistes font tomber une dictature
proaméricaine au Nicaragua ; en Europe occidentale,
un parti communiste prosoviétique oriente pendant
quelques mois la politique du Portugal, membre
fondateur de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord. L’invasion de l’Afghanistan par l’Armée rouge,
en décembre 1979, semble marquer une fuite en avant
deMoscou. Elle ouvre une nouvelle étape de la guerre
froide entre les deux blocs. Le combat des moudjahi-
dins (« combattants de la foi engagés dans le djihad »)
afghans va apparaître comme providentiel pour contrer
les ambitions hégémoniques prêtées à l’Union sovié-
tique. Et, souvent, être célébré à la façon d’une épopée.

Peu importe que la quasi-totalité de ces combattants
héroïsés soient des musulmans traditionalistes,
intégristes, même. A cette époque, la religion n’est
pas nécessairement perçue comme un facteur de
régression, à moins qu’elle s’oppose, comme en Iran
au même moment, aux intérêts stratégiques
occidentaux. Mais ce n’est le cas ni dans la Pologne
catholique couvée par le pape Jean Paul II, ancien
évêque de Cracovie, ni, bien sûr, enAfghanistan. Par
conséquent, puisque la priorité géopolitique est que
ce pays devienne pour l’Union soviétique ce que le
Vietnam a été pour les Etats-Unis, un récit médiatique
quasi unique va, pendant des années, exalter les
moudjahidins, présentant leur révolte comme une
chouannerie sympathique, attachée à sa foi. Il
dépeindra en particulier la place et la vie des femmes
afghanes à travers le prisme essentialiste, naïf (et
parfois enchanté) des traditions populaires.

Revenir trente-cinq ans plus tard sur ce discours
général et sur ses images d’Epinal, pléthoriques dans

la presse française – du Figaro Magazine au Nouvel
Observateur –, permet demesurer à quel point presque
tout ce qui suscitait hier l’admiration quand il s’agissait
de populariser le combat contre l’«empire du Mal»
(l’Union soviétique selon Ronald Reagan) est devenu
depuis source d’exécration et d’effroi. Entre 1980
et 1988, on applaudissait les exploits des «combattants
de la foi» contre l’Armée rouge.A partir de la décennie
suivante, leurs cousins idéologiques enAlgérie (Groupe
islamique armé, GIA), puis enAfghanistan (talibans),
et plus récemment au Proche-Orient avecAl-Qaida et
l’Organisation de l’Etat islamique (OEI), ont été
dépeints sous les traits de «fanatiques», de «fous de
Dieu», de «barbares».

HÉROÏQUES HIER, BA

Quand les djihadist
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2. EXOTISME ET JOLIS PAYSAGES

PAR DENIS SOUCHON *

* Membre de l’association Action critique médias (Acrimed).

(1) Lire Christian Parenti, «Retour sur l’expérience communiste en Afghanistan», Le Monde diplomatique, août 2012,
et Manière de voir, n° 110, « Imprenable Afghanistan», disponible sur www.monde-diplomatique.fr/mdv/93

1. ALLIÉS STRATÉGIQUES
DE L’OCCIDENT



RÉSISTANCE et courage, solidarités communautaires, exotisme et
beauté ne permettent pas d’éluder indéfiniment la question,

forcément épineuse – surtout pour des Français dont la conscience
politique a été transformée par les combats féministes –, du statut des
femmes afghanes. Cette difficulté peut d’autant moins être niée que les
communistes afghans ont interdit le mariage des enfants et réduit l’impor-
tance de la dot. Mais l’obstacle est contourné grâce à une mise en garde
contre une perception trop occidentale de la situation afghane. On explique
alors que certains comportements et symboles changent de sens en
changeant de pays. En soi, la chose n’est pas fausse.Mais un tel relativisme
culturel n’aura plus cours sitôt que le combattant «qui ne nous ressemble
pas» passera du statut d’allié à celui d’adversaire.

LL’’«« eureuropéocentrisme total »opéocentrisme total » n’aide pas à comprn’aide pas à comprendrendre la conditione la condition
des femmes afghanesdes femmes afghanes
«L’“oppression” de la femme n’est qu’une pièce dans ce système. Un

européocentrisme total n’aide nullement à comprendre le fonctionnement
de cette société, dans la mesure même où l’“oppression” pèse souvent
autant sur les hommes que sur les femmes, dans le cas dumariage arrangé
par les parents, par exemple.» (Emmanuel Todd, LeMonde, 20 juin 1980)

Les femmes sont nécessairLes femmes sont nécessairement soignées par d’autrement soignées par d’autres femmeses femmes
«Jamais une femme afghane ne se laissera examiner par un médecin

homme. (...) Sous les tentesmunies dumatériel nécessaire, les Afghanes,
enroulées dans leurs voiles, continuent d’affluer, parce qu’elles sont

accueillies, écoutées, soignées par des femmes, et elles amènent leurs
enfants, souvent atteints aux yeux ou par des maladies de peau, ou de
tuberculose.» (Françoise Giroud, première secrétaire d’Etat à la condition
féminine en France, Le Monde, 25 janvier 1983)

LL’’«« armée des ombrarmée des ombres de la res de la résistance afghane »ésistance afghane »
«Lorsque j’évoque l’existence de combattantes armées dans d’autres

paysmusulmans, elles demeurent rêveuses. Il n’y a bien sûr aucune femme
dans les rangs des moudjahidins. Mais il en est qui transportent des
explosifs sous leur tchador ou qui servent d’agent de liaison, portant des
messages en ville. (...) Les femmes sont l’armée des ombres de la résistance
afghane.» (Catherine Chattard, Le Monde, 20 mai 1985)

Ne pas les empêcher de vivrNe pas les empêcher de vivre comme ils l’entendente comme ils l’entendent
«Une Française, photographe, est parmi nous. Il n’y a pas d’autre femme.

Pourtant, elle a été acceptée, sans problème, sans aucun voile, ce qui
n’aurait jamais été admis dans les mêmes circonstances en Iran. Comme
si, ici, l’islam n’était pas le moyen exacerbé d’une politique, comme en
Iran, mais quelque chose de plus fondamental et de plus simple. (...) Au
nom de quel progressisme empêcherait-on les Afghans de vivre comme
ils l’entendent?» (Pierre Blanchet, Le Nouvel Observateur, 5 juillet 1980)

««Que valent nos critèrQue valent nos critères dans une société que nous ne compres dans une société que nous ne comprenonsenons
plus ? »plus ? »
«Selon nos critères, on pourrait parler de l’aliénation des femmes en

Afghanistan. Mais que valent nos critères dans une société que nous ne
comprenons plus? L’archaïsme des relations hommes-femmes en Afgha-
nistan nous choque, mais il ne peut être remis en question que par une
évolution qui doit se faire, là aussi, à son propre rythme et au moment
que choisiront les femmes afghanes elles-mêmes. Et ce ne peut s’imposer
de l’extérieur avec des soldats et des tanks.» (Annie Zorz, Les Temps
modernes, juillet-août 1980)

«Le système de la “compensationmatrimoniale” à verser, dans beaucoup
de sociétés du monde, en Asie comme en Afrique, avant de pouvoir
épouser une jeune fille présente bien sûr de nombreux inconvénients,
surtout pour les jeunes gens à marier. Pourtant, dans les sociétés rurales

pauvres, il constitue indubitablement une certaine protection pour l’épouse.
L’institution de la compensationmatrimoniale était perçue en Afghanistan
comme la reconnaissance de l’importance des femmes. Dans la société
telle qu’elle était, la supprimer brutalement revenait à déprécier les femmes.
C’était, pour les paysans, montrer du respect et de la considération envers
sa fille et envers soi-même que de ne pas vouloir la donner pour rien à
n’importe qui, sans que son avenir soit assuré.» (Bernard Dupaigne, Les
Nouvelles d’Afghanistan, octobre 1986)

«La polygamie est dans certains cas un moyen pour l’homme de gérer
ses conquêtes et de répondre à un moment donné à des nécessités
économiques. Mais c’est également une protection pour la femme stérile
qui peut ainsi exister et être intégrée dans une famille et donc dans un
tissu social. (...) La dot est dans certains pays, comme l’Afghanistan, une
garantie pour la femme, car, le jour du divorce, elle peut la récupérer ainsi
que tous les biens qu’elle avait engagés lors du mariage. (...) D’autres
vous diront que le port du voile n’est pas en soi un comportement
rétrograde, mais unmoyen pratique d’être respectée et aussi une question
d’honneur. (...) Là où les Occidentaux voient des signes d’oppression
existe souvent en fait une réalité plus complexe. (...) Le rôle des femmes
est donc très valorisant et très valorisé.» (Chantal Lobato, Autrement,
décembre 1987)

vient de revendiquer l’attaque contre l’hôtel Le
Splendid à Ouagadougou, au Burkina Faso, est parti
lui aussi pourchasser les alliés afghans de l’Union
soviétique à la fin des années 1980 ; il est ensuite
revenu en Algérie pendant la guerre civile et a
combattu avec le GIA (les Algériens ayant le même
parcours étaient appelés les « Afghans ») avant de
rejoindre Al-Qaida. Ceux-là, et beaucoup d’autres,
ont été accueillis favorablement par l’Occident tant
qu’ils servaient ses desseins stratégiques. Puis ils se
sont retournés contre lui. L’image que la presse
européenne ou américaine donna de leurs motivations,
de leur extrémisme religieux, de leur férocité changea
alors du tout au tout...
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tes étaient nos amis

3. DES COMBATTANTS QUI ONT LA FOI

Assurément, les moudjahidins des années 1980,
qui ne commettaient pas d’attentats à l’étranger, se
distinguent par plusieurs aspects importants des
militants du GIA algérien ou des membres de l’OEI.
Il n’en est pas moins vrai que l’Afghanistan a souvent
servi de creuset et d’incubateur à leurs successeurs.
Le JordanienAbou MoussabAl-Zarkaoui, considéré
comme le «père» de l’OEI, y a débarqué au moment
où l’Armée rouge s’en retirait et y est demeuré
jusqu’en 1993. Oussama Ben Laden, fondateur d’Al-
Qaida, a été dépêché par les services secrets saoudiens
à Peshawar, au Pakistan, afin d’appuyer la lutte des
moudjahidins. L’Algérien Mokhtar Belmokhtar, dont
le groupe, Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI),

ENTRE des Français de moins en moins religieux,
souvent pétris de libéralisme culturel, et des
Afghans traditionalistes, soutenus à la fois par

l’Arabie saoudite et l’Iran, l’affinité ne va pas de soi.
D’où l’importance de présenter les moudjahidins
comme des gens simples qui ont la foi et qui tiennent
à leurs coutumes ancestrales, à leurs solidarités villa-
geoises. L’affrontement, souventmeurtrier, entre clans
et tribus antisoviétiques est présenté à la manière du
combat, sympathique et désordonné, des villages
gaulois contre les légions romaines.

Un islam sans «Un islam sans «politisation extrpolitisation extrême comme enême comme en
Iran, ni surIran, ni surchaufchauffe »fe »
«Ne mélangeons pas les genres. A Téhéran, l’inté-

grisme correspond à une folle libération du petit peuple
des villes après vingt années de mégalomanie, de
gâchis et d’occidentalisation criarde. En Afghanistan,
il ne s’agit que de tradition, et rien que de tradition.
Pas de politisation extrême comme en Iran, ni de
surchauffe. La ferveur est de toujours. (...) Lesmonta-
gnards et maquisards de Dieu ont la foi. » (Pierre
Blanchet, Le Nouvel Observateur, 7 janvier 1980)

«Je crois que la révolution islamique de Khomeiny
rend un mauvais service à la cause afghane. Mais la
résistance afghane n’a pas la radicalité des mouve-
ments révolutionnaires iraniens, et les courants qui
présentent un caractère sectaire y sont très minori-
taires. » (Jean-Christophe Victor, Les Nouvelles
d’Afghanistan, décembre 1983)

Les «Les « combattants de la guerrcombattants de la guerre sainte »e sainte »
«Les Afghans ont la pudeur et le fatalisme qu’im-

plique une confiance absolue en la volonté d’Allah.
On dirait qu’il n’existe pas de mode de vie plus
attrayant ni d’occupation plus élevée que celle de
combattant de la guerre sainte. Elle rapproche chacun
de la vie du Prophète.» (CatherineChattard, LeMonde,
20 mai 1985)

Indisciplinés, vaniteux, bavardIndisciplinés, vaniteux, bavards, mais courageuxs, mais courageux
«Comme hier, le moudjahid reste avant tout un

paysan attaché à sa terre. Il saura la défendre avec
ténacité, mais souvent perdra toute agressivité si elle

n’est pas menacée. (...) Les défauts propres au
caractère afghan – indiscipline, tendance à l’inflation
verbale, difficulté à garder le secret – ne doivent pas
faire oublier les qualités principales de ces hommes.
Leur courage et leur capacité de souffrance sont réels
et ils savent faire preuve, quand il le faut, d’une audace
remarquable. » (Patrice Franceschi, Le Point,
27 décembre 1982)

«« Leur islam vaut bien le communisme à la sovié-Leur islam vaut bien le communisme à la sovié-
tique »tique »
«Il y a l’opposition, indirecte et perfide, de ceux qui

se demandent si les résistants valent mieux que les
occupants : si leur islam n’est pas “primitif et barbare”;
si, en définitive, il faut bien risquer de “mourir pour
Kaboul”. C’est à cette démission qu’on nous convie
de toute part tandis que les Afghans se font tuer et
appellent à l’aide. Devant leur SOS, il faut alors
proclamer bien haut que la résistance des Afghans
contre les occupants soviétiques est juste comme
toutes les guerres de libération. (...) Outre que leur
islam vaut bien le communisme à la soviétique et que
le premier est aussi “globalement positif” que le
second, il est scandaleux de s’interroger sur leur civili-
sation au moment où ils la défendent avec le plus
d’héroïsme.» (Jean Daniel, Le Nouvel Observateur,
16 juin 1980)

Un jUn jourournaliste dunaliste du FigarFigaro Magazineo Magazine embrasse « deembrasse « de
bon cœbon cœurur » le C» le Coranoran

«Avant toute attaque, la prière : une prière rapide
par laquelle chacun recommande son âme à Allah.
Les résistants passent ensuite sous un drapeau tendu
dans lequel est déposé un petit Coran. Certains
l’embrassent, d’autres s’inclinent en signe de ferveur.
Anayatollah a insisté pour que j’accomplisse moi aussi
le rituel. Je l’ai fait de bon cœur. C’est effectivement
dans l’islam que ce peuple afghan maintient sa
cohésion et puise la force morale qui lui permet de
résister. Le djihad (guerre sainte) et le caractère
islamique de cette résistance peuvent effrayer mais,
à de rares exceptions près, on ne leur connaît pas de
forme fanatique. » (Stan Boiffin-Vivier, Le Figaro
Magazine, 5 décembre 1987)

4. L’ÉPINEUSE QUESTION DES FEMMES

Epilogue (provisoire)
Le régime communiste afghan de Mohammed Najibullah survivra

trois ans au départ, en février 1989, des troupes soviétiques. Puis, en
1996, après plusieurs années d’affrontements meurtriers entre clans
anticommunistes rivaux, Kaboul tombe aux mains des talibans. Ils
s’emparent de Najibullah, réfugié dans un bâtiment des Nations unies,
le torturent, le castrent, le fusillent et pendent son corps à un réverbère.

Le 15 janvier 1998, Le Nouvel Observateur demande à M. Brzezinski
s’il «ne regrette pas d’avoir favorisé l’intégrisme islamiste, d’avoir donné
des armes, des conseils à de futurs terroristes». Sa réponse : «Qu’est-ce
qui est le plus important au regard de l’histoire du monde? Les talibans
ou la chute de l’empire soviétique? Quelques excités islamistes ou la
libération de l’Europe centrale et la fin de la guerre froide?»

Ci-dessus : « Afghanistan : à cheval contre les tanks
russes ! », par Cyril le Tourneur d’Ison, Le Figaro
Magazine, 16 janvier 1988 ; ci-contre : image extraite
du livre de Roland et Sabrina MichaudMémoire de
l’Afghanistan, éditions du Chêne, Paris, 1985 ;
page 14, haut : « Le monde est fantastique.
Leur âme se lit sur leur visage », photoreportage
de Julio Donoso, texte de Guy Sorman avec
la collaboration de Pascal Bruckner, Le Figaro
Magazine, 20 septembre 1986 ; page 14, bas :
« Ces “Afghans” ? Des médecins et ingénieurs
français », par Claude Corse, Le Figaro Magazine,
19 décembre 1987 ; page 15, haut : « Ici Radio-
Kaboul libre… », par Bernard-Henri Lévy,
Le Nouvel Observateur, 12 septembre 1981.
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A PLUSIEURS reprises, M. Rata Yirang fait
claquer sa langue en émettant trois brefs ululements.
Comme tous les chasseurs victorieux, il annonce
ainsi son arrivée, son sac en bambou bien garni,
ses sandales en plastique made in China glissant
avec aisance sur les coulées de boue et les graviers,
entre les maisons sur pilotis. Le jeune Adi vit à
Damro, un village de 1000 habitants perché à
800 mètres d’altitude sur une colline de l’Arunachal
Pradesh. Cet Etat indien limitrophe de la Chine, du
Bhoutan et de la Birmanie regorge de forêts, de
rivières et de montagnes encore peu explorées, si
ce n’est par les populations locales, majoritairement
des «tribus répertoriées» (scheduled tribes [1]) de
langue tibéto-birmane. Damro se trouve à six heures
de jeep de la capitale du district, Pasighat, un ancien
cantonnement britannique situé dans la vallée de
la Siang.

* Journaliste.

Préservée jusque dans les années 2000, la vie
de la vallée s’est rapidement mise au diapason de
l’économie mondiale avec ses publicités, ses
banques privées, ses biens de consommation
chinois et indiens bonmarché. A Damro, l’électricité
est intermittente, mais tout le monde possède un
téléphone portable. Sur les rares postes de
télévision, des sitcoms indiennes criardes captivent
les spectateurs. Toutefois, les festivals et cultes
agraires rythment encore les activités des villageois,
qui dépendent de l’agriculture vivrière et de la chasse
pour leur subsistance. Les Adis professent une
forme de religionmêlant lamythologie aux pratiques
chamaniques et sociales, qui a longtemps échappé
à toute institutionnalisation.

Mais, se désole M. Saram Yirang, un ancien du
clan, « les jeunes s’intéressent plus à Bollywood ou
à la mode occidentale qu’au bien-être du village.
Ils le quittent pour la vie urbaine, et la solidarité dans
les clans s’étiole peu à peu». Selon le recensement

de 2001 (le dernier en date), la part de la population
urbaine dans l’Etat est passée à 21,34%, contre
3,70% en 1971. Certains jugent cette migration
responsable d’une acculturation au bénéfice de
pratiques dominantes non tribales, et notamment
chrétiennes, auxquelles ils attribuent les change-
ments les plus notables, survenus à partir des
années 1980. «Il y a eu une progression importante
du christianisme dans toutes les tribus. Les convertis
ne respectent plus nos fêtes», déplore Mme Aini
Taloh, présidente d’une association féministe et
culturelle adie à Pasighat. Ici, plus d’une dizaine
d’Eglises évangéliques ont vu le jour en moins de
dix ans (2).

« Les conversions
chrétiennes menaçaient
notre culture »

Un jeune pasteur baptiste témoigne : «Nos
ancêtres étaient comme des enfants. Les gens
continuent de vénérer des esprits de la nature,
mais pour nous, c’est shaitan, c’est diabolique !
Nous condamnons les sacrifices et la consom-
mation d’alcool. » Liées à des congrégations
puissantes, bien organisées, ces Eglises misent
sur un discours moderniste pour conquérir de

nouveaux membres, tout en intégrant les particu-
larismes locaux (chants folkloriques, danses) dans
les messes. Elles organisent aussi régulièrement
des camps de prière et de soins. Ces healing
crusades («croisades thérapeutiques», au sens à
la fois physique et spirituel) remportent un vif
succès auprès de participants qui se détournent
à la fois des guérisseurs, jugés trop coûteux, et
des institutions hospitalières gouvernementales,
minées par l’absentéisme du personnel (3).

«Les évangélistes ont commencé à convertir
massivement car ils proposaient quelque chose de
plus attractif, de plus moderne que notre système
tribal», analyse M. Kaling Borang, un fonctionnaire
de Pasighat devenu militant indigéniste dans les
années 1970. «Ces conversions menaçaient notre
culture. C’est pourquoi nous avons créé notre propre
mouvement religieux, en réformant nos pratiques
et nos croyances.» Quelques Adis instruits et anglo-

ALAIN CORNU. – Carnet indien, Bundi (Rajasthan), Inde, 2012
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Dans les montagnes du Nord-Est indien, en territoire tribal adi,
les associations ultranationalistes hindoues s'intéressent
de très près au mouvement religieux indigène Donyi-Polo.
Un engouement tout sauf anodin à l’heure où l’Inde se bat contre
ses démons identitaires.

Lynchés au nom

EVOQUER ces scènes classiques de
ruminantes à cornes étalées sur le bitume
et bloquant nonchalamment cyclomo-
teurs et quatre-roues ne suffit évidem-
ment pas à restituer ce que la vache
représente en Inde. Pour comprendre sa
sacralité, instituée par les brahmanes, il
faut revenir aux origines du nationalisme
indien. La vache a été un « animal poli-
tique » sous la domination moghole – du
XVIe au XVIIIe siècle –, puis lors de la
colonisation britannique, au XIXe siècle.
Sa protection a participé de la construc-
tion d’une théologie unificatrice de la
communauté hindoue, nommée aujour-
d’hui hindutva (« hindouité »). Celle-ci
assimile la nation indienne à la majorité
hindoue et réprime les minorités
mangeuses de bœuf, au premier rang
desquelles les 177 millions de musul-
mans (14 % de la population).

Cette idéologie est aujourd’hui effica-
cement défendue par le Sangh Parivar,
puissante nébuleuse d’organisations natio-
nalistes, parmi lesquelles le parti au
pouvoir, le Bharatiya Janata Party (BJP,
Parti du peuple indien), le Rashtriya

Swayamsevak Sangh (RSS, Corps des
volontaires nationaux) – dont est issu l’ac-
tuel premier ministre Narendra Modi – et
deux groupes plus agressifs encore, le
Vishva Hindu Parishad (VHP, Conseil
hindou mondial) et le Bajrang Dal (BD).

Au nom du combat pour la protection
de la vache, une série d’assassinats de
musulmans a été perpétrée fin 2015. Le
28 septembre, dans un village du nord du
pays, en Uttar Pradesh, 200 personnes ont
lynché à mort un homme d’une cinquantaine
d’années et grièvement blessé son fils sous
prétexte que la famille avait mangé de la
viande de bœuf. Le 9 octobre, au Jammu-
et-Cachemire, une bombe artisanale a été
lancée contre un camion transportant des
vaches. Le jeune conducteur, musulman,
a succombé à ses brûlures. Cinq jours plus
tard, dans l’Etat voisin de l’Himachal
Pradesh, un musulman de 20 ans suspecté
de trafic de bovins a été battu à mort par
plusieurs individus. Le 2 novembre, un
autre a été tué par une foule d’hindous qui
l’accusaient d’avoir volé une vache.

LES MEURTRIERS profitent d’un con-
texte où, sous la poussée nationaliste, les
lois prohibant le commerce de bovins sont
de plus en plus sévèrement appliquées.
La Constitution de 1949 recommande à
chaque Etat de mettre en place sa propre
législation interdisant l’abattage. Huit des
29 Etats indiens ignorent encore la recom-
mandation, et les vaches peuvent y
devenir de la viande à vendre ou à
manger. Dans trois autres, l’abattage est
strictement réglementé. Les 18 restants
l’interdisent totalement, et prévoient en
cas d’infraction des peines pouvant aller
jusqu’à dix ans d’emprisonnement. Cinq
Etats interdisent même la consommation

de viande de bœuf, la police n’hésitant
pas à perquisitionner certains restaurants.

Un seul bovin ne bénéficie pas de cette
protection rapprochée : le buffle d’Asie,
un bovidé souvent noir, figure du démon
dans la mythologie. Tous les Etats, à
l’exception du Chhattisgarh, autorisent son
abattage pour l’exportation; un paradoxe
qui, en 2015, a propulsé l’Inde au premier
rang des exportateurs de viande bovine
dans le monde, juste devant le Brésil.

Une grande partie des musulmans, des
chrétiens et des populations tribales, ainsi
que les échelons inférieurs des basses
castes, n’ont pas de problème avec la
consommation de viande de vache, certes
taboue mais très bon marché. Pour passer
commande au boucher sans prononcer
son nom, les clients parlent de « la
grosse ». Les intouchables la mangent
parce qu’ils ont été contraints, tradition-
nellement, de s’occuper du bétail mort ;
ils en récupéraient la viande et la peau
pour tanner le cuir. «A l’arrière des
échoppes, une fois la vache tuée par le
mullah, c’est encore un intouchable qui
s’occupe du dépeçage», écrit le géographe
Michaël Bruckert (1). Alors que les
bouchers et les marchands des abattoirs
municipaux sont en grande majorité
musulmans, des hindous et des non-
musulmans peuvent gérer des abattoirs
industriels, ou même y travailler.

Quoi qu’en disent les ultranationalistes,
le bœuf faisait partie de la tradition culinaire
bien avant l’arrivée des musulmans en Inde,
souligne l’historien Dwijendra Narayan Jha
dans son ouvrage The Myth of the Holy
Cow (2) («Le mythe de la vache sacrée»)
– un livre interdit par un tribunal d’Hyde-
rabad, qui exigeait aussi l’arrestation de
l’auteur. Dans les plus anciens textes sacrés

de l’hindouisme, la vache est certes
«déesse» et «ne mérite pas d’être tuée»,
mais elle est parfois sacrifiée ou mangée,
par exemple pour honorer un hôte
prestigieux.Toutefois, à la fin de la période
védique (entre le Ier et le IIe siècle av. J.-C.),
la popularité des ascètes et la concurrence
des doctrines jaïne et bouddhiste, qui préco-
nisent de ne pas tuer les animaux, changent
la donne. Se sentant fragilisés, les brahmanes
sacrificateurs de vaches (et de zébus, très
répandus dans la région) en deviennent les
protecteurs, progressivement imités par les
autres castes. Ceux qui consomment leur
viande sont jugés impurs, tandis que les
défécations de bovins prennent une valeur
vertueuse. Depuis, on trouve des échoppes
promouvant des remèdes et des produits
cosmétiques à base d’urine et de bouse...

« Le recours à la symbolique de la
vache comme terrain de confrontation
entre les communautés date de l’invasion
moghole, explique l’historien Bhagwan
Josh. Les hindous sont contraints d’oc-
cuper une position culturelle inférieure,
alors qu’ils sont plus nombreux (3). »
Cependant, les dirigeants musulmans
vont garantir des droits à ceux des hautes
castes. Plusieurs interdisent même offi-
ciellement l’abattage bovin.

C ’EST à la fin du XIXe siècle que
surviennent les premières véritables
mobilisations politiques autour de la
vache. Le mouvement se structure autour
de la pensée nationaliste et revivaliste
de Dayananda Saraswati et de son orga-
nisation Arya Samaj. Il développe le
mythe d’un âge d’or, celui de la période
védique aryenne, entre le VIe et le
IIe siècle av. J.-C. Cette période aurait
disparu sans espoir de retour, parce que

les hindous n’ont pas su se défendre face
à des colons méprisants et racistes, ainsi
qu’à des musulmans dépeints comme
des agresseurs de vaches sacrées et, par
extension, de femmes hindoues. En
1882, Saraswati fonde les sociétés de
protection de la vache (Gorakshini
Sabha). Craignant de perdre leur pouvoir
local face à la domination britannique,
les propriétaires terriens des hautes
castes se rassemblent au sein de ces
sociétés inédites.

Très vite, à la simple protection des
animaux succèdent un discours et des
actes clairement antimusulmans. Des
« lettres boules de neige» sont distribuées
dans les villages – le destinataire doit
reproduire la missive pour diffuser l’infor-
mation : «Si tu vois un musulman avec
une vache, il est de ton devoir de la lui
confisquer», dit l’une d’elles. Les sociétés
mènent des opérations de «sauvetage de
vaches » qui débouchent sur de graves
émeutes en 1893 et en 1917. Un tribut,
demandé à chaque foyer, permet d’entre-
tenir des refuges pour les bêtes confis-
quées. Il sert aussi à payer des prédica-
teurs-voyageurs dont les prêches
enflammés réunissent les hindous privi-
légiés et des auditoires plus larges, moins
instruits.

En 1924, le dirigeant indépendantiste
Mohandas Karamchand Gandhi invente

PAR NAÏKÉ

DESQUESNES *

(1) Michaël Bruckert, «Une géographie de la viande
au Tamil Nadu (Inde) : statuts, espaces et circulations»,
thèse soutenue en 2015 à la Sorbonne, Paris.

(2) Dwijendra Narayan Jha, The Myth of the Holy
Cow, Verso, Londres, 2002.

(3) Shashi Joshi et Bhagwan Josh, Struggle for
Hegemony in India : Culture, Community and Power
(vol. 3), Sage Publications, New Delhi, 2012 (1re éd. :
1994).* Journaliste.

(1) Les scheduled tribes (ST), ou « tribus répertoriées », sont une
catégorie administrative de la population indienne. En 2015, on en
comptait 411.

(2) Dans l’Arunachal Pradesh, les chrétiens représentent 30 %
de la population ; dans l’ensemble de l’Inde, 2,3 %.

(3) Cf. Vibha Joshi, A Matter of Belief : Christian Conversion
and Healing in North-East India, Berghahn Books, New Delhi,
2012.

Des centaines de chrétiens
ont été menacés l’an dernier
en Inde. Plusieurs musulmans
soupçonnés d’avoir mangé de
la vache ont été battus à mort.

L’OFFENSIVE DES EXTRÉMISTES HINDOUS

En Inde, les tribus
courtisées par

les nationalistes
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phones se sont en effet mobilisés, préoccupés par
l’importance des conversions chrétiennes, qui
avaient déjà gagné une grande majorité des autres
Etats du Nord-Est indien (4).

« Il faut s’assurer
de la loyauté
des populations »

«Dès les premiers contacts avec le reste de
l’Inde, à l’école ou pour tout document adminis-
tratif, nous devions constamment nous identifier
par notre religion. Or nous n’en avions pas, du
moins pas une qui soit connue des autres Indiens.
Nous nous sentions dévalorisés », raconte
M. Borang. Les militants locaux décident alors
d’homogénéiser leurs pratiques religieuses sous
le nom de Donyi-Polo (« Soleil-Lune»), un terme
qui renvoie à la cosmologie et aux croyances de
la tribu. En 1986, ils créent un comité officiel.
Inspirés à la fois par les pratiques chrétiennes et
hindoues, ils innovent en instituant un lieu de
culte, le ganggin, puis un panthéon bien défini,
avec des divinités et des symboles uniformisés.
M. Talom Rukbo, le meneur de ce groupe,
propose également de coucher par écrit les
chants et les prières ; une révolution pour ces
tribus qui cultivent l’oralité.

Désormais, dans l’Arunachal Pradesh, les foyers
pratiquant le Donyi-Polo affichent un drapeau orné
d’un soleil rouge sur fond blanc. Le lieu de culte,
une grande maison rectangulaire, est fréquenté
principalement le samedi matin, jour des offices.
Sur un autel, des personnages de la mythologie
tribale sont stylisés, à l’image des dieux hindous.
Un arc-en-ciel psychédélique symbolise Donyi-Polo.
Des bougies, de l’encens et des clochettes en
bronze complètent le tableau. Aujourd’hui encore,
les innovations continuent: «Nous avons introduit
des pratiques deméditation et de yoga, ainsi qu’une
récitation dumot keyum, un concept adi proche du
aum (5) des hindous», précise M. Tajom Tasum,
secrétaire général du ganggin de Pasighat. Mais ce
type de cérémonial n’est pas du goût de tous.

« Il y a encore trente ans, tout cela n’existait
pas. Cette réforme a été utile pour lutter contre

les conversions ; mais maintenant, des organisa-
tions hindoues interfèrent avec nos croyances»,
lance M. Kalin Taloh, chef d’entreprise à Pasighat,
qui refuse de suivre. Les organisations qu’il évoque
ont en effet fermement soutenu le mouvement
indigéniste. Pour M. Borang, il ne s’agissait à
l’origine que d’un appui logistique : «Nous ne
savions pas comment démarrer, comment orga-
niser notre mouvement. Elles nous ont apporté
une aide concrète, de la main-d’œuvre, des forma-
tions, des conseils... »

Or ces associations appartiennent au mou-
vement ultranationaliste hindou Rashtriya Swayam-
sevak Sangh (RSS, Corps des volontaires
nationaux), ou en sont proches. Le projet idéolo-
gique du RSS, l’hindutva («hindouité»), repose sur
une vision politique et suprémaciste de l’hin-
douisme. Aujourd’hui, on trouve dans les lieux de
culte Donyi-Polo des portraits des chefs du RSS.
A sa mort, en 2002, Talom Rukbo, le cofondateur
du mouvement indigéniste, a en outre été élevé
au rang d’icône par le RSS.

Très présentes en Arunachal Pradesh depuis
la guerre sino-indienne de 1962, ces organisations
agissent à travers un réseau social et éducatif
destiné à renforcer le sentiment d’une identité
nationale. Comme les quatorze autres du réseau
RSS Vidya Bharati (6) dans l’Etat, la petite école
élémentaire Donyi-Polo Vidya Niketan de Pasighat
propose des activités supplémentaires par rapport
au programme officiel indien : chansons patrio-
tiques, glorification de la Bharat Mata (l’Inde mère)
et chants religieux en sanskrit. Pourtant, la majorité
des enfants sont issus de tribus comme celle des
Adis, peu familières du sanskrit ou du panthéon
hindou. «Pour nous, ils sont hindous !, s’insurge
le coordinateur pédagogique, M. Ashokan K.V. La
religion Donyi-Polo fait partie du pluralisme
hindou. Si les locaux pensent le contraire, nous
les laissons dire. Cette foi est aussi indigène que
l’hindouisme ; nous avons les mêmes croyances.
Les hindous ont Surya, le Soleil, et notre dieu
Ram était lui-même un descendant du Soleil ; les
hindous vénèrent la nature, comme Donyi-Polo.
Alors en quoi est-ce différent ? » Pour ce cadre
de l’organisation, l’enseignement doit sensibiliser
les jeunes à leur culture telle que promue par le
RSS, qui cherche avant tout à diaboliser les

conversions chrétiennes. Les écoles développent
aussi un apprentissage de l’histoire du point de
vue de l’hindutva.

M. Ashokan déclare sans ambiguïté : « Il faut
s’assurer de la loyauté des populations. Les
musulmans ou les chrétiens ne peuvent pas être
loyaux. Comment cela serait-il possible lorsque leur
allégeance est au pape de Rome ou à LaMecque?
Lorsque les gens ne se sentent pas hindous, c’est
qu’ils sont étrangers. C’est une menace pour notre
identité nationale et notre intégrité.» Dans la petite
école, les enseignants utilisent aussi le hindi au
quotidien. «Après 1962, le gouvernement a donné
carte blanche aux écoles missionnaires hindoues
afin de diffuser le hindi dans tout l’Etat, explique
Mirza Zulfiqur Raman, chercheur au département
des sciences humaines et sociales de l’Institut
technologique indien de Guwahati. Cela permet à
New Delhi d’affirmer son autorité sur la région.»

Des indigènes
jugés arriérés
et sous-développés

L’une des associations du RSS, Arun Jyoti,
affirme dans sa brochure en anglais la nécessité de
« renforcer le sentiment nationaliste face aux
menaces des agents extérieurs», notamment dans
ses camps de développement personnel et d’orien-
tation pour adolescents. Elle sous-entend que les
maux sociaux et économiques dont souffrent ces
populations résultent de leur culture tribale
«arriérée»; un point de vue commun aux associa-
tions RSS et au système éducatif indien, selon
l’anthropologue Nandini Sundar (7).

Pour M. Omer Tatin, secrétaire adjoint de l’Aru-
nachal Pradesh Vikas Parishad, autre association
locale du RSS, « le ministère tribal ne sert à rien». Il
assure: «Lorsque nous avons voulu formaliser notre
religion, seul le RSS nous a soutenus. C’est pour
cela que nous nous sommes tournés vers lui.» Pour
lui comme pour d’autres Adis, les populations
tribales doivent être «développées». Ils ont intériorisé
le discours d’une branche de la sociologie indienne
menée par Govind Sadashiv Ghurye dans les
années 1940 : les membres des tribus sont des

«hindous arriérés» qu’il faut assimiler par le dévelop-
pement culturel (l’hindouisme) et économique. Cette
conception des choses, qui se retrouve jusqu’au
sommet de l’Etat, permet aussi de faire accepter
des projets d’industrialisation massive. Entre 2005
et 2014, 162 avant-projets de barrage sur le Brahma-
poutre ont ainsi été signés entre des partenaires
publics et privés, sans réelle concertation avec les
populations concernées et sans transparence sur
l’utilisation des fonds reçus.

CLEA CHAKRAVERTY.

(4) Le Nagaland, leMeghalaya et leManipur sont à 70% chrétiens,
le Mizoram à 99%.

(5) Aum, ou om, est un mot-son considéré comme sacré dans
l’hindouisme, et prononcé dans un seul souffle.

(6) Le réseau scolaireVidya Bharati a été pensé en 1952 par l’un
des idéologues du RSS,Madhav Sadashiv Golwalkar, qui revendiquait
Adolf Hitler comme une source d’inspiration.

(7) Nandini Sundar, «Educating for inequality : The experiences
of India’s “indigenous” citizens », Asian Anthropology, vol. 9,
Hongkong, septembre 2010.

la version modérée des Gorakshini
Sabha : les Go Seva Sangh (« associa-
tions au service de la vache »). Prêt, dit-
il, à « sacrifier [sa] vie pour sauver la
vache », dont il est un fervent adorateur,
il n’attaque jamais les musulmans sur
la question ; mais, tout en soutenant leurs
revendications face au colonisateur
britannique, il tente de négocier la
protection de l’animal : « Ce serait un
geste élégant, qui tournerait considéra-
blement à leur honneur, si les musulmans
mettaient fin au massacre des vaches,
de leur plein gré, par égard pour les
sentiments religieux des hindous et par
devoir envers ces derniers (4). » Pression
amicale ? Chantage politique ? Quoi

qu’il en soit, la préoccupation de Gandhi
pour l’animal sacré vient renforcer les
discours fondamentalistes au lieu de les
apaiser, et contribue à en faire un sujet
politique.

AUJOURD’HUI, les ressorts symbo-
liques et les modes d’action d’un
mouvement né sous la colonisation se
réactivent. A cet égard, le lynchage du
28 septembre 2015 dans le village de
Bisara, dominé par la haute caste des
Rajput (5), est significatif. Les per-
sonnes interpellées, celles qui ont mené
la foule vers la maison, appartiennent

au BJP ou – pour le fils du chef du
village, notamment – aux milices du
Sangh Parivar. C’est un religieux arrivé
quelques semaines plus tôt, comme les
prédicateurs nomades d’antan, qui a
lancé la rumeur dans un prêche : au
temple, il a accusé la famille Akhlak
d’avoir tué un veau (il s’agissait en
réalité d’une chèvre). En guise de « lettre
boule de neige », la photographie d’une
carcasse a circulé sur les téléphones
portables.

Dans le nord de l’Inde, les brigades
spéciales se multiplient. Leurs miliciens
s’affublent de bandanas orange, la
couleur du Sangh Parivar, pour

(4) Cité par Philippe Godard, Gandhi et l’Inde. Un
rêve d’unité et de fraternité, Syros, coll. « Les
documents», Paris, 2007.

(5) «Mob lynching in Dadri. A report», Economic
and Political Weekly, vol. 50, no 42, Calcutta,
17 octobre 2015.

(6) Auteure de «Domination et résistance de la
minorité musulmane indienne d’Ahmedabad (Inde)
après les pogroms de 2002: les paradoxes de la ghettoï-
sation à Juhapura», thèse soutenue à Sciences Po Paris,
2014.

(7) Lire Christophe Jaffrelot, «Nationalisme hindou,
libéralisme économique et populisme high-tech», dans
Manière de voir, no 134, « Nouveaux visages des
extrêmes droites», avril-mai 2014.

de la vache sacrée

Par tous les dieux
La radicalisation, l’intransigeance dogmatique et la volonté
de s’imposer face à d’autres croyances ne sont pas le seul fait
de l’hindouisme. Les grands monothéismes n’échappent pas,
eux non plus, à l’ambition de régenter les sociétés et d’influer

sur le pouvoir, à défaut de le détenir. Dans sa dernière
livraison (1), Manière de voir se penche sur l’emprise

du religieux dans les sphères politique, culturelle et sociale.
A travers textes et cartes, le bimestriel analyse les dynamiques

des religions transnationales et de leurs représentants,
tel le pape François, ou l’essor continu de l’islam

traditionaliste. La façon dont les religions peuvent se mêler
à la vie politique est illustrée par plusieurs articles, consacrés
par exemple à l’engagement des jésuites en Amérique latine

ou aux entraves à la laïcité en Grèce. Ce numéro propose aussi
plusieurs réflexions qui interrogent les croyances et proposent

d’autres voies pour allier spiritualité et engagement.

(1) «L’emprise des religions», Manière de voir, no 145,
février-mars 2016, en kiosques.

patrouiller et bloquer les camions de
bétail qui leur paraissent suspects, avant
de s’attaquer au conducteur lorsqu’il est
musulman. Comme à l’origine du
mouvement, les vaches rescapées sont
ensuite parquées dans des enclos tenus
par des sociétés de protection de
l’animal. « Souvent, les vaches volées
sont revendues au marché noir à des
bouchers par les fameux sauveurs,
précise la politologue Charlotte
Thomas (6). C’est là toute l’hypocrisie
de ce mouvement. »

N’ÉTANT PAS parvenu à relancer
l’économie, le premier ministre Modi ne
peut plus jouer de l’image d’homme
providentiel modéré qui faisait recette
au début de son mandat, en 2014. Le
voilà poussé par sa famille politique à
reprendre ses tristes habits antimusul-
mans – personne n’a oublié sa compli-
cité dans le pogrom de 2002 au
Gujarat (7). Il n’a pas daigné condamner
le lynchage du 28 septembre, et il a
attendu huit jours avant de sobrement
qualifier l’attaque d’« attristante et
regrettable». Ses camarades ont été plus
prolixes. Le ministre de l’agriculture a
fait de l’abattage d’une vache un «péché
mortel ». Le chef du gouvernement
(BJP) de l’Etat de l’Haryana a déclaré :
« Les musulmans peuvent continuer à
vivre dans ce pays s’ils arrêtent de
manger du bœuf. » Le discours ultra-
nationaliste impose ici un registre dans
lequel ce sont les animaux que l’on
protège et non les hommes, implicite-
ment coupables, quand ils n’ont pas
mérité leur sort. « Ces forces politiques
s’activent à instituer une hégémonie
culturelle durable, estime l’historien
Josh. L’actuel gouvernement s’est passé

du vote musulman. Il adresse un message
clair à cette partie de la population :
“Vous n’avez plus de place dans l’équi-
libre des pouvoirs en Inde.”»

Ainsi, la vache permet aux hautes castes,
qui représentent moins de 15% des
hindous, de consolider leur domination
politique, économique et culturelle sur les
minorités. En 2002, dans l’Haryana, ce
sont cinq intouchables qui ont péri, tués
par leurs voisins alors qu’ils dépeçaient
une vache morte.

Heureusement, certains Indiens cons-
truisent des solidarités. Un « festival du
bœuf » non confessionnel se tient chaque
année à l’université Osmania d’Hyde-
rabad, dans le centre du pays. «Avec une
double revendication, analyse Bruckert :
défendre une société séculariste et
affirmer la respectabilité d’une pratique. »
Pour la première fois, l’édition de
décembre 2015 a entraîné l’arrestation
d’une trentaine d’étudiants – sur la
centaine qui avait dégusté la fameuse
viande – pour « consommation de bœuf
en public ».

NAÏKÉ DESQUESNES.

BRUNO BARBEY. – Jodhpur (Rajasthan), Inde, 1985
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RÉFÉRENDUM À HAUT RISQUE

«Brexit », David Cameron

PAR BERNARD CASSEN *
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Le Parlement européen est-il vraiment
des postes-clés au sein des groupes parle-
mentaires.Au Parlement, la répartition des
sièges par pays est déterminée par la taille
de la population. Par conséquent, les déléga-
tions des grands partis des Etats les plus
peuplés – comme l’Allemagne – sont les
plus nombreuses. Compte tenu de leur
confortablemajorité conjointe, tout ce que
PPE et S&D approuvent est automati-
quement voté. La conférence qui réunit les
dirigeants de groupe est donc devenue le
vrai centre de commandement de
l’assemblée de Strasbourg : elle fixe les
rendez-vous des vingt commissions parle-
mentaires (pêche, élevage, concurrence,
finance, économie, etc.) qui rédigent les
amendements aux textes de laCommission.
Cet état de fait n’a d’ailleurs pas échappé
aux lobbyistes des multinationales, ni, à
moindre échelle, à ceux des syndicats et
des organisations non gouvernementales.

Une fois que les commissions se sont
accordées sur un amendement, celui-ci a
toutes les chances d’être adopté par le
Parlement en séance plénière. Les chefs
de parti le présentent à la Commission et
au Conseil en vue d’un accord final. Cette
dynamique repose par ailleurs sur le
savoir-vivre de chacun : la seule stratégie
d’opposition possible consiste à faire
traîner en longueur les réunions, mais on
y renoncera d’autant plus facilement
qu’elle est considérée comme grossière
dans ce petit milieu bien élevé.

Quand des forces différentes montrent
le bout de leur nez (la gauche et les Verts
dans les années 1980, les mouvements
«eurosceptiques» dans les années 1990),
on leur offre des fonds, des bureaux et du
personnel. L’idée? Les inciter à se fondre
dans le jeu des groupes politiques, où leur
rôle sera proportionnel à leur nombre.Ainsi
les rebelles sont-ils doucement absorbés
dans les mécanismes parlementaires de
neutralisation et de dépolitisation.

Des tentatives de court-circuiter la
recherche du consensus apparaissent dans
les années 1990. Le centre gauche
(sociaux-démocrates et radicaux) jouit
alors d’un (court) avantage de sièges face
au PPE. Chef du groupe, le socialiste
français Jean-Pierre Cot, à qui succédera
en 1994 la travailliste britannique Pauline
Green, tente alors demobiliser la «majorité

progressiste» du Parlement en faveur d’une
Europe sociale qui défendrait les droits
des travailleurs. Mais, se heurtant à la
logique inhérente aux critères de conver-
gence du traité de Maastricht signé en
1992, qui favorise automatiquement les
intérêts patronaux, il ne remporte aucune
victoire tangible. Puis, lorsque leurs forma-
tions accèdent au pouvoir au Royaume-
Uni et en Allemagne, les délégations du
Labour et du SPD s’assagissent considé-
rablement au Parlement européen :
l’ambition de construire une «Europe
sociale» a fait long feu.

PLUS TARD, la défense par les Verts des
commissaires corrompus du centre gauche
se retourne contre eux et débouche en
mars 1999 sur la démission de la Commis-
sion présidée parM. Jacques Santer. Lors
des élections de 1999, le PPE renforce sa
position au Parlement et, dès 2004, la
Grosse Koalition fait son retour. Elle est
présentée comme le meilleur moyen de
rendre l’Assemblée à nouveau «gouver-
nable», selon l’éloquente expression de
l’un des plus hauts fonctionnaires de l’ins-
titution (1).

A mesure que les programmes des
grands partis opéraient une fusion presque
totale, les assemblées nationales des pays
membres de l’Union sont devenues de plus
en plus hermétiques aux revendications
émanant de la population. Mais le
Parlement européen conserve une longueur
d’avance en termes d’opacité. Il ne conçoit
jamais sa «responsabilité» à l’égard des
citoyens, mais uniquement vis-à-vis des
autres institutions européennes – ce qu’il-
lustre la nécessité de parvenir à un
consensus avec la Commission et le
Conseil pour qu’un amendement prenne
effet. A aucun moment les dirigeants de
groupe politique ne doivent rendre de
comptes aux militants de leurs partis ; ils
ne sont pas révocables et leurs sièges leur
sont garantis. Bref, ils jouissent d’un
système qui s’apparente davantage à celui
des partis de notables du XIXe siècle que
des partis de masse du XXe siècle.

Le rôle du Parlement pendant la crise de
la zone euro en 2008 a parfaitement illustré
cette évolution. A la tête de la Grosse

Soutien du patronat, appui embarrassé des travaillistes,
concessions probables des partenaires européens : à la veille
du référendum sur la sortie du Royaume-Uni de l’Union
européenne, tout devrait rassurer le premier ministre britan-
nique, a priori opposé au «Brexit ». Le sentiment anti-
européen gagne pourtant en puissance, menaçant jusqu’au
locataire du 10 Downing Street.

(1) Julian Priestley et Stephen Clark, Europe’s
Parliament : People, Places, Politics, John Harper
Publishing, Londres, 2012.

(2) Lire Philippe Lamberts, «La thérapie de choc
de l’opacité», Le Monde diplomatique, octobre 2015.

(3) Gladio était le nom de l’armée secrète
européenne créée en 1948 par l’Organisation du traité
de l’Atlantique nord.

* Rédactrice en chef de la New Left Review
(Londres), où une version de ce texte a été publiée
en novembre 2014.

Si chacun s’entend
pour dénoncer le déficit
démocratique de l’Union
européenne, les réponses
envisagées divergent.
Pour certains, une priorité
se dégage : renforcer
le pouvoir du Parlement.

* Professeur émérite à l’Institut d’études
européennes de l’université Paris-VIII, secrétaire
général de Mémoire des luttes.

Koalition de l’époque, MM. Joseph Daul
(PPE) etMartin Schulz (S&D) ont obtenu
du Parlement qu’il donne son aval à l’émer-
gence des formes de pouvoir les plus
autocratiques, facilitant l’adoption de
mesures scandaleuses (2). Cela ne les a pas
empêchés de se présenter par la suite comme
les défenseurs du peuple en dénonçant
certaines lacunes des directives, ou en
s’employant à limiter les bonus des
banquiers.Une attitude suffisamment coura-
geuse pour combler une presse aux ordres.

Institution majeure, le Parlement
européen, où siègent 751 députés, occupe
un million de mètres carrés à Bruxelles
et emploie quelque 10000 fonctionnaires,
conseillers et traducteurs.Ayant accumulé
une surface bureaucratique considérable,
il consacre désormais beaucoup d’énergie
à deux priorités communes à toutes les
institutions : l’élargissement de son pré
carré et l’accroissement de son influence.
L’équipe de fonctionnaires chevronnés
qui compose la commission des affaires
constitutionnelles du Parlement n’a pas
d’autre rôle que d’y veiller, même si, fait
significatif, son action ne trouve aucun
écho en dehors de ses murs.

Pour les élus et les défenseurs du
Parlement, le tournant autocratique de
l’Europe depuis le début de la crise offre
une occasion en or : celle de le présenter
comme l’unique acteur suffisamment
légitime pour compenser le pouvoir
accordé à la « troïka» – Banque centrale
européenne (BCE), Commission euro-
péenne et Fonds monétaire international
(FMI) –, le renforcement de la Commission
et la prépondérance de fait de la chancelière
allemande.

Cette stratégie d’influence s’est traduite
en 2014, lors de la campagne visant à
propulser l’ancien premier ministre du
Luxembourg Jean-Claude Juncker au
poste de président de la Commission.
Rarement le droit européen aura été autant
malmené. Les traités prévoient en effet
que le choix du président incombe au
Conseil européen (chefs d’Etat et de
gouvernement) ; le Parlement peut soit
confirmer cette décision, soit y opposer
son veto. Mais les dirigeants des groupes
politiques du Parlement ont tenu à choisir
le président de la Commission en

s’appuyant sur une interprétation extensive
du traité de Lisbonne. Celui-ci stipule en
effet que le Conseil doit « tenir compte»
des résultats des élections européennes
pour effectuer son choix. Les groupes
politiques ont alors élaboré un système
de Spitzenkandidaten (« favoris»), consi-
dérant que le candidat du groupe ayant
obtenu le plus de voix aux élections
européennes de 2014 serait le plus légitime
à diriger la Commission. Même si les
chefs de file du centre gauche (M. Schulz),
des libéraux (M. GuyVerhofstadt) et des
Verts (M. Daniel Cohn-Bendit) ont eux
aussi apporté un soutien appuyé à
M. Juncker, la suprématie du PPE, parti
arrivé en tête avec 221 députés, était
acquise d’avance.

EN MARS 2014, le PPE, réuni pour les
élections primaires à Dublin, désignait
doncM. Juncker comme son candidat à la
présidence de la Commission. Il entendait
sans doute par là récompenser un vieil ami.
Cet éminent spécialiste des politiques de
copinage a dirigé l’Eurogroupe pendant la
crise de 2008 et occupé pendant près de
vingt ans le poste de premier ministre du
grand-duché de Luxembourg, réputé pour
le laxisme de son système financier et pour
exempter les multinationales d’impôt sur
les sociétés.M. Juncker a dû démissionner
en juillet 2013, car il était accusé d’avoir
couvert les scandales qui entachaient le
Service de renseignement de l’Etat du
Luxembourg (SREL) : surveillance illé-
gale, fuite d’informations confidentielles
à des fins commerciales, corruption systé-
matique et combines qui rappellent celles
de Gladio (3).Aumilieu des années 1980,
en particulier, une série d’attentats à la
bombe avaient visé des bâtiments publics
afin d’accroître la tension politique et de
nourrir la peur du «rouge». La responsa-
bilité en reviendrait à la famille royale, qui
gangrène ce petit Etat pittoresque. LeSREL

les pays qui ne l’utilisent pas. Le chapitre
relatif à la compétitivité vise à dérégle-
menter davantage encore le fonction-
nement du marché intérieur, et en parti-
culier, si on lit entre les lignes, le droit du
travail. En matière de souveraineté,
M. Cameron est très explicite, et il formule
trois revendications : supprimer dans les
traités toute référence à l’objectif d’une
«union sans cesse plus étroite entre les
peuples européens» ; donner aux Parle-
ments nationaux le droit de bloquer toute
proposition d’acte législatif communau-
taire qu’ils jugeraient indésirable ;

appliquer strictement le principe de subsi-
diarité : «L’Europe quand c’est nécessaire,
le national quand c’est possible. »

C’est au quatrième chapitre, celui sur
l’immigration, que figure, entre autres
mesures restrictives souhaitées, l’obli-
gation pour un travailleur venu d’un autre
pays de l’Union de justifier de quatre ans
de présence et de cotisations au Royaume-
Uni avant de pouvoir bénéficier du même
traitement que son collègue britannique
en matière de prestations liées à l’emploi
ou d’obtention d’un logement social. Ce

serait s’en prendre au principe de non-
discrimination entre ressortissants des
Vingt-Huit, qui, selon les traités – et, dans
certains cas, au terme d’une période de
transition –, ont le droit de s’installer et
de travailler dans n’importe lequel des
Etats membres. Autrement dit, c’est une
des quatre « libertés fondamentales» de
l’Union, celle de la circulation des
personnes, qui serait menacée.

On peut s’interroger sur le moment
choisi par M. Cameron pour mettre sur
la table – assorties d’une forme de
chantage – des propositions de réforme
de l’Union qui n’ont rien de particuliè-
rement nouveau outre-Manche. En réalité,
il n’a rien choisi du tout. Il s’est retrouvé
prisonnier d’une dynamique et d’un calen-
drier qu’il avait lui-même enclenchés. Et
cela non pas au nom de convictions
profondes, mais pour des raisons stric-
tement politiciennes : il s’agissait tout
simplement pour lui de gagner les
élections législatives de 2015 ! Paniqué
par la montée en puissance de l’europhobe
Parti pour l’indépendance du Royaume-
Uni (United Kingdom Independence Party,
UKIP) (1), qui disputait au Parti conser-
vateur une partie de son électorat tradi-
tionnel, il avait décidé de lui donner des
gages pour le neutraliser. L’objectif :
s’assurer un nouveau bail de cinq ans au
10 Downing Street, où, au lendemain des
élections de 2010, il avait pris ses quartiers
à la tête d’un gouvernement de coalition
réunissant conservateurs et libéraux-
démocrates.

convoqué pour les 17 et 18 février. Bons
camarades, et soucieux de lui éviter de
perdre la face, les partenaires de M. Ca-
meron s’étaient passé lemot pour le laisser
ensuite affirmer devant les médias britan-
niques, présents en nombre : «La bonne
nouvelle, c’est qu’il y a une possibilité
d’accord.»On ne saurait être plus vague...
mais, une fois de retour au pays, cela
permettait toujours de faire un bon titre, à
défaut de pouvoir sérieusement crier
victoire.

Le premier ministre avait énoncé ses
exigences dans une lettre adressée le
10 novembre 2015 à M. Donald Tusk,
président (polonais) du Conseil européen.
Elles étaient regroupées sous quatre têtes
de chapitre : gouvernance économique,
compétitivité, souveraineté et immigration.
Par «gouvernance économique»M. Ca-
meron entend essentiellement la préser-
vation des intérêts de la City. Il demande
que soit inscrit dans les textes que l’euro
n’est pas la seule monnaie de l’Union et
qu’aucune discrimination ne doit frapper

«RETENEZ-MOI ou je fais un
malheur»: tel est, traduit en langage non
diplomatique, le message délivré par
M. David Cameron à ses 27 collègues
chefs d’Etat ou de gouvernement réunis
en Conseil européen le 17 décembre
dernier à Bruxelles. S’inscrivant dans la
grande tradition des discussions-marathons
de ce genre de sommets, le premier
ministre britannique avait annoncé qu’il
était disposé à se battre « toute la nuit»
pour arracher à ses pairs un accord sur une
renégociation des conditions d’adhésion
de son pays à l’Union européenne. Il avait
laissé entendre que, faute d’obtenir satis-
faction, il se verrait dans la pénible obli-
gation de recommander à ses concitoyens
de se prononcer pour le «Brexit», à savoir
la sortie du Royaume-Uni de l’Union.

En fait, la réunion s’est terminée très
tôt, à minuit, sans résultat, toute décision
étant reportée auConseil européen suivant,

(1) Lire Owen Jones, «Colère sociale, vote à droite»,
Le Monde diplomatique, octobre 2014.

PAR SUSAN WATKINS *

INTERPELLÉS sur son déficit démocra-
tique, les partisans de l’Union européenne
ont en général une réponse toute trouvée :
le Parlement européen. Ils soulignent qu’à
chaque extension des prérogatives de la
Commission correspond une extension
«compensatrice» des pouvoirs l’assem-
blée de Strasbourg dans le cadre de la
«codécision». Mais de quoi s’agit-il ? La
codécision, ou procédure législative ordi-
naire, vise en fait à cimenter le consensus
entre la Commission (seule habilitée à
proposer des directives et des règlements
européens), le Parlement (qui peut les
amender) et enfin le Conseil de l’Union
européenne (instance interétatique sans
laquelle aucune décision ne peut être
adoptée). Mais en réalité, et pour résumer
à gros traits, le Parlement ne dispose que
de deux options : soit proposer des amen-
dements acceptables, soit se satisfaire de
ce qu’on l’ignore.

Aux manettes du Parlement et donc de
la codécision, les dirigeants des principaux
groupes politiques : le Parti populaire
européen (PPE, centre droit) et l’Alliance
progressiste des socialistes et démocrates
(S&D, centre gauche). Ces deux formations
ont été créées dans les premières années
de la construction européenne. Dans les
années 1980, Egon Klepsch, à la tête du
PPE, et Rudi Arndt, leader des sociaux-
démocrates, étaient des «vétérans» de la
vie politique allemande; ils construisirent
à Strasbourg une sorte deGrosse Koalition,
huilée par des années d’expérience et une
stratégie d’occupation par desAllemands
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Dès 2011, il a fait voter une loi imposant
la tenue d’un référendum – et non d’un
simple vote au Parlement – pour la ratifi-
cation de tout traité transférant de nouvelles
compétences significatives aux institutions
européennes. Une mesure de nature à déses-
pérer Bruxelles, où l’idée de donner direc-
tement la parole aux peuples suscite des
cauchemars... En janvier 2013, M. Cameron
est allé plus loin encore en s’engageant,
dans l’hypothèse où il serait reconduit dans
ses fonctions après les élections législatives

à venir, à organiser avant fin 2017 un
référendum sur le maintien du Royaume-
Uni dans l’Union. Cette consultation se
ferait sur la base des résultats de la
négociation à entreprendre entre Londres
et le Conseil européen. Si le premier
ministre estimait avoir été entendu par
ses partenaires, il appellerait à voter
«oui » à la question : « Le Royaume-Uni
doit-il rester membre de l’Union
européenne ? ». Dans le cas contraire, il
préconiserait le Brexit.

Un euroscepticisme d’intensité variable

Ils craignent que celui-ci ne soit remis en
question par la montée en puissance relative
de la France et des autres pays méditerra-
néens, jugés politiquement peu fiables par
leurs partenaires.

Pourtant, même pour des alliés fidèles,
il existe des lignes rouges à ne pas franchir.
Ainsi, pour l’Allemagne, la priorité
absolue est la consolidation, à travers une
intégration accrue des pays membres de
la zone euro, de cet instrument de domi-
nation et de perpétuation des politiques
d’austérité qu’est la monnaie unique. Ni
Berlin ni Francfort, siège de la Banque
centrale européenne (BCE), ne peuvent

accepter que ce processus soit entravé par
des vetos de Londres, tels que ceux
demandés dans le chapitre sur la gouver-
nance économique. Sur un autre front, les
pays de l’Est sont vent debout contre les
mesures inscrites dans le chapitre sur
l’immigration qui visent directement leurs
ressortissants expatriés au Royaume-Uni.
Ce point est le plus sensible de tous, en
particulier pour la Commission et le
Parlement, car, comme on l’a vu, il remet
en question une des quatre «libertés fonda-
mentales» du projet européen, au risque
de créer un précédent et de permettre la
contestation des trois autres. Et voilà que
resurgit le spectre du protectionnisme...

détient un enregistrement datant du début
des années 2000 dans lequel M. Juncker
discute avec le grand-duc Henri de l’impli-
cation de son frère, le prince Jean, dans les
attentats. Ces révélations sont intervenues
début 2013, à la suite d’une enquête parle-
mentaire luxembourgeoise menée parallè-
lement au procès – longtemps reporté – de
jeunes officiers de police mis en cause dans
le scandale du Bommeleeër (4).

Après les élections européennes de
mai 2014, une incertitude demeura un
temps : le Parlement parviendrait-il à
imposer son candidat au mépris des traités
européens? Mais l’identité de la personne
qui trancherait n’a jamais fait l’objet du
moindre doute. Dans l’Europe d’après 2011,
marquée par l’entrée en vigueur du traité
de Lisbonne et les réformes adoptées pour
faire face à la crise financière, il allait de
soi que seule la chancelière allemande
pouvait décider si le Spitzenkandidat
décrépit du PPE prendrait, oui ou non, la
tête de la plus puissante institution
européenne. Personne n’a semblé s’étonner
que la parole de Mme Merkel ait ainsi acquis
quasi force de loi au sein de l’Union.

La décision de la chancelière ne fut pas
motivée par le souci de défendre l’intérêt
national allemand – qui commanderait, par
exemple, que le Royaume-Uni reste dans
l’Union comme force conservatrice aux
côtés de l’Allemagne, alors que la
nomination de M. Juncker a fait le bonheur
des «eurosceptiques». Elle s’expliquait
par la situation de son parti, l’Union
chrétienne démocrate (CDU). En
Allemagne, une coalition idéologique
rassemblant le groupe de presse Springer,
le Parti social-démocrate (SPD) et le
philosophe Jürgen Habermas a fait savoir
qu’il serait scandaleux que le poste ne
revienne pas à M. Juncker. Pour le dernier
représentant de l’école de Francfort, ne
pas nommer au poste de président de la
Commission cet homme couvert d’op-
probre revenait en effet à «mettre à mort
le projet européen (5)».Après avoir sondé
l’opinion, Mme Merkel a ajusté sa ligne
politique de manière à récolter les fruits
de la campagne du groupe Springer : elle
a apporté son soutien, de poids, à M. Jun-
cker le 30 mai 2014; celui-ci a ensuite été
désigné par le Conseil européen à la
majorité qualifiée le 27 juin 2014.

(2) Cf. « Le Royaume-Uni, Etat “offshore” de
l’Europe? », Mémoire des luttes, 31 janvier 2013,
www.medelu.org

(3) Le Figaro, Paris, 17 décembre 2015.

permanente de clauses d’exemption (opt-
out) aux politiques communautaires ;
recherche qui avait commencé, mais sans
succès, dès le lendemain de l’adhésion.
Aujourd’hui, ce pays n’est ni membre de
la zone euro ni partie prenante des accords
de Schengen, les deux totems qui font la
fierté des européistes. Il a bénéficié en
1984 d’une dérogation au mode de calcul
de la contribution financière de chaque
Etat membre de la CEE, qui s’est traduite
par un substantiel rabais (le fameux
«chèque britannique»).Au sein desVingt-
Huit, il est l’un des trois Etats – avec la
Croatie et la République tchèque – qui
n’ont pas signé le traité sur la stabilité, la
coordination et la gouvernance (TSCG)
de 2012, également appelé « pacte budgé-
taire européen ».

Sans aller jusqu’à adopter complètement
la posture d’un Etat tiers – certains diront
offshore (2) – dans leur rapport à la
construction européenne, les gouverne-
ments britanniques successifs ont cultivé
les situations leur permettant d’avoir un
pied dedans et un pied dehors, sauf dans
les domaines qui leur tiennent réellement
à cœur: en premier lieu, le parachèvement
du marché intérieur européen; ensuite, la
libre circulation planétaire des capitaux,
des marchandises et des services, soit trois
des quatre « libertés fondamentales» de
l’Union (on a vu plus haut le peu de cas
qui est fait de la quatrième, celle de la circu-
lation des personnes); et, enfin, le maintien
de la position dominante de la City dans
les services financiers, y compris pour les
transactions en euros.

M. Cameron entend ainsi faire graver
dans le marbre de nouvelles exceptions
britanniques aux règles communautaires,
voire les étendre à l’ensemble de l’Union.
La question est de savoir si sa lettre à
M. Tusk peut servir de base à un accord de
toutes les parties concernées, tant internes
qu’externes. M. Cameron s’engage dans
sa partie de poker avec un atout non négli-
geable : pour des raisons variées, aucun
des autres gouvernements de l’Union ne
souhaite le Brexit. Mme Angela Merkel, les
dirigeants des Pays-Bas, des pays nordiques,
des Etats d’Europe centrale et orientale
sont même disposés à aller très loin dans
les concessions pour maintenir le cap néoli-
béral dont Londres est un garant de poids.

EN MAI 2015, le Parti conservateur,
déjouant les pronostics, a remporté les
législatives avec une majorité absolue des
sièges, et M. Cameron s’est retrouvé avec
la patate chaude d’une promesse électorale
à tenir. Il s’en serait bien passé dans le
contexte européen actuel, dominé par les
questions des flux massifs de réfugiés et
du djihadisme, qui alimentent la poussée
de l’extrême droite dans la plupart des pays
de l’Union. Le référendum étant devenu
inéluctable, il a considéré que mieux valait
l’organiser le plus tôt possible pour éviter
que le débat ne dégénère au Royaume-Uni
– et d’abord au sein du Parti conservateur
– et pour qu’il ne provoque pas de rebon-
dissements imprévisibles dans d’autres
pays. En particulier en France, où M. Fran-
çois Hollande, candidat non encore offi-
ciellement déclaré à sa réélection en 2017,
a tout à perdre de l’irruption du débat euro-
péen dans sa campagne. Le souvenir du
référendum français du 29 mai 2005, qui
avait conduit les socialistes à étaler publi-
quement leurs divisions, reste cuisant... Le
calendrier optimal retenu serait un accord

Déchirements internes

permettant à Cameron de dire qu’il a
décroché un deal (3). »

Au lieu de s’offrir la promenade de
santé qu’il envisageait en 2013,
M. Cameron risque de voir son parti se
déchirer, et peut-être même son gouver-
nement : il a accordé par avance la liberté
de vote à ses ministres, parmi lesquels
on compte une demi-douzaine d’euro-
sceptiques confirmés. Son éventuel et
paradoxal salut ne pourrait venir que des
électeurs du Parti travailliste, pour
lesquels les éléments de droit social
européen, pourtant peu avancés, consti-
tuent malgré tout un garde-fou contre la
déréglementation sauvage que souhaitent
les conservateurs – toutes tendances
confondues, cette fois.

M. Cameron avait annoncé qu’il ne
briguerait pas un troisième mandat lors
des prochaines élections législatives, qui
auront lieu au plus tard en mai 2020. Il
n’est nullement assuré qu’il puisse rester
à la tête de son pays jusqu’à cette date,
tant sont redoutables les inconnues d’une
situation dans laquelle il s’est lui-même
enfermé. Et qui risque de déboucher sur
un Brexit que son successeur aurait à gérer.

BERNARD CASSEN.

unanime du Conseil européen en février
et un vote en juin ou en septembre 2016.

D’intensité variable selon les circons-
tances, l’euroscepticisme de M. Cameron
est culturel et ancré dans l’histoire plutôt
que viscéral – contrairement à celui d’un
grand nombre de députés conservateurs
et de quelques ministres, de la majorité
des quotidiens londoniens et surtout de
l’UKIP et de son dirigeant Nigel Farage,
truculent député européen. Il se situe dans
la lignée du célèbre discours, prononcé à
Zurich en 1946, dans lequel Winston
Churchill recommandait la création
d’Etats-Unis d’Europe. Une Europe
fédérale, donc, à laquelle le Royaume-
Uni apporterait son soutien bienveillant,
mais de l’extérieur : «Nous sommes avec
vous, mais pas des vôtres. »

En rejoignant la Communauté écono-
mique européenne (CEE) en 1973, Londres
était revenu sur cette orientation straté-
gique, sans pour autant renoncer à une
singularité qui se manifeste par la recherche

(4) Bommeleeër : expression luxembourgeoise signi-
fiant «poseur de bombes». Cf. Luxpol, «What led to
early elections in Luxembourg? », 17 juillet 2013,
luxpol.wordpress.com

(5)«JürgenHabermas imGespräch:Europawirddirekt
ins Herz getroffen», Frankfurter Allgemeine Zeitung,
29 mai 2014.

POUR éviter le Brexit, il semble n’y
avoir que deux solutions : soit négocier un
nouveau traité, soit, par un instrument juri-
dique approprié (par exemple une décla-
ration des chefs d’Etat et de gouverne-
ment), adopter des clauses interprétatives
des traités actuels sans les modifier. Dans
les deux cas, l’unanimité des Vingt-Huit
serait requise, mais la seconde solution
permettrait de faire l’économie d’une
procédure de révision, puis de ratification,
à la fois longue et lourde de dangers ; ce
dont ni Mme Merkel ni M. Hollande ne
veulent entendre parler à la veille des
échéances électorales de 2017. Pour rester
dans le cadre institutionnel actuel, il
faudrait que M. Cameron renonce à ses
principales exigences et que, de leur côté,
les juristes experts en habillage séman-
tique de Bruxelles concoctent un docu-
ment du Conseil européen aux formules
ronflantes qui éviterait au premier ministre
de se déjuger complètement sans être
incompatible avec l’ordre juridique de
l’Union. Une voie terriblement étroite...

Dans cette hypothèse, on peut déjà
imaginer le déchaînement des partisans
du Brexit, comme M. Daniel Hannan,
député conservateur au Parlement
européen, pour qui M. Cameron a déjà
lâché trop de lest dans le contenu de ses
revendications, et cela avant même
d’entamer la négociation : «Le Royaume-
Uni fait semblant d’exiger des change-
ments et l’Union fait semblant de les
étudier. (...) C’est une mise en scène (...)

Survint alors la publication de précieux
documents qui détaillaient les milliards
de dollars d’allégements fiscaux octroyés
par le Luxembourg, avec l’assentiment
de M. Juncker, aux entreprises transna-
tionales en Europe. Sans ciller, la majorité
des élus lui accordèrent pourtant un vote
de confiance le 16 juillet 2014 : avec 422
voix, l’ancien premier ministre du Luxem-
bourg rassembla bien au-delà du PPE.
«M. Juncker est bien notre président »,
avait annoncé le social-démocrate Schulz
avant d’être lui-même réélu à la tête du
Parlement.

AFFIRMER que cette prise de pouvoir
extralégale du Parlement équivaut à une
démocratisation défierait le bon sens.
M. Juncker n’est pas responsable devant
l’électorat européen, ni même devant les
électeurs qui ont voté pour des candidats
de centre droit. Il ne répond en fait que
devant celle qui l’a désigné : la chance-
lière allemande. En témoignent la distri-
bution des postes au sein de sa nouvelle
Commission ainsi que la création autori-
taire de vice-présidents spéciaux, tous
farouches défenseurs de l’austérité, à
l’image du ministre des finances alle-
mand Wolfgang Schäuble.

La gauche unitaire européenne aurait
sans doute dû y réfléchir à deux fois avant
de légitimer une telle opération en
désignant son propre candidat, M. Alexis
Tsipras, au poste de président de la
Commission. Participer au processus
électoral et s’employer à exercer une
solidarité transnationale est une chose ;
c’en est une autre d’accréditer l’idée que
le Parlement rend l’Union plus démocra-
tique. Il n’en a tout simplement pas les
moyens. Entièrement organisé autour du
processus de codécision, il prive l’Europe
de ce dont toute démocratie a le plus
besoin : une opposition.

SUSAN WATKINS.

AU ROYAUME-UNI

pris à son propre piège

la solution ?
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Alzheimer,
malveillance de la direction. Début
décembre 2014, une dizaine d’entre elles
déposaient une plainte (toujours en cours)
contre la Mutualité française auprès du
procureur de Nice. Un an après l’inaugu-
ration de l’ICP,M. Joël Derrives, directeur
général de laMutualité française Provence-
Alpes-Côte d’Azur, était contraint de se
séparer de la directrice et du médecin de
l’Ehpad, sans vraiment prendre en consi-
dération les plaintes des familles. «Nous
avons seulement commis une petite erreur
de casting», concède-t-il.

Le plan Alzheimer de M. Sarkozy
succédait à deux autres plans gouver-
nementaux, mais tranchait par son
ambition et ses moyens, avec un budget
de 1,6 milliard d’euros. Il devait
s’achever en 2012, mais a été prolongé
de deux ans. Ancienne présidente de
l’association de familles France
Alzheimer, Mme Marie-Odile Desana
reconnaît des avancées concrètes grâce
à l’amélioration du soutien aux per-
sonnes malades et à leurs familles, à
l’augmentation des accueils de jour et
des plates-formes d’accompagnement
et de répit, ainsi qu’à la création de
maisons pour l’autonomie et l’inté-
gration des malades. Mais elle déplore
aussi l’insuffisance de moyens humains :
« Il y a eu une sous-exécution du volet
médico-social du plan. Seuls 41% du
budget de 1,2 milliard qui lui était
attribué ont été dépensés. Je suis
incapable de dire où sont passés les
700 millions qui manquent ! » Le bilan

de l’accompagnement médical et social
apparaît bien en deçà des objectifs
annoncés. Ainsi, 60 000 personnes
proches des malades, les « aidants »,
devaient bénéficier d’une formation,
mais seules 15 000 ont pu la suivre (2).
De son côté, l’Observatoire national de
la f in de vie continue de pointer
l’absence d’inf irmiers durant la nuit
dans la très grande majorité des Ehpad.
Le plan maladies neurodégénératives
2014-2019 a succédé au planAlzheimer.
Avec un budget très réduit, il comprend
également la lutte contre la maladie de
Parkinson, contre la sclérose en plaques
ou contre la maladie d’Huntington.
Plutôt que d’encourager le dévelop-
pement d’un accompagnement humaniste
et bienveillant des malades, les politiques

publiques ont préféré privilégier le
soutien à l’industrie pharmaceutique dans
sa recherche d’un traitement médical
– sans résultat jusqu’à aujourd’hui.
Premier médicament supposé ralentir les
effets de la maladie d’Alzheimer, la
tacrine a été retirée de la vente en 2004
à cause de graves effets secondaires.
Depuis la fin des années 1990, quatre
traitements censés agir sur les symptômes
de la maladie sont en vente. Les trois
premières molécules (donépézil, galan-
tamine et rivastigmine) sont des anticho-
linestérasiques, qui augmentent le taux
d’un neurotransmetteur impliqué dans
le processus de la mémoire. La quatrième
(mémantine) agit sur d’autres transmet-
teurs et peut être associée aux précédents
en bithérapie.

FÉVRIER 2016– LE MONDE diplomatique

trône en bonne place dans le hall d’ac-
cueil –, la Conny-Maeva Charitable
Foundation, M. Bernard Arnault et son
groupe LVMH, le couturier Karl
Lagerfeld... Lors de l’inauguration, l’ICP
était présenté comme unmodèle de réussite
dans la politique de lutte contre la maladie
d’Alzheimermise en place parM. Sarkozy
durant son quinquennat. Une fois les
paillettes envolées, cependant, l’institut a
dû faire face à une tout autre réalité.

«En six mois, il y a eu quinze décès
parmi les résidents ! Les conditions de
travail du personnel étaient si dures que
les démissions se sontmultipliées», raconte
Mme Monique Dinelli, qui a été infirmière
au sein de l’Ehpad de l’ICP géré par la
Mutualité française. Elle-même a démis-
sionné au bout de quelques mois, en
dénonçant l’incompétence de la direction
et des médecins. «L’ouverture a été hâtée
pour des raisons politiques. Rien n’était
prêt !»MmeDanielleMaroselli a placé son
père dans cette structure dès son ouverture;
il est décédé trois mois plus tard. «Je n’ai
jamais pu voir les médecins. J’ai eu
l’impression d’être ignorée et méprisée.»
Elle s’est alors rapprochée d’autres familles
de patients en conflit avec les responsables
de l’Ehpad. «Nous avons écrit à la direction
de la Mutualité française, à Mme Chirac,
aumaire de Nice pour signaler tout ce que
nous subissions. Nous n’avons jamais reçu
de réponse !» Les familles dénonçaient
l’insuffisance de personnel, une série de
dysfonctionnements aux conséquences
parfois tragiques, des maltraitances et la

99,6% d’échecs pour les essais cliniques

(Suite de la première page.)

(1) LeParisien.fr, 12 mars 2014.

(2) Indicateurs de suivi du plan Alzheimer et
maladies apparentées 2008-2012 de la Caisse nationale
de solidarité pour l’autonomie (CNSA), www.securite-
sociale.fr

(3) La maladie d’Alzheimer étant une affection de
longue durée (ALD), les médicaments continuent à
être remboursés à 100 % par la Sécurité sociale.

(4) «Controverse : pour ou contre les anticholines-
térasiques», congrès 2008 des Journées de neurologie
de langue française, http://archives.jnlf.fr

(5) «Personnes âgées Quid », étude de cohorte
constituée en 1988 pour suivre à long terme en
Aquitaine plus de 3000 sujets âgés de plus de 65 ans.

(6) « Interception», France Inter, 11 janvier 2015.

« Excellent
investissement anticrise »

A LEURS INVESTISSEURS, les sociétés en conseil de gestion de patrimoine
promettent des taux de rentabilité dans les établissements d’hébergement
pour personnes âgées dépendantes (Ehpad) compris entre 4 et 6%,

avec une fiscalité quasi nulle. « Investir en Ehpad: la solution à fort rendement !
Unmarché en plein essor !», promet ainsi la société P&FManagement. «L’Ehpad
s’avère un excellent investissement anticrise», clame un site Internet spécialisé.
Les promoteurs immobiliers et les grands groupes gestionnaires de ce type
d’établissements multiplient les appels à investir dans un domaine où le déficit
chronique de places permet de spéculer sans scrupules.

Sur les 7400 Ehpad répertoriés en 2014, 45% étaient publics, 30% privés
non lucratifs et 25% commerciaux (1). Ces derniers tendent à accroître leur
part de marché. Le chiffre d’affaires d’Orpéa, numéro un des groupes
gestionnaires d’établissements, a grimpé à 1,95 milliard d’euros en 2014, soit
une progression de 21% par rapport à 2013, et son bénéfice net a augmenté
de 16,6%. Si, dans les établissements publics, le tarif mensuel du séjour restant
à la charge du patient et de sa famille une fois les aides déduites varie entre
1000 et 1500 euros, il peut monter jusqu’à 3000 ou 4000 euros dans le privé.
Ce prix très élevé n’est pas pour autant une garantie de bientraitance, comme
le montre le film documentaire Flore (2014), du réalisateur Jean-Albert Lièvre,
qui a suivi la dégradation très rapide de sa mère diagnostiquée Alzheimer dans
un établissement de luxe de la région parisienne.

PH. B.

(1) « Répartition de l’offre d’hébergement en établissements médicalisés en France en 2014 »,
juin 2014, www.lesmaisonsderetraite.fr

DÈS l’apparition des anticholinesté-
rasiques, la revue médicale indépendante
Prescrire démontrait leur peu d’effi-
cacité, leurs nombreux effets indési-
rables, leur dangerosité en cas de
prescription durant plus d’un an, et
dénonçait leur coût excessif. Elle mettait
aussi en garde contre les interactions
avec d’autres médicaments qui
augmentaient les effets secondaires et
les risques de décès. Malgré les
critiques, la Haute Autorité de santé
(HAS) publiait en 2008 une recomman-
dation qui maintenait leur rembour-
sement, avec un service médical rendu
jugé important (3). Le Formindep, une
association de médecins « pour une
formation et une information médicales
indépendantes », déposait alors un
recours devant le Conseil d’Etat en
soulignant la partialité des membres du
groupe de travail de la HAS. L’asso-
ciation avait découvert des conflits
d’intérêts majeurs touchant la moitié
des 24 experts, ceux-ci entretenant des
liens avec les laboratoires qui produi-
saient les médicaments anti-Alzheimer.

En 2011, la commission de la trans-
parence de la HAS réétudiait donc ces
médicaments avec un nouveau groupe
d’experts indépendants. M. Philippe
Nicot, membre du Formindep, a participé
à cette réévaluation : « Il y a eu une
dégradation extrêmement sévère de la
note des médicaments. Le service
médical rendu est devenu faible,
abaissant le taux de remboursement à
15%. A une voix près, il devenait insuf-
fisant. Cela a eu un impact immédiat et
la prescription de ces médicaments a
chuté. Chaque année, la Sécurité sociale
économise désormais 130 millions
d’euros. Notre association a suggéré
que cet argent serve à embaucher du
personnel dans les Ehpad ; nous n’avons
jamais eu de réponse. »

Pour plaider leur cause, les laboratoires
ont fait appel au Pr Jean-François Dar-
tigues. Ce neurologue à l’Institut des
maladies neurodégénératives du centre
hospitalier universitaire de Bordeaux, qui
fut membre du premier groupe d’experts
de la HAS, a reconnu des liens avec les
principaux laboratoires impliqués dans
les médicaments anti-Alzheimer (4)
– notamment pour le financement de
l’étude épidémiologique Paquid (5), qu’il
dirige depuis plus de vingt ans –, mais a
toujours affirmé défendre ces traitements
par conviction. M. Bruno Dubois, pro-
fesseur de neurologie à l’hôpital de la
Pitié-Salpêtrière et directeur de l’Institut
de la mémoire et de la maladie d’Alz-
heimer, à Paris, a lui aussi reconnu des
conflits d’intérêts (6), avant d’avouer au
sujet de ces médicaments : «Je sais bien
qu’ils ne servent à rien. Mais je suis obligé
de dire qu’ils servent un peu, car sinon,
ça désespère le malade.» Il mène actuel-
lement des essais sur le donépézil – l’un
des trois anticholinestérasiques – pour
démontrer son efficacité dans le traitement
de malades diagnostiqués avant l’appa-
rition des premiers symptômes. La société
pharmaceutique américaine Pfizer, qui
commercialise le donépézil, soutient cet
essai et finance aussi l’importante étude
« Insight », qu’il dirige.

«Pour des raisons économiques, on
nivelle les moyens par le bas. Comme il
n’existe pas encore de médicaments
efficaces, on a surtout besoin de présence
humaine ; or c’est justement ce qui
manque ! » En 2006, le plan solidarité
grand âge présenté par M. Philippe Bas,
ministre délégué aux personnes âgées,
prévoyait d’aligner en cinq ans le ratio
d’encadrement des maisons de retraite
sur celui des établissements pour
personnes handicapées, soit un profes-
sionnel pour une personne accueillie. Cet
objectif n’a jamais été atteint, et le plan
Alzheimer 2008-2012 du président
Nicolas Sarkozy ne l’a pas repris.

«Ce qui se joue ici, c’est l’humanité de
notre société ! », déclarait M. Sarkozy le
10mars 2014 àNice, lors de l’inauguration
de l’Institut Claude-Pompidou (ICP),
consacré à la maladie d’Alzheimer (1). La
cérémonie, fort mondaine, était orchestrée
par Mme Bernadette Chirac, présidente de
la Fondation Claude-Pompidou. Le
bâtiment de quatre étages, à l’allure de
résidence luxueuse et sécurisée, réunit
plusieurs structures impliquées dans le
diagnostic, la recherche et la prise en charge
à différents stades des personnes touchées.
Comme l’Etat ne pouvait pas financer à
lui seul cet ambitieux projet à vocation
publique d’un coût de 22millions d’euros,
la Fondation Claude-Pompidou a fait appel
à la générosité de ses amis : la milliardaire
monégasque Lily Safra – dont le portrait



21

La dépendance de la recherche vis-à-
vis de l’industrie pharmaceutique se
généralise, constate M. Bruno Toussaint,
rédacteur en chef de Prescrire : « La
recherche de médicaments est confiée
aux sociétés pharmaceutiques, qui nouent
des relations d’argent et de prestations
de services avec les médecins spécialisés.
Les pouvoirs publics réduisent ainsi leurs
dépenses, mais ils enracinent les conflits
d’intérêts dans le système du médicament.
Et l’intérêt des industriels n’est pas
forcément celui de la population... »

La recherche d’un traitement contre
la maladie d’Alzheimer est aujourd’hui
en crise. Entre 2000 et 2012, 1 031 essais
ont été menés dans le monde, et
244 molécules ont été testées, avec un
taux d’échec de 99,6 % (7). Les vaccins
et molécules testés parfois positivement
sur des souris transgéniques se sont
les uns après les autres révélés
inopérants sur les humains, voire
dangereux. Malgré les énormes sommes
englouties, il n’existe aujourd’hui aucun
traitement efficace.

sont dirigées vers les protocoles d’essais
thérapeutiques (8).

Pour établir ces diagnostics, les
médecins spécialistes sont encouragés à
user de nouvelles techniques telles que
la neuro-imagerie ou la ponction
lombaire, destinée à détecter dans le
liquide céphalo-rachidien la présence de
certaines protéines. Ces outils permettent
d’identifier les caractéristiques biolo-
giques de la maladie, les « biomar-
queurs ». Un marché fort rentable et
pléthorique s’ouvre avec les outils de
diagnostic en cours de développement
ou en attente de brevet. Mais leur utili-
sation ne fait pas l’unanimité. Ainsi, le
Pr Olivier Saint-Jean, responsable du
service de gériatrie de l’hôpital européen
Georges-Pompidou, à Paris, s’insurge :
«Si les biomarqueurs sont prescrits dans
le cadre d’un protocole de recherche, on
peut penser que cela a un sens. Mais
pratiqués à la sauvage, comme le font
certains centres, ils n’ont aucun intérêt
clinique pour les patients et ils ne doivent
pas être utilisés ! Dans mon service, c’est
zéro biomarqueur ! »

Pour contester les résultats négatifs
d’un essai thérapeutique, un laboratoire
pharmaceutique a demandé que la
recherche des biomarqueurs soit pratiquée
sur les patients diagnostiqués Alzheimer

selon les anciens critères (9). Résultat :
36% d’entre eux n’étaient plus considérés
comme Alzheimer... Le Pr Dubois en
conclut : « Je considère que tout ce qui
a été fait avant les biomarqueurs est à
jeter à la poubelle !» Dans quelle mesure
les diagnostics de la maladie d’Alzheimer
demeurent-ils f iables ? Pour 1 % des
patients, porteurs d’une mutation géné-
tique rendant la maladie héréditaire, le
diagnostic basé sur l’étude des gènes
semble solide. Ce sont généralement des
personnes âgées de moins de 60 ans. Les
99 % restants développeraient la forme
de la maladie dite « sporadique », qui se
déclenche en général après 70 ans, parfois
avant. Pour eux, le diagnostic, même
réalisé avec les biomarqueurs, est toujours
incertain. De plus en plus de voix
s’élèvent donc pour remettre en cause
les diagnostics précoces concernant des
personnes saines.

Autre sujet d’interrogation : les plaques
de protéines bêta-amyloïdes, dont la

présence dans le cerveau fonde une
grande partie des diagnostics et de la
recherche de nouveaux traitements. Une
étude réalisée durant quinze ans sur les
religieuses d’un couvent aux Etats-
Unis (10) a montré que, malgré l’impor-
tance des plaques amyloïdes qui recou-
vraient le cerveau autopsié de certaines
d’entre elles, elles avaient conservé leurs
capacités cérébrales intactes jusqu’à la
f in de leur vie. La stabilité de leur
existence et leur activité intellectuelle
soutenue pouvaient expliquer leur résis-
tance à la maladie. L’influence de l’envi-
ronnement et des parcours de vie a aussi
été démontrée dernièrement par l’étude
Paquid. «Nous avons mis en évidence
une baisse dans le temps de l’incidence
et de la prévalence de la maladie d’Alz-
heimer !, clame le Pr Dartigues. La raison
de cette baisse tient principalement à
l’amélioration globale du niveau d’études
des nouvelles générations. Cette décou-
verte a révélé l’extraordinaire capacité
de réserve du cerveau. »

(7) Revue de presse de la Fondation Médéric-
Alzheimer, no 105, Paris, juin 2014. A titre de compa-
raison, de 2002 à 2012, 1 438 essais cliniques sur le
cancer ont obtenu un taux de réussite de 89%.

(8) Réseau mémoire Aloïs, rapport d’activité 2011,
Paris, www.reseau-memoire-alois.fr

(9) Cf. « Maladie d’Alzheimer, un diagnostic
simplifié, avec les critères les plus fiables», Inserm,
Paris, 30 juin 2014.

(10)Cf. L’EnigmeAlzheimer, film de Thomas Liesen
diffusé le 12 avril 2008 sur Arte.

(11) Peter Whitehouse et Daniel George, LeMythe
de la maladie d’Alzheimer. Ce qu’on ne vous dit pas
sur ce diagnostic tant redouté, De Boeck - Solal,
Louvain-la-Neuve, 2009.

(12) Martial Van der Linden etAnne-Claude Juillerat
Van der Linden, Penser autrement le vieillissement,
Mardaga, Bruxelles, 2014.
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maladie politique

SUSAN ALDWORTH. – « Cogito ergo sum # 3.12 » (Je pense donc je suis n° 3.12), 2006
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Un phénomène massif, mais difficile à cerner

L A MALADIE D’ALZHEIMER est unemaladie neurodégénérative
portant le nom du médecin allemand Alois Alzheimer
(1864-1915), qui étudia en 1906 le cas d’une femme

de 51 ans victime d’une démence «présénile». Il fut le premier
à remarquer la relation entre cet état et des plaques de
protéines bêta-amyloïdes ainsi que des dégénérescences
neurofibrillaires trouvées au cours de l’autopsie dans le cerveau
de sa patiente décédée. Sa découverte alimenta des débats
au sein de la psychiatrie, puis tomba dans l’oubli.

Les sociétés occidentales confrontées au vieillissement
de leurs populations ont vu réapparaître le phénomène dans
les années 1970. Il ne concerne plus seulement des
personnes relativement jeunes, comme la patiente d’Alois
Alzheimer, mais surtout des personnes âgées présentant
des troubles cognitifs et jusqu’alors considérées comme
victimes de «démences séniles». Le diagnostic se pratique
alors avec un simple test d’évaluation cognitive.

Selon les derniers chiffres de l’Institut national de la santé
et de la recherche médicale (Inserm), la maladie d’Alzheimer
toucherait actuellement en France 900000 personnes ;
225000 nouveaux cas seraient diagnostiqués chaque année,

et 1,3 million de personnes devraient être atteintes en 2020.
La maladie toucherait 0,5% des moins de 65 ans, 2 à 4%
des 65-80 ans et 15% des plus de 80 ans. Le rapport publié
en 2010 par l’organisation Alzheimer’s Disease International
évalue à 35 millions le nombre de personnes qui en seraient
atteintes dans le monde et estime qu’elles seront 66 millions
en 2030. Mais ces chiffres sont à prendre avec précaution.
Ainsi, en France, les estimations de la Sécurité sociale sont
bien plus modestes que celles de l’Inserm : il y avait
385000 personnes suivies pour cette maladie en 2007 et
440000 en 2011.

Les dépenses médicales et médico-sociales liées à la
maladie d’Alzheimer étaient estimées en 2005 à 10 milliards
d’euros. La plus grande partie du coût médical était payée
par la Sécurité sociale. L’accompagnement et la prise en
charge des malades sont financés pour moitié par les
patients et leurs familles, le reste étant acquitté par l’assu-
rance-maladie et les conseils généraux. L’association France
Alzheimer estime que le montant global du coût de la maladie
sera de 20 milliards d’euros en 2020.

PH. B.

Le leitmotiv du «diagnostic précoce»

LE PLAN Alzheimer de M. Sarkozy
prétendait pallier cet échec en mobilisant
l’ensemble des acteurs impliqués dans
la lutte contre la maladie dans un modèle
de recherche d’« excellence » destiné à
ouvrir des marchés rentables et à être
compétitif au niveau mondial. Ce modèle
était fondé sur un partenariat public-
privé de plus en plus étroit. Une
fondation de coopération scientifique
pour la recherche sur la maladie d’Alz-
heimer et les maladies apparentées
(Fondation plan Alzheimer) a ainsi été
créée en 2008. Elle associe l’Institut
national de la santé et de la recherche
médicale (Inserm) à cinq laboratoires
pharmaceutiques (Sanofi, Servier, MSD,
Ipsen et AstraZeneca) qui la financent
et siègent à son conseil d’administration,
présidé par M. Philippe Lagayette,
consultant financier et ancien banquier.
Ce type de partenariat s’est ensuite
généralisé au niveau européen.

Directeur général de la Fondation plan
Alzheimer, le Pr Philippe Amouyel,
spécialiste de la génétique, défend les
partenariats public-privé : «Le secteur
public n’est pas équipé pour faire du
développement. C’est pour cela que le
programme européen Innovative Medi-
cines Initiative a lancé des consortiums
gigantesques, avec des dizaines de labora-
toires publics et privés, pour encourager
des interactions entre ceux qui génèrent
des hypothèses et ceux qui peuvent créer
des médicaments à partir de ces
hypothèses. On parle aujourd’hui d’une
recherche précompétitive. »

Lui-même fait le lien entre le monde
de la recherche et celui du business. Il
coordonne le « laboratoire d’excellence»
Distalz, qui fédère sept laboratoires
publics, et le projet Medialz, qui vise à
développer, dans une logique concurren-
tielle, des traitements thérapeutiques et
de nouveaux outils de diagnostic. Distalz

et Medialz entretiennent des relations
privilégiées avec deux sociétés pharma-
ceutiques de biotechnologie lilloises :
Alzprotect, qui développe des candidats
médicaments anti-Alzheimer provenant
de l’Inserm, et Genoscreen, spécialisée
en séquençage génétique, qui développe
des kits de diagnostic pour la maladie
d’Alzheimer mis au point par l’université
de Lille. M. Amouyel siège au conseil
scientifique de ces deux sociétés.

Le leitmotiv de la recherche « précom-
pétitive » est désormais le « diagnostic
précoce » : il s’agit d’identif ier des
personnes souffrant de quelques troubles
de mémoire qui pourraient développer
dans dix ou quinze ans la maladie d’Alz-
heimer. Ce changement d’approche
repose sur une nouvelle définition de la
maladie, élaborée en 2007 par une équipe
de chercheurs internationaux dirigée par
le Pr Dubois. « Jusqu’alors, la maladie
d’Alzheimer n’était diagnostiquée qu’à
partir d’un certain seuil de sévérité : le
stade de la démence, explique-t-il. Nous
proposons désormais des critères de
diagnostic qui incluent tous les stades
de la maladie, notamment celui qui existe
avant l’apparition des symptômes,
appelé stade prodromal. » Conséquence
de cette nouvelle définition : les labora-
toires axent leurs recherches sur des
médicaments destinés non plus aux
personnes âgées, mais à des « malades »
plutôt jeunes et en bonne santé, qui
pourront être traités préventivement
durant plusieurs années...

Le diagnostic précoce est encouragé
par de nombreuses universités et centres
hospitaliers, et mis en application par
des centres de consultation mémoire.
Ainsi, en Ile-de-France, le réseau
mémoire Aloïs peut se vanter d’avoir
dépassé les objectifs assignés par
l’agence régionale de santé. En l’absence
de tout traitement, les personnes repérées

Des projections statistiques hasardeuses

PROFESSEUR de neurologie aux Etats-
Unis, Peter Whitehouse fut un expert
réputé de la maladie, avant d’en critiquer
avec virulence les présupposés. Dans son
ouvrage Le Mythe de la maladie d’Alz-
heimer, il entend démontrer qu’il n’existe
pas de profil biologique unique et que le
diagnostic n’est que probable pour les
personnes âgées. «Il n’y a aucune preuve
que la maladie d’Alzheimer se propage
parmi la génération du baby-boom, si ce
n’est que le monde vieillit et qu’il y a
davantage de personnes d’âge moyen qui
risquent de présenter un phénomène de
vieillissement cérébral (11). »

Professeur de psychopathologie et de
neuropsychologie aux universités de
Genève et de Liège, Martial Van der
Linden mène une étude critique du
modèle biomédical dominant (12). Il a
banni de son vocabulaire le terme
« maladie d’Alzheimer » et ne parle plus
que de « vieillissement cérébral cognitif
problématique ». «Avec les critères
imposés de la maladie d’Alzheimer, on
réduit les personnes à une étiquette
stigmatisante, explique-t-il. Dans les
années 1980, je me suis rendu compte
que la réalité était beaucoup plus
complexe, qu’il y avait une très grande
diversité des cas, et des capacités
préservées non prises en compte. Une
grande partie des difficultés cognitives
des personnes âgées sont dues à des
problèmes vasculaires, à du diabète ou
à de l’hypertension et, surtout, à l’âge !»
Avec la neuropsychologue Anne-Claude
Juillerat Van der Linden, il a créé l’asso-
ciation Valoriser et intégrer pour vieillir
autrement (VIVA), afin de promouvoir
des mesures préventives du vieillissement
cérébral basées sur l’intégration sociale
et culturelle des personnes âgées. Des
expériences originales dans la prise en
charge humaine des patients et leur parti-

cipation à la vie de l’établissement ont
montré leur intérêt, notamment au Québec
avec le projet Carpe Diem. En voyant ses
pensionnaires retrouver le sourire, voire
sortir de leur mutisme, un groupe de prati-
ciens, de personnes diagnostiquées et de
membres de leurs familles ont conçu sur
ce principe, en France, le nouvel établis-
sement Ama Diem, qui vient d’ouvrir à
Crolles (Isère).

Ce que l’on appelle « maladie d’Alz-
heimer », dont les projections statistiques
hasardeuses produisent une grande peur,
devient un enjeu de société crucial. Sera-
t-il possible ces prochaines années de
développer une recherche totalement
indépendante des intérêts de l’industrie
pharmaceutique ? Pourra-t-on envisager
une exploration de toutes les causes
potentielles de la maladie, et pas
seulement des pistes biomédicales ? Les
financements publics pourront-ils encou-
rager la prévention et promouvoir des
réponses à la hauteur des besoins ?
Saurons-nous être à la hauteur de ce défi
et trouver une place à chacun pour le
temps de la vieillesse ?

PHILIPPE BAQUÉ.
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A 58 ANS, Mme Maria Ursu, locataire comme
tous ses voisins, a été bouleversée par son
expulsion. Le 15 septembre 2014, à Bucarest, les
25 familles du numéro 50 de la rue Vulturilor ont
été forcées de quitter les modestes bâtisses
qu’elles louaient à l’Etat depuis presque vingt ans.
Une grande tôle en aluminium a été installée pour
bloquer l’accès à la petite allée où rôdent les
souvenirs de ces familles roms.

Dans ce quartier populaire proche du centre-
ville, les petites maisons basses et en mauvais
état sont revendiquées l’une après l’autre par leurs
anciens propriétaires. Mme Ursu savait qu’un jour
elle aussi devrait quitter les lieux. Mais pour aller
où? Avec un salaire de 800 lei (180 euros), cette
assistante sociale dans une maison de retraite
n’a jamais pu louer un appartement au prix du
marché, et encore moins en acheter un.
Aujourd’hui, le rêve de sa génération, devenir
propriétaire, semble bien loin. Depuis plus d’un
an, elle et quelques-uns de ses voisins campent
donc sur le trottoir devant leur ancien logement.
Leurs baraques sont recouvertes par des bande-
roles dont les slogans résument les enjeux de leur
situation : «Un logement, quelle que soit ton
ethnie », «A bas la mafia immobilière ».

Le sort des habitants de la rue Vulturilor éclaire
d’un autre jour la politique du « tous propriétaires»
choisie par les responsables qui ont gouverné
après la chute du communisme. Certes, la
Roumanie a désormais le taux de propriétaires le
plus élevé d’Europe (1). Ce record s’explique par
le poids important des maisons individuelles en
milieu rural, mais surtout par la vente massive à
leurs locataires des appartements que détenait
l’Etat. Au début des années 1990, contre toute
attente, M. Ion Iliescu, le premier président de
l’après-communisme, a autorisé leur mise en
vente à un prix très attractif. La municipalité de
Bucarest affirme que 95% d’entre eux ont été
rachetés par ceux qui les occupaient. Mais les

* Journaliste.

plus pauvres, dont les Roms, n’en ont jamais eu
les moyens et sont à la merci d’une expulsion.

C’est en 1948 que le régime communiste a
lancé un programme de nationalisations qui
concernait les grandes entreprises, les banques,
mais aussi les logements. On estime qu’entre
1950 et 1989 plus de 400000 biens immobiliers
ont été versés dans le parc public (2). Après la
chute de Nicolae Ceausescu, en 1989, l’Etat s’est
retrouvé à la tête d’un immense patrimoine. A
Bucarest, la Société de construction, de réparation
et de gestion de logements (Icral) (3) a dû
administrer environ 450000 habitations, princi-
palement celles qui avaient été nationalisées, mais
aussi les blocs, ces grands immeubles à l’archi-
tecture caractéristique du régime de Ceausescu,
construits par l’Etat à partir de 1975.

Dès lors, les gouvernements successifs ont
fait face aux revendications de propriétaires
spoliés. Après de longues tergiversations, et
surtout sous la pression de l’Union européenne,
le Parlement a accouché en 2001 de la loi 10. A
la différence d’autres pays d’Europe centrale qui
ont choisi des mécanismes de compensation
financière (lire l’encadré ci-dessous), la Roumanie
a décidé de rendre leurs biens aux anciens
propriétaires ou à leurs ayants droit. L’indemni-
sation a été réservée aux cas où la restitution
n’était plus possible.

Certaines maisons
aiguisent l’appétit
des promoteurs

La loi 10 prévoyait une forme de protection
des locataires en obligeant les propriétaires ayant
récupéré leur bien à conclure avec eux un contrat
de location de cinq ans. Cette disposition devait
laisser aux autorités le temps de reloger les

anciens locataires. Le texte oblige aussi l’Admi-
nistration du fonds immobilier (AFI) à proposer
une solution de rechange aux expulsés. Mais les
pouvoirs publics n’ont pas anticipé les restitutions
et sont aujourd’hui débordés. Ces locataires font
figure de laissés-pour-compte de la transition
postcommuniste. Selon les militants, plusieurs
milliers de personnes auraient été expulsées dans
la capitale roumaine.

On mesure mieux la précarité dans laquelle
elles se retrouvent quand on connaît les délais
d’attente pour obtenir un logement social : à
Bucarest, environ 10 000 dossiers sont en
souffrance ; 3 442, au bas mot, concernent direc-
tement les expulsés ou ceux en passe de l’être (4).
Dans cette ville de 1,9 million d’habitants, le parc
social ne comptait en 2015 que 1516 logements,
tous occupés. La municipalité de Bucarest
rétorque qu’elle n’a pas les moyens d’en
construire davantage. Un argument irrecevable
pour Mme Veda Popovici, l’une des fondatrices du
Front commun pour le droit au logement (FCDL),
créé en mars 2014 : «Ce n’est pas une question
d’argent, mais de priorités. La mairie préfère refaire
l’isolation thermique des blocs pour s’attirer les
faveurs des électeurs plutôt que de construire
des logements pour les plus pauvres. Ce n’est
que dans des élans démagogiques ou dans des
cas de force majeure qu’elle fait l’acquisition de
logements. » Ainsi, lorsque le centre historique a
été rénové dans un but touristique, la mairie a
relogé les centaines d’habitants de ce quartier
autrefois populaire et vivant dans des logements
sociaux en périphérie de Bucarest.

De son côté, le gouvernement estime avoir
rempli ses obligations en 2015 avec «2800 loge-
ments », selon M. Cezar Soare, secrétaire d’Etat
au ministère du développement régional et des
administrations publiques. Ces propos font
s’étrangler les militants. «C’est infime par rapport
aux besoins du pays», rétorque M. Victor Vozian,
du FCDL.

En réponse aux demandes de logement
pérenne de la communauté de Vulturilor, la mairie
du 3e arrondissement n’a proposé que des
solutions temporaires, et notamment une
allocation de 900 lei (200 euros) censée financer
six mois de loyer chez un particulier. Une aide
refusée par certains, ce qu’on leur reproche
ouvertement : « Vous préférez vraiment rester à
la rue? », leur demandait Mme Carmen Ivanoui,
la directrice de l’AFI, lors d’une réunion informelle.
Une insinuation que Mme Mariana Otest, 32 ans,
ne laisse pas passer : « J’ai cherché un appar-
tement sur le marché, soutient-elle. Mais, à partir
du moment où je dis que je suis rom, je n’ai
aucune chance d’en obtenir un. » Dans sa
communauté, tous subissent un racisme décom-
plexé, en particulier quand il s’agit de logement.

Autre point névralgique de la lutte contre les
expulsions : le quartier Rahova-Uranus, derrière
la Maison du peuple. Entre le marché aux fleurs,
une usine de bière à l’abandon et des entrepôts
de brique rouge – transformés récemment en
espace de création artistique –, plusieurs belles
bâtisses bourgeoises du début du XXe siècle font
l’objet de restitutions. Mme Cristina Eremia s’est

érigée en porte-parole de la communauté rom.
Cette jeune femme qui a déjà assisté à
l’expulsion de plusieurs de ses voisines s’en
prend à l’Etat : « On se demande pourquoi les
Tziganes souffrent d’une mauvaise image ; mais
quand ils sont intégrés, on leur prend leur
logement ! D’une certaine manière, l’Etat crée
ses propres délinquants. »

Des affairistes peu scrupuleux profitent des
failles juridiques sur la question des restitutions.
Mme Eremia et son mari estiment en avoir fait les
frais. En 2011, ils ont déjà perdu La Bomba, un
local transformé en espace socioculturel qui
dynamisait le quartier. Aujourd’hui, c’est leur
maison, partagée avec quatre autres familles, qui
est menacée. Tous les locataires ont intenté un
procès à l’ancien propriétaire ; un recours qui
permet de repousser l’expulsion jusqu’au
jugement définitif. Pour Mme Eremia, « le problème
ne vient pas des anciens propriétaires, mais de
la mafia immobilière. La mairie délivre de faux
certificats de propriété, des juges et des procu-
reurs donnent raison aux corrompus ». Car les
terrains et les maisons proches du centre-ville,
comme celle de Mme Eremia, valent souvent des
millions d’euros et aiguisent l’appétit des promo-
teurs immobiliers.

Ainsi, certains cabinets d’avocats se sont
spécialisés dans le rachat des droits des anciens
propriétaires. Comme la procédure de restitution
est longue, ceux-ci préfèrent accepter l’argent
de ces intermédiaires plutôt que d’attendre leur
bien et d’avoir à gérer les anciens locataires. Au
50, rue Vulturilor, l’immeuble a par exemple été
acquis par un homme d’affaires norvégien avant
que les locataires en soient expulsés.

Paradoxalement, de nombreux anciens
propriétaires se plaignent eux aussi de cette
«mafia immobilière ». C’est le cas de Mme Marina
Ghelber, dont la famille appartenait à l’intel-
ligentsia roumaine. Professeure de français à
Paris depuis 1976, elle n’a jamais réussi à
récupérer les droits de propriété de la maison de
sa mère à Bucarest. En effet, la loi sur les resti-
tutions contredit des dispositions antérieures,
notamment la loi 112 de 1995, qui a autorisé les
locataires à racheter à prix modique le logement
qu’ils occupaient. Résultat : les tribunaux
roumains débordent de litiges entre les bénéfi-
ciaires potentiels des restitutions et les locataires
qui ont accédé à la propriété par le rachat.

Une loi destinée
à favoriser les amis
du président

Au fil des ans, Mme Ghelber a compris qu’elle
ne se battait pas contre les bonnes personnes.
La famille de locataires qui avait prétendument
racheté sa maison n’était en fait qu’un prête-nom
pour M. Viorel Hrebenciuc. Cette éminence grise
du Parti social-démocrate, proche de M. Iliescu,
avait détourné la loi 112 pour acquérir illéga-
lement de nombreux biens. A l’époque, beaucoup
y avaient vu un moyen pour le président Iliescu
de favoriser ses amis politiques en leur permettant
d’acheter pour une bouchée de pain les
luxueuses villas qu’ils occupaient. Aujourd’hui,
M. Hrebenciuc est impliqué dans une affaire de
restitution illégale de forêts pour un préjudice de
303 millions d’euros.

Il n’est pas seul dans ce cas. De nombreuses
enquêtes du parquet national anticorruption
concernent des restitutions illégales opérées par
des membres de l’Autorité nationale pour la resti-
tution des propriétés (ANRP). Mme Alina Bica,
ancienne chef du parquet antiterroriste et membre
de l’ANRP, est par exemple soupçonnée d’avoir
surévalué un terrain et versé une indemnisation
de 62 millions d’euros à un homme d’affaires
proche du pouvoir. Ainsi, les anciens propriétaires
se retrouvent eux aussi victimes de cette
situation. A Bucarest, sur les 43155 demandes
de restitution déposées en 2001, 16548 attendent
encore d’être traitées.

OCTAV GANEA. – Un homme endormi dans une voiture, rue Vulturilor, Bucarest, septembre 2014.
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Plus de vingt-cinq ans après
la chute de Nicolae Ceausescu,
la restitution des logements
nationalisés s’éternise en
Roumanie. Ayant choisi de
rendre les biens plutôt que
d’indemniser les propriétaires,
les autorités expulsent
les locataires, aux premiers
rangs desquels figurent
souvent des Roms.

LES ROMS, LAISSÉS-POUR-COMPTE DE LA TRANSITION POSTCOMMUNISTE

En Roumanie,
tous propriétaires... ou presque

(1) En 2013, selon Eurostat, 95,6% des ménages étaient proprié-
taires de leur logement.

(2) Commission des abus de la Chambre des députés, 2000.

(3) Cette institution administrait les biens nationalisés sous le
communisme. En 1989, elle a pris le nom d’Administration du
fonds immobilier (AFI).

(4) Sources : mairies d’arrondissement de Bucarest et AFI.

Ailleurs en Europe centrale...

TOUS les anciens pays du bloc soviétique se sont penchés sur la question des expropriations
au début des années 1990 : fallait-il ou non restituer les biens nationalisés durant l’après-

guerre? Trois types de réponses ont été apportés à cette question : la restitution, la compensation
ou le statu quo. A l’image de la Roumanie, plusieurs pays ont choisi de rendre les biens quand
cela était encore possible, mais avec certaines restrictions. En Bulgarie, par exemple, la loi limitait
la restitution aux logements relevant du patrimoine public ; ceux qui avaient été revendus aux
locataires avant la chute du communisme en étaient exclus. En Moldavie, seules les victimes de
la répression politique ont pu demander à les récupérer.

Lorsque la restitution n’était pas possible, certaines législations ont prévu des compensations.
Celles-ci pouvaient soit être financières (Bulgarie et Moldavie), soit prendre la forme de titres ou
d’obligations d’Etat (Macédoine et Slovénie) ou de parts sociales dans une entreprise publique
(Albanie et Bulgarie).

Pour leur part, la Pologne et la Hongrie ont préféré dédommager les anciens propriétaires, tout
en instaurant un plafond ; elles ont ainsi favorisé les locataires.

Enfin, l’Azerbaïdjan, la Bosnie-Herzégovine et la Géorgie ont choisi de ne pas légiférer du tout
sur la question. La Russie et l’Ukraine ont exclu toute indemnisation ou restitution, sauf si la natio-
nalisation du bien avait dérogé à la législation de l’époque.

J. B.
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Le sport, nouvelle vitrine du Kosovo

PAR FLORIAN GAUTIER *

* Journaliste.

Beaucoup attendent la consécration
que représentera la participation aux Jeux
olympiques de 2016 à Rio de Janeiro.
Cinq milliards de téléspectateurs auront
les yeux tournés vers le Brésil ; ils
pourront voir défiler le drapeau du
Kosovo, entendre son hymne. Une
occasion unique de faire parler du pays
et de voir briller un Kosovar sur les écrans
du monde entier. Meilleur espoir de
médaille : la judoka Majlinda Kelmendi,
double championne du monde et cham-
pionne d’Europe dans la catégorie des
moins de 52 kilos. Elle a naguère
combattu sous les couleurs de l’Albanie.
A l’heure de représenter son pays, elle
ne cache pas la pression qui pèse sur ses
épaules : « Je vais essayer de ne pas
penser à tous les Kosovars qui me regar-
deront et qui attendront que je gagne. »

Les instances sportives obligent le pays
hôte d’une compétition à accepter le
passeport du Kosovo. Pourtant très
critique à l’égard d’une indépendance
qu’elle ne reconnaît pas, la Russie a dû
accueillir les athlètes kosovars lors des
championnats du monde de judo, en
2014, et remettre une médaille d’or à
Kelmendi. Toutefois, l’arène sportive
rivalise avec l’arène géopolitique sans
s’y substituer complètement. Le Brésil
accueillera ainsi les athlètes kosovars
sous le drapeau qu’ils revendiquent...
alors même qu’il ne reconnaît pas ce
pays – du moins pas encore, car les
dirigeants de l’ancienne région autonome
espèrent bien profiter de l’occasion pour
nouer des liens diplomatiques.

A bien des égards, ce conflit politico-
sportif ressemble à celui qu’ont connu le
Timor-Leste, le Soudan du Sud ou la
Palestine. Si cette dernière est reconnue
par la FIFA et par le CIO, plusieurs autres
comités internationaux se déchirent à son
sujet, puisqu’elle n’a pour l’heure qu’un
statut d’observateur au sein de l’ONU. Le
Timor-Leste est membre de la FIFA et le
Soudan du Sud, du CIO. Le président du
Comité national olympique du Soudan du
Sud, M. Wilson Deng Kuoirot, a été le
premier à tirer des conclusions politiques
de cette reconnaissance : «Nous avons la
certitude que ce jour historique où nous
sommes reconnus par le CIO sera un
moyen de promouvoir la réconciliation.»
La diplomatie du sport ne peut plus être
sous-estimée.

Depuis qu’il a proclamé son indépendance, en 2008, le
Kosovo tente de prouver sa viabilité et sa légitimité. Mais
ce territoire enclavé, miné par la corruption et maintenu à
flot grâce à une assistance extérieure, peine à obtenir une
pleine reconnaissance internationale. Pour y parvenir, il a
fait du sport sa principale arme.

se produire: les joueurs kosovars ayant fui
la guerre n’ont jamais pu choisir entre leur
pays d’adoption et leur pays d’origine,
puisque celui-ci n’existait pas officiel-
lement. Les équipes de Suisse et d’Albanie
pourraient ainsi perdre plusieurs joueurs
de talent, tels que Xherdan Shaqiri, Granit
Xhaka,Valon Behrami ou Lorik Cana. De
même, un skieur de l’équipe slovène et un
lutteur de l’équipe d’Albanie ont déjà
annoncé vouloir concourir sous les couleurs
du Kosovo.

«Les Kosovars célèbrent probablement
l’événement le plus important depuis leur
déclaration d’indépendance», affirmait
M. Petrit Selimi, le vice-ministre des
affaires étrangères, lors de l’admission
au CIO, en 2014. M. Hasani détaille le
nouveau rayonnement de son pays : «En
athlétisme, nous avons couru pour la
première fois aux championnats du
monde à Pékin, en 2015, et nous étions
reconnus. Nous avions un athlète. Ce
n’était pas un honneur uniquement pour
l’athlète, mais aussi pour tout le pays.
Nous avons aussi pris part aux Jeux
européens à Bakou. Nous avons remporté
la médaille de bronze de judo grâce à
Nora Gjakova. Personne ne s’attendait
à ce que nous remportions une médaille
et tout le monde en a parlé.» Son émotion
est palpable lorsqu’il affirme: «Grâce au
sport, notre nation a une raison d’être
fière, et il n’y en a pas beaucoup d’autres.
Si un journaliste me demande de quoi
nous, Kosovars, pouvons être fiers, je lui
répondrai : “Le sport.”»

RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 1er février, à
20h30, au cinéma Le Mazarin, projection-
débat du film Je lutte donc je suis, en présence
du réalisateur Yannis Youlountas. En partena-
riat avec Les Déconnomistes. (Dany Bruet :
d.bruet@orange.fr)

ALÈS. Le 2 février, à 20h30, au cinéma Ciné
planète, projection du film de Bo Widerberg
Joe Hill, suivie d’un débat. (Bernard Souyris :
amd30@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 8 février, à 20h30, à la
Maison des peuples et de la paix, 50, rue Hergé:
«café-Diplo» sur le thème «Perdre en liberté
sans gagner en sécurité». (patrickbouthinon@
orange.fr)

AUDE. Le 4 février, à 20 h 30, au cinéma Le
Colisée à Carcassonne : projection du film
d’Ana Dumitrescu Même pas peur, suivie
d’un débat. En partenariat avec les Amis du
Cinoch’. Le 10 février, à 20 h 45, salle de la
Tour à Pennautier, rencontre avec Ignacio
Ramonet pour son livre L’Empire de la sur-
veillance (Galilée). En partenariat avec la
mairie de Pennautier. Le 13 février, à partir
de 18 heures, salle de la Tour et théâtre Na
Loba à Pennautier, soirée à propos du numéro
de Manière de voir «Afrique, enfer et eldo-
rado » : conférence de Jean-Christophe Ser-
vant, apéro dînatoire et soirée dansante pro-
posés par l’association Métis Congo ; Au nom
du père, et du fils, et de J. M. Weston, spec-
tacle par l’Association théâtre populaire
(ATP) de l’Aude. Réservation recommandée :
atp.aude@orange.fr et 04-68-69-53-65. (Ber-
nard Dauphiné : amd11@free.fr)

AVIGNON. Le 12 février, à 20h30, au cinéma
Utupia-Manutention : projection du film de
Malek Bensmaïl Contre-Pouvoirs, suivie d’un
débat animé par Denis Sieffert sur la liberté de
la presse. (José Ruiz : ruiz-bouqueyran@
wanadoo.fr)

BELFORT. Le 12 février, à 20h30, à la
Maison du peuple : «Etat d’urgence, déchéance
de nationalité, lois scélérates? », avec Olivier
Le Cour Grandmaison. (odile-mangeot@
wanadoo.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 6 février, à
17 heures, au café Les Augustes, 5, rue Sous-
les-Augustins : «Histoire de Berlin, histoires
de Berlin : retour de voyage». (Carola Kauf-
mann: xaphi@orange.fr)

COLMAR. Le 5 février, à 20 heures, au centre
Théodore-Monod : « Les habits neufs du
Front national», avec Magali Boumaza. (Mat-
thias Herrgott : amdcolmar@gmail.com et
http://rencontrescitoyennescolmar.blogspot.fr)

GIRONDE. «Cafés-Diplo» : le 2 février, à
19 heures, dîner-débat, salle Aragon à Port-
Sainte-Foy-et-Ponchapt, à partir de l’éditorial
de Serge Halimi «Le Front national verrouille
l’ordre social» (janvier 2016) ; le 17 février, à
20h30, au café de l’Orient, place François-
Mitterrand à Libourne ; et le 24 février, à
19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet à
Bègles. (Jean-Dominique Peyrebrune :
amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 2 février, à 20h30, à la
Maison des associations, 6, rue Berthe-de-
Boissieux : «Climat, la mobilisation se pour-
suit ». (jacques.toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 12 février, à partir de
18 heures, au cinéma Robert-Loyson, LeMoule,
première édition de la Nuit du film engagé (pro-
jections et débats). En partenariat avec la ville
duMoule et RadyoTanbou. Programme complet
sur le site de l’association. (Daniel Matias :
danimaginaire@yahoo.fr et 06-90-08-15-25)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 6 février, à
10 heures, au bar-restaurant Le Brin d’appétit,
19, rue Pierre-Bérégovoy: «café-Diplo» autour
de l’article de Benoît Bréville «Haro sur
Schengen» (janvier 2016). (michelmerel54@
laposte.net)

LAVAL. Le 5 février, à 19 heures, au Méri-
dional, 114, rue du Pont-de-Mayenne, «café-
Diplo» : «De l’Etat de droit à l’Etat de sécu-
rité », à partir de l’article de Jean-Jacques
Gandini «Vers un état d’exception permanent»

(janvier 2016). (Marion Le Guillou :
lg_marion@hotmail.fr et Patrice Morin :
patrice.morin16@orange.fr)

LYON. Le 19 février, à 19 heures, mairie de
Lyon 3e, salle Eugène-Brouillard, 215, rue
Duguesclin : «Pour une presse libre », avec
Pierre Rimbert. En partenariat avec Réseau
salariat. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 11 février, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, « café-
Diplo» : «Le terrorisme, autodestruction des
sociétés industrielles ? ». Le 25 février, à
20 heures, au cinéma Caméo-Ariel, 24, rue du
Palais : projection du film de Sébastien etAyme-
ric Bonetti A Bure pour l’éternité, suivie d’un
débat. En partenariat avec lesAmis de la Terre,
les Colibris et l’association Sortir du nucléaire.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Le 18 février, à 20 heures,
salon du Belvédère au Corum: « La décrois-
sance, un projet pour en finir avec l’écono-
mie? », avec Serge Latouche. (Janine Robert :
amis-diplo34@orange.fr)

NICE. Le 23 février, à 19 h 30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martin-Seytour : « café-
Diplo » autour d’un article du Monde
diplomatique de février 2016 et discussion de
l’idée reçue «L’austérité est le seul remède à
la crise ». (Zsolt Geller : diplo@geller-
conseil.eu)

ORLÉANS. Le 4 février, à 20 heures, à la
Maison des associations : «Le profit ne doit
pas effacer la pensée autonome ! », à partir
de l’article de Gérard Mordillat «Le sujet !
le sujet ! le sujet ! » (janvier 2016). Sur
Radio Campus-Orléans 88,3 : le 9 février,
à 19 heures, dans l’émission «A bâtons
rompus », présentation du Monde diploma-
tique du mois ; les 11 et 25 février, à
7 h 40, chronique «Un autre regard » dans
« Les matinales ». (André Chassaing :
lesamdorleans@laposte.net)

PAU. Les 11 et 12 février, à l’amphithéâtre de
la présidence de l’université : deuxièmes ren-
contres Anthro-Pau-Logiques sur le thème de
l’engagement du chercheur, de l’artiste, du
politique, du syndicaliste. (Pierre Arrabie-
Aubiès : p.arrabieaubies@no-log.org)

PERPIGNAN. Les AMD66 se réunissent le
3e jeudi du mois, à 19 heures, à la résidence
Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Gerbaud.
(André Bordas : am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 2 février, à 18 heures, université
Rennes-II (amphi L1) : conférence sur le grand
marché transatlantique, avec Pierre Rimbert.
Rencontre organisée avec le collectif Stop-
Tafta de Rennes. Le 25 février, à 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc : «café-Diplo»
autour du dossier «Amérique latine, pourquoi
la panne ? » (janvier 2016). (yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 26 février, à 20h15, au
cinéma Club 6, 60, boulevard Georges-Cle-
menceau: projection du film de Gilles Balbastre
et Yannick Kergoat Les Nouveaux Chiens de
garde. (Roland Faivre : fame973@gmail.com)

TOULOUSE. Le 11 février, à 20h30, salle
du Sénéchal : «Etat d’urgence et libertés fon-
damentales», avec Laure Ortiz. Le 16 février,
à 20h30, au cinéma Utopia de Toulouse : pro-
jection en avant-première du film de François
Ruffin Merci patron !, suivie d’un débat en sa
présence. Le 25 février, à 20h15, au forum de
la Renaissance : «Pas de mur, mais des ponts
pour réguler une libre circulation des
humains», avec Chloé Maurel. (Jean-Pierre
Crémoux : amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 19 février, à 20h30, à l’associa-
tion Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : «Le Brexit, ou sortie du Royaume-
Uni de l’Europe », avec Bernard Cassen. Le
17 février à 13 heures, le 18 février à
20 heures et le 22 février à 11 heures sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (Philippe Arnaud :
pjc.arnaud@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 18 février, à 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier : rencontre avec Ignacio
Ramonet pour son livre L’Empire de la sur-
veillance. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 10 février, à 20h30, au centre
culturel Sidney-Bechet, 10, rue Henri-Barbusse

à Grigny : projection du film d’OlivierAzam et
Daniel Mermet Howard Zinn, une histoire
populaire américaine, suivie d’un débat. Le
15 février, à 20h30, à la Maison du monde,
509, patio des Terrasses à Evry : réunion men-
suelle des Amis autour d’un article du journal.
(Jacques Simon: amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 11 février, à
19 heures, salle La Belle Etoile - Compagnie
Jolie Môme, 14, rue Saint-Just, la Plaine-Saint-
Denis (métro Front populaire) : «La santé, un
droit pour tous !», avec Paul Cesbron (Coor-
dination nationale des comités de défense des
hôpitaux et maternités de proximité), Stéphane
Degl’Innocenti, (syndicat SUD-hôpitaux) et
Christophe Prudhomme (Association des
médecins urgentistes de France). (amis.diplo.
75@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 29 février, à 20 heures,
au cinéma Le Kosmos, 243, avenue de la Répu-
blique à Fontenay-sous-Bois : projection du
film de François Ruffin Merci patron !, suivie
d’un débat en sa présence. (Jacques
Sallès :amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 9 février, à 20h30, à la salle
Le Scarabée, 7, avenue du Général-Leclerc à
La Verrière : «Projet pour une presse libre»,
avec Pierre Rimbert. En partenariat avec
Attac 78, dans le cadre de l’Université popu-
laire du 78. Le 13 février, à 17 heures, à l’hôtel
de ville de Versailles, salle Montgolfier : ren-
contre avec Ignacio Ramonet pour son livre
L’Empire de la surveillance. (Evelyne Lévêque:
eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 9 février, à 18h30, au café des
Philosophes, 5, rue Prévost-Martin (entrée côté
cour) : «café-Diplo» autour de l’article de
Benoît Bréville «Haro sur Schengen» (janvier
2016). (claude.sumi@gmail.com)

Les Amis du
MONDE diplomatique

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

grand voisin a même exercé des pressions
sur la Fédération internationale de football
association (FIFA) et sur l’Union des
associations européennes de football
(UEFA) pour faire annuler un match
amical qui devait opposer le Kosovo à
l’équipe olympique de football du Brésil.
Quoiqu’une reconnaissance reste hors de
question, les deux gouvernements ont
normalisé leurs relations en 2013, sous
l’égide de l’Union européenne, à travers
un accord prévoyant la prise en compte
des intérêts de la minorité serbe du nord
du Kosovo, complété le 25 août 2015 par
un nouveau texte.

Si la politique influe sur le sport, le sport
représente souvent la continuation de la
politique par d’autres moyens. M. Fadil
Vokrri, président de la Fédération kosovare
de football et dernier joueur local à avoir
fait partie de l’équipe deYougoslavie, l’a
bien compris. Il plaide pour une rencontre
sportive entre les deux voisins : «Il faut
que l’on joue ce match, que l’on pourrait
l’appeler le “match de la paix”. » Non
encore reconnu par la FIFA – le comité
exécutif doit se prononcer en mars 2016 –,
le Kosovo peut tout de même disputer des
matchs amicaux depuis mars 2014 et sa
première rencontre face à Haïti (0-0).

La reconnaissance de cette fédération
pose, là encore, des problèmes d’ordre
politique. Tous les joueurs nés ou ayant
des parents nés auKosovo pourront intégrer
les rangs de cette sélection. C’est la
première fois que ce cas de figure pourrait

Rejoignez Zinc, le nouveau réseau
social animé par Les Amis du Monde
diplomatique : zinc.mondediplo.net

Le concours étudiants 2016 est lancé :
informations à l’adresse www.amis.
monde-diplomatique.fr/concours

(1) Sur le site Kosovo 2.0.

comme 205e pays membre du CIO et
50emembre des Comités olympiques
européens. En juin 2015, les athlètes
kosovars ont pu défiler sous leur drapeau
à Bakou, enAzerbaïdjan, lors des premiers
Jeux européens. Un aboutissement pour
celui qui créa le Comité national
olympique du Kosovo dès 1992, après
l’élection d’Ibrahim Rugova à la prési-
dence de ce qui était alors une région
autonome de la Serbie. Derrière son
bureau décoré des anneaux olympiques,
l’ancien dirigeant de la Fédération
kosovare de karaté rend hommage au
président du CIO, M. Thomas Bach :
«Nous ne sommes pas membres de l’ONU,
malgré notre demande d’adhésion. Je
pense que la décision prise par le CIO et
par le président Thomas Bach marque
une grande différence entre politique et
sport. Ils veulent que le sport et la politique
soient des domaines séparés. Et j’en suis
très heureux. Parce que si la décision était
liée à l’ONU, nous aurions dû attendre
des années que la Russie renonce à son
veto. Et nous aurions perdu beaucoup
d’athlètes qui n’auraient eu aucune
perspective d’avenir. »

RECONNU en tant qu’Etat par une
centaine de pays seulement, le Kosovo est
encore loin d’être admis à l’Organisation
des Nations unies (ONU). Au sein même
de l’Union européenne, cinq gouverne-
ments contestent son indépendance ou les
moyens qui lui ont permis d’y parvenir.
En novembre dernier, il a par exemple
échoué à entrer à l’Organisation des
Nations unies pour l’éducation, la science
et la culture (Unesco), faute d’obtenir le
soutien des deux tiers de ses pays
membres. En revanche, il a été admis sans
grande difficulté, le 9 décembre 2014, au
sein du Comité international olym-
pique (CIO). Ses dirigeants misent sur le
sport pour gagner en légitimité, le CIO
étant lui-même devenu observateur à
l’ONU en 2009. Dans les instances spor-
tives officielles du pays, deux discours
s’opposent, et les dénégations en disent
parfois plus long que les affirmations.

«Nous faisons du sport, pas de la
politique ! », martèle ainsi M. Besim
Hasani, président du Comité national
olympique. Selon lui, la situation est plus
détendue depuis l’admission du Kosovo
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« Match de la paix » avec la Serbie?

TOUT est une question de contexte.
M. Erolld Belegu s’oppose à cette vision
des choses – ou, du moins, il s’y opposait
jusqu’à l’admission de la Fédération
kosovare de basket-ball, qu’il préside, au
sein de la Fédération internationale de
basketball (FIBA), en mars 2015. En
2008, après avoir essuyé plusieurs échecs
dans sa quête d’intégration mondiale, il
dénonçait l’instrumentalisation du sport :
«Maintenant, ça devient purement poli-

tique. Ceux qui prétendent que sport et
politique ne sont pas liés sont des
naïfs (1). » Pour accréditer sa thèse, il
dénonçait une mainmise serbe sur la
FIBA : «Borislav Stankovic, secrétaire
général de la FIBA de 1976 à 2002, puis
secrétaire général émérite, est serbe. »

Après la guerre et l’intervention
occidentale de 1999, la Serbie n’a pas
reconnu l’indépendance de son ancienne
province, sur laquelle elle revendique
toujours la souveraineté. En 2008, le

NERY GABRIEL LEMUS. – « Thank You for the Game » (Merci pour la partie), 2013
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AFR IQUE

Intellectuels serviles de Kinshasa

BRISANT le corset culturel colonial, une fraction
des élites congolaises, particulièrement le
mouvement Conscience africaine et l’Abako, le

plus ancien parti du Congo, libéra la pensée. Elle éveilla
et aiguisa la conscience politique de la population,
ouvrant ainsi la voie à l’indépendance du pays, en 1960.
Mais, depuis près de cinquante ans, les productions
culturelles et scientifiques des universitaires contribuent
surtout à renforcer le régime. Dès septembre 1960,
celui-ci caporalisa certains d’entre eux en les intégrant
au Collège des commissaires généraux, un organisme
institué par Joseph Mobutu après son premier coup
d’Etat, le 14 septembre 1960. Secrétaire d’Etat, il avait
alors évincé le premier ministre Patrice Lumumba.

Epluchant minutieusement l’ensemble des procès-
verbaux des réunions, analysant scrupuleusement les
relations entre le Collège d’une part et le chef de l’Etat
Joseph Kasa-Vubu (président de 1960 à 1965), Mobutu
et les Nations unies d’autre part, l’historien Jean-Marie
Mutamba met en évidence les logiques intellectuelles
abâtardies et la carence de vision politique de ce gouver-
nement dit «de techniciens» (1). Le Collège se révéla
une redoutable machine de guerre contre Lumumba et

les forces politiques d’opposition. On apprend ainsi
avec stupéfaction que le chef d’antenne de la Central
Intelligence Agency (CIA), Larry Devlin, et l’ancien
administrateur de la Sûreté coloniale belge, André
Lahaye, participaient aux délibérations du Collège, qui
tint sa dernière réunion le 21 janvier 1961, soit quatre
jours après l’assassinat de Lumumba.

Certes, il faut inscrire à l’actif du Collège certaines
avancées significatives, comme la relance de l’appareil
administratif, la création de l’Ecole nationale de droit
et d’administration, les accords avec les agences des
Nations unies pour pallier le manque d’enseignants et
de personnel médical. Mais il fut instrumentalisé par
certains lobbys – congolais et occidentaux – décidés à
maintenir le Congo sous la dépendance néocoloniale.

Ce déplorable schéma se reproduit depuis 2001,
comme l’illustre piteusement l’hymne à la gloire du
président Joseph Kabila que psalmodie en 2015 un
collectif d’universitaires sous le titre évocateur Kabila
et le réveil du géant (2). Sous le fallacieux prétexte de
« réhabiliter» le président congolais, contesté en raison
de sa volonté de se maintenir au pouvoir envers et

contre tout, cet ouvrage fait l’impasse sur l’incurie du
pouvoir dans la gestion des ressources économiques,
sur l’impunité dont jouissent les assassins de journalistes
et de défenseurs des droits humains...

Mais la conscience des universitaires congolais ne
s’est peut-être pas tout à fait tue. Un collectif d’intel-
lectuels publie ainsi une radiographie précise du régime
en place à Kinshasa pour mobiliser la population à la
veille du scrutin présidentiel, prévu en novembre 2016 (3).
Près de soixante ans après l’effervescence intellectuelle
des premières heures de l’indépendance, cet ouvrage
ose le pari de l’intelligence critique afin de briser le
cercle vicieux de l’asservissement des universitaires au
pouvoir politique.

ANICET MOBE.

(1) Jean-Marie Mutamba, Autopsie du gouvernement au Congo-
Kinshasa. Le Collège des commissaires généraux (1960-1961) contre
Patrice Lumumba, L’Harmattan, Paris, 2015, 382 pages, 30,99 euros.

(2) Lambert Mende Omalanga (sous la dir. de), Kabila et le réveil
du géant, L’Harmattan, 2015, 258 pages, 29 euros.

(3) Collectif, Les Congolais rejettent le régime de Kabila, Monde
Nouveau/Afrique nouvelle,Vevey (Suisse), 2015, 280 pages, 25 euros.
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ON VANTE souvent dans le polar
la rigueur de la mécanique. Mais il est des
œuvres dont tout le charme tient justement
à leur façon de dynamiter cette rigueur. Il y
eut les Américains Carl Hiaasen (Queue de
poisson, Denoël) et Donald Westlake – avec
son héros flegmatique John Dortmunder –,
le grand Espagnol Eduardo Mendoza... Car-
los Salem est de cette école. Argentin, ins-
tallé à Madrid depuis vingt ans, propriétaire
d’un bar appelé le Bukowski, ce qui est déjà
une vision du monde, il a offert quelques
pièces de choix: Nager sans se mouiller,
Japonais grillés, Je reste roi d’Espagne ou
Un jambon calibre 45 (1). Les titres disent à
eux seuls que l’entreprise, souvent jubila-
toire, ne se revendique pas vraiment de l’es-
prit de sérieux.

L’intrigue de ce roman se résume vite. Plusieurs vedettes de la télé-
réalité sont éliminées. Toutes avaient participé à la même émission, comme
celui en qui la police voit tout de suite un suspect idéal : Dieu Junior, qui a
connu son quart d’heure de gloire en affirmant être le demi-frère de Jésus,
descendu parmi nous pour devenir plus célèbre que son prédécesseur. Gloire
éphémère: des journalistes l’ont ridiculisé en direct pendant l’émission, puis
il a disparu. Des flics, corrompus de surcroît, sont à sa poursuite. Mais Dieu
Junior a un ami, un poète nommé Poe, qui, convaincu de son innocence,
décide de le sauver. Poe entraîne avec lui un policier amoureux d’une
prostituée vierge et un détective envoyé par le Vatican. Vont s’épanouir
personnages hors normes, situations absurdes et comique extravagant. On
croise la mère du Messie bis, Mariah, une vieille hippie, son mari
George S. Atan, patron d’un grand groupe de télévision, et un transsexuel
vénézuélien du nom de Madeleine, l’ancienne passion de Dieu Junior, cet
aimable paumé doté d’une certaine aptitude au miracle : non seulement il a
un pénis lumineux, mais celui-ci redonne la foi à celles qui le voient et leur
virginité à celles qui couchent avec lui...

Ce petit monde est bien sûr une version farcesque du nôtre. On passe
du gag gentiment blasphématoire à une critique acerbe du culte de la célébrité
qui, d’une façon ou d’une autre, oriente la vie de tous les personnages: Poe
la refuse, et s’il écrit des romans à succès, du type Cinquante Nuances de
Grey, c’est sous un pseudonyme; Dieu Junior, lui, l’a ardemment recherchée,
mais il ne sait pas quoi en faire. De son côté, le présentateur de télévision
s’interroge longuement : doit-il faire croire qu’il est homosexuel parce que
c’est plus «porteur»?

On a déjà critiqué la société du spectacle avec plus de finesse, mais
rarement avec autant de truculence que dans cet «évangile de bière fiction»,
où elle coule à flots (comme dit l’un des personnages, «Pourvu qu’il y ait de
la Kro au ciel !»). Si l’on y ajoute une construction en deux parties
parfaitement maîtrisée (l’une qui suit l’enquête de Poe, l’autre qui raconte le
passé de Dieu Junior), un rythme qui ne faiblit guère et une ambiance qui
rappelle les premiers films de Pedro Almodóvar, on se trouve devant un
roman réjouissant. «Les livres sont un harem surpeuplé, dans les couloirs
duquel il est aisé d’égarer le désir», écrivait Salem dans Nager sans se
mouiller. Si Le Plus Jeune Fils de Dieu est surpeuplé, le désir y est bien
présent. Et le plaisir aussi.

HUBERT PROLONGEAU.

(1) Parus en français chez Actes Sud, sauf Japonais grillés, In8, Serres-Morlaàs, 2015.

De la bière dans le bénitier
Le Plus Jeune Fils de Dieu

de Carlos Salem

Traduit de l’espagnol (Argentine) par Amandine Py,
Actes Sud, Arles, 2015, 416 pages, 23 euros.

LA POLOGNE AU CŒUR DE L’EUROPE.
De 1914 à nos jours. – Georges Mink

Buchet-Chastel, Paris, 2015,
657 pages, 28 euros.

Cet ouvrage revient sur certaines questions cli-
vantes en Pologne. Par exemple : à qui attribuer
la paternité de l’indépendance, après la première
guerre mondiale? De la réponse dépend le choix
du jour de la fête nationale. Retenir le 11 novem-
bre a consacré la légende héroïque de Józef Pil-
sudski, le chef de l’Organisation militaire polo-
naise (POW), qui troqua son soutien à l’Empire
austro-hongrois contre une promesse d’indé-
pendance avant d’opter pour la clandestinité. A
l’inverse, le 28 juin 1919, date de la signature
du traité de Versailles, aurait mis en avant l’ac-
tion diplomatique du négociateur Roman
Dmowski, qui préféra jouer la carte russe. Ces
désaccords renvoient à un débat récurrent entre
« romantiques» et «positivistes », qui structure
encore la vie politique. Pour les premiers, la
Pologne est « le Christ des nations», martyrisé
par les appétits impérialistes et voué à un combat
permanent, souvent par l’insurrection armée,
afin de se dégager de ces tutelles. A l’inverse,
les seconds proposent d’en saper progressive-
ment les bases.

HÉLÈNE RICHARD

LA GRÈCE, SYRIZA ET L’EUROPE NÉO-
LIBÉRALE. Entretiens avec Alexis Cukier. –
Stathis Kouvélakis

La Dispute, Paris, 2015, 214 pages, 18 euros.

Membre de la Plate-forme de gauche au sein de
Syriza, l’universitaire Stathis Kouvélakis a quitté
le comité central du parti à l’été 2015. Rupture ?
Au contraire, continuité : l’exigence de pour-
suivre le combat contre les diktats de Bruxelles
et de Berlin. Kouvélakis a participé à la création
d’une nouvelle force politique, Unité populaire
(UP), qui entend rompre avec les contraintes
imposées par l’Union européenne, même si cela
implique une sortie de la zone euro. Les trois
entretiens présentés ici scandent cette triple lutte
– européenne, grecque et interne à Syriza – et
tentent de cerner les raisons de l’échec de
Syriza. Kouvélakis en identifie notamment
deux : la stratégie d’apaisement vis-à-vis des
adversaires idéologiques et l’« européisme de
gauche», l’idée qu’il est possible de changer
l’Europe de l’intérieur.

RENAUD LAMBERT

LE POUSSIN N’EST PAS UN CHIEN. Qua-
rante ans de création arabe en littérature pour
la jeunesse, reflet et projet des sociétés (Egypte,
Syrie, Liban). – Mathilde Chèvre

IFPO - Iremam - Le port a jauni,
Aix-en-Provence, 2015, 203 pages, 30 euros.

Subtilement illustré, l’ouvrage de la chercheuse
Mathilde Chèvre dresse un panorama de la litté-
rature jeunesse d’Egypte, de Syrie et du Liban
depuis ses origines (la Nahda, la «renaissance»
arabe de la fin du XIXe siècle). Elle met l’accent
sur les moments-clés, la débâcle de 1967 et le
début des années 2000, après une période de
«grand sommeil». Outre les débats sur l’utilisa-
tion des dialectes, elle montre que si, durant les
années 1970, «la cause palestinienne s’impose
comme la pierre angulaire du panarabisme», on
assiste depuis les années 2000 à un recentrage
sur la question nationale, ainsi qu’à l’apparition
de nouvelles thématiques : la question commu-
nautaire, les relations de pouvoir, le rapport au
divin, la critique de l’ordre social, le genre, voire
les «printemps arabes» et la guerre en Syrie.

NICOLASAPPELT

NATIONAL SECURITY AND DOUBLE
GOVERNMENT. – Michael J. Glennon

Oxford University Press, 2015,
272 pages, 29,95 dollars.

En 2008, le candidat Barack Obama avait promis
que la politique de sécurité nationale américaine
connaîtrait un changement radical. Ce ne fut pas
le cas, notamment à cause de ce que le juriste
Michael Glennon nomme le «double gouverne-
ment», représenté par deux types d’institutions:
les madisoniennes – du nom de l’architecte du
système constitutionnel JamesMadison –, qui sont
connues du public, et les trumaniennes, en réfé-
rence aux structuresmilitaires et de renseignement
créées par HarryTruman dans le cadre duNational
Security Act de 1947, qui sont beaucoup plus
opaques, sinon invisibles. Les réseaux trumaniens
comptent 46 agences fédérales et 2000 sociétés
privées, soit plusieurs millions de personnes.
Arguant de leur expertise, ce sont eux qui imposent
habituellement le «tout sécuritaire», aux dépens
des projets politiques ou diplomatiques. Les
contre-pouvoirs madisoniens fonctionnent à peine,
et la présidence n’est pas en mesure de tenir tête
aux généraux. Un monde étrange se profile: «Le
terme “orwellien” ne dira pas grand-chose à un
public qui n’a rien connu d’autre, connaît mal
l’histoire (...) et, en tout état de cause, n’a jamais
entendu parler de George Orwell.»

IBRAHIMWARDE

LA CITÉDES COLONNES. – Alejo Carpen-
tier (texte) et Paolo Gasparini (photographies)

Le Temps des cerises, Montreuil, 2015,
92 pages, 15 euros.

Paru en 1964, alors que l’écrivainAlejo Carpen-
tier était revenu à Cuba se mettre au service de
la jeune révolution, La Cité des colonnes est un
livre hybride : texte vagabondant dans les rues
de La Havane et leur architecture, photographies
en noir et blanc de Paolo Gasparini fixant entre
lumière et pénombre les étranges frontières sus-
citées par les grilles, les balcons, les colonnes.
Car des colonnes, il y en a beaucoup à La Havane,
dans les rues et sur les places, dans les maisons
même. Mêlant tous les styles, elles constituent
un «baroque cubain» singulier. Leurs multiples
inventeurs et «maîtres maçons» furent obnubilés
par la recherche des esquinas de fraile (les «coins
frais») et les moyens de retenir la pénombre. Ni
architecte ni urbaniste, Carpentier est seulement
un promeneur attentif, affranchi de toute ortho-
doxie esthétique. La Havane s’est rêvée métisse
du soleil et de l’ombre, le maçon l’a fabriquée
baroque, l’auteur l’a contée vivante.

ARNAUD DE MONTJOYE

LAND BARGAINS AND CHINESE CAPI-
TALISM. The Politics of Property Rights
Under Reform. – Meg Rithmire

Cambridge University Press, NewYork, 2015,
234 pages, 34,99 dollars.

Les réformes entreprises en Chine depuis 1979
se sont accompagnées d’une évolution des droits
de propriété et d’usage du foncier urbain. La cher-
cheuse Meg Rithmire étudie ici le processus de
privatisation dans trois villes de la région indus-
trielle du Nord-Est. Or il n’y en a pas qu’un seul
modèle, car plusieurs droits locaux de la propriété
coexistent. Cela s’explique par des rapports de
forces différents entre administrations locales,
entreprises et résidents. Les villes où les réformes
ont été les plus importantes, comme Dalian, sont
paradoxalement celles où l’administration locale
a conservé le plus de pouvoir dans le foncier. En
revanche, à Changchun et à Harbin, où les
réformes ont été plus tardives, les négociations
entre administrations et acteurs locaux ont permis
une privatisation plus étendue. Mais ce processus
n’est pas linéaire ; outils de contrôle du dévelop-
pement urbain, les droits de propriété des autorités
locales se sont renforcés depuis la crise de 2008.
Le foncier est devenu une ressource financière
majeure pour les administrations municipales.

SÉBASTIEN GOULARD

LA MACHINE EST TON SEIGNEUR ET
TON MAÎTRE. – Yang, Jenny Chan et Xu
Lizhi

Agone, coll. «Cent mille signes», Marseille,
2015, 128 pages, 9,50 euros.

Foxconn, en Chine, fabrique des plaisirs
modernes: iPhone, Kindle et PlayStation. Le fon-
dateur du groupe l’affirme: «Un dirigeant doit
avoir le courage d’être un dictateur quand c’est
pour le bien de tous.» Mais, en 2010, une vague
de suicides signale au monde le désespoir à l’œu-
vre dans ces ateliers, comme à Shenzhen Lon-
ghua, où un ouvrier est payé 500 euros par mois
pour soixante heures de travail par semaine. L’ou-
vrage, qui inaugure la collection «Cent mille
signes», donne à lire trois textes : le portrait par
une sociologue d’une ouvrière qui a survécu à sa
tentative de suicide; le témoignage de Yang, un
étudiant qui travaillait chez Foxconn ; et les
poèmes de Xu Lizhi, qui s’est tué en 2014, à 24
ans, pour ne pas éprouver le bonheur d’être sou-
mis : «J’ai avalé une lune de fer qu’ils appellent
une vis (...), avalé la vie couverte de rouille. Je ne
peux plus avaler.» En hommage, son collègue
Zhou Qizao lui écrira ces quelques mots : «Une
autre vis s’est desserrée, un autre frère du travail
migrant se jette du bâtiment.»

CHRISTOPHE GOBY

MADE IN INDIA. Le laboratoire écologique
de la planète. – Bénédicte Manier

Premier Parallèle, Clamecy, 2015,
160 pages, 14 euros.

L’inventivité indienne, qui contribue tant au déve-
loppement du pays – responsable et victime de
nombreux désastres environnementaux –, pour-
rait apporter de multiples solutions à la crise
écologique planétaire, selon la journaliste Béné-
dicte Manier. Loin d’être l’apanage des classes
urbaines, jeunes et instruites, comme les infor-
mels Ugly Indians, qui, grâce aux réseaux
sociaux, essaiment dans une trentaine de villes
afin d’en nettoyer les rues, le «génie du quoti-
dien» bouillonne tout autant dans les campagnes.
Ces pratiques innovantes sont reproductibles à
grande échelle, estime l’auteure. Ainsi, le Bare-
foot College, au Rajasthan, forme des femmes
africaines ou colombiennes à l’utilisation de
l’énergie solaire. De même, un chef d’entreprise
partage une méthode japonaise de reboisement
accéléré grâce à une application mobile et à des
logiciels libres... Des coopératives agricoles
gérées par des femmes à la télémédecine rurale,
une réappropriation spatiale, politique et sociale
du territoire s’opère, enclenchant «un processus
de résilience mutuelle qui est le fondement même
de l’écologie».

CLEA CHAKRAVERTY

LE FINANCEMENT DE LA VIE POLI-
TIQUE. Réglementations, pratiques et effets
politiques. – Abel François et Eric Phélippeau

Armand Colin, Paris, 2015,
240 pages, 25 euros.

Voici le premier ouvrage systématique sur le
mode de financement de la vie politique en
France, et nul n’aura plus d’excuse pour l’ignorer,
sinon en ses aspects cachés et illicites. Les textes
légaux qui se sont récemment multipliés, les
chiffres et les problèmes toujours en cours
– comptes de campagne, transparence, conflits
d’intérêts, etc. – sont au cœur de ce livre méticu-
leux écrit par deux universitaires et nourri d’un
énorme travail empirique dans les comptes
publics, mais aussi auprès des institutions ou des
mandataires financiers des candidats. Le lecteur
pourra par ailleurs comparer la situation française
avec celle des pays voisins. Et méditer sur les
multiples tableaux et courbes de l’ouvrage, sur
la structure des dépenses des partis, l’origine de
leurs financements – les partis de gouvernement
se taillant la part du lion, car le financement
public est indexé sur la représentation parlemen-
taire. Etant donné la masse actuelle de règles et
de données, la persistance des violations devient
un mystère, notamment quand elles sont aussi
considérables que dans l’affaire Bygmalion.

ALAIN GARRIGOU

UNAMBASSADEURDANS LARÉVOLU-
TION TUNISIENNE. – Pierre Ménat

L’Harmattan, Paris, 2015, 278 pages, 23 euros.

Désormais à la retraite, M. Pierre Ménat fut
ambassadeur de France successivement à Buca-
rest, à Tunis et à La Haye. En février 2009,
lorsque M. Bernard Kouchner, alors ministre des
affaires étrangères, lui propose le poste de Tunis,
il lui objecte : «Je suis très flatté, mais je dois
vous dire que je ne connais pas le Maghreb... Et
puis la Tunisie, cela me semble assez compli-
qué.» Il part néanmoins, et se démène pour pré-
venir toute «complication» avec le régime de
M. Zine El-Abidine BenAli. Il évite par exemple
de rencontrer les opposants afin de ne pas cabrer
celui qu’il qualifie de «dictateur» vers la fin de
son récit, c’est-à-dire une fois la dictature ren-
versée. En juillet 2010, raconte-t-il, il va jusqu’à
refuser de transmettre aux autorités tunisiennes
un message de protestation de son ministre, car
il est alors convaincu de toucher au but. Lequel?
« Le régime de Ben Ali avait cessé de me consi-
dérer comme un adversaire. » Cette belle
ouvrage diplomatique fut hélas balayée par le
peuple tunisien six mois plus tard. Rappelé à
Paris, M. Ménat se vit confier le poste de La
Haye, sans doute moins «compliqué».

SERGE HALIMI
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STYLISTE reconnue, Kranti, la cinquantaine, se
donne la mort dans son appartement des beaux quartiers de
Paris. Elle a choisi pour héritier son amant, qui fut aussi
son psychothérapeute, et lui laisse en prime son journal :
deux cahiers, l’un rouge et l’autre noir. Ils irradient la
peine suscitée par la tragédie familiale qui a ravagé son
enfance en Inde.

Construit comme un polar, Transgressions est le premier
roman deVaiju Naravane, correspondante à Paris du quotidien
The Hindu et éditrice qui a révélé nombre de plumes de
talent. L’auteure ne fait pas dans la légèreté et n’épargne
personne. Elle ne s’embarrasse pas de recherche stylistique
(son écriture peut parfois sembler plate), mais elle se montre
très efficace dans la mise au jour des tabous d’une société
– ou plutôt de deux sociétés, l’indienne et la française, posées
en miroir l’une de l’autre, ce qui fait la subtilité de ce roman.

En tant que journaliste, Naravane a beaucoup travaillé
sur la violence faite aux femmes, en particulier à l’intérieur
des familles, où elle peut être la plus toxique et la plus
destructrice ; pas seulement en Inde, mais aussi en Europe et
sans distinction de castes ou de classes. Bien qu’elle soit
parvenue à conquérir son autonomie, la femme divorcée que
met en scène ce récit finit engloutie par un passé qu’elle n’a
pu oublier, dont elle n’a pu guérir ; souvenirs crus et violents
qui remontent à la surface tandis que restent immergés,
tentaculaires, enchevêtrés, ceux qui demeurent secrets...

Un père séducteur et alcoolique qui finit par violer sa
fille en laquelle sa mère voit une «rivale»: tous les ingrédients
sont réunis pour pulvériser l’institution sacralisée de la famille
et la transformer en objet de répulsion. Ce tableau a dérangé,
et d’abord en Inde; il peut produire l’effet d’une décharge
électrique. Mais c’est moins parce qu’il est scandaleux que

LE DOUBLE sens du mot « cliché »
prend une résonance particulière
lorsqu’on découvre les photographies

de l’Italien Daniele Tamagni rassemblées
dans Global Style Battles (1). Du Sénégal
à la Bolivie en passant par Cuba, le Congo
ou la Birmanie, ce baroudeur à l’objectif
acéré, déjà primé pour sa série sur les
maîtres de la «sapologie» congolaise, invite
à déconstruire les codes du streetwear, à
réétudier ce qui fait l’originalité d’un style
et à fracasser définitivement les clichés en
sautant d’une frontière à l’autre, d’un
«Sud» à l’autre. Un simple regard suffit.

Le coup de force se joue aussi à travers
les textes, signés par des journalistes, cher-
cheurs ou critiques d’art. On ne s’étonnera
pas que Johannesburg, entre danseurs modeurs et
Izikhothane clinquants, ouvre le bal.A Dakar, les driankés
tout en rondeurs côtoient les oiseaux nocturnes que sont
les mannequins filiformes, reines des podiums. Et que
dire de cette jeunesse cubaine bling-bling qui sillonne
les rues de La Havane, de ces lutteuses boliviennes en
jupon ou de ces rockers botswanais qui ne jurent que
par le heavy metal ? Ces instantanés témoignent de la
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H I STOIRE

La République selon Georges Clemenceau

PARMI les inconnus célèbres que sont devenus les
grands tribuns de la IIIe République, Georges
Clemenceau (1841-1929) semble être celui qui

a le mieux résisté à l’oubli ; mais il est souvent réduit
à des clichés. Deux livres récents entendent généreu-
sement le présenter comme un homme de gauche,
combattant pour un idéal républicain de liberté et
d’égalité devant la loi, continuateur conscient et déclaré
des orateurs de la Révolution française. Or chacun
sait qu’il ne fut pas uniquement cela.

Dans la biographie que lui consacre Sylvie
Brodziak (1), la cohérence de ses combats et de ses
choix se déploie à travers un récit élégant qui donne

leur place à l’analyse politique ainsi qu’aux citations
les plus significatives. Maîtresse de conférences en
littérature française, Brodziak ne sépare pas l’homme
de plume (il fut aussi journaliste) de l’homme politique,
montrant à quel point le «vieux débutant», qui attendra
l’âge de 65 ans pour devenir ministre, est avant tout
l’expression de sa formation : les humanités classiques,
les cavalcades en liberté à travers la campagne et l’ap-
prentissage de l’indépendance d’esprit au sein de sa
famille ont fait de ce «bleu» de Vendée un opposant
intraitable. Adversaire de l’Empire sous Napoléon III,
il combat aussi la République conservatrice, l’Eglise,
l’injustice drapée dans la raison d’Etat – il fut l’un des
plus ardents défenseurs du capitaine Alfred Dreyfus.

Proche des radicaux par son anticléricalisme, il
s’éloigne d’eux par un anticolonialisme profond :
«Non, il n’y a pas de droit de nations dites supérieures
contre les nations inférieures», lance-t-il à Jules Ferry
le 30 juillet 1885. Son légalisme lui fait refuser les
solutions violentes, mais il n’en milite pas moins pour
une République audacieuse, qui a pour programme
d’«aider les faibles dans leur lutte contre les forts».
C’est pourquoi, quand il affronte Jean Jaurès, il dresse
la liste des lois sociales et éducatives issues du régime
parlementaire. Mais s’il «reconnaît le bien-fondé de
l’utopie socialiste», il «rejette le principe de la collec-
tivisation, réduisant la liberté d’entreprise et la liberté
individuelle. L’Etat doit réglementer, mais ne peut tout
gérer», résume Brodziak.

Ce qui rend Clemenceau difficile à comprendre
aujourd’hui tient au culte de la loi et de l’ordre qui
caractérise la majorité des républicains d’alors : l’homme
qui fustige la dérive factieuse du général Georges
Boulanger est le même qui, devenuministre de l’intérieur
et président du Conseil, s’emploie à envoyer la troupe
contre les mouvements sociaux des années 1906-1908.
Qui réprime durement les mutineries dans l’armée
française et appuie une expédition militaire contre le
régime bolchevique.

De même, son patriotisme intransigeant reste indis-
sociable de son républicanisme, une démocratie devant
se défendre avec ses propres forces. C’est ce que souligne
Clemenceau au front, de Samuël Tomei (2), docteur en
histoire contemporaine et haut fonctionnaire. Cette
anthologie bienveillante, enrichie d’une iconographie
parfois inattendue, présente les discours du Tigre lui-
même, mais également de nombreux écrits du général
Henri Mordacq, le directeur de son cabinet militaire,
les témoignages de Raymond Poincaré, président de la
République pendant la Grande Guerre, du maréchal
Ferdinand Foch ou du jeune Winston Churchill,
dépeignant ce septuagénaire autoritaire qui, lorsqu’il
ne négocie pas avec des alliés inconstants, est capable
de ramper jusqu’à un poste avancé pour soutenir le
moral des troupes. Le «premier poilu de France» fut
populaire au point d’apparaître dans des publicités pour
lessives ou pour aliments énergétiques...

BRUNO FULIGNI.

(1) Sylvie Brodziak, Clemenceau, Presses universitaires de
Vincennes, 2015, 188 pages, 10 euros.

(2) Samuël Tomei, Clemenceau au front, Editions Pierre de
Taillac -ministère de la défense, Paris, 2015, 176 pages, 14,90 euros.

I D É E S

Ces chagrins si lointains
Transgressions
de Vaiju Naravane

Traduit de l’anglais (Inde) par Dominique Vitalyos,
Seuil, Paris, 2015, 330 pages, 21,50 euros.

créativité dans l’adversité et de réalités sociales qui, en
même temps, participent du processus de mondialisation.

KATIA TOURÉ.

(1) Daniele Tamagni, Global Style Battles. Modes et sud cultures
urbaines, préface de Rosario Dawson etAbrima Erwiah, La Découverte,
Paris, 2015, 292 pages, 35 euros.
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Clichés mode, clichés monde

LANGUE FRANÇAISE: UNE LOI, POUR
QUOI FAIRE? – Délégation générale à la
langue française et aux langues de France

Ministère de la culture et de la communication,
Paris, 2015, 160 pages, en libre accès
sur www.culturecommunication.gouv.fr

Pour les vingt ans de la loi Toubon de 1994 sur
l’emploi de la langue française, souvent caricatu-
rée, le ministère de la culture et de la communica-
tion a organisé un colloque dont cet ouvrage pré-
sente les actes. On y apprend que la pression des
agences de publicité a sans doute eu raison du
soutien initial des grands médias, et que le désas-
treux revirement de la gauche doit probablement
beaucoup au jeu de la cohabitation. Loin de fossi-
liser la langue, la loi instaure un «droit à la langue
française» comme outil de la liberté d’expression
et de l’égalité d’accès au droit comme à l’admi-
nistration. La jurisprudence confirme qu’elle n’em-
pêche pas l’enseignement des langues locales; il
ne serait ainsi pas nécessaire de ratifier la Charte
européenne des langues régionales ouminoritaires.
Aujourd’hui défenseur des droits,M. JacquesTou-
bon propose, au nom de la diversité culturelle, de
reconnaître un «droit à la traduction» : que chacun
puisse lire dans sa langue les textes qui comptent,
lois ou modes d’emploi...

ANNE-CÉCILE ROBERT

PÉDAGOGIE ET RÉVOLUTION. Questions
de classe et (re)lectures pédagogiques. – Gré-
gory Chambat

Libertalia, Paris, 2015, 234 pages, 10 euros.

Dans l’esprit de Montaigne – «Eduquer, c’est
allumer un feu» – et de Fernand Pelloutier – «Ins-
truire pour révolter» –, cet ouvrage s’attaque au
mythe de l’école de Jules Ferry et revient sur l’ap-
port du syndicalisme révolutionnaire aux pratiques
éducatives. Il souligne le divorce entre le monde
ouvrier et l’Etat sur l’éducation, avant de proposer
une relecture des auteurs de la pédagogie libéra-
trice : Francisco Ferrer, Paulo Freire, Ivan Illich,
Célestin Freinet... et Simone Weil, pour qui la
«prise de possession» de «l’héritage de la culture
humaine», c’était «la révolution elle-même». Gré-
gory Chambat – lui-même enseignant – aborde
aussi de grandes expériences éducatives, comme
celle des Bourses du travail d’avant 1914 ou celle
des révolutionnaires espagnols de 1936. Il reprend
enfin les analyses d’auteurs contemporains
comme Pierre Bourdieu ou Jacques Rancière.
Cette approche sociale de la pédagogie permet
de sortir de l’actuelle (fausse) querelle entre
«réac-publicains» et pédagogistes.

CHARLES JACQUIER

CENT ANS APRÈS OU L’AN 2000. –
Edward Bellamy

Eternel, Paris, 2015, 309 pages, 18 euros.

«Pouvez-vous concevoir ce que veut dire vivre
cent ans dans l’espace de quatre jours ? »
Lorsque Julian West, rentier de la fin du
XIXe siècle à Boston, se réveille, plus d’un siècle
a passé, et sa ville n’est plus tout à fait la même :
les Etats-Unis se sont débarrassés pacifiquement
de l’économie de marché ! Plus d’argent, plus
de propriété foncière, plus de concurrence ni
de pauvreté ; la production et la distribution ont
été nationalisées ; l’individualisme est mort.
Dans ce «système qui ne laisse subsister d’autre
levier moral que l’ambition de mériter l’estime
de ses concitoyens», le service militaire a été
remplacé par un service industriel, obligatoire
de 21 à 45 ans, « limité à la période du plus
grand développement physique, et jamais exces-
sif ». A quoi ressemble la société nouvelle, révo-
lutionnaire, organisée par une sorte d’Etat-
nation planificateur, mais sans police politique?
De quelles inventions a-t-elle accouché? « Le
vieux rêve de “liberté, égalité, fraternité”,
caressé depuis si longtemps, et raillé par tant
de siècles, était enfin réalisé. » Cette utopie
socialiste, parue en 1888 outre-Atlantique, fut
traduite et publiée en France dès 1891.

THIBAULT HENNETON

L’HOMME SANS MONDE. Ecrits sur l’art
et la littérature. – Günther Anders

Fario, Paris, 2015, 255 pages, 22,50 euros.

Berlinois, contemporain d’Alfred Döblin, de
Franz Kafka et de Bertolt Brecht, l’essayiste
Günther Anders (1902-1992) s’est exilé à Paris,
puis aux Etats-Unis, avec certains des artistes
qu’il présente dans cet ouvrage. Les écrits qu’il
leur consacre dès 1933 n’ont pas pour vocation
d’«examiner des wagons de philologie germa-
nique», comme il le dit avec mordant, mais de
réfléchir à un monde qui se délabre. Son inter-
prétation du héros de Berlin Alexanderplatz, de
Döblin, développe une réflexion sur les chômeurs
comme «hommes sans monde», contraints de
vivre dans un univers qui n’est pas «construit
pour eux», annonciateurs de ce qu’il appellera
plus tard l’«obsolescence de l’homme». Seul un
membre de la classe dominante peut s’identifier
à ce qui l’entoure et le reconnaître comme son
monde, tandis que «si l’on n’est personne, alors
on est comme de l’air aux yeux des dominants,
c’est-à-dire transparent».Dans les années 1960,
Anders complétera sa définition de « l’homme à
l’époque du pluralisme culturel, cet homme qui,
parce qu’il participe simultanément à de nom-
breux, à de trop nombreux mondes, n’a plus de
monde déterminé et n’a donc pas de monde».

GABRIELLE BALAZS

DES RÊVES D’ANGOISSE SANS FIN.
Récits de rêves (1941-1967), suivi de «Un meur-
tre à deux» (1985). – Louis Althusser

Grasset - Institut Mémoires
de l’édition contemporaine,

Paris, 2015, 215 pages, 20 euros.

Quatre ans après la publication des Lettres à
Hélène – son épouse qu’il tua en 1980 –, les
éditions Grasset récidivent avec une série de
rêves du philosophe LouisAlthusser, retranscrits
et commentés par lui, et conservés dans ses
archives. «Nuits peuplées de cauchemars et
d’angoisse», ces fragments de vie onirique ne
prennent sens que reliés à la biographie de leur
auteur. Difficile de ne pas voir ainsi dans l’un
d’entre eux l’annonce prémonitoire du meurtre.

On peut se demander si l’espoir d’accéder par
cette lecture à l’inconscient d’un philosophe, sup-
posé plus fascinant que celui du commun des
mortels, justifiait la violation de son intimité psy-
chique. Dans une lettre, Althusser dévoile sa
conception des rêves : «Le langage des rêves est
porteur d’idées qui sont comme des flammes, il
faut qu’elles brûlent pour que la vie en soit éclai-
rée, mais il est interdit d’y toucher pour ne pas
s’y brûler les mains... » Leur exposition ne sem-
ble pas permettre de faire tomber la «forteresse
imperméable» qui le séparait à la fin de sa vie
du monde extérieur.

CHRISTOPHE BACONIN

DU MONDE
DISASTER CAPITALISM. Making a Killing
Out of Catastrophe. – Antony Loewenstein

Verso, Londres, 2015,
376 pages, 16,99 livres sterling.

Les catastrophes n’ont pas le même sens pour
tout le monde. Antony Loewenstein s’intéresse
ici à tous ceux qui «profitent des désastres »
– le tremblement de terre de 2010 en Haïti, par
exemple – pour privatiser, déréguler et faire
fructifier leurs affaires. Mercenaires, multina-
tionales de la sécurité, sociétés minières, secteur
de la construction, etc. : de la Papouasie-Nou-
velle-Guinée au Pakistan, le journaliste présente
une vaste palette de chefs d’entreprise qui pré-
tendent venir en aide à des Etats confrontés à
telle ou telle difficulté. On visite ainsi des pri-
sons privatisées aux Etats-Unis, des camps de
détention de migrants en Australie et au
Royaume-Uni, des parcs industriels entourés de
bidonvilles et transformés en nids douillets pour
les entreprises américaines ou sud-coréennes en
Haïti. Et l’on découvre la symbiose parfaite
entre précarisation, paupérisation, surveillance
des populations d’une part, et affaires lucratives
de l’autre. L’auteur identifie une tendance qu’il
observe sur toute la planète : « le remplacement
de la démocratie par le “business plan”».

EVA SPIEKERMANN

parce qu’il est impitoyable. Le père n’est pas une caricature :
il a d’abord été aimant pour ses deux filles, prénommées
respectivement Kranti (« révolution») et Shanti (« paix»). Il
a été communiste, porteur d’une vision progressiste pour son
pays, qu’il aurait voulu voir combattre l’obscurantisme et la
superstition. Et, peu à peu, il a glissé dans la violence,
tyrannisant femme et filles.

Lorsqu’elle parvient à s’extirper de cet abîme, en
passant par les cases «mariage» – de raison –, puis «divorce»,
puis «exil», Kranti brûle sa vie par les deux bouts. Sa relation
avec son amant, qui porte le prénom de Robert-Pierre (Robes-
pierre?), finit par ne plus avoir pour enjeu que la réparation,
la restauration de ce qui en elle a été abîmé. Pourtant, elle ne
manque pas de lucidité. Sans concession, elle épingle les
travers de l’homme qu’elle aime, son égoïsme et son égocen-
trisme, ses petits arrangements avec le mensonge et la lâcheté.

Quant au regard qu’elle porte sur la société dans
laquelle elle a choisi de vivre, il est également dénué de
toute idéalisation et empreint de sens critique. Les rapports
sociaux, ténus et tièdes, la convoitise de la consommation à
outrance, l’absence de perspectives politiques... Dans son
monde, dans ce monde, Kranti se bat comme un oiseau aux
ailes coupées qui chercherait son envol. Alors elle choisit sa
façon de sortir du jeu. Elle met en scène sa disparition.
Quitte la piste, et nous laisse intranquilles.

MARINA DA SILVA .



DA N S L E S R E V U E SÉ C O L O G I E

D’ALEP À PARIS. Les pérégrinations d’un
jeune Syrien au temps de Louis XIV. – Hanna
Dyâb

Actes Sud, coll. «Sindbad», Arles, 2015,
440 pages, 28 euros.

En 1707, un jeune homme issu d’une famille
maronite d’Alep est invité à accompagner à Paris
Paul Lucas, envoyé par Louis XIV en Orient pour
collecter des antiquités. Hanna Dyâb ne racontera
son voyage qu’un demi-siècle plus tard, alors qu’il
est devenu drapier au souk d’Alep. Il est curieux,
débrouillard, cultivé. Il décrit avec élan et simpli-
cité les rencontres, conversations et événements
de ce voyage qui le mena jusqu’à Versailles. Son
regard sur les us et coutumes des pays qu’il tra-
verse, du Liban actuel à la France – et retour –,
témoigne de la façon dont se forgent les repré-
sentations mutuelles des peuples établis autour
de la Méditerranée. Entrecoupé de légendes et de
contes, ce récit inédit a été découvert en 1993 à
la Bibliothèque vaticane par Jérôme Lentin. Dyâb
est en réalité un inconnu illustre : c’est lui qui
raconta àAntoine Galland, premier traducteur des
Mille et Une Nuits en français, les histoires d’Ala-
din et d’Ali Baba.

AMÉLIE DUHAMEL

H I STOIRE

Traversée de la défaite

LE 11 JUIN 1940, Léon Werth quitte Paris au volant de
sa vieille Bugatti pour rejoindre avec sa femme leur
maison du Jura. C’est l’exode. Des millions de

Français se pressent sur les routes, emportant valises et
matelas. Des embouteillages monstrueux, l’occupant qui
progresse vers la Loire, les obus qui pleuvent, l’essence qui
manque: il faudra trente-trois jours à l’écrivain pour arriver
à destination. Le récit de ce voyage chaotique reparaît
aujourd’hui, avec la préface inédite d’Antoine de Saint-
Exupéry, récemment retrouvée, et enrichie d’illustrations (1).

Ecrit à chaud, ce texte a en effet eu pour premier
lecteur Saint-Exupéry, qui séjournait chez le couple en
novembre 1940. Les deux hommes étaient de grands amis ;
Le Petit Prince est dédié à Werth. Enthousiaste, Saint-
Exupéry emporta 33 Jours à New York pour le confier à
son éditeur américain, qui l’acheta mais ne le publia pas.
Le manuscrit disparut, jusqu’à son exhumation, cinquante
ans plus tard, par Viviane Hamy, à qui l’on doit la redé-
couverte de cet écrivain subtil et témoin exemplaire.

Né en 1878, longtemps proche d’Octave Mirbeau et de
Victor Serge,Werth eut de la sympathie pour les anarchistes
et pour les bolcheviques, et ne témoigna d’aucun penchant
pour la réussite dans les belles-lettres. Antimilitariste et
anticolonialiste (Cochinchine [2]), chroniqueur acéré et
homme sans compromis, il fut remarquablement oublié.
Or ce «bonhomme impossible», selon l’aimable Valery
Larbaud, eut le talent de défendre les peintres Paul Signac
et Maurice de Vlaminck. Il sut faire part avec une rare
émotion de ce qu’il ressentit pendant la Grande Guerre,
avec Clavel soldat ; ainsi, alors qu’il tient une orange :
«Sous l’écorce, il y a une chose non souillée, et une chose
que la guerre n’a pas touchée. Oserai-je l’éplucher? »
Son œuvre majeure, Déposition. Journal de guerre 1940-
1944, écrite à Saint-Amour, demeure une nécessité, et
33 Jours en représente d’une certaine manière le prologue.

«La guerre impose une grossière simplification ; elle
pense pauvre», écrit-il. Rien de grossier ni de pauvre,

aucune simplification pourtant dans le tableau qu’il brosse
de cette caravane de nomades malgré eux, d’abord confiants,
persuadés que la bataille ne durera pas et qu’ils rentreront
bientôt chez eux, puis perdant peu à peu leurs illusions,
leurs repères et parfois leur dignité. Werth a le talent de
capter l’air du temps. Il relève ce qui se dit autour de lui et
il entend beaucoup de sottises : tout est de la faute des
Anglais et des Juifs. Et si les Allemands restaient ? Eh
bien, «ce sera un protectorat, comme le Maroc... On ne
sera pas plus malheureux», déclare une femme. Une
escale forcée de plusieurs jours dans un village est l’occasion
du portrait féroce d’une châtelaine veule et bornée, une
de ces «âmes épaisses» sur lesquelles « l’Histoire passe
comme sur des bêtes».

Mais jamais l’exaspération ne vire au dégoût. Le plus
souvent, Werth tempère, cherche à comprendre : «On
conçoit que de pauvres gens aient perdu le juste équilibre
entre la soumission à la contrainte et le sens de leur
dignité. » Il croise sur sa route des lâches, mais aussi de
grandes âmes : « Il n’y a pas de petit événement. Un
homme et son peuple sont tout entiers dans l’acte le plus
pauvre.»

Contant, «dans cette immensité de la guerre, des
histoires d’insectes», mais soucieux d’en rendre toute la
complexité, Werth est toujours vrai, et juste. Il se méfie
des « idéaux réversibles » qui servent à manipuler les
foules, ainsi que de «ces vastes synthèses avec lesquelles
jonglent les bourgeois semi-cultivés». Lui s’en tient à ce
qu’il voit. Et son œil aigu est parfois celui d’un poète,
face à cette image fugitive, par exemple, dont il fait
presque un haïku : «De l’autre côté de la cour, plus de
cent lapins blancs : on dirait des œufs qui tremblotent. »

DOMINIQUE AUTRAND.

(1) Léon Werth, 33 Jours, Viviane Hamy, Paris, 2015, 164 pages,
15 euros.

(2) Tous les titres cités ont été publiés aux éditions Viviane Hamy.

MUS IQUE

Rock, style et insoumission

«LES FAUSSES notes, ça n’existe pas» : forte parole
de John Lydon, jadis connu sous le nom de
Johnny Rotten, le chanteur et parolier des Sex

Pistols, qui furent un merveilleux scandale en un temps
musicalement policé (1976-1977), portés sur la pop
charmeuse et le virtuose rock progressif. Provocation
punk, cette contre-évidence? Pas vraiment : bien plutôt
une déclaration de principe, qui affirme une esthétique ;
autrement dit, comme toujours, un rapport à l’ordre
dominant.

Bien sûr, les fausses notes existent, mais uniquement
dans un cadre précis qui définit ce qui est considéré
comme harmonieux. En dehors de ces règles, on dissone.
On est dans l’erreur, l’imperfection, l’absence de maîtrise
ou la faute de goût. Sauf si l’on décide que le modèle ne
correspond pas à ce que l’on souhaite exprimer, qu’il est
porteur de valeurs fallacieuses ou périmées et qu’il est
temps de chercher d’autres voies (et voix), en revendiquant
un écart vigoureux d’avec ses normes. C’est bien
évidemment ce que firent les Sex Pistols. Plus largement,
cette entreprise de rejet des règles, de travail sur la
dissonance comme libération des codes est peut-être
l’une des pierres de touche les plus réjouissantes qui
permettent de mesurer le nécessaire pouvoir de mise en
question des illusions dominantes – l’un des enjeux
majeurs de l’art.

Il s’agit ici de dissonances de toutes sortes, y compris
celles qui impliquent qu’on désobéisse à sa propre image.
Lydon, dans ses Mémoires (1), ne se contente pas de
raconter les Pistols ou de donner des détails sur le groupe
qu’il fonda ensuite, Public Image Ltd (PiL) ; en bref, il
n’entreprend pas seulement le récit des «galères » dont
il fut le « capitaine », il attaque d’abord avec jubilation
les « fondamentalistes du punk» qui ont cru que, pour
faire entendre la colère et la vitalité de ceux qui n’avaient
pas la parole, pas les codes, pas les bonnes manières,
pas le savoir-faire, il suffisait d’avoir la panoplie : cheveux
dressés sur le crâne, épingles à nourrice dans des endroits
inattendus, chansons brouillonnes et rapides, de préférence
à message simple. Or, si Lydon est devenu, du temps des
Pistols, un modèle de subversion, s’il a inventé un chant
ébréché qui faisait entendre somptueusement la fureur
ironique d’une génération, s’il a cassé toute joliesse,
toute fluidité prévisible, pour faire exploser le mensonge
d’une société osant se réclamer de l’épanouissement
pour tous, une fois le modèle devenu une mode, il ne
pouvait, sauf à devenir partie prenante de ce mensonge,
que s’éloigner de ce modèle. Il ne garde alors que le
goût de déplaire, y compris à ses fans, et réaffirme, avec
PiL (2), combien il est essentiel d’«aimer ce qui est
impur » : ce qui cherche à dire la vérité d’une émotion,

en dehors des cases, et s’il faut pour cela mêler les
styles, brouiller les repères, aucune hésitation...

A la voix de Lydon, Greil Marcus, professeur à
Berkeley et grand critique de rock, a consacré un livre
saisissant (3), qui relie l’invention punk, l’insurrection
anabaptiste, le dadaïsme et Guy Debord. Marcus étudie
avec une ferveur flegmatique ce qu’on a appelé la
« contre-culture » ; plus exactement, il scrute comment
et en quoi elle est « contre ». Pendant près de trente ans,
du Village Voice à The Believer, il en a recensé les mani-
festations (4) : dix brèves critiques à chaque fois, parfai-
tement « impures », puisqu’elles mêlent la « grande
culture » et la culture populaire, brassent disques, films
et même discours politiques... Qu’est-ce que la
subversion ? Qu’est-ce qui donne soudain envie de
changer le monde, de refuser ce qui diminue les possi-
bilités des humains ? Est-ce Patti Smith, « qui saigne
pour toute l’humanité, et refuse l’esclavage », ou Bruce
Springsteen, qui parfois évoque «Lincoln dans les bois
s’adressant aux arbres » ? Marcus célèbre les têtus qui
refusent de renoncer à demander autre chose que ce qui
est proposé, ceux qui sont « contre, parce qu’ils sont
pour »... Une insatisfaction vivifiante.

C’est assez merveilleusement ce qu’a représenté David
Bowie, disparu le 10 janvier dernier – l’une des rares
stars, d’ailleurs, à ne pas avoir été insultées par les punks.
Bowie, que, en revanche, la critique rock a assez systéma-
tiquement accusé de n’être qu’un plagiaire ou un histrion,
a choisi jusqu’au bout ce qu’on pourrait appeler l’«auto-
dissonance», le mépris de toute posture à laquelle il a pu
être identifié. Son dernier album, Black Star (5), mixe des
ambiances jazz, l’argot d’Orange mécanique, un phrasé
de crooner, le souvenir de l’extraterrestre qu’il interprétait
dans le film de Nicolas Roeg The ManWho Fell to Earth
(L’Homme qui venait d’ailleurs), etc., pour un lyrisme
souverainement rock, c’est-à-dire qui chante les fêlures,
les distorsions et l’étrange force que donne la force de les
chanter – rappelant à chacun, anonyme, ordinaire, qu’il
est un héros entravé.

EVELYNE PIEILLER.

(1) John Lydon, alias Johnny Rotten (avec Andrew Perry), La rage
est mon énergie. Mémoires, Seuil, coll. «Documents », Paris, 2014,
644 pages, 8,50 euros.

(2) PiL, What theWorld Needs Now, PiL, 2015, 19,99 euros.

(3) Greil Marcus, Lipstick Traces, Allia, Paris, 1998.

(4) Greil Marcus, Real Life Rock : The Complete Top Ten Columns,
1986-2014,Yale University Press, New Haven et Londres, 2015, 600 pages,
35 dollars.

(5) David Bowie, Black Star, Iso Records-Columbia, NewYork, 2016,
15,99 euros.
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COMMENT MALRAUX EST DEVENU
MALRAUX. – Raoul Marc Jennar

Cap Béar, Perpignan, 2015,
218 pages, 16 euros.

Spécialiste de politique internationale, expert
des questions de frontières au Cambodge et
acteur important de la lutte contre le grand mar-
ché transatlantique, Raoul Marc Jennar est éga-
lement un grand connaisseur d’André Malraux.
Il présente ici un moment décisif de sa biogra-
phie. Quand Malraux, 22 ans, a fini de jouer à la
Bourse la dot de son épouse Clara, ils sont ruinés.
Il lui déclare alors : «Vous ne croyez tout de même
pas que je vais travailler ? » Le 24 décem-
bre 1923, ils sont arrêtés à Phnom Penh en pos-
session de six bas-reliefs volés dans un temple
cambodgien. Fin octobre 1924, à Saïgon, Mal-
raux gagne son procès en appel et rentre en
France. Mais il a vu la réalité coloniale. Dès
février 1925, il est de retour et fonde avec l’avo-
cat Paul Monin un « journal quotidien de rap-
prochement franco-annamite», L’Indochine, vite
étouffé par l’administration, puis le bihebdoma-
daire L’Indochine enchaînée – vingt-trois numé-
ros... Fin 1925, il quitte Saïgon. L’indifférent
s’est métamorphosé en combattant.

MARIE-NOËL RIO

A RT S

AUA. Une architecture de l’engagement, 1960-
1985. – Sous la direction de Jean-Louis Cohen,
avec Vanessa Grossman

La Découverte - Cité de l’architecture et du
patrimoine, Paris, 2015, 320 pages, 45 euros.

Ce portrait en paroles et images détaille ce que
fut l’Atelier d’architecture et d’urbanisme (AUA),
tentative singulière de promouvoir un travail plu-
ridisciplinaire et collectif sur la ville et son espace
dans la France des «trente glorieuses». Créé en
1960 à l’initiative de Jacques Allégret, l’AUA
fédère architectes, urbanistes, décorateurs, ingé-
nieurs, sociologues, géographes. Marqué à gauche,
accompagnant surtout les municipalités ouvrières,
il entend associer exercice professionnel et enga-
gement politique, et se dote de principes fondant
le travail commun: anoblir des matériaux dits
pauvres (la brique ou le béton) par une mise en
œuvre soignée ; conjuguer industrialisation et
savoir-faire artisanaux; tenir compte du contexte
pour l’aménagement de nouveaux quartiers ; faire
appel aux sciences humaines pour concevoir des
logements en adéquation avec les modes de vie
des habitants. Enfin, proposer des dispositifs d’ap-
propriation de l’espace : la «pièce en plus» à
l’usage non assigné, les logements sur plusieurs
niveaux... C’était au siècle dernier.

ISABELLE VITTORI

LA BIODIVERSITÉ DE CRISE EN CRISE.
– Patrick De Wever et Bruno David

Albin Michel, Paris, 2015,
301 pages, 22 euros.

Depuis que la vie a colonisé la Terre, roches et
sédiments témoignent d’une évolution planétaire
scandée par cinq crises d’extinctions massives,
suivies d’explosions spécifiques de nouvelles
formes de vie. L’ouvrage retrace cette saga de la
biodiversité en soulignant les interrogations qui
demeurent sur la dynamique de ces crises, tant
en raison d’échelles évolutives hétérogènes entre
les systèmes géologique, biologique et écolo-
gique que du caractère lacunaire des marqueurs
paléontologiques. Les auteurs invitent donc à se
méfier des extrapolations basées sur des constats
restreints à un type d’écosystème, ou particuliers
à un groupe d’espèces, et suggèrent plus de cir-
conspection dans l’affirmation de liens entre
changement climatique et biodiversité. Selon des
analyses concordantes, l’érosion actuelle de la
biodiversité apparaît surtout comme le produit
de facteurs anthropiques, au premier plan des-
quels la démographie et l’économie.

ANDRÉ PRIOU
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oHARPER’S. Comment les Etats-Unis et
leurs alliés ont fait cause commune avec des
combattants djihadistes, dont certains membres
d’Al-Qaida. Les prisons françaises servent-elles
d’incubateurs au terrorisme? Physique et méta-
physique de la création de l’univers. (N° 1988,
janvier, mensuel, 6,99 dollars. – 666 Broadway,
New York, NY 10012, Etats-Unis.)

oFOREIGN AFFAIRS. A l’intérieur de la
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an : 89,95 euros. – 58 E 68th Street, New York,
NY 10065, Etats-Unis.)

oTHE NEW YORK REVIEW OF BOOKS.
L’Organisation de l’Etat islamique à Gaza. Renou-
veau du militantisme sur les campus américains.
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ils les riches ? (Vol. LXIII, n°1, 14 janvier, bimen-
suel, 7,95 dollars. – PO Box 23022, Jackson, MS
39225-3022, Etats-Unis.)

o JACOBIN. Une critique abrasive du discours
sur les «Brics» (Brésil, Russie, Inde, Chine et
Afrique du Sud) comme contre-pouvoir antico-
lonial : enquête sur la multinationale brésilienne
Vale, sur l’industrie chinoise, ainsi que sur les
outils occidentaux de développement du Sud
(microcrédit, philanthropie). (N°19, automne,
trimestriel, 9,95 dollars. – 388 Atlantic Avenue,
Brooklyn, NY 11217, Etats-Unis.)

oQUESTIONS INTERNATIONALES. Plusieurs
articles consacrés au retour de l’Iran sur la
scène régionale et internationale, avec l’analyse
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vée. (N°77, janvier, bimestriel, 10,10 euros. –
La Documentation française, Paris.)
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révoltes arabes et leurs conséquences à travers
le prisme de l’«événement» en sciences sociales.
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universitaires de Provence, 29, avenue Robert-
Schuman, 13621 Aix-en-Provence Cedex 1.)

oMAGHREB-MACHREK. Un dossier sur le
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sur Internet en Chine, où l’on voit que le Parti
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beaucoup moins). Une contribution sur les tur-
bulences du marché boursier, le yuan et la
réforme financière. (N° 2015/4, janvier, trimestriel,
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oGLOBAL ASIA. Le dossier consacré à la
paix en Asie s’ouvre par un rappel : « L’Asie de
l’Est n’a pas connu de guerre depuis trente-cinq
ans.» Mais plusieurs auteurs analysent la montée
des périls, en raison notamment des relations
tendues entre la Chine et les Etats-Unis. (Vol. 10,
n°4, trimestriel, hiver, 15000 wons. – East Asia
Foundation, 4th fl., 116 Pirundae-ro, Jongno-gu,
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oDOCUMENTATION PHOTOGRAPHIQUE.
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d’étude du développement économique et
social, 45 bis, avenue de la Belle-Gabrielle,
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oAFRIQUE RENOUVEAU. Les Objectifs de
développement durable, récemment adoptés
par les Nations unies, pourraient stimuler l’essor
économique et social de l’Afrique. Ils coïncident
avec les priorités retenues par l’Union africaine.
Egalement : quel rôle pour les femmes dans le
maintien de la paix ? (Vol. 29, n°3, décembre,
trimestriel, gratuit. – Nations unies, New York,
NY 10017-2513, Etats-Unis.)

oNUEVA SOCIEDAD. Un dossier consacré
à la religion sur le continent latino-américain.
A noter, un article sur la décision de l’Uruguay
de sortir des négociations autour de l’Accord
sur le commerce des services (ACS). (N°260,
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ment. – Defensa 111, 1° A, C1065AAU Buenos
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sur la «géopolitique de la francophonie» en
revenant sur l’empire colonial français. Il met en
perspective le rôle du Québec. Egalement: l’usage
du français dans les entreprises. (2015-2016,
annuel, 12 euros. – Ecole supérieure de journa-
lisme, 50, rue Gauthier-de-Châtillon, 59000 Lille.)

oREVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Olivier Zajec discute les nuances de la
doctrine réaliste en matière de relations inter-
nationales. Camille Peugny tente d’objectiver
les clivages au sein des classes populaires fran-
çaises. (Vol. 65, n°5-6, décembre, bimestriel,
23 euros. – Presses de Science Po, Paris.)
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défis de la modernité. (N° 384, octobre, bimes-
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oHESAMAG. Un article sur les pesticides en
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les deux tiers des «minijobs » (moins de
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pourra intervenir sans le consentement des
Etats concernés. (BRN 51, décembre, mensuel,
sur abonnement, 5,50 euros. – 8, rue du Fau-
bourg-Poissonnière, 75010 Paris.)

oTERRE. Un numéro consacré à la « récup’ »
et à l’économie circulaire, explorant les sept
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fin d’année ou l’avenir de la construction.
(N° 151, hiver, trimestriel, gratuit sur le site de
la revue. – Rue de Milmort 690, 4040 Herstal,
Belgique.)

oESPOIR. La solidarité est une vertu aux
applications concrètes qui permet de lutter
quotidiennement contre l’austérité. Des témoi-
gnages montrent comment elle change le destin
de milliers d’individus. (N° 160, mars, trimestriel,
6 euros. – 78a, avenue de la République,
CS 50002, 68025 Colmar Cedex.)

oFRUSTRATION. Des supermarchés en dur
aux supermarchés en ligne, la société du client-
roi suppose des travailleurs soumis. L’essor de
l’économie dite «collaborative» annonce-t-il
un nouvel âge de la domesticité ? (N° 5, juin,
parution irrégulière, 4,70 euros. – 28, rue
Eugène-Sue, 75018 Paris.)

oCARNET DE LA DÉCROISSANCE. Publiée
par l’Association d’éducation populaire de l’ob-
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120 pages rassemble des solutions pour sortir
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– Aderoc, 30140 Thoiras.)

oRADICAL PHILOSOPHY. L’ironie dans l’œu-
vre de Jean-Michel Basquiat. La transversalité
selon Félix Guattari, et son questionnement de
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duction artistique comme exception à la lecture
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R ÉALISÉ par Sarah Gavron sur un scénario
d’Abi Morgan, le long-métrage britannique Les
Suffragettes est sorti en novembre 2015 (1). Bien
qu’il ait le mérite d’exister et qu’il soit fort convena-
blement interprété, il a de quoi décevoir les tenants
d’un usage du cinéma aussi dynamique que le sujet
qu’il sert.A travers la politisation d’une jeune ouvrière,
le film passe en revue quelques-unes des actions
marquantes menées aux alentours de 1913 par les
militantes en faveur du droit de vote des femmes.
Hélas, le mélange des genres cinématographiques
semblant décidément tabou, la retenue larmoyante
du «drame social» l’emporte sur la réelle exubérance
des faits historiques, qui ne déparerait guère dans un
film d’action.

Car, pour conquérir leurs droits, ces aïeules du
Mouvement de libération des femmes (MLF) des
années 1970 ont su taper aux bons endroits. Ce qui
leur a permis non seulement d’arracher en 1918 le
droit de vote pour huit millions d’Anglaises de plus
de 30 ans (puis, en 1928, pour toutes les majeures),
mais également de redéfinir le rapport des femmes à
la violence politique et domestique. De quoi rêver
d’une nouvelle adaptation au cinéma, avec Gina
Carano et Ronda Rousey – actrices et championnes
d’arts martiaux mixtes (mixed martial arts, MMA),
un sport de combat où l’on utilise les pieds, les
poings et les ressources de la lutte – en suffragettes
réellement de choc...

Rappelons quelques faits. En 1903, Emmeline
Pankhurst (1858-1928), lasse des atermoiements non
violents des organisations suffragistes, crée laWomen’s
Social and Political Union (WSPU) avec deux de
ses filles, Christabel (1880-1958) et Sylvia (1882-
1960). En crachant sur un policier, la première
inaugure dès 1905 la série d’arrestations arbitraires
qui viseront la famille Pankhurst et les militantes de
la WSPU. L’Union fait rapidement parler d’elle,
Emmeline Pankhurst prônant dès 1910 l’action directe
afin d’attirer l’attention, à la suite notamment du
«Black Friday», unemanifestation féministe réprimée
par la police avec une violence inouïe. Celles que
les médias nommeront «suffragettes» vont alors
attaquer la sacro-sainte propriété privée, brisant les
vitrines, incendiant quelques riches cottages, dévastant
les terrains de golf ou les jardins botaniques royaux.

Ce vandalisme assumé, qui mêle désobéissance
civile et sabotage, n’est toutefois rien face à la
violence masculine quotidienne : ostracisées jusque
dans leurs foyers et sur leurs lieux de travail, les
militantes sont insultées dans la rue; on leur jette
des pierres quand elles manifestent, et des hommes
vont jusqu’à monter à la tribune des meetings pour
frapper les oratrices, sous l’œil goguenard de policiers
qui attendent de prendre le relais. Et quand les mili-
tantes emprisonnées suivent la consigne d’une grève
de la faim systématique pour réclamer le statut de
prisonnières politiques, elles sont nourries de force...

Inquiètes du nombre toujours croissant de citoyens
(mâles) émus par ces tortures, les autorités édictent
en 1913 le «Cat and Mouse Act» : les grévistes de
la faim sont libérées quand leur état se dégrade trop,
puis à nouveau arrêtées une fois rétablies... Pour les
suffragettes, il devient impératif d’empêcher ce cruel
jeu du chat et de la souris, qui vise ouvertement à
décapiter le mouvement. C’est là que les samouraïs
interviennent.

Le jujitsu, littéralement «art de la souplesse»,
utilise la force de l’adversaire à son encontre, de
sorte qu’il devient possible de terrasser un opposant
physiquement plus costaud. Développé par les

samouraïs du Japon féodal comme une technique de
combat à mains nues, il donna naissance au judo, à
l’aïkido et, plus récemment, au jujitsu brésilien. En
1898, un certain Edward William Barton-Wright
(1860-1951) l’introduit au Royaume-Uni après l’avoir
étudié au Japon. Il s’en sert comme base pour son
propre «bartitsu» (d’après son patronyme), un ancêtre
duMMAmoderne qui combine jujitsu, boxe anglaise,
savate et lutte. Ouverte en 1900 à Soho, son école
attire de nombreux élèves – soldats, aristocrates...
Elle emploie des professeurs renommés, comme le
Français Pierre Vigny, qui enseigne la savate et la
canne, et dont la future épouseMarguerite développera
quelques années plus tard une étonnante technique
d’autodéfense avec un parapluie.Mais surtout, l’école
bénéficie de la précieuse présence de deux maîtres
japonais,TaniYukio (1881-1950) et Uyenishi Sadakazu
(1880-?).

Après une démonstration publique qui les a
fascinés, Edith et William Garrud, un couple de
professeurs de culture physique, s’inscrivent illico à
l’école de Barton-Wright. En 1903, lorsque celle-ci
ferme ses portes, ils suivent Uyenishi, qui fonde la
sienne (School of Japanese Self-Defense) ; ils
reprennent l’établissement quand le maître repart au
Japon. Edith Garrud (1872-1971) y enseigne le jujitsu
aux femmes et aux enfants. Parallèlement, elle ouvre
dans l’East End londonien un dojo (salle d’entraî-
nement) réservé à l’instruction des suffragettes de la
WSPU et de la Women’s Freedom League, née en
1907 d’une scission de la première.

Pour une femme, à cette époque, pratiquer un
sport est déjà un acte politique. Edith Garrud est de
surcroît une militante féministe ; du haut de son
mètre cinquante, elle n’aime rien tant que prouver la
supériorité de l’agilité sur la force brute au cours de
démonstrations qui l’opposent facétieusement à un
figurant déguisé en policier. Elle promeut l’autodéfense
féminine non seulement à travers ses cours, mais
également en apparaissant dans le premier film d’arts
martiaux anglais (Jiu Jitsu Downs the Footpads,
1907), en créant une pièce de théâtre comique contre
la violence conjugale (What EveryWoman Ought to
Know, «Ce que toute femme devrait savoir», 1911)
et en écrivant des articles, notamment dans Votes for
Woman, le journal de laWSPU. Enfin, elle ne dédaigne
pas d’escalader les murs de la prison de Holloway
pour y chanter à tue-tête en soutien aux suffragettes
incarcérées.

EN 1913, face à l’ampleur de la répression,
symbolisée par le «Cat and Mouse Act», Sylvia
Pankhurst exhorte la WSPU à créer un service de
sécurité chargé de protéger les manifestantes contre
les forces de l’ordre. Ainsi naît le Bodyguard, un
groupe d’une quarantaine de femmes entraînées par
Edith Garrud, qui installe des caches d’armes sous
les tatamis de son dojo. A leur tête figure Gertrude
(«Gert») Harding (1889-1977), Canadienne arrivée
à Londres en 1912 et célèbre pour avoir arraché les
orchidées des jardins royaux – un exploit d’abord
attribué à des hommes par les autorités, incapables
de concevoir que des femmes aient pu escalader le
mur d’enceinte.

Dissimulant sous leurs robes force briques,
massues de gymnastique ou matraques subtilisées
aux policiers, les membres du Bodyguard protègent
manifestations et meetings, rivalisant de courage et
d’ingéniosité pour pallier leur infériorité numérique.
On ne compte plus les fractures, plaies et bosses
dans leurs rangs. Elles planifient itinéraires et solutions
de repli. Plusieurs d’entre elles se déguisent par

exemple en sosies des
suffragettes recherchées par les policiers,

comme Emmeline Pankhurst, pour faire tourner
ceux-ci en bourrique à l’issue d’un meeting.

La presse, qui relaie vite leurs exploits, les
surnomme «amazones» ou «suffrajitsu», tandis
que le gouvernement s’arrache les cheveux face à
ces femmes qui déculottent l’autorité en arrachant
les bretelles des policiers. «En ce qui concerne nos
combattantes, écrit Emmeline Pankhurst dans un
hommage à ses protectrices, elles sont en pleine
forme et très fières de leurs exploits (...). Notre
camarade qui s’est fait ouvrir le crâne a refusé les
points de suture car elle tenait à garder une cicatrice
le plus visible possible. Le vrai esprit de la
guerrière (2)!»

A son tour, la police apprend parfois à ruser. En
1913, elle arrête Emmeline Pankhurst, de retour d’un
voyage aux Etats-Unis, sur le bateau même, afin
d’éviter toute intervention du Bodyguard qui attend
sur le quai. Mais, la plupart du temps, les bobbies se
contentent de charger, matraque en pogne, en comptant
sur leur nombre et leur brutalité. Comme au cours
de la «bataille de Glasgow», en 1914 : lors d’un
meeting de laWSPU en Ecosse, Emmeline Pankhurst
déjoue la surveillance policière en se faisant passer
pour une simple spectatrice ; mais, quand elle se
faufile jusqu’à la tribune, 50 policiers se jettent sur
l’oratrice, défendue par 30 membres du Bodyguard,
sous les regards choqués de 4000 spectateurs. La
violence et l’arbitraire de l’arrestation, alors même
que le meeting était autorisé, vont rallier beaucoup
d’indécis à la cause suffragiste.

APRÈS l’entrée en guerre du Royaume-Uni
face à l’Allemagne, Emmeline Pankhurst choisit de
cesser les actions de la WSPU, de dissoudre le
Bodyguard et d’appeler les Anglaises à soutenir
l’effort de guerre national. Cette décision, qui vise à
souligner le rôle des femmes en tant que citoyennes
afin d’asseoir la légitimité de leurs revendications
civiques, portera ses fruits en 1918.Mais elle brouille
définitivement Sylvia Pankhurst – qui rejoint les
communistes conseillistes opposés à la guerre – et
sa mère. De plus en plus effrayée par la perspective
d’une révolution communiste, cette dernière finira
par se rallier au Parti conservateur. Edith Garrud,
quant à elle, continuera jusqu’en 1925 à dispenser
des cours de jujitsu avec son mari, forte de son statut
de première femme occidentale instructrice d’arts
martiaux.

De l’autre côté de la Manche, ces «jujitsuffra-
gettes» intrépides marquent certains esprits, dont
celui de Madeleine Pelletier (1874-1939), première
femme psychiatre et militante socialiste libertaire.
Après s’être rendue en 1908 à une manifestation de
suffragettes londoniennes, Pelletier défend dans son
journal, La Suffragiste, l’activisme contondant de
ses consœurs : «Il est certain que casser un carreau
n’est pas un argument; mais si l’opinion, sourde
aux arguments, n’est sensible qu’aux carreaux cassés,
que faire? Les casser, évidemment.»

Un esprit qu’incarna de façon remarquable, dans
un tout autre contexte, la poétesse Qiu Jin (1875-
1907), la «première féministe chinoise», qui milita
notamment contre la tradition des pieds bandés. Elle
apprit les arts martiaux chinois et japonais en vue de
préparer l’insurrection contre la dynastie mandchoue.
Enseignant la culture physique dans des écoles de
jeunes filles, qu’elle entraîna dans la foulée au
maniement des armes, elle fit scandale en exhortant
ses élèves à apprendre un métier. Elle fut décapitée
pour tentative de coup d’Etat en 1907 (3).

Parce qu’elles savaient que les opprimées paient
toujours les pots cassés les premières, ces pionnières
de l’autodéfense sociale et féministe ont osé redéfinir
la féminité en fonction de leurs besoins réels. A
travers la pratique du jujitsu, les suffragettes anticipèrent
l’avertissement donné par la sociologue et formatrice
autrichienne Irene Zeilinger dans son Petit Manuel
d’autodéfense à l’usage de toutes les femmes qui en
ont marre de se faire emmerder sans rien dire (4) :
«L’agresseur décide qu’il y aura violence; à nous
de décider contre qui cette violence sera dirigée.»

PAR DANIEL
PARIS -CLAVEL *

* Créateur et animateur de la revue ChériBibi, consacrée aux
cultures populaires (www.cheribibi.net).

A l’aube du XXe siècle, le combat
des suffragettes britanniques
pour l’égalité civique coïncida
avec l’introduction des arts martiaux
japonais en Europe. L’histoire
dépassant souvent la fiction, cette
concomitance permit de bousculer
– au sens propre – l’Etat patriarcal.
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«MERCI PATRON ! », DE FRANÇOIS RUFFIN

Un film
d’action directe

PAR FRÉDÉRIC LORDON *

COMME on ne risque pas d’avoir les studios
Universal sur le dos et qu’en réalité il ne s’agit pas
tout à fait d’un film à suspense, on peut révéler l’in-
trigue deMerci patron!, de François Ruffin (1). C’est
l’histoire de Serge et JocelyneKlur, employés d’Ecce,
filiale du groupe LVMH, plus exactement employés
de son usine de Poix-du-Nord, jadis chargée de la
confection des costumesKenzo. «Jadis», car, mondia-
lisation oblige, le groupe a cru bon d’en délocaliser
toute la production en Pologne. Moyennant quoi les
Klur ont été invités à se rendre employables ailleurs.
Cependant, ils explorent méthodiquement la diffé-
rence entre employables et employés. Depuis quatre
ans. Evidemment, la fin de droits a été passée depuis
belle lurette, on tourne à 400 euros parmois, lamaison
est fraîche – forcément, il n’y a plus de chauffage, et
il a fallu se replier dans la seule pièce habitable. Au
rayon des vertus tonifiantes, on compte aussi l’élimi-
nation de tout excès alimentaire et l’adoption de saines
résolutions diététiques ; on peut même aller jusqu’à
parler de rationnement – Noël avec une tartine de
fromage blanc, les amis de la frugalité apprécieront.

On en est là, c’est-à-dire déjà sur un grand pied,
quand survient un avis de saisie de la maison, ni plus
ni moins, à la suite d’une ardoise d’assurance de
25000 euros. Pour les Klur, qui considèrent qu’on
est «un gros», voire «un capitaliste», à partir de
3000 euros par mois, c’est là tomber d’un coup dans
des ordres de grandeur qui font sortir de la Voie
lactée. Ce qui n’empêche pas d’ailleurs de tirer des
conséquences pratiques. En l’occurrence sous la
forme du projet, si c’est ça, de foutre le feu à la
maison – la seule chose que les Klur aient vraiment
eue à eux et dont ils ont tiré à peu près tout ce que
l’existence leur a réservé de joies.

On ne fait pas plus local que le cas Klur. Et on ne
fait pas plus global non plus. Car les Klur offrent en
concentré un résumé presque complet du système.
Pourtant, contrairement à bon nombre de ceux qui
ont traité avant lui de la condition salariale à l’époque
néolibérale, le film de François Ruffin n’a aucune
visée analytique ou pédagogique. C’est un film d’un
autre genre, difficilement identifiable, d’ailleurs, au
regard des catégories cinématographiques habituelles.
Le plus juste serait sans doute d’en dire qu’il est un
film d’action directe. Car Ruffin, qui a Bernard
Arnault dans le collimateur depuis un moment, veut
littéralement faire quelque chose de la situation des

* Economiste.

salariés d’Ecce. En 2008, déjà, il avait fait débouler
impromptu les licenciées à l’assemblée générale des
actionnaires de LVMH (2). Cette fois, ce sera l’attaque
frontale : Klur-Ruffin contreArnault. L’époque néo-
libérale enseignant que si l’on ne demande pas avec
ce qu’il faut de force, on n’obtient rien, Klur-Ruffin
va demander.Avec ce qu’il faut de force. En l’occur-
rence : 45000 euros de dédommagement pour réduc-
tion à la misère, plus un contrat à durée indéterminée
(CDI) quelque part dans le groupe pour Serge! Et
sinon, campagne de presse. Pas LeMonde, pas France
Inter, pasMediapart : Fakir, journal fondé par Ruffin
et basé à Amiens. Tremblez, puissants!

C’est à ce moment que le film passe d’un coup
dans la quatrième dimension, et nous avec. Car dans
le cortex frontal de l’éléphant, l’attaque dumoustique
a semé un sacré foiridon. Et le puissant semet à trem-
bler pour de bon. On ne peut pas raconter ici la série
des hilarantes péripéties qui y conduisent, mais le
parti pris de spoiler commande au moins de donner
tout de suite la fin de l’histoire : BernardArnault s’af-
fale ! On se pince. C’est simple, on ne peut pas y
croire. On se dit que le projecteur est couplé à un
diffuseur de champignons, qu’on est victime. Or tout
est vrai. Comme la physique contemporaine a établi
l’existence de l’antimatière, la physique sociale de
Merci patron! nous découvre l’univers parallèle de
l’antilutte des classes : tout s’y passe comme dans
l’autre, mais à l’envers. C’est l’opprimé qui fait
mordre la poussière à l’homme aux écus. On se doute
que cette irruption de l’univers inversé dans l’univers
standard est un événement rare. Mais on l’a vue, de
nos yeux vue! Alors il faut bien y croire. Avec cet
effet particulier que la reddition de l’entendement
donne aussitôt l’irrésistible envie de renouveler les
résurgences du bon univers dans le mauvais, et pour-
quoi pas de l’y transfuser totalement.

Passé l’incrédulité, le premier effet de ce film à nul
autre pareil, c’est donc de donner le goût des ambi-
tions révisées à la hausse. En commençant par prendre
l’exacte mesure de ce qu’il annonce. D’abord, le
cauchemar de la droite socialiste : lutte des classes
pasmorte! Ça n’était pourtant pas faute d’avoir rédigé
toutes les variantes possibles et imaginables de son
acte de décès. C’est que, de la lutte des classes, on
peut dire ce qu’on veut : que son paysage s’est
complexifié ; que le feuilletage de la couche intermé-
diaire des «cadres» a créé une vaste catégorie d’êtres
bifaces, partie du côté du capital (par identification
imaginaire), partie du côté du salariat (par statut) ;

conduire Bernard Arnault à la
double déconfiture : payer et la
publicité !

Ainsi, il arrive aux classes «popu-
laires» de revenir du néant où on a
voulu les enfouir, et d’en revenir avec
quelque fracas. C’est là sans doute la
seconde bonne nouvelle de l’évangile
selon saint Klur : il se pourrait que
cet ordre social soit beaucoup plus
fragile qu’on ne le croit. On
commence en tout cas à se poser de
sérieuses questions lors de cette scène
sublunaire qui voit un ex-commis-
saire des renseignements généraux,
devenu barbouze privé pour l’empire
du sac àmain, négocier avec les Klur
devant une caméra cachée (lui
cherche un magnétophone sous une
chaise...) et devenir quasi hystérique
à l’évocation de Fakir. Que la
campagne de presse passe par Le
Monde, Mediapart ou par François
Hollande, il n’en a cure.MaisFakir !

Et c’est Molière chez les Picards, avec, à la place de
Diafoirus qui trépigne «Le poumon!», l’ex-commis-
saireMachin devenumaboule : «Fakir! Fakir!» – on
le menacerait de tout envoyer à CNN ou au pape, il
continuerait de glapir comme un possédé : «Fakir !»

Rendu à ce point du visionnage, et totalement
éberlué, on tente soi-même de reprendre pied pour
former à nouveau quelques idées générales. D’ailleurs,
avec l’aide du commissaire lui-même! Qui, du fond
de son sens commun de flic, est détenteur d’une philo-
sophie politique à l’état pratique : pourquoiFakir, qui
est tout petit? Parce que, explique le commissaire,
«c’est les minorités agissantes qui font tout». Si des
Klur coachés par le camarade Ruffin ont le pouvoir
de mettre BernardArnault à quatre pattes, c’est bien
qu’en face, on a peur. Confusément conscience que
tant de vilenies accumulées ne pourront pas rester
éternellement impunies, et peur. Mais alors quid de
dix, de cent Klur-Ruffin, d’une armée de Klur-
Ruffin? Et puis décidés à obtenir autre chose que la
simple indemnisation de la misère? Et si l’espoir
changeait de camp, si le combat changeait d’âme?

Le propre des films d’action directe, c’est qu’ils
propagent leurs effets bien après leur dernière image.
De celui-ci, on sort chargé comme une centrale élec-
trique et avec l’envie de tout renverser – puisque,
pour la première fois, c’est une envie qui nous appa-
raît réaliste. Ecrasés que nous étions par la félonie
de la droite socialiste, par l’état d’urgence et la nullité
des boutiques de la gauche,Merci patron! nous sort
de l’impuissance et nous rebranche directement sur
la force. Ça n’est pas un film, c’est un clairon, une
possible levée en masse, un phénomène à l’état
latent. De cet événement politique potentiel, il faut
faire un événement réel.

ANONYME. – « Robin des bois »
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que cette nouvelle sociologie a fait perdre à la pola-
risation de classes sa netteté originelle, etc. De la lutte
des classes, donc, on peut dire tout cela. Mais certai-
nement pas qu’elle a disparu. Pour en réapercevoir le
noyau, il faut cependant monter des opérations de
court-circuit, qui font revenir à l’os : typiquement,
les ouvrières d’Ecce faisant effraction parmi les
actionnaires de LVMH en train de discuter des divi-
dendes, soit le face-à-face pur du capital exploiteur
et du travail exploité. Ou alors les Klur : la misère
directement rapportable à la valorisation du capital.

EVIDEMMENT, ce sont là des spectacles que la
droite socialiste voudrait beaucoup s’épargner, et
qu’elle s’emploie d’ailleurs à conjurer autant qu’elle
peut par toutes les armes de la dénégation.A l’image
de la fondation Terra Nova qui, en 2011, s’était mise
en devoir d’expliquer que les classes populaires
(« populaires » pour ne même plus avoir à dire
« ouvrières ») étaient, sinon sociologiquement
inexistantes, en tout cas politiquement inintéres-
santes : ça n’était plus pour elles que la droite socia-
liste devait penser sa politique. Comme on sait, le
problème avec les morts mal tués et mal enterrés,
c’est qu’ils reviennent. Ici, les morts font tout de
même 25% de la population active, auxquels ajouter
25 autres pour cent d’employés – une sacrée armée
de zombies. Et la promesse de nuits agitées pour
tous ceux qui auront pris leurs entreprises de déréa-
lisation pour le réel même. Il faut croire que les
spectres gardent le pouvoir d’en terroriser encore
quelques-uns, si l’on en juge par l’empressement
de BernardArnault à dépêcher les sbires de sa sécu-
rité pour négocier contre euros le silence des Klur.
Le secrétaire général du groupe, un hiérarque du
Parti socialiste, convaincu que le progressisme
consiste essentiellement en la progression des divi-
dendes, est à lui seul un résumé sur pattes de toute
l’histoire de son parti, doublé d’un fameux corni-
chon, dont toutes les savantes manœuvres vont


