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QUELLE OUVERTURE APRES LA LEVEE DES SANCTIONS ?

Les lraniennes
ne désarment pas

Le respect par I’lvan de I’accord sur la
non-prolifération nucléaire entraine
progressivement la levée des sanctions
internationales. L'ouverture des échanges
et ses répercussions politiques influeront
sur les élections législatives prévues fin
février. Attentives aux changements, les
femmes occupent une place croissante
dans la République islamique, et mesurent
le chemin qui reste a parcourir.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
FLORENCE BEAUGE *

NE GRAPPE d’adolescentes entre en riant dans
la rame et s’installe gaiement par terre, faute de
siéges libres. Au gré des secousses, leurs voiles
glissent sur leurs épaules, découvrant leurs cheveux.
Peu importe : ici, il n’y a que des passageéres. Dans le
métro de Téhéran, inauguré a la fin des années 1990,
les voitures de téte et de queue sont réservées aux
femmes. Elles y montent «pour étre tranquilles »,
disent-elles. L'atmosphere est détendue. Les autres
voitures sont mixtes. Les jeunes couples s’y tiennent
par la main, sans probléme.

MAGNUM PHOTOS

Moderne et propre, le métro de Téhéran permet seul
d’échapper aux embouteillages et a la pollution. Pour
I’heure, cing lignes sont en service. Les stations défilent,
baptisées des noms de «martyrs» de la guerre contre
I'lrak (1980-1988). Voila vingt-sept ans que le conflit, qui
a fait au bas mot un demi-million de morts, s’est achevé,
mais le pouvoir n’a pas fini d’en cultiver la mémoire.

* Journaliste.

NEWSHA TAVAKOLIAN. - «Quand j’avais 20 ans», 2011

Le métro illustre les contradictions de la République
islamique. S’y c6toient des tenues élégantes, aux
couleurs vives, et d’autres passe-partout, élimées. En
moyenne, cing tchadors noirs et stricts — I'habillement
de rigueur des employées de I'administration — pour
deux voiles colorés. Pas de figures hermétiquement
couvertes. Et puis des scenes inattendues : des
marchandes ambulantes proposent soutiens-gorge,
petites culottes, sacs a main...

(Lire la suite pages 12 et 13.)

Des hommes a poigne

L "ECHANGE de compliments a surpris. Le 17 décembre
dernier, le président russe Vladimir Poutine a marqué
une préférence pour I'un des candidats de la primaire républi-
caine américaine, le milliardaire new-yorkais Donald Trump.
Le qualifiant d’«homme brillant et plein de talent », il a fait
de lui «le grand favori de la course présidentielle ». Loin de
récuser un tel hommage, pourtant susceptible de lui nuire
dans un parti ou les néoconservateurs, nombreux, se
demandent s’ils exécrent davantage la Russie ou I'lran,
M. Trump a réagi avec chaleur: M. Poutine «dirige vraiment
son pays, c’est un leader énergique, ce qui le distingue
beaucoup de ce que nous avons chez nous». M. Trump a
également promis que, s’il devenait président des Etats-
Unis, il s’entendrait volontiers avec le dirigeant russe. La
sympathie que se portent ces deux hommes a poigne est
confortée par leur mépris commun pour I’actuel locataire de
la Maison Blanche. M. Poutine «n’aime pas du tout Obama,
se réjouit M. Trump, il ne le respecte pas. »

En général, les intéréts des Etats I'emportent sur les affinités
éventuelles entre leurs dirigeants. Mais quand I’économie
mondiale déraille, quand les cours du pétrole s’écroulent,
quand les attentats meurtriers se multiplient, il n’est ni
étonnant ni indifférent que les valeurs d’ordre, d’autorité, et
les hommes forts, cyniques et brutaux, occupent la scene.
Partisans d’une restauration patriotique et morale, nostal-
giques d’un roman national, ils élévent la voix, bandent leurs
muscles, déploient leurs troupes.

Installer une cléture en acier le long des frontiéres de son
pays avec la Serbie et la Croatie a profité politiquement au

PAR SERGE HALIMI

premier ministre hongrois Viktor Orban, tout comme
I’'annexion de la Crimée a consolidé le pouvoir de M. Poutine
et la répression meurtriere des Kurdes, conforté le président
turc Recep Tayyip Erdogan. De la méme fagon, lorsque
M. Trump recommande le rétablissement de la torture aux
Etats-Unis ou que son concurrent républicain Ted Cruz exige
que ’Amérique substitue a ses bombardements trop ciblés
contre I’Organisation de I’Etat islamique un «tapis de
bombes » sur les zones (et les civils) qu’elle contrdle, I'un
et 'autre gagnent en popularité dans leur camp. Le dédain
envers les intellectuels, les universitaires et leur «politi-
quement correct» leur servirait méme d’argument supplé-
mentaire. C’est peut-étre aussi parce qu’ils ont remarqué
ce genre de phénomeéne que les dirigeants francgais
parsément volontiers leurs discours de «réponse ferme » et
«demande d’autorité», accroissent les prérogatives de la
police au détriment de celles de la justice et accueillent avec
flegme des dizaines de décapitations d’opposants en
Arabie saoudite.

Les promesses de paix et de prospérité de la modernité
capitaliste avaient déja chaviré avec la débacle financiére
de 2008. A présent, c’est au tour de sa culture, de son esprit,
de ses dirigeants a la civilité onctueuse et trompeuse. La
«mondialisation heureuse » se voulait rationnelle, fluide,
globale, connectée. Sa faillite ouvre la voie aux « hommes
en colére » et aux chefs de guerre.
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LES LABORATOIRES A LA MAN@EUVRE

Alzheimer,
maladie politique

L’augmentation rapide du nombre de diagnostics de la
maladie d’Alzheimer représente un défi inédit pour I’humanite.
Misant sur un marché potentiel colossal, l'industrie pharma-
ceutique recherche frénétiquement — et jusqu ’ici sans succes —
un médicament ou un vaccin miracle. L'intérét des personnes
malades et de leurs proches invite cependant a repenser les
politiques publiques et I’approche thérapeutique d’une
affection encore bien mal connue.

UNE ENQUETE
DE PHILIPPE BAQUE *

AU CENTRE HOSPITALIER de Mar-

mande-Tonneins (Lot-et-Garonne), M™ M.
est arrivée en fauteuil roulant. «4 78 ans,
elle avait été diagnostiquée Alzheimer par
un neurologue, raconte sa fille. Elle prenait
beaucoup de médicaments, avait vite
perdu son autonomie et devenait tres
agitée. Je me suis épuisée a l'aider. » A
la fin des années 2000, elle se résout a
installer sa mere dans cette unité spéci-
fique qui accueille en séjour de longue
durée les patients a un stade sévére de la
maladie. « La, elle a bénéficié de beaucoup
de présence et de bienveillance. Au bout
de trois semaines, elle trottait et mangeait
sans aide. »

Gériatre et chef de ce service jusqu’en
2011, le Dr Frangois Bonnevay avait pris
le parti de ne garder que le strict néces-
saire des médicaments qui avaient
auparavant été prescrits aux nouveaux
pensionnaires, souvent en trop grand
nombre et avec de graves effets secon-
daires. « Il existe d autres méthodes que
les camisoles chimiques pour les malades
agites, explique-t-il. Il faut que les
soignants soient formés a des stratégies
de communication qui leur permettent
d’étre en phase avec les pensionnaires.
Ceux-ci doivent étre considérés comme
des étres humains, avec des désirs et des
émotions. » La priorité au sein de I’unité

* Journaliste.

était de respecter le bien-étre et le rythme
de vie des patients. Le personnel était
formé a Humanitude, une méthode et
philosophie de soin mise au point
et enseignée par un couple de psycho-
gérontologues qui « permet de faire
disparaitre une grande partie des troubles
psychocomportementaux », commente
le médecin.

Lapproche bienveillante mise en
pratique dans le service du D* Bonnevay
s’est traduite de 2002 a 2011 par une
quasi-disparition des patients grabataires,
une diminution des pertes de poids, le
ralentissement des processus infectieux
et I’absence de transfert en service d’hos-
pitalisation de longue durée.

Ces résultats n’ont été possibles que
grice a la présence d’un personnel en
nombre suffisant. Le taux d’encadrement
était de 0,8, soit huit soignants pour dix
personnes accueillies. Ce ratio demeure
aujourd’hui exceptionnel : « La plupart
des établissements d’hébergement pour
personnes dgées dépendantes [Ehpad]
ont aujourd’hui un ratio situé entre 0,3
et 0,6, alors qu’ils accueillent de plus
en plus de personnes, constate le
Dr Philippe Masquelier, médecin coordi-
nateur dans trois Ehpad de I’agglomé-
ration lilloise.

(Lire la suite pages 20 et 21.)
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Crise des missiles,
épilogue

E MISSILE air-sol Hellfire occupe une place de choix dans I'arsenal antiterroriste
L américain. Fabriqué par Lockheed Martin depuis le début des années 1980, ce

projectile antichar connait une seconde jeunesse grace a une version modernisée :
lancé a partir d’hélicoptéeres ou de drones, il s’illustre avec panache dans la campagne
d’assassinats ciblés menée au Yémen, au Pakistan, en Afghanistan, en Irak... Avec
I’altruisme proverbial des marchands d’armes, Lockheed, soutenu par le ministére des
affaires étrangeres, se faisait une joie de familiariser les alli€és européens avec le maniement
de ce bijou de technologie humaniste. Début 2014, le constructeur expédie par avion
vers I'Espagne un Hellfire évidé de sa charge explosive en vue d’un exercice militaire
de I'Organisation du traité de I'Atlantique nord. Les réjouissances achevées, on remballe
le précieux cylindre pour un vol retour vers la Floride. Hélas, comme le révéle une
enquéte du Wall Street Journal, tout ne se passe pas exactement comme prévu (1).

Condensé des aberrations de I’économie de marché, le secteur du transport de fret
réunit les trouvailles les plus baroques en matiére de réduction des codts, de multi-
plication des intermédiaires et de sous-traitance. Les travailleurs jouent le réle de
variable d’ajustement. D’apres une source officielle citée par le Wall Street Journal,
«le missile a été reconditionné en Espagne, a Rota, puis embarqué dans un camion
appartenant a un autre transporteur, un transitaire, lequel a livré la caisse a une nouvelle
entreprise de fret. Cette derniére était supposée placer la cargaison a bord d’un vol
au départ de Madrid et a destination de Francfort, ou I'engin devait étre transbordé
dans un autre avion pour regagner la Floride ».

Las, pour une raison inexpliquée, la caisse bardée d’indications impérieuses sur la
destination américaine du contenu se retrouve sur un camion d’Air France, puis
chargée a I'aéroport de Roissy dans les soutes d’un avion-cargo en partance pour...
Cuba. Quelques heures plus tard, le Hellfire atterrit a La Havane, ou, toujours selon
le Wall Street Journal, «un fonctionnaire local repére I'étiquetage et saisit le chargement ».
Lockheed ne s’apergoit qu’en juin 2014 de la défection de son missile et prévient
aussitot le ministére des affaires étrangéres. Sans surprise, les dirigeants cubains
refusent de restituer ce cadeau tombé du ciel.

Depuis la révélation tardive, début janvier, de cette gaffe hors gabarit, des personnalités
républicaines persuadées que le pouvoir castriste partagera les secrets de cette arme
- somme toute vieillotte — avec les ennemis de I’Amérique retrouvent des accents de
guerre froide. La ruse de I'histoire est assurément piquante : en 1962, la volonté des
Etats-Unis d’éviter I'installation de missiles nucléaires soviétiques a Cuba mettait le
monde au bord d’une guerre atomique; en 2014, la livraison gracieuse par Washington
d’un projectile a La Havane aura, en définitive, préludé au rétablissement des relations

PIERRE RIMBERT.

(1) Devlin Barrett et Gordon Lubold, « Missing US missile shows up in Cuba», The Wall Street Journal,

CARTEL

Alors qu’elle avait quitté I’Organisation
des pays exportateurs de pétrole (OPEP)
sept ans plus tot, I’ Indonésie revient

au bercail, comme I’explique

son ministre de l’énergie, M. Sudirman
Said (Asialyst, 4 janvier).

Nous allons nous associer a 1’ Arabie
saoudite pour construire des raffineries
et acheter du pétrole brut, acheter du gaz
liquéfié a I’Iran a bas prix et sur le long
terme, et signer un protocole d’entente
avec le Qatar pour la production
d’énergie.

ENGOUEMENT

Alors que les principaux médias
britanniques dépeignent M. Jeremy
Corbyn comme affaibli par les divisions
au sein de la formation travailliste,

une enquéte du quotidien The Guardian
révele que la nouvelle direction du parti
suscite ['enthousiasme des militants

(14 janvier).

Dans son espoir de transformer
le Labour, Jeremy Corbyn sera galvanisé
par une étude détaillée du Guardian
aupres des militants qui montre le soutien
massif dont il bénéficie et le virage a
gauche d’une base lassée par les bisbilles
entre députés. (...) Pratiquement toutes les
sections que nous avons contactées dans
I’ensemble du pays nous ont rapporté un
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doublement, un triplement, un
quadruplement, voire un quintuplement
du nombre de militants, un réveil

de branches souvent moribondes depuis
des années. (...) A I’échelle nationale, le
nombre de militants est passé de 201293
le 6 mai 2015, a la veille des élections
générales, a 388407 le 10 janvier 2016.

DROIT D’INVENTAIRE

Faut-il, comme le réclament certains
étudiants américains, changer les noms
de batiments officiels rendant hommage
a des personnages qui ont transgressé
nombre de principes jugés élémentaires
aujourd’hui (The New York Review

of Books, 14 janvier 2016) ?

La demande de débaptiser les batiments
universitaires portant le nom d’ancétres
racistes manque sa cible. Changer le nom
de la Woodrow Wilson School a Princeton
ou du Calhoun College a Yale serait
anecdotique ; I’opération participerait
assez peu au combat pour la justice raciale
au sein de ces institutions. Les symboles
faciles ne remplaceront jamais les efforts
concrets visant a faire progresser
les mentalités. (...) Mieux vaudrait faire
construire de nouveaux monuments et leur
donner des noms porteurs d’un message
d’inclusion, plutdt que de balayer ce qui,
dans notre histoire, nous dérange
aujourd’hui. (...) Faut-il renommer
le Washington Monument parce que

Informez-vous, abonnez-vous !
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Legons d’ Amérique

Apres lecture de ’article d’Alvaro
Garcia Linera « Sept legons pour la
gauche », qui ouvrait notre dossier
sur I’Ameérique latine (janvier 2016),
M. Viadimir Altuna, Sud-Américain
ayant choisi de vivre en France,
explique certains reproches adressés
par des gens de gauche aux gou-
vernements latino-américains :

Si cette gauche de classe moyenne occi-
dentale voit les processus de «dévelop-
pement» menés par MM. Rafael Correa,
Evo Morales, etc., d’un mauvais ceil, ce
n’est pas uniquement parce que, tout en
buvant son smoothie de goyave, elle souf-
fre a la vision des arbres arrachés. C’est
plutot qu’elle a du mal a comprendre
pourquoi ce qui est censé créer «déve-
loppement» ou «bien-étre matériel »
engendre la révolte de paysans et d’indi-
génes sud-américains. Ils se révoltent tout
simplement parce que des compagnies
minieres (typiquement, chinoises) confis-
quent leurs terres et contaminent leurs
eaux. Le cas de la vallée de I’Intag, en
Equateur, en est un exemple particuliére-
ment dramatique. M. Garcia Linera pour-
fend la gauche-smoothie occidentale,
mais de ces paysans révoltés, il ne dit pas
un mot.

La gauche-smoothie ne pouvait pas
s’attendre non plus a ce que les gouver-
nements «progressistes» gérent ces
conflits avec une répression policiére
féroce et un arsenal juridique abject
(notamment des accusations de «terro-
risme »), a la vieille maniere des régimes
néolibéraux.

COURRIER DES LECTEURS

Redistribution a 1’envers

En réaction a l'article de Bernard
Friot et Christine Jakse « Une autre
histoire de la Sécurité sociale»
(décembre 2015), M. Jean-Pierre
Gicquel dresse un constat sévere :

A chaque génération, il revient de « sau-
ver la Sécu». A 70 ans, la Sécurité sociale
est usée. Les lobbys et la consommation
sans limites de la médecine industrielle en
ont fait un systéme de redistribution a I’en-
vers, des plus pauvres vers les plus riches.

La disparition du salariat que Marx appe-
lait de ses veeux se réalise a notre époque,
sans lutte de classes. Le statut d’autoentre-
preneur, l’uberisation, la robotisation
comme le chomage de masse, la dotation
de minima sociaux sortent une partie
importante de la population des registres
de la Sécurité sociale et des systémes de
solidarité. Reste I’inertie générale face au
constat des dégats humains d’une protec-
tion sociale a I’abandon. Ou la contempla-
tion du passé.

Code du travail

Lecteur australien, M. Evan Jones a
particulierement apprécié 'article de
Rachel Saada «Le code du travail,
garant de ['emploi » (janvier), et en tire
quelques conclusions personnelles :

Lhistoire des conquétes sociales est
comparable dans beaucoup de pays: la lutte
a permis d’arracher des concessions aux
¢lites soucieuses d’assurer une stabilité
sociale. Ce fut aussi un résultat inattendu
de certaines calamités comme la guerre, et

George Washington possédait

des esclaves ? Faut-il détruire le mémorial
en souvenir de Franklin Delano Roosevelt
parce que celui-ci a fait interner plus

de cent mille Japonais et Américano-
Japonais ? Ou vaut-il mieux enseigner
aux Américains (...) que méme nos héros
nationaux ont fait des choses que nous
jugeons immorales et injustes

aujourd’hui ?

PIRATE

M. Peter Sunde, cofondateur du célebre
site de partage de fichiers Pirate Bay,
poursuivi par la justice, explique
pourquoi il abandonne son combat pour
un Internet « libre » (Motherboard,

11 décembre 2015).

Pour gagner cette guerre, nous devons
d’abord comprendre la nature du combat.
Laquelle, a mon avis, est idéologique:
la domination sans partage du capitalisme,
le lobbying omnipotent, la concentration
du pouvoir. Internet n’est qu’une piece
d’un grand puzzle. (...) Il faut insister
sur le fait qu’il refléte exactement
la société. Les gens comprendront peut-
étre qu’il n’est pas trés astucieux
de laisser toutes nos données et nos
fichiers sur les serveurs de Google,
Facebook, etc. Et, bien siir, ces questions
doivent cheminer politiquement jusqu’au
sommet du pouvoir. Mais il faut cesser
de considérer Internet comme une entité
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a part et commencer a réfléchir au type
de société que nous désirons réellement.
Il nous faudra changer la société avant
de pouvoir changer Internet.

SALAIRES

La hausse des cours du pétrole entre
2000 et 2014 a permis une élévation
des revenus en Algérie. Mais

la répartition des richesses demeure
inégalitaire a I’heure ot la chute des
cours du brut et du dinar marque la fin
d’un cycle (El Watan, 18 janvier).

Entre 2011 et 2014, le salaire moyen net
des travailleurs a augmenté de plus
de 27%. La hausse a touché le secteur
public aussi bien que le privé, mais c¢’est
toujours le secteur étatique qui offre les
meilleurs salaires, avec un rapport de 1,7
par rapport au privé. Les hausses
n’ont toutefois pas permis de combler
les inégalités en matiere de salaires.
Le secteur des industries extractives
représente plus de deux fois et demie
le salaire moyen, alors que celui de la
construction n’en représente que les trois
quarts. Les hauts salaires restent réservés
a une minorité de travailleurs. (...) Plus de
80% des travailleurs ont un salaire moyen
de moins de 35000 dinars (300 euros),
et plus de 42 % touchent 25000 dinars
(214 euros) et moins. Les cadres, qui
percoivent les salaires les plus élevés,
ne représentent que 17 % des effectifs.
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que le droit de vote a permis de consolider.
Mais cela n’est plus vrai aujourd’hui, avec,
partout, la montée d’une idéologie réac-
tionnaire construite sur des mensonges et
neutralisant la puissance du suffrage uni-
versel. Comment pouvons-nous combattre
le pouvoir du capital et sa propagande?
Une chose apparait évidente : il n’y a aucun
espoir d’un renversement a Bruxelles. Le
réve d’une Europe sociale est compléte-
ment illusoire.

Le sujet !

Prolongeant le propos de Gérard
Mordillat sur la prépondérance du
«sujet» dans la création actuelle
(« “Le sujet ! le sujet | le sujet!” »,
janvier), M. Gérard Martinez pointe
le réle du «moi » :

Pour le sujet, ’acte créateur n’advient
que lorsqu’il lache un instant la position
de maitrise: acte manqué, lapsus, oubli
signent un début de vérité. Longtemps les
ceuvres d’art ont su, mieux que les psycho-
logues, donner une vue de 1’inconscient
(dixit Jacques Lacan parlant de Marguerite
Duras). Aujourd’hui, leur «innocuité »,
pour reprendre un mot de Mordillat, a
atteint de tels sommets qu’on ne les utilise
plus que comme objets d’échange. Elles
ont perdu toute valeur cathartique ou méme
seulement révélatrice. En parallele, I’espace
des spécialistes de 1’inconscient a été
envahi, et cette fois pour de bon, par des
charlatans qui ont pignon sur rue.

PRECISION

Plusieurs lecteurs contestent le graphique illus-
trant I’article d’ Anne-Cécile Robert sur le congé
maternité en Europe (janvier) et fondé sur les
données du Systéme d’information mutuelle sur
la protection sociale de I’Union européenne. Ce
service ne prend en effet en compte que le congé
maternité stricto sensu, alors que celui-ci a été
supplanté en Suéde par un congé parental plus
large et indemnisé pour tous les résidents du
pays durant 480 jours par enfant, cette prestation
pouvant étre partagée entre les deux parents.

Vous souhaitez réagir
a l'un de nos articles :
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FREMIR PLUTOT QUE REFLECHIR

La strategie de I’émotion

Des émissions de divertissement a I'actualité médiatique

en passant par les discours politiques, le recours a I’émotion

est devenu I'une des figures imposées de la vie publique. Si

les émotions, positives ou négatives, enrichissent I'exis-

tence, cette forme d’expression peut poser de redoutables

défis a la démocratie lorsqu’elle se fait envahissante et

tend a remplacer I'analyse.

PAR ANNE-CECILE ROBERT

IL EN EST de la démocratie comme des
grenouilles. Une grenouille jetée dans une
bassine d’eau bouillante s’en extrait d’un
bond ; la méme, placée dans un bain d’eau
froide sous lequel le feu couve, se laisse
cuire insensiblement. De multiples
phénomenes se conjuguent pour « cuire »
insidieusement les démocraties, a rebours
de I’effet que produit un coup d’Etat avec
ses militaires et ses arrestations d’oppo-
sants sur fond de Sambre-et-Meuse tour-
nant en boucle a la radio. Tel I’innocent
frémissement d’une eau qui bout, les
dégats occasionnés n’apparaissent jamais
qu’au fil d’une juxtaposition dédramati-
sante. Les combustibles qui alimentent le
feu sous la marmite ont ét¢ abondamment
décritsicietla (1). On s’est, en revanche,
assez peu arrété sur le role que joue I’in-
vasion de I’espace social par I’émotion.
Les médias y contribuent abondamment,
sans qu’on mesure toujours ce que ce
phénomeéne peut avoir de destructeur pour
la démocratie et la capacité de penser.

11 suffit de taper «1’émotion est grande »
sur un moteur de recherche pour voir
défiler une infinité de nouvelles, du banal
fait divers aux attentats qui ont récemment
ensanglanté ’actualité de Beyrouth a
Ouagadougou. Ainsi, «[/’émotion est
grande » dans le monde aprés les crimes
du 13 novembre dans la capitale frangaise ;
mais elle 1’était aussi quelque temps
auparavant a Petit-Palais-et-Cornemps
apres ’accident de bus qui a colité la vie
a 43 personnes (FranceTV Info, 24 octo-
bre 2015), a Calais lors de 1a démolition
des batiments du vieil hopital (France 3,
20 novembre 2015) ou encore a Epinac,
d’ou est originaire M™ Claudia Priest,
enlevée en Centrafrique début 2015

(Journal de Saone-et-Loire, édition
d’Autun, 21 janvier 2015). Elle 1’était
également en fin d’année « pour Brigitte,
enfin locataire d 'un appartement, qu’elle
a pu meubler grace aux clubs de services
du Mont-Dore » (Les Nouvelles calédo-
niennes, 6 janvier 2016).

On pourrait prolonger a I’infini une liste
d’exemples qui ne traduit aucune hiérarchie
autre que celle du ressenti réel ou supposé
des populations et de ceux qui les observent.
Les médias ne sont pas seuls a jouer de
’accordéon émotionnel. Les responsables
politiques s’y adonnent également, notam-
ment lorsqu’il s’agit de masquer leur
impuissance ou de justifier, comme si elles
relevaient de la fatalité, les mesures qu’ils
s’apprétent a prendre. Il en est ainsi en
matiére migratoire, ou la précaution
compassionnelle est de mise avant de se
lancer dans I’explication alambiquée de
I’impuissance européenne. De M. Frangois
Fillon, député du parti Les Républicains,
au premier ministre Manuel Valls, «insou-
tenable» fut sans doute le mot le plus
employé pour qualifier I’'image du petit
réfugié syrien Aylan Kurdi gisant sans
vie sur une plage de Turquie, le
2 septembre 2015, avant qu’on décide de
ne rien faire pour tarir les sources du
désespoir migratoire. Dans un registre moins
tragique, les commentateurs ont souligné
1"« émotion » du ministre des affaires étran-
géres Laurent Fabius scellant, des larmes
dans la voix, un accord pourtant bien fragile
a la fin de la 21° conférence des Nations
unies sur le climat (COP21) a Paris (2).
Enfin, devant les maires de France, le
18 novembre 2015, le président Frangois
Hollande eut un lapsus révélateur : il évoqua
« les attentats qui ont ensangloté la France ».

Foules mutiques des marches blanches

RRAVENT de ’impuissance ou de la
lacheté politique, le recours a I’émotion
peut avoir des conséquences dramatiques
immédiates. Ainsi, 1’avocat de M. Loic
Sécher, M Eric Dupont-Moretti, a qualifié
de « fiasco dii a la dictature de ’émotion »
I’erreur judiciaire dont a été victime son
client. Ouvrier agricole, M. Sécher avait
été accusé de viol par une adolescente.
Apres des années d’emprisonnement, il
s’est finalement vu innocenter par le témoi-
gnage de celle-ci, devenue majeure, qui a
reconnu avoir tout inventé. Comme dans
I’affaire d’Outreau, la justice a rencontré
les plus grandes difficultés a revenir sur
une décision erronée, prise sous I’empire
de récits aussi imaginaires que spectacu-
laires et du souci, bien 1égitime, de
protéger des mineurs de mauvais traite-
ments. Les simplifications médiatiques,
le culte du «temps réel», les réseaux
sociaux n’encouragent pas la sérénité
dans ces affaires délicates.

Au-dela de la simple sortie de route
politico-médiatique, I’émotion devient I'un
des ressorts majeurs de I’expression sociale
et du décryptage des événements. Méme
les chefs d’entreprise sont incités a faire de
leur «intelligence émotionnelle» un outil
de management, tandis que leurs salariés
peuvent y recourir pour obtenir une augmen-
tation (3). Lun des symboles les plus visibles
de I’invasion de I’espace public par
I’émotion est le phénomeéne grandissant
des marches blanches. La plupart du temps
spontanées, celles-ci rassemblent, a la suite
d’un accident ou d’un crime particulié-
rement odieux, des foules parfois immenses
al’échelle des villes et des villages ou elles
se déroulent. La premiére eut lieu en 1996
en Belgique, lors de 1’arrestation du
pédophile Marc Dutroux. Elles sont dites
«blanches» car elles renvoient a la non-
violence et a I’idéal de paix. Elles expriment

I’indignation face a des agissements aussi
insupportables qu’incompréhensibles.

Aucun slogan, aucune revendication ne
les accompagne. Des foules délibérément
mutiques s’¢branlent, plagant souvent en
téte de cortege des enfants, symboles d’inno-
cence et de foi dans I’avenir, portant parfois
des bougies. Le philosophe Christophe
Godin y voit ’expression d’une « crise de
société » caractérisée par I’« empire des
émotions » auquel « cette pratique donne
un écho considérable » (4). Ces processions
des temps nouveaux sont a rapprocher de
la valorisation omniprésente de la figure
de la victime, parée de toutes les vertus et
a laquelle on rend un hommage absolu,
sans s’interroger, par un processus
d’empathie. « Cela aurait pu étre moi »,
répétent significativement les personnes
interrogées sur un fait divers tragique ou
criminel. Toute catastrophe s’accompagne
ainsi du déploiement théatral de cellules
d’aide psychologique. Les proces de la
Cour pénale internationale prévoient
désormais des espaces de parole pour les
victimes, sans lien avec les nécessités de
la manifestation de la vérité dans une affaire
donnée, ni interrogation sur les chocs préju-
diciables a la sérénité des délibérations que
peuvent provoquer ces témoignages souvent
aussi sensationnels qu’inutiles.

Le culte de la victime a trouvé en France
une illustration symptomatique dans le
projet — finalement abandonné — de transfert
au Panthéon des cendres d’ Alfred Dreyfus,
objet d’une campagne antisémite d’une rare
violence dans les années 1890. Ne confond-
on pas ici victime et héros? Le capitaine
n’a fait que subir douloureusement les
événements; a aucun moment il n’a agi
d’une maniére qui le distingue. A I’opposé,
le lieutenant-colonel Georges Picquart,
congédié du ministere de la guerre et radié
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JEAN-BAPTISTE GREUZE. - « Une jeune fille, qui pleure son oiseau mort », 1765

de I’armée pour avoir dénoncé le complot
ourdi contre Dreyfus, pourrait bénéficier
a bon droit de Iattention des panthéonisa-
teurs les moins regardants et rejoindre Emile
Zola. Autre exemple de confusion victi-
maire: le choix de rendre hommage aux
victimes des attentats de Paris dans la cour
des Invalides, lieu pensé par Louis XIV
pour les soldats blessés au front. La
cérémonie a accordé une large place a
I’émotion, mise en scéne devant les caméras.
Le psychologue Jacques Cosnier va jusqu’a
parler d’une société « pathophile (5)». La
philosophe Catherine Kintzler s’inquicte
quant a elle de la « dictature avilissante de
Uaffectivité (6) ».

Lémotion pose un redoutable défi a la
démocratie, car il s’agit, par nature, d’un
phénomene qui place le citoyen en position
passive. Il réagit au lieu d’agir. Il s’en remet
a son ressenti plus qu’a sa raison. Ce sont
les événements qui le motivent, pas sa
pensée. Les marches blanches n’ont aucune
conséquence pratique: la justice demeure
sans moyens, la société continue de se
décomposer. D’ailleurs, on n’a encore réper-
torié aucune marche blanche pour le suicide
d’un chémeur ou I’assassinat d’un inspecteur
du travail. « L’émotion est subie. On ne peut
pas en sortir a son gré, elle s 'épuise d’elle-
méme, mais nous ne pouvons l’arréter,
écrivait Jean-Paul Sartre. Lorsque, toutes
voies étant barrées, la conscience se précipite
dans le monde magique de 1’émotion, elle
sy précipite tout entiére en se dégradant
(...). La conscience qui s’émeut ressemble
assez a la conscience qui s endort (7). »

A la «stratégie du choc (8)» décryptée
par Naomi Klein, faut-il ajouter une
«stratégie de 1’émotion»? La classe
dirigeante s’en servirait pour dépolitiser
les débats et pour maintenir les citoyens
dans la position d’enfants dominés par leurs
affects. Lémotion abolit la distance entre
le sujet et I’objet; elle empéche le recul
nécessaire a la pensée; elle prive le citoyen
du temps de la réflexion et du débat.
« L'émotion s impose dans 'immédiateté,
dans sa totalité, nous explique M. Claude-

Jean Lenoir, ancien président du cercle
Condorcet-Voltaire. Elle s 'impose au point
que toute conscience est émotion, est cette
émotion. L'émotion demeure [’ennemie
radicale de la raison : elle n’essaie pas de
comprendre, elle “ressent”. On doit cet état
de fait contemporain sans doute aussi a
Uinfluence et a 'émergence des réseaux
sociaux. De distance, aucune ! On “tweete”,
on “gazouille” a tour de bras. Se dégradent
le sens critique, la culture, la recherche de
la vérité. On “balance”. »

La valorisation de I’émotion constitue
ainsi un terreau favorable aux embriga-
dements guerriers des philosophes média-
tiques toujours préts a soutenir une guerre
«humanitaire», a I’instar d’un Bernard-
Henri Lévy dans I’expédition de Libye
en 2011. Mais aussi un terreau plus quoti-
diennement favorable aux mécaniques du
storytelling (9) et aux fausses évidences
du populisme. A la veille de 1’¢élection
présidentielle de 2002, I’agression du
retraité Paul Voise, montée en épingle par
les médias, avait suscité un déluge de
discours réactionnaires sur la « lutte contre
la délinquance ». Dans son fameux dis-
cours de Dakar, en 2008, M. Nicolas
Sarkozy avait pu affirmer: «Je crois moi-
méme a ce besoin de croire plutét que de
comprendre, de ressentir plutot que de
raisonner, d’étre en harmonie plutot que
d’étre en conquéte... »

Mais la marche blanche vient aussi
combler un vide laissé par les formes collec-
tives d’action, comme le syndicalisme ou
le militantisme politique. Il n’est sans doute
pas anodin, d’ailleurs, que le phénomene
soit né en Belgique, aux grandes heures de
la décomposition de 1’Etat central, et qu’il
se soit particulierement développé dans le
nord de la France, ou la désindustrialisation
a eu des conséquences dévastatrices sur le
tissu social. Face aux souffrances et a la
crainte de 1’avenir, I’émotion réhumanise ;
elle s’oppose au cynisme. Elle fait aussi du
bien. Elle soulage d’autant plus qu’elle est
partagée, comme lors d’une cérémonie aux
Invalides. Elle conjure brievement le
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sentiment pesant de 1’impuissance en
permettant une communion, certes un peu
primitive, face & la dureté des temps. « Un
téléspectateur ému chez lui par un crime
ou par le massacre de Charlie Hebdo est
seul, explique encore Godin. La marche
blanche lui permet de partager son émotion.
Le phénomene est évidemment social. Et
en méme temps tres équivoque. » En ce
sens, I’émotion ne traduit-elle pas un désir
confus de «(re)faire société», de retisser
le lien social ?

Interrogée sur 1’absence de processus
révolutionnaire dans une France pourtant
en pleine régression sociale et politique,
I’historienne Sophie Wahnich explique (10)
que la révolution de 1789 peut aussi s’ana-
lyser comme 1’aboutissement d’un long
processus de politisation de la société,
entamé au sein des assemblées communales
de I’ Ancien Régime. Les Francais avaient
pris I’habitude d’y échanger d’abord sur
les affaires locales; ils perpétuérent cette
habitude lors des événements liés a la
convocation des états généraux durant
I’année 1789. La profondeur de la crise
politique actuelle tient aussi au fait que cet
espace public a progressivement disparu.

Si donc la marche blanche est en quelque
sorte le stade primaire du ravaudage du
tissu politique, la perspective change. Elle
est ainsi « implicitement politique », selon
Godin; il y voit une récrimination non dite
contre la puissance publique qui « ne protége
plus ». On se souvient que la premiere
marche, en Belgique, avait aussi pour but
de protester contre I’incurie de la police et
de lajustice dans la poursuite d un criminel
qui avait échappé a leur vigilance. Pour
contribuer a la reconstruction de la
démocratie, le processus devrait alors
prolonger les liens tissés dans 1’émotion et
mener a leur politisation progressive.

La métaphore de la grenouille trouve
d’ailleurs un pendant chez Voltaire, qui
racontait I’histoire de deux d’entre elles
tombées dans une jatte de lait. La
premiere se met a prier sans bouger, finit
par s’enfoncer et se noie; la seconde se
débat tant et si bien que le lait devient
beurre. Elle n’a plus alors qu’a prendre
appui sur cet ¢lément solide pour sauter
hors de la jatte.

(1) Lire par exemple Jean-Jacques Gandini, « Vers
un état d’exception permanent», Le Monde diploma-
tique, janvier 2016.

(2) Lire Philippe Descamps, «Le pari ambigu de
la coopération climatique », La valise diplomatique,
19 décembre 2015, www.monde-diplomatique.fr

(3) Cf. David Goleman, L'Intelligence émotionnelle,
Jai lu, coll. «Bien-étre », Paris, 2003. Lire Maniére
de voir, 1°96, «La fabrique du conformisme»,
décembre 2007-janvier 2008.

(4) Christophe Godin, «“La marche blanche est un
symptome d’une société en crise” », L'Obs, Paris,
26 avril 2015.

(5) Jacques Cosnier, Psychologie des émotions et
des sentiments, Retz, Paris, 1994.

(6) Catherine Kintzler, « Condorcet, le professeur
de liberté», Marianne, Paris, 6 novembre 2015.

(7) Jean-Paul Sartre, Esquisse d’une théorie de
I’émotion. Psychologie, phénoménologie et psychologie
phénoménologique de 1’émotion, Hermann, Paris,
1938 (rééd.: Le Livre de poche, Paris, 2000).

(8) Naomi Klein, La Stratégie du choc. La montée
d’un capitalisme du désastre, Actes Sud, Arles, 2008.

(9) Lire Christian Salmon, « La machine a fabriquer
des histoires», Le Monde diplomatique,
novembre 2006.

(10) Conférence publique a I’université de Nancy,
26 octobre 2015.
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VINGT MILLIONS D’ AMERICAINS AU BAN DE LA VILLE

Le petit peuple des mobile homes

Aux Etats-Unis, méme

les pauvres peuvent devenir
propriétaires : il leur suffit
d’acheter un mobile home,
pour un prix qui dépasse

a peine celui d’une voiture,
puis de lui trouver un terrain.
C’est alors que les difficultés
commencent...

PAR NOTRE ENVOYE
SPECIAL BENOIT BREVILLE

ANS le minuscule jardin qui entoure sa
maison, M. Francisco Guzman n’a pas le droit de
laisser trainer des objets. Il ne peut pas non plus
sortir la poubelle avant le jour du ramassage des
ordures ni écouter de la musique. «Je peux avoir
un animal de compagnie, mais il ne doit pas
dépasser 40 centimeétres de hauteur. Et si je veux
héberger quelqu’un, méme mon frére ou ma mere,
je dois demander I'autorisation au gérant. C’est
incroyable; je suis quand méme chez moi !» Si
M. Guzman et sa compagne possédent bien leur
logement, une maison de deux chambres fabriquée
en usine, ils louent leur terrain dans un parc a
mobile homes d’Aurora (Colorado).

Pour en occuper I'un des 440 emplacements,
le jeune couple verse 500 dollars (460 euros) par
mois. Il doit y ajouter 250 dollars pour rembourser
I’emprunt sur huit ans contracté pour acheter son
trois-pieces de 75 métres carrés, a I'architecture
typique des mobile homes des années 1970: un
toit plat, des parois extérieures en aluminium et
une fagade blanche jaunie par les années. «Le
loyer comprend I'eau courante, le systeme d’égouts
et le ramassage des ordures; il y a méme une petite
piscine collective, précise le jeune homme. Je
préférerais bien sdr avoir une vraie maison, avec
un vrai jardin, ne pas avoir de voisin a cinqg metres
de chez moi. Mais pour ce prix, a Aurora, c’est
impossible. » Les Guzman disposent de revenus
limités: entre un emploi dans une station-service
pour lui et quelques remplacements dans une
société de ménage pour elle, ils gagnent
2000 dollars par mois.

C’est trés peu pour vivre dans cette banlieue
résidentielle sans charme ni intérét, mais qui jouxte
la dynamique capitale de I'Etat, Denver, ou les prix
de I'immobilier ont augmenté de 50 % depuis 2012.
En octobre 2015, a Aurora, aucun logement n’était
disponible a la location pour moins de 1000 dollars,
et la maison la moins chére, a retaper entiérement,
co(tait 130000 dollars. A la méme date, un mobile
home d’une surface équivalente construit en 1973
était mis en vente a 14500 dollars, et les loyers
dans les parcs oscillaient entre 400 et 600 dollars
par mois. «Pour I'instant, tous les emplacements
sont pris. Il faut s’inscrire sur liste d’attente. Mais
il y a beaucoup de rotation, cela peut aller vite »,
nous indique le gérant de Friendly Village.

Aurora compte plus de 2500 emplacements
pour mobile homes regroupés dans neuf grands
parcs, presque tous situés autour du boulevard
Colfax, dans un quartier périphérique et peu
engageant de la ville: Hillcrest Village, propriété
d’Equity Lifestyle Properties, leader du secteur avec
140000 parcelles dans le pays; Green Acres, qui

n’abrite que des personnes agées ; Foxridge Farm,
Cedar Village, Meadows, etc. Ni ces noms évoca-
teurs d’un cadre champétre (1) ni les efforts des
habitants pour décorer leurs fagades avec des
drapeaux américains, des statues de la Vierge Marie
ou des fleurs ne parviennent a masquer la
monotonie de I'urbanisme.

Comme les quartiers de logements sociaux
construits durant les « trente glorieuses », les parcs
a mobile homes d’Aurora sont congus en rupture
avec la trame urbaine classique, séparés du reste
de la ville, avec une voirie, une signalisation et un
aménagement propres. De petites rues plus ou
moins bien goudronnées desservent des parcelles
rectangulaires disposées perpendiculairement a
la route et séparées les unes des autres par une
petite haie, une chaine ou un simple trait sur le sol.
Chaque habitation est identifiée par un numéro qui
figure sur I'adresse des résidents, a c6té du nom
de leur parc. «Parfois, on aimerait bien ne pas dire
qu’on vit dans un parc, mais dés que les gens
voient notre adresse, ils savent, déplore
M. Guzman. Et cela peut poser des problemes.
Certains peuvent se dire: “Lui, il vient d’un parc a
caravanes [trailer park], je ne vais pas 'embaucher
parce qu’il va me faire des histoires.” »

Des logements bon
marché a colt zéro
pour ’Etat

Acquérir un mobile home aux Etats-Unis est
une opération simple et peu colteuse. A la différence
d’une maison conventionnelle, construite sur site
par des magons, électriciens, charpentiers,
plombiers, etc., il est enti€rement fabriqué en usine,
par des ouvriers peu qualifiés. Il sort des chaines
d’assemblage prét a I'emploi, a un prix défiant toute
concurrence. Et, comme il s’use et se déprécie avec
le temps (un peu comme une voiture), les modéles
construits dans les années 1960 ou 1970 peuvent
se négocier a moins de 10000 dollars. Pour un
modele neuf, les prix les plus bas sont de
25000 dollars pour 70 metres carrés, livraison
comprise. Les mobile homes abritent aujourd’hui
vingt millions d’Ameéricains, dont 23 % de retraités,
contre neuf millions en 1975. Les Etats-Unis en
comptent sept fois plus (8,6 millions d’unités)
que d’habitations publiques a loyer modique
(1,2 million) (2). lls accueillent des ménages défavo-
risés dont le revenu médian était en 2011 inférieur

de moitié au revenu médian national (26 000 dollars
contre 52000) (3). lIs font ainsi office de logement
social a co(t zéro pour les pouvoirs publics, qui
n’ont rien a construire, mais a gros profits pour les
industriels qui les vendent.

«Le probleme n’est pas d’acquérir un mobile
home, mais de lui trouver une place », nous prévient
I’employé d’une boutique Clayton Homes, le
premier vendeur d’«habitations manufacturées »
aux Etats-Unis (lire I'encadré page 5). L'écrasante
majorité des villes américaines appliquent des
regles de zonage strictes, qui limitent les
possibilités d’installation sur des terrains privés a
certains secteurs bien précis et déja saturés. Ces
logements ayant la réputation de déprécier la valeur
des terrains alentour, les mairies évitent soigneu-
sement leur développement. A moins de s’éloigner
vers des zones rurales, beaucoup de propriétaires
sont donc contraints de se tourner vers les parcs
privés, qui abritent douze millions d’Ameéricains (4).

A mesure que I'on se rapproche du Nouveau-
Mexique, ou leur proportion dans le volume total
de logements dépasse les 15 %, les mobile homes
se font de plus en plus présents. lls parsément les
abords des grandes routes et des petites voies de
campagne, la ou 'habitat est moins dense et les
regles de zonage plus laches. A Trinidad, ils sont
regroupés dans une dizaine de parcs situés en
marge de la ville sur des terrains bon marché. De
taille modeste, ces lotissements n’ont pas I'allure
de camps militaires ni le caractere impersonnel
des parcs d’Aurora.

Petite ville de 8 000 habitants perdue dans les
basses montagnes du Colorado a la frontiere avec
le Nouveau-Mexique, Trinidad a connu ses heures
de gloire au début du XXe siécle grace a I’exploi-
tation du charbon et au développement du chemin
de fer. Mais, depuis la seconde guerre mondiale,
la commune a perdu 40 % de sa population et
seuls quelques vestiges de ce passé prospeére
demeurent: I'ancien grand hétel de la rue principale,
la majestueuse bibliotheque batie en 1904 grace
a une donation du baron de I'acier Andrew
Carnegie, le wagon a vapeur exposé sur le parking
du supermarché. «Il n’y a pas de travail. Depuis
cing ans que je vis ici, je n’ai jamais trouvé un
contrat de plus de deux mois», confirme
Mme Jacqueline Johnson. Longtemps employée
dans un hépital de Las Vegas, elle a fui le Nevada
apres avoir quitté son mari en 2010. Elle s’est alors
installée chez sa demi-sceur, qui vivait dans une

chambre de motel. «Au début, on a vécu a deux
dans la méme piéce, avec la cuisine juste a cété
du lit. Puis on a loué ce mobile home pour
550 dollars par mois. C’est assez cher, mais on a
trois chambres, une vraie cuisine, et on peut
manger dehors quand il fait beau. »

Cette vie en
communauté favorise
les commérages

Entre les aides sociales et les petits boulots,
les deux sceurs touchent environ 2000 dollars par
mois. « Une fois payées les factures et la nourriture,
il ne nous reste presque plus rien. D’ailleurs, on
n’a qu’une voiture pour deux.» Un handicap
sérieux: d’ici, rien n’est accessible a pied, hormis
un restaurant chinois et son buffet a volonté ouvert
toute la journée. «Quand j’ai besoin de la voiture
et que ma sceur est en retard, je suis vraiment en
colére, avoue M™ Johnson. Mais ici, tout le monde
se connait, il y a toujours un voisin pour nous
déposer quelque part. Un parc a mobile homes,
c’est une vraie communauté. »

Selon M. Harry Vallejos, c’est méme «une petite
famille ». Ce retraité réside au parc Cedar Ridge
de Trinidad, ou il paie 250 dollars par mois.
Handicapé par une maladie qui réduit sa capacité
de mouvement, il y passe le plus clair de son temps
et connait tous les habitants. Il peut indiquer
I’emploi du temps, la situation familiale ou les
opinions politiques de chacun: Mme Annie
McDaniel, 91 ans, ne peut plus conduire et recoit
la visite de sa fille deux fois par semaine; M. et
Mme Harold et Hannelore Thomason, 85 ans, vivent
ici depuis quatre décennies, etc.

La vie dans un parc a mobile homes n’offre ni
I'intimité d’une maison traditionnelle, ou I'on peut
se réfugier dans un jardin a I’arriere, ni I’'anonymat
d’unimmeuble. D’un coup d’ceil par sa fenétre, un
résident peut savoir si un autre est présent ou est
parti travailler, s’il a des invités ou si sa gouttiére
est bouchée. Il n’est pas rare d’entendre des éclats
de voix ou des portes qui claquent. Cette vie en
communauté, si elle permet la formation d’une
sociabilité de voisinage, favorise également le
développement de rumeurs, de commérages.
Cedar Ridge abrite une vingtaine de maisons, pour
la plupart occupées par des personnes agées qui
en sont propriétaires. Les rares habitants plus
jeunes, notamment une famille arrivée récemment
du Texas et un homme qui n’occupe son mobile
home que quelques mois par an, éveillent la
suspicion des anciens. «Il y a beaucoup d’allées
et venues chez eux, et je dois faire attention a mes
affaires », confie M. Vallejos, qui affirme néanmoins
vivre dans «la meilleure communauté de la ville ».

Pour rien au monde ce retraité n’habiterait le
parc Almar, qui souffre d’une mauvaise réputation.
Au printemps 2015, la police y a abattu un jeune
Noir qui se cachait dans une baraque abandonnée.
L’affaire, qui a passionné les télévisions locales,
reste dans toutes les mémoires. «Nous faisons
des patrouilles tout le temps, soit moi, soit mon
mari, souligne la gérante pour rassurer les

(1) Hillcrest Village signifie « village au sommet de la colline» ;
Meadows, «prairies» ; Cedar Village, « village des cédres»...

(2) « American housing survey », Bureau américain du recen-
sement, Suitland (Maryland), 2013 ; « Mobile homes, the low-cost
housing hoax », rapport du Center for Auto Safety, Grossman Publi-
shers, New York, 1975.

(3) « American housing survey », Bureau américain du recen-
sement, 2013.

(4) Gary Rivlin, «The cold, hard lessons of mobile home U. »,
The New York Times Magazine, 16 mars 2014.



Les photographies qui accompagnent

ce reportage sont de David Waldorf.
Extraites de la série « Trailer Park » (2015),
elles montrent la vie des résidents

de Brookside Park a Sonoma, Californie
(www.davidwaldorf.com).

locataires potentiels. Mon fils s’occupe de la
maintenance, il fait des rondes, et sa petite amie
aussi. Le pére de Nicky [une résidente du parc]
est inspecteur de police et mes freres vivent aussi
ici... Vous savez, tout le monde surveille tout le
monde. J’expulse trés souvent de mauvais
locataires !» Selon elle, ce serait plutét le parc
Lakeside gu’il conviendrait d’éviter.

Ouvert il y a quinze ans, celui-ci se résume a
un vaste carré de terre et de gravier qui se transforme
en boue au premier orage. La parcelle nue se loue
150 dollars par mois; en ajoutant 300 dollars, on
peut avoir un vieux mobile home de trois chambres.
Fait unique a Trinidad, plusieurs emplacements sont
vacants, alors méme que les tarifs sont les plus bas
de la ville. «Personne ne veut habiter la. Il y a des
problemes de drogue, des bagarres, des coups de
feu. C’est tres mauvais pour le quartier», analyse
une voisine, propriétaire d’'une maison sans
prétention a 200 métres du parc. Quand nous lui
demandons si elle peut nous relater des faits précis,
elle hésite, dit entendre souvent des sirénes, puis
déclare d’un air agacé qu’elle «n‘aime pas les journa-
listes ». Avant de clore la discussion, elle admettra
n’avoir jamais mis les pieds dans le parc et n’en
connaitre aucun des locataires.

Les mobile homes, dont les habitants sont
surnommeés péjorativement trailer trash («déchets
de caravane »), ont toujours eu une image négative
aux Etats-Unis. Bien gu’ils abritent 8,7 % d’Afro-
Américains, ils sont associés au sous-prolétariat
blanc, aux «déchets blancs» (5), un peu comme les
quartiers HLM sont, dans I'imaginaire américain,
associés aux Noirs. L histoire commence dés I'entre-
deux-guerres, quand les marchands ambulants,
ouvriers agricoles et autres travailleurs du batiment
qui sillonnent le pays en roulotte se voient accuser
de contrevenir a la bonne moralité et de ne pas
payer d’'impdts dans les villes ou ils s’installent. La
décennie suivante, en 1937, le magazine Fortune
s’en prend encore a ces «colonies surpeuplées
d’hétels miteux itinérants (6) ».

La population de ces habitations change a
partir des années 1950, avec la mise sur le marché
du mobile home large de 10 pieds (3 métres), contre
8 auparavant (2,40 métres): il n’est désormais plus
nécessaire de passer par la premiere chambre pour
accéder a la seconde. Dans un contexte de crise
du logement, ce gain d’intimité conduit nombre
d’Ameéricains aux revenus modestes, en particulier
des personnes agées et des jeunes couples
d’ouvriers et d’employés, a faire de ces caravanes
leur domicile fixe et permanent. Celles produites
aujourd’hui mesurent jusqu’a 5 métres de large; il
en existe des modeéles luxueux dans les résidences
pour retraités de Floride et de Californie, ou ils
cétoient des marinas et des terrains de golf. D’ail-
leurs, officiellement, on ne les appelle plus mobile
homes, mais manufactured homes («maisons
manufacturées »).

Cependant, une entourloupe sémantique
orchestrée par quelques industriels parvient
rarement a endiguer un flot d’images; et ils
conservent leur réputation sulfureuse. A la télévision,
les journaux d’informations locales couvrent sans
relache les faits divers (fusillades, descentes de
police, affaires de stupéfiants...) qui se déroulent
dans des parcs. Sur Internet, on trouve «Trailer Park
Boys», un programme diffusé pendant quinze ans
sur les écrans canadiens et américains. Réalisée
sous la forme d’un faux documentaire, cette série
présente des personnages partiellement demeurés
qui vivotent entre petits délits et séjours en prison.
Au cinéma, des films a succés comme Boys Don’t

les maisons. »

« Moins 10 %
sur toutes les maisons »

POUR CEUX qui imaginent les mobile homes comme des caravanes étroites, sombres et mal isolées,
rien de tel gu’une visite dans une boutique Clayton Homes, le leader national de la maison industrielle,
propriété du milliardaire Warren Buffett. Le magasin de Pueblo, a 200 kilometres au sud de
Denver (Colorado), se situe sur un petit terrain vague ou sont disposés des logements témoins que
I’on visite avec un «consultant maison ». De I'intérieur, rien ne distingue ces mobile homes contemporains
d’un logement classique: I'insonorisation est correcte, les fenétres larges, les appareils électroménagers
ultramodernes. « Toutes les maisons sont garanties un an, du réfrigérateur a la toiture, nous indique
un vendeur, M. Ryan Castellanos. Mais pour 699 dollars, vous pouvez avoir une extension de quatre
ans. Et si vous vous décidez avant demain, il y a une grosse promotion: 10 % de réduction sur toutes

Le jeune homme évoque, comme la loi I'y oblige, la possibilité de choisir entre plusieurs sociétés de
crédit, puis nous donne les dossiers de trois d’entre elles. Il ne détaillera que celui de Vanderbilt
Mortgage and Finance, une compagnie qui appartient également a M. Buffett: « C’est trés facile, il n’y
a que quelques papiers a remplir. » Dans la plupart des Etats américains, les mobile homes sont
considérés comme des biens personnels, au méme titre qu’un jet-ski ou une télévision, et non comme
des biens immobiliers. A ce titre, ils sont assurés comme des voitures et peuvent étre financés par
des crédits a la consommation, faciles a obtenir mais aux taux d’intérét élevés. Ainsi, d’aprés une
étude du Center for Public Integrity et du Seattle Times, les acquéreurs de mobile homes paient en
moyenne des taux supérieurs de 3,8 % a ceux pratiqués pour un bien immobilier classique. Sauf avec
les maisons Clayton, pour lesquelles I'écart est de plus de 7 % (1).

(1) Daniel Wagner et Mike Baker, « Warren Buffett’s mobile home empire preys on the poor », Publicintegrity.org, 3 avril 2015.

Cry (1999), ou comme 8 Mile (2002), consacré a la
jeunesse du rappeur Eminem, mettent eux aussi en
scene des lieux ou la violence est omniprésente.
Méme la peinture plus nuancée que I'écrivain Russell
Banks brosse d’une communauté du New
Hampshire dans son livre Trailerpark (1981) reprend
les themes de la drogue et de I'alcool.

Avec une telle image dans la culture populaire,
il n’est guere étonnant que nombre d’habitants de
Trinidad aient leur avis sur les occupants des mobile
homes. «On dit tout et n’importe quoi sur nous,
déplore une résidente de Lakeside qui préfere
conserver 'anonymat. La plupart des gens ici sont
honnétes et travaillent dur, ¢c’est un bon endroit
pour vivre. Mais il y a plusieurs caravanes en
location et les occupants changent. Alors, c’est
normal, il y a parfois de mauvaises personnes. En
ce moment, nous avons des jeunes qui fument de
I’herbe toute la journée. lls ont un chien méchant
qui aboie dés que quelqu’un passe.» La jeune
femme reproche aussi a la propriétaire, une insti-
tutrice a la retraite habitant également a Trinidad,
une certaine légéreté dans le choix des locataires,
dont aucune garantie ne serait exigée: «Elle veut
juste remplir les emplacements vacants et se fiche
de qui habite ici. De toute facon, elle n’entretient
pas du tout le parc. Quand on a un probléme, elle
ne répond jamais; elle ne fait pas les travaux. »

Les résidents sont
expulsables en
soixante-douze heures

Selon M. Dave Anderson, directeur exécutif de
I’association All Parks Alliance for Change, qui
défend les intéréts des propriétaires de mobile
homes, ce probléeme caractérise les résidences
situées en zone rurale. «Dans les aires métropoli-
taines, nous explique-t-il, ot I'habitat est dense et
le prix des terrains élevé, le risque pour les
occupants est que les loyers augmentent souvent
ou qu’on les expulse pour favoriser un projet
immobilier plus lucratif. Dans les communautés
rurales, ces problémes n’existent pas vraiment.
Mais les petits propriétaires ont un capital tres limité
pour faire fonctionner leur parc, et ils ne peuvent

B. B.

pas toujours effectuer les réparations quand il y a
un gros probléme avec le systéme d’égouts ou
d’adduction d’eau. » Habiter un parc familial dans
une petite ville ne met pas forcément a I'abri des
augmentations intempestives. A Almar de Trinidad,
par exemple, les loyers ont grimpé de 11 % en
novembre dernier, passant de 220 a 245 dollars,
sans raison particuliére, et alors qu’ils avaient déja
enregistré une hausse il y a deux ans...

Dans la majorité des Etats, en effet, aucune loi
n’empéche un propriétaire de parc d’augmenter
ses loyers, a condition qu’il prévienne quelques
semaines a I’avance. C’est d’ailleurs I'une des
premiéres choses que M. Frank Rolfe enseigne
aux éléves de son «université des mobile homes ».
Ce dipldmé en économie de I'université califor-
nienne Stanford a fait fortune en investissant, avec
son associé Dave Reynolds, dans les terrains a
mobile homes. Parti de rien en 1996, il s’enorgueillit
d’étre aujourd’hui le sixieme acteur du secteur,
avec 170 parcs répartis a travers le pays — «sauf
en Californie, en Floride et dans I’Etat de New York,
ou les lois sont trop favorables aux locataires »,
précise-t-il.

Soucieux de transmettre leur savoir-faire,
MM. Rolfe et Reynolds ont ouvert une formation de
trois jours intensifs, facturée 2000 dollars, ou s’ensei-
gnent les rudiments de la gestion d’un parc: se
montrer intraitable en cas de retard de loyer, faire
payer des amendes en cas de non-respect des
regles, éviter d’installer une laverie ou des services
collectifs qui pourraient générer des colts inutiles,
expulser les locataires indésirables... « Les étudiants
sont surtout des cadres d’une cinquantaine
d’années, trés dégus par le taux de retour sur inves-
tissement de la Bourse américaine. C’est un bon
moment pour se lancer dans le business, car I'éco-
nomie ameéricaine est en crise depuis des années,
et il y a une forte demande pour des logements pas
chers», analyse froidement M. Rolfe. La méthode
des deux comperes est calquée sur celle des promo-
teurs immobiliers lors des opérations de rénovation
urbaine: ils rachétent des parcs, en particulier des
«parcs de papas et de mamans » appartenant a de
petits propriétaires qui ne s’occupent pas de les
faire fructifier, puis les retapent, installent quelques
services supplémentaires (accueil, laverie, parc de
jeux, etc.) et demandent des loyers plus élevés.

Les locataires sont impuissants face a ces
augmentations. Depuis qu’ils mesurent au moins
3 meétres de large, les mobile homes sont devenus
tres difficiles a transporter: une voiture ne suffit
plus et il faut utiliser un camion spécial, plus large
qu’une route ordinaire. L'opération est facturée
plusieurs milliers de dollars ; beaucoup de résidents
ont donc intérét a acheter un nouveau logement
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plutét que de déplacer le leur. L'immobilité de ces
maisons «mobiles » fragilise leurs occupants, qui
ne peuvent pas brandir la menace d’un déména-
gement quand le propriétaire entretient mal le
terrain ou augmente les loyers.

Mme Emily Montoya (7) ne sait pas ou elle
trouverait I'argent nécessaire si elle devait quitter
Raton, une petite ville de 6500 habitants du
Nouveau-Mexique ou elle loue un emplacement
150 dollars par mois. La jeune femme, qui vit avec
ses enfants et son compagnon, ne travaille pas;
le couple n’a aucune épargne. Pourtant, la famille
pourrait devoir déménager bientét. Le «parc des
collines enchantées» — situé a c6té du cimetiere
municipal... — est mis en vente: 320000 dollars
pour 8 hectares de terrain et 46 emplacements.
«J’ai découvert ¢a en rentrant chez moi un jour:
ils avaient mis une pancarte “A vendre” a I'entrée,
raconte-t-elle. On ne sait pas du tout qui va racheter
ni ce que ¢a va devenir, mais on sait qu’on ne
pourra pas payer un déménagement. »

Les voisins de M™ Montoya vivent dans la
méme crainte, car, au Nouveau-Mexique, la loi
protege trés peu les locataires des parcs. lls peuvent
étre expulsés en soixante-douze heures s’ils ne
paient pas leur loyer; en un mois s’ils ne respectent
pas les regles ou s’ils «dérangent les autres
locataires ». Et quand un parc ferme ses portes, ils
recoivent simplement un préavis de soixante jours.
«Dans certains Etats, comme le Minnesota, si vous
devez déménager votre maison ou si elle est en trop
mauvais état pour étre déplacée, le propriétaire doit
vous verser une compensation financiere. Parfois,
vous avez aussi la possibilité de vous regrouper
avec les autres propriétaires pour préempter le terrain
au prix du marché afin de créer une coopérative.
Mais le plus souvent, il n’y a aucune garantie pour
les habitants », précise M. Anderson. Le parc de
Raton restera probablement ouvert: le coin n’attire
guére les promoteurs, et le mieux a faire quand on
posséde un terrain situé dans une zone autorisée
aux mobile homes reste encore d’en louer les
parcelles a la découpe.

En Californie, on trouve la situation inverse: la
loi protege bien les locataires, mais les promoteurs
sont nombreux. En vingt ans, I'Etat a vu disparaitre
plus de 400 lotissements, emportés par la flambée
du marché de I'immobilier (8). Depuis 2012,
400 résidents de Palo Alto se battent contre la
disparition de leur parc, le plus ancien de la Silicon
Valley, ou 'emplacement se loue tout de méme
1000 dollars (contre le triple pour le moindre
logement dans la ville). Aprés avoir accepté la
fermeture, la mairie a changé de cap devant
I’ampleur prise par 'affaire. Elle soutient désormais
les habitants et a méme fait une offre pour racheter
le terrain: 39 millions de dollars pour 1,8 hectare
et 117 emplacements. Le propriétaire a refusé, son
bien valant, selon les agents immobiliers, plus de
50 millions de dollars (9).

L'affaire est pour I'instant entre les mains de la
justice. En attendant une décision, les habitants du
parc Buena Vista de Palo Alto ne peuvent dire de
quoi leur avenir sera fait, pas plus que les résidents
des collines enchantées de Raton. Comme nous
I’explique M. Anderson, «les propriétaires de mobile
homes ont une identité double. A la fois propriétaires
et locataires, ils ne sont couverts ni par les lois qui
régissent traditionnellement les rapports entre
propriétaires et locataires, ni par les protections
accordés aux propriétaires ». Faute de statut clair,
ils ne peuvent compter que sur eux-mémes.

BENOIT BREVILLE.

(5) Cf. Sylvie Laurent, Poor White Trash. La pauvreté odieuse
du Blanc américain, Presses de la Sorbonne, Paris, 2011.

(6) Cité dans John Fraser Hart, Michelle J. Rhodes et John
T. Morgan, The Unknown World of the Mobile Home, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore et Londres, 2002.

(7) Notre interlocutrice a préféré utiliser un pseudonyme.

(8) Katie Kramon, « California’s affordable mobile home parks
vanishing », Peninsulapress.com, 11 mars 2015.

(9) Christina Passariello, « The fight to save a Silicon Valley
trailer park», The Wall Street Journal, New York, 14 aott 2015.
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UNE DISPOSITION CONTESTEE DU GRAND MARCHE TRANSATLANTIQUE

Le fleau de ’arbitrage international

Jugé frauduleux, I’arbitrage dont avait bénéficié, en

France, ’homme d’affaires Bernard Tapie jette le soupcon

sur les mécanismes dérogatoires aux procédures judiciaires

habituelles. Pourtant, a I’échelle du commerce interna-

tional, ces mécanismes prévus par les accords de libre-

échange — dont le futur grand marché transatlantique —

s’imposent partout, au seul bénéfice des multinationales.

PAR MAUDE BARLOW

ET RAouL MARc JENNAR *

U’EST-CE QUE le méthylcyclo-
pentadiényle tricarbonyle de manganése
(MMT)? Un additif utilisé par I’industrie
pétrolicre dans I’essence sans plomb pour
augmenter les performances des moteurs
a explosion. La société américaine
Ethyl (rebaptisée en 2004 Afton Chemical)
le produit aux Etats-Unis et I’exporte
ensuite vers I’un de ses sites au Canada,
ou il est mélangé puis vendu aux raffine-
ries canadiennes et dans le reste du monde.
Début avril 1997, a Ottawa, le Parlement
examine un projet de loi destiné a interdire
I’importation et le transport de ce produit
qui est aussi un neurotoxique proscrit dans
de nombreux pays, dont les Etats-Unis.
Selon plusieurs spécialistes, le manganése
se concentre dans le cerveau et peut causer
des maladies neurodégénératives graves,
tandis que, pour plusieurs fabricants d’au-
tomobiles, le MMT cause des dommages
aux moteurs, qu’il encrasse.

Considérant que le débat parlementaire
menace sa réputation, Ethyl annonce son
intention de poursuivre le Canada sur la
base de I’ Accord de libre-échange nord-
américain (Alena), en vigueur depuis
1994. Ce traité offre a tout investisseur la
possibilité de trainer devant un mécanisme
d’arbitrage privé un Etat dont une décision
I’affecte. Le Parlement ignore la menace
et adopte la loi en juin 1997. Quatre jours
plus tard, Ethyl réclame 251 millions de

* Respectivement présidente du Conseil des
Canadiens (Canadians.org), auteure du rapport
«Fighting TTIP, CETA and ISDS: Lessons from
Canaday ; et essayiste, auteur de I’ouvrage Le Grand
Marché transatlantique. La menace sur les peuples
d’Europe, Cap Béar, Perpignan, 2014.

dollars pour « expropriation indirecte ».
En juillet 1998, le gouvernement canadien
préfére transiger et lui verse 13 millions
de dollars. Il abroge la loi en arguant que
la nocivité de cet additif n’est pas
démontrée. La volonté d’un Parlement
¢élu et d’un exécutif a été réduite a néant
par le pouvoir que 1’on a conféré a une
société privée et qu’exercent des juges
«hors-sol ».

Comment s’opére un pareil tour de
passe-passe ? Larbitrage est un mode de
réglement des litiges par des personnes
privées, en dehors des juridictions
officielles. On compte en général trois
arbitres : I’un représente le demandeur,
I’autre le défendeur ; d’un commun accord,
les parties choisissent le troisieme. Ce
dernier est souvent proposé par I’une des
instances arbitrales privées, nationales ou
internationales, qui accueillent cette
procédure, comme la chambre de
commerce de Stockholm, le Centre inter-
national pour le reglement des différends
relatifs aux investissements, établi a
Washington — ou il dépend de la Banque
mondiale —, ou la Chambre de commerce
internationale (CCI), sise a Paris. Un
méme arbitre peut assumer successi-
vement les trois roles. Larbitrage n’est
généralement pas susceptible d’appel.

Des communes frangaises ou des régions
allemandes seront-elles bientot les cibles
d’entreprises américaines animées d’inten-
tions aussi sincérement humanistes
qu’Ethyl? C’est en tout cas le souhait des
négociateurs du grand marché transatlan-
tique (GMT), actuellement en dis-

cussion (1). Carticle 23 du mandat donné
par les gouvernements de 1’Union
européenne a la Commission de Bruxelles
pour négocier ce traité de libre-échange
avec les Etats-Unis précise en effet:
«L’accord devrait viser a inclure un
mécanisme de réglement des différends
investisseur-Etat efficace et des plus
modernes. » Larticle 32 étend la compé-
tence d’un tel mécanisme aux domaines
sociaux et environnementaux, et ’article 45,
a’ensemble des matiéres couvertes par le
mandat. En outre, I’article 27 précise:
« L'accord sera obligatoire pour toutes les
institutions ayant un pouvoir de régulation
et les autres autorités compétentes des deux
parties. » Des décisions prises par des
communes, des départements et des
régions, dont le pouvoir de régulation est
garanti par I’article 72 de la Constitution
de la République frangaise, pourraient donc
se trouver contestées devant des chambres
d’arbitrage.

Une volonté aussi ostensible d’écraser
les juridictions officielles sous le marteau
des intéréts privés n’est pas passée
inapercgue. Et la perspective de voir les
procédures de réglement des différends
entre investisseurs et Etats (RDIE) dire le
droit a la place des tribunaux a suscité une
vaste mobilisation européenne (2). Le doute
a saisi jusqu’aux partisans du GMT. Dans
plusieurs pays, des résolutions parlemen-
taires — sans effets de droit — ont demandé
le retrait du RDIE de la négociation.
Redoutant que les Parlements nationaux
ne refusent de ratifier ’accord pour échapper
aux chambres arbitrales, la Commission
européenne a proposé en septembre
dernier un nouveau mécanisme (3).

Ce systeme se composerait d’un tribunal
de premiére instance et d’une cour d’appel.
Les arréts seraient rendus non plus par des
arbitres, mais par des juges « hautement
qualifiés », a ’image des magistrats de la
Cour internationale de justice. La capacité
des investisseurs a saisir cette juridiction
ferait ’objet de définitions précises, et le
droit des Etats de réglementer serait
consacré et protégé. Mais le biais fonda-
mental demeure: seuls les investisseurs
peuvent porter plainte, pas les collectivités.

Cette inflexion de derniére minute
surprend. C’est la Commission elle-méme
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qui avait proposé d’introduire les articles
sur le RDIE dans le mandat européen.
Avant de s’apercevoir de sa toxicité,
Bruxelles raffolait tant de I’arbitrage qu’il
en imposa le principe dans la négociation
du traité de libre-échange avec le Canada,
alors qu’il ne s’y trouvait pas au départ,
et fit de méme pour le projet d’accord sur
le commerce des services, une négociation
secrete en cours (4). La volte-face montre
a quel point I’exposition publique des
détails du GMT, rendue possible par la
mobilisation, embarrasse les institutions
européennes.

Pour dépasser le stade du ripolinage
formel, la proposition présentée par la
commissaire européenne au commerce,
Mme Cecilia Malmstrém, devrait recevoir
I’aval des Etats-Unis, loin d’étre acquis,
mais aussi celui de toutes les organisations
privées qui participent a ce systéme. Cela
impliquerait la convocation d’une confé-
rence internationale réunissant tous les
acteurs de I’arbitrage. Ce mécanisme privé
ne concerne pas uniquement le GMT, mais
I’ensemble des accords relatifs au
commerce et a I’investissement conclus

par I’Union européenne avec des pays
tiers, a commencer par celui signé — mais
pas encore ratifié — avec le Canada.

Les arguments plaidant pour une refonte
intégrale du systéme ne manquent pas. En
premier lieu, les décisions de cette
«justice» arbitrale ne sont pas tenues au
respect dune 1égislation nationale norma-
lement applicable devant une juridiction
étatique. C’est justement la volonté
d’échapper aux juridictions nationales qui
fonde le recours a cette justice privée.
Selon le professeur de droit Emmanuel
Gaillard, I’arbitrage confére aux parties
«la liberté de préférer aux juridictions
étatiques une forme privée de réglement
des différends, de choisir leur juge, de

forger la procédure qui leur parait la plus

appropriée, de déterminer les régles de
droit applicables au différend, quitte a ce
qu’il s agisse de normes autres que celles
d’un systéme juridique donnéy. Par
ailleurs, les arbitres ont la liberté « de se
prononcer sur leur propre compétence, de

fixer le déroulement de la procédure et,

dans le silence des parties, de choisir les
normes applicables au fond du litige » (5).

«Les Etats ne gagnent jamais »

C ETTE procédure est encadrée par
plusieurs conventions internationales adop-
tées par les Etats depuis 1923 (6), et surtout
par une série de réglementations élaborées
au sein d’organismes privés comme la
Cour permanente d’arbitrage de La Haye,
la Cour d’arbitrage international de
Londres, la Chambre de commerce inter-
nationale ou des chambres de commerce
nationales. Fort peu utilisée avant la
seconde moiti¢ du XX siécle, cette justice
privée se développe apres le grand mouve-
ment de décolonisation des années 1950
et 1960, a mesure que les pays occidentaux
passent des accords de libre-échange avec
leurs anciennes colonies. Selon 1’Institut
Jacques Delors, 300 des 568 plaintes
recensées depuis la mise en place du
premier tribunal arbitral jusqu’en 2013
proviennent de pays européens (7).

Avec la création en 1995 de I’Organisation
mondiale du commerce (OMC), une nou-
velle génération d’accords de libre-échange
apparait. En vertu des regles de ’'OMC, il
s’agit désormais non seulement d’araser
les tarifs douaniers, mais également de
renverser les «barriéres non tarifaires»: tout
ce qui, dans la Constitution ou la 1égislation
d’un Etat, peut étre vu comme un « obstacle
non nécessaire » a la concurrence.

Reprises dans tous les traités de libre-
échange depuis 1994, les régles de ’'OMC
imposent a un Etat accueillant un nouvel
investisseur étranger de le traiter de la
méme maniére que I’ investisseur — étranger
ou national — qui regoit le traitement le
plus favorable. Ce qui revient a placer sur
le méme pied les investisseurs privés et les
entreprises ou les services publics. Toute
société privée devra recevoir le méme
traitement qu’un opérateur public agissant,
par exemple, dans les domaines de la santé,
de I’éducation, de la culture, de I’agri-
culture, de I’environnement. Pour trancher
d’éventuels litiges, les juridictions officielles
sont dépouillées de leurs compétences au
profit d’un RDIE. Sur les 3200 traités
bilatéraux d’investissement en vigueur,
93% comportent un chapitre ouvrant
I’acces a une justice privée (8).

Selon ses promoteurs, I’arbitrage serait
une procédure indépendante, discréte,
rapide, peu cofiteuse, contraignante et
définitive. La protection ainsi accordée aux
investisseurs stimulerait puissamment

(1) Lire le dossier « Grand march¢ transatlantique »
dans Le Monde diplomatique de juin 2014.

(2) Lire Amélie Canonne et Johan Tyszler, « Ces
Européens qui défient le libre-échange », Le Monde
diplomatique, octobre 2015.

(3) «La Commission propose un nouveau
systeme juridictionnel des investissements dans
le cadre du TTIP et des autres négociations
européennes sur les échanges et les investisse-
ments », Commission européenne, Bruxelles,
16 septembre 2015.

(4) Lire «Cinquante Etats négocient en secret la
libéralisation des services », Le Monde diplomatique,
septembre 2014.

(5) Emmanuel Gaillard, Aspects philosophiques du

droit de I'arbitrage international, Académie de droit
international de La Haye, 2008.

I’«attractivité» de 1’économie. Or ces
avantages ne sautent pas aux yeux. D’abord,
de fortes suspicions de conflits d’intéréts
entachent les décisions : les arbitres ne sont
soumis a aucune déontologie. Quant a la
discrétion de la procédure, mieux vaut parler
d’opacité, méme et surtout lorsque I’affaire
touche directement a 1’intérét général (9).
Larapidité de la décision ne s’observe pas
dans les faits: la plainte de Philip Morris
contre I’ Australie en 2011 n’a été déboutée
qu’en décembre 2015 ; celles de Vattenfall
contre I’ Allemagne, de Lone Pine Resources
contre le Canada et de Veolia contre
I’Egypte en 2012 n’avaient toujours pas
fait I’objet d’une décision début 2016 (10).
Et beaucoup s’attendent a ce que la
décision ne tombe pas avant plusieurs
années ! Par ailleurs, invoquer des avantages
financiers par rapport a la justice classique
reléve de la plaisanterie, tant les honoraires
des arbitres (en moyenne, 1000 dollars
’heure) et le colit des procédures sont élevés
— ce qui a pour effet de réserver ce
mécanisme aux grandes entreprises trans-
nationales. Enfin, le caractére définitif de
la décision fait de ce RDIE une institution
arbitraire, puisqu’il n’est possible de corriger
ni erreurs de droit ni erreurs de fait.

Contrairement a 1’idée regue selon
laquelle ces instances donneraient majori-
tairement raison aux Etats, 60% des
affaires arbitrées sur le fond (et non pas
sur la compétence de la juridiction) dans
le cadre d’un RDIE ont une issue favorable
aux entreprises privées. « Comme le recon-
naissent de nombreux observateurs, les
Etats ne gagnent jamais. Ills peuvent
seulement ne pas perdre. Seuls les inves-
tisseurs obtiennent des dommages-
intéréts, les Etats bénéficient au mieux
d’un remboursement des frais (11). »

Enfin, de multiples études, dont celles
de la Banque mondiale et de 1a Conférence
des Nations unies sur le commerce et le
développement (Cnuced), démontrent qu’il
n’est pas possible d’établir un lien statistique
entre les traités bilatéraux dotés d’un
mécanisme d’arbitrage privé et ’augmen-
tation du volume des investissements.
Symétriquement, I’absence de ce méca-
nisme ne provoque pas un transfert des
investissements vers des Etats qui en ont
accepté un (12). Ainsi s’effondre I’argument
libéral selon lequel I’arbitrage renforcerait
I’attractivité économique d’un pays.

(6) Protocole de Geneve de 1923, convention de
New York de 1958, convention de Genéve de 1961.

(7) Elvire Fabry et Giorgio Garbasso, « L“ISDS”
dans le TTIP. Le diable se cache dans les détails »,
Policy Paper, n°122, Institut Jacques Delors, Paris-
Berlin, 13 janvier 2015.

(8) Ibid.
(9) Cf «Investment policy framework for sustainable

developmenty», Conférence des Nations unies sur le
commerce et le développement (Cnuced), Genéve, 2012.

(10) Lire Benoit Bréville et Martine Bulard, « Des
tribunaux pour détrousser les Etats », Le Monde diplo-
matique, juin 2014.

(11) Howard Mann, «ISDS: Who wins more,
investors or states ? », Cnuced, 24 juin 2015.

(12) Elvire Fabry et Giorgio Garbasso, op. cit.



LA MUE DES COMITES DE DEFENSE DE LA REVOLUTION

A Cuba, Joseé
ne s’est pas levé

Alors que La Havane sort lentement de son isolement
tant diplomatique qu’économique, I’évolution du role

et du fonctionnement des comités de défense

de la révolution (CDR), longtemps consacrés a une forme
de surveillance de la population, illustre la facon

dont les Cubains s’adaptent a la nouvelle donne.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
MARION GIRALDOU *

«

ACE aux campagnes d’agression de I'impé-
rialisme, nous allons implanter un systéme de
surveillance collective révolutionnaire; que tout le
monde sache qui est qui et qui fait quoi dans le
paté de maisons, et quelle relation il a eue avec la
tyrannie... » Le 28 septembre 1960, a la suite
d’attentats meurtriers dans I’ille, M. Fidel Castro
annonce la création des comités de défense de la
révolution (CDR), des structures de base organisées
a I’échelle d’'un immeuble ou, au plus, d’un paté
de maisons. Avec un objectif: protéger et servir la
révolution cubaine contre la potentielle invasion
des contre-révolutionnaires soutenus et financés
par la Central Intelligence Agency (CIA). Moins de
deux ans apreés son «triomphe » de 1959, M. Castro
n’en doute pas: le peuple constitue une force
militante clé pour défendre la révolution. Les
populations ne viennent-elles pas de se soulever
aux cbtés d’une poignée de barbudos («barbus »)
longtemps isolés dans la Sierra Maestra?

En 1961, les CDR participent activement a la
bataille contre la tentative d’invasion américaine
de la baie des Cochons. Organiser la résistance
aux agressions étrangeres conduit toutefois
rapidement a encadrer la vie quotidienne des
Cubains: au sein des comités, chacun est chargé
d’apprendre a connaitre son voisin, de fagon a
pouvoir dénoncer les individus suspectés de terro-
risme ou d’espionnage.

A cette tache initiale de quadrillage de la
population et de vigilance face aux sabotages et
aux agressions viennent s’en greffer d’autres,
dans I'optique de soutenir les grandes causes de
la révolution: campagnes d’alphabétisation, de
vaccination, d’aide aux victimes d’un cyclone,
élaboration des listes de candidats pour les
élections provinciales et Iégislatives, etc. Le CDR
prend alors la forme d’une courroie de trans-
mission: il communique les besoins et les
consignes de I’Etat aux populations et, inver-
sement, permet de faire remonter des informations
aux instances dirigeantes. De I’échelle du paté
de maisons a celle de la nation en passant par la
«zone» (équivalent du quartier), le municipio (la
commune) et la province (la région), il existe
aujourd’hui encore plus de 130000 noyaux
regroupant environ 8 millions de citoyens cubains
ageés de plus de 14 ans, soit presque la totalité
de la population. La proportion est restée stable
depuis leur création.

L’affiliation n’est pourtant pas obligatoire,
comme le souligne Eloina (1), élue a la présidence
d’un CDR dans le quartier d’Altahabana, un poste
qui ne nécessite pas d’étre membre du Parti
communiste cubain (PCC). Depuis presque dix
ans, elle est annuellement reconduite par le
voisinage. Son travail étant apprécié, la charge de
président de CDR n’étant pas rémunérée et aucun
impératif légal ne I'empéchant de se représenter,
il est fort probable qu’elle gardera son poste de
nombreuses années encore. Comment explique-
t-elle que, dans son batiment, I’ensemble des
habitants de plus de 14 ans, soit 40 personnes
réparties dans 24 appartements, soient membres
du CDR? La question la désargonne: «Le CDR
est la pour protéger les habitants; pourquoi
quelqu’un ne voudrait-il pas s’y affilier ? »

L’adhésion peut toutefois s’expliquer par
d’autres motivations. La plupart des Cubains de
plus de 30 ans ont connu de prés ou de loin une
personne dont les études ou la carriére ont été
interrompues en raison d’une implication dans leur

* Docteure en histoire.

CDR jugée «trop peu révolutionnaire». En 2001,
Vilma, une jeune femme qui travaillait dans le
tourisme et poursuivait des études dans ce secteur,
justifiait ainsi sa participation a la traditionnelle
manifestation du 1¢-Mai. Elle était parfaitement
consciente que rien ne I'obligeait a s’y rendre, mais
elle savait également que, si elle n’y allait pas, cela
pourrait nuire a sa carriere.

Les centres de travail demandent souvent une
lettre de recommandation du CDR dans lequel est
inscrit un futur employé. Cette lettre, nous explique
Eloina, témoigne du réle des comités dans la vie
quotidienne des Cubains: «En tant que présidente,
je connais les gens de mon immeuble, nous
sommes une grande famille. » Elle serait donc, dans
la logique du systéme, toute désignée pour porter
un jugement sur la moralité, 'honnéteté, le sérieux,
bref, les qualités du candidat. C’est sans doute
I’'une des raisons pour lesquelles, lorsque son CDR
organise une session de «travail volontaire » (couper
I’herbe devant les immeubles, repeindre une
facade, monter la garde devant la bodega [2] les
jours de livraison des produits électroniques, etc.),
José, un adolescent du quartier, s’interroge: «En
quoi cela est-il volontaire, puisque c’est obliga-
toire ?» Et pourtant, audace inconcevable il y a
quinze ans, au mois d’aolt 2015, José ne s’est
pas levé pour aller couper 'herbe.

Les CDR n’exercent donc plus ce pouvoir d’inti-
midation que nous décrivait encore Vilma en 2001.
Les lettres de moralité existent toujours, Eloina en
rédige réguliérement, mais I'implication révolution-
naire ne revét plus la méme signification. Ainsi,
lorsque José a voulu rejoindre le corps des gardes
de I'aéroport, Eloina et les membres du bureau ont
vanté dans leur lettre de recommandation son
honnéteté et sa rigueur. lls n’ont pas mentionné
sa faible contribution au CDR. Son attitude ne leur
parait pas «contre-révolutionnaire », comme cela
aurait sans doute été le cas il y a quelques années.

« Dimanche,
il y a travail
volontaire! »

L’affaiblissement progressif de la menace
américaine, que traduit le rapprochement écono-
mique et diplomatique avec les Etats-Unis, a
permis d’élargir les fonctions des CDR. Une
évolution s’observe a travers les choix qu’effec-
tuent les dirigeants a I’échelle locale. Tel président
veillera a assurer la sécurité de son paté de
maisons; il lui faudra alors organiser des tours de
garde nocturnes. Tel autre, soucieux d’éducation,
mettra en place des aides aux devoirs. Eloina se
dit particulierement sensible a la protection des
plus vulnérables: personnes agées, diabétiques,
femmes enceintes, etc. Elle vérifie également les
vaccinations et connait le groupe sanguin de
I’ensemble de ses «cédéristes», afin de pouvoir
répondre rapidement a une demande du ministére
de la santé en cas de collecte de sang a la suite
d’un accident, par exemple.

Les CDR répondent également aux difficultés
du quotidien. La question de I'approvisionnement
en eau, comme celles du transport et du logement,
pose un probléeme général a La Havane. Dans
certains quartiers, elle se transforme en un casse-
téte qui génére de la frustration, parfois de la colére.
Mais ici, pas de manifestations de rue: la protestation
suit une routine bien huilée. Les comités informent
les délégués de quartier des difficultés rencontrées.
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Lors des crises graves touchant ’'ensemble de la
communauté, par exemple face aux destructions
causeées par les cyclones, les délégués informent a
leur tour le gouvernement municipal afin qu’il résolve
le probleme. Mais, dans la majorité des cas, les
CDR doivent se charger de trouver des solutions
eux-mémes. A Altahabana, I’eau courante fonc-
tionne de fagon discontinue. De nombreux édifices
se sont dotés de réservoirs qui se remplissent
lorsque I'eau arrive. Quand intervient I'inévitable
coupure, les habitants actionnent un moteur qui
permet de pomper I'eau de ce réservoir et
d’alimenter les appartements. Il est en général mis
en marche a partir de 17 heures, afin que tout le
monde puisse avoir de I'eau en rentrant du travail.

Dans le CDR d’Eloina, le responsable du
moteur a déménagé en aolt 2015. La présidente
a donc rassemblé les membres du comité. En regle
générale, les convocations se font par le bouche-
a-oreille. On entend par exemple Eloina crier depuis
sa fenétre a Maricel: « Compafiera, dimanche, il y
a un travail volontaire, on nettoie les jardins devant
I'immeuble. » Plus tard, Maricel, qui discute sur le
pas de sa porte avec Ana, la voisine, croise
Mercedes et lui transmet I'information, et ainsi de
suite. En moins de deux heures, les 40 personnes
sont au courant, ce qui ne garantit toutefois pas
la présence de tous. On voit rarement plus d’une
dizaine de personnes se lever un dimanche matin
pour nettoyer, défricher, repeindre... Eloina explique
qu’il ne faut pas compter sur «les jeunes qui sortent
le samedi soir, les personnes 4gées, les parents
de jeunes enfants ». Lorsque la présence de tous
est requise, mieux vaut faire le tour des logements
pour les convaincre de venir: « Il faut que les gens
se sentent impliqués, leur expliquer pourquoi ils
doivent se mobiliser. Présidente de CDR, c’est un
travail pédagogique. »

Pour discuter de la délicate question de I'eau,
17 personnes sont présentes, soit une par appar-
tement, si I’on excepte ceux qui ne peuvent pas
se déplacer ou qui travaillent. La réunion se tient
dans le jardin. Il est 18 heures; tout le monde est
arrivé, mais la séance tarde a commencer. Les
conversations privées vont bon train. Il fait bon
désormais, le soleil est doux et il ne manque plus
que I'apéritif pour compléter le tableau d’un repas
de quartier. Eloina rappelle bientét I'assemblée
a l'ordre.

La présidente recommande d’abord a chacun
de bien fermer les robinets, surtout lorsque I'eau
ne coule pas. Tous ont encore a I’esprit I'inondation
causée quelques jours plus t6t par Marcelo, qui
avait laissé son robinet ouvert alors que I'eau avait
été coupée. Lorsque celle-ci est revenue, Mercedes
a vu son balcon transformé en piscine. Les blagues
vont bon train; Marcelo les accepte avec
résignation. Puis Eloina entre enfin dans le vif du
sujet. Il s’agit d’élire une personne chargée du
moteur d’eau. Seul Mario accepte de se présenter
- la charge est fastidieuse. Le vote a lieu @ main
levée et sa candidature est acceptée a 'unanimité.

Certains CDR continuent toutefois a se
concevoir comme essentiellement chargés de
réagir aux attaques de I'<impérialisme ». La surveil-
lance des populations reste alors I'un des aspects
les plus importants de leur mission. Mais, la encore,
la situation évolue.

Depuis I'arrivée au pouvoir de M. Raul Castro,
étre un «bon révolutionnaire » n’implique plus une
lutte farouche contre I'impérialisme. Au contraire:
la population est invitée a prendre conscience
des aspects positifs du rapprochement avec les
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Etats-Unis (fin de ’embargo, augmentation du
tourisme, etc.). Il s’agit de dédiaboliser le vieil
ennemi afin de faire accepter la nouvelle politique.
Mais ce rapprochement suscite la méfiance d’une
partie de la population, comme en témoigne
I’attitude de certains présidents de CDR.

Depuis maintenant trois ans, Vladimir, artiste
franco-cubain résidant en France, organise un
festival d’art urbain dans les rues d’Altahabana.
Jusqu’en 2014, il se contentait d’obtenir I'autori-
sation des présidents de CDR afin de réaliser des
fresques murales, d’organiser des ateliers avec les
enfants, des concerts, des spectacles... Chaque
édition rencontre un vif succés, mobilisant, outre
les artistes du quartier, les enfants et la population
dans son ensemble.

Bientot, les esprits
s’échauffent
et le ton monte

Au mois d’aolt 2015, Vladimir et Rancel, un
autre artiste, ont déja réalisé plusieurs peintures
murales sur divers batiments lorsqu’ils décident
de peindre un chien fou, accompagné de ces
mots: «Que vas-tu faire ? » En quelques minutes,
les enfants du quartier se sont regroupés. Chacun
y va de son commentaire. Bientét, comprenant
que I'ceuvre sera imposante et que sa réalisation
prendra un certain temps, le public s’installe. Les
biéres et les bouteilles de Tukola (le soda made
in Cuba) font leur apparition. Mais le chien est a
peine esquissé, les lettres a peine tracées que le
président du CDR appelle la police et demande
aux artistes de partir. Pour lui, le dessin est contre-
révolutionnaire: il attaque le processus de norma-
lisation des relations entre les Etats-Unis et Cuba.
L’ensemble du public qui assiste a cette
discussion surréaliste prend parti pour les artistes
et tente de convaincre le président que son
analyse est erronée. A son arrivée, la police elle-
méme se demande pourquoi elle a été appelée.
Dans la chaleur de I’'aprés-midi cubain, les esprits
commencent a s’échauffer et le ton monte.
Vladimir et Rancel décident d’abandonner leur
peinture et d’aller en référer a I'autorité supérieure:
la déléguée du quartier (3). Sous les quolibets du
public, le président s’empresse de son c6té de
repeindre le mur avec un slogan révolutionnaire
bien connu des Cubains: «Siempre en 26» («Le
26 [juillet] pour toujours ») (4).

La multiplicité des voies empruntées par les
dirigeants de CDR démontre que ces comités ne
peuvent plus étre pensés comme des entités
politiques figées. Au contraire: leurs choix et leur
mode de fonctionnement dépendent beaucoup
plus qu’hier des personnes qui les composent, et
en particulier de leurs présidents. Aprés avoir
symbolisé pendant tant d’années I’aspect le plus
répressif du régime cubain, les CDR pourraient-ils
devenir le premier laboratoire d’'une forme
d’expression populaire ?

(1) Les prénoms ont été modifiés.

(2) Nom donné aux boutiques dans lesquelles sont distribués les
produits vendus avec le carnet d’alimentation (libreta).

(3) Elu tous les deux ans et demi, le délégué de quartier fait le lien
entre la population locale et le gouvernement municipal pour les
problémes touchant toute la communauté, et pas seulement un CDR.

(4) Le 26 juillet est une des fétes les plus importantes a Cuba. Elle
commémore I"attaque du quartier général de la Moncada a Santiago
de Cuba par les forces révolutionnaires de M. Fidel Castro en 1953.
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En un an, la crise politique au Burundi a fait plusieurs

centaines de morts et des dizaines de milliers de réfugiés.

Fin janvier, les Nations unies détectaient les « signaux

alarmants » d’un accroissement de la « dimension

ethnique » du conflit. Au-dela de ce petit pays, sous I'effet

de facteurs économiques et politiques enchevétrés, c’est

toute I’ Afrique centrale qui pourrait s’embraser.

PAR GERARD PRUNIER *

LA REFLEXION actuelle sur la région

des Grands Lacs africains, et particuliére-
ment sur le Rwanda et le Burundi (1), est
surdéterminée par le souvenir du génocide
des Tutsis du Rwanda, en 1994, et, dans
une moindre mesure, par celui d’une
violence pourtant encore plus grande : la
guerre qui a ravagé la République démo-
cratique du Congo (RDC) entre 1996
et 2002. Le génocide a fait environ
800000 morts; la guerre multinationale
qui I’a suivi en RDC, environ trois millions
—soit I'un des conflits les plus meurtriers
depuis la seconde guerre mondiale.

La crise rwandaise de 1994 et ses consé-
quences paroxystiques ont imposé une
vision simpliste des événements de
I’époque, comme de ceux qui se déroulent
depuis dans la région. Tout est analysé
dans les termes d’une potentielle
«répétition de I’histoire» qui fait bon
marché des nuances, et donc des possibi-
lités d’apprécier I’enchainement réel des
faits. Lévolution de la situation au Burundi
depuis 2015 pourrait provoquer une grave
déstabilisation régionale, ce qui impose
une observation prudente et une clarifi-
cation de ses éléments constitutifs. Ce
risque est d’autant plus sérieux que nombre
d’acteurs majeurs de la région ont peu ou
prou intérét a ce que la situation dégénere.

Le facteur ethnique, que manipule
cyniquement le président burundais Pierre
Nkurunziza, doit étre démystifi¢. En effet,
si les histoires du Rwanda et du Burundi
se ressemblent, les deux pays font plutot
figure de faux jumeaux. Les rapports entre
les Tutsis et les Hutus se sont construits
de maniére différente dans ces deux
anciens royaumes colonisés par la
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Belgique. Contrairement a ce que
pourraient laisser penser les raccourcis
médiatiques et les manceuvres politi-
ciennes dans les Grands Lacs, Tutsis et
Hutus ne constituent pas des ethnies (lire
I’encadré ci-dessous). D’autre part, les
structures sociales locales rendaient les
rapports entre les deux « ordres » moins
tendus au Burundi qu’au Rwanda.

Au moment de 1’indépendance, au
début des années 1960, le Rwanda sombra
presque instantanément dans la violence
entre Tutsis et Hutus, tandis que le
Burundi parvenait, non sans difficulté, a
maintenir la paix. Ses ennuis lui venaient
d’ailleurs largement du spectacle offert
par le voisin rwandais, dans la mesure
ou les massacres successifs (1959, 1961,
1963-1964) des «aristocrates » tutsis par
les extrémistes hutus amenerent leurs
homologues burundais a s’accrocher au
pouvoir de crainte de subir le méme sort.

Le déchainement de la violence tint
davantage aux conditions de la décolo-
nisation qu’a une pure «haine intereth-
nique ». En 1966, le capitaine burundais
Michel Micombero renversa la monar-
chie, et le roi Ntare V s’enfuit en
Ouganda. Bien que tutsi, Micombero était
avant tout un dictateur militaire qui mena
entre 1966 et 1972 une répression indis-
tincte. Son extrémisme provoqua en 1972
une révolte complexe dont les acteurs
étaient des populations de I’Imbo, région
de I’Ouest burundais.

Pour Micombero et les extrémistes tutsis
qui I’entouraient, ce soulévement était
clairement inspiré par ’idéologie raciste
du rubanda nyamwinshi (le «peuple

LE BURUNDI MENACE PAR LA PENURIE

Cocktail meurtrier

du Rwanda, prélude a I’instauration a
Kigali d’un pouvoir a référence ethnique
explicitement hutue. Il ne lui en fallut pas
plus pour déclencher aussitot le massacre
des Hutus burundais, qualifi¢ de génocide
par les survivants, qui fit quelque
200000 victimes. Ce que 1’on appelle
encore dans le pays 1’Ikiza (la «catas-
trophe») (2) introduisit au Burundi une
réplique du «virus rwandaisy», c’est-a-
dire un essentialisme ethnique : le groupe
opposé et per¢gu comme 1’incarnation du
mal doit étre physiquement détruit. Mais
cette brutalité est réactive, et inscrite dans
la conscience collective beaucoup plus
superficiellement qu’au Rwanda.

La frénésie ethnique de Micombero se
termina d’ailleurs de fagon paradoxale :
il fut renversé en 1976 par le colonel Jean-
Baptiste Bagaza, lui-méme tutsi. Sous le
régime encore plus modéré de son
successeur Pierre Buyoya (également
tutsi), des élections libres et honnétes
furent organisées en 1993. C’est un
candidat hutu, Melchior Ndadaye, un
survivant de 1’Ikiza, qui obtint 65 % des
suffrages. Mais cette embellie fut
éphémere. Carmée, presque intégralement
tutsie, ne voulut pas accepter la transition.
Cinq mois plus tard, elle assassina le

président élu, déclenchant une guerre
civile qui dura douze ans et qui aurait fait
200000 morts.

Mais, 1a encore, la différence avec le
Rwanda persista. Le contact ne fut jamais
rompu entre les adversaires, et la guerre
se termina non pas, comme au Rwanda,
par un génocide suivi de I’écrasement
d’un des deux camps, mais par une paix
négociée. Uaccord d’Arusha, signé en
2000, fut une victoire de la raison.

Fidele a sa vision superficielle des
conflits qui lui sont culturellement
étrangers, la « communauté internationale »
apprécie les solutions simplistes. Elle aime
surtout les élections, sans s’arréter au fait
que les partis qui y prennent part sont le
plus souvent des agrégats a base régiona-
liste, ethnique, religieuse ou clanique qui
accordent peu de place a la conception de
vrais programmes. Ces ersatz de démo-
cratie satisfont les bailleurs, plus intéressés
par la «paix», qui favorise 1’extraction
des matiéres premieres, que par des
solutions de fond qui seraient difficiles a
mettre en ceuvre. Or la société et 1’éco-
nomie du Burundi sont malades depuis
longtemps. En 2005, a la fin du conflit,
le pays évoquait une bombe a retardement

Le mythe des Hutus et des Tutsis

ISTORIENS et sociologues ont abondamment démontré que les Tutsis et

les Hutus ne constituent pas des tribus ou des ethnies : ils ne sont pas
issus de terroirs distincts; ils partagent une méme langue, une méme culture,
les mémes références religieuses. Il ne s’agit pas non plus de castes, car les
mariages mixtes ont de tout temps été fréquents.

Le vocable le plus adapté est donc celui d’«ordres », au sens ou ils existaient
dans la France d’avant 1789. Or, si I'on pense a I'Europe prérévolutionnaire,
on voit bien que les ordres y organisaient une trés grande variété de rapports,
a la fois entre leurs membres et les uns avec les autres. Au Rwanda, le contrat
informel patron-client, I’ubuhake, était extrémement dur, puisqu’il assignait
la masse des paysans hutus a un statut proche du servage. Au Burundi, le
contrat d’ubugabire instaurait des rapports plus tolérables : le travail était
ponctuel et rémunéré en nature (par I'usage du bétail, par exemple).

Autre différence de taille : le royaume rwandais recourait largement a la
guerre. Il se trouvait ainsi constamment en conflit avec ses voisins des
royaumes du Nkore (dans I’'Ouganda d’aujourd’hui), du Karagwe (dans le
nord-ouest de 'actuelle Tanzanie) et des Kivus (au Congo). Le Rwanda était
la Prusse de la région, pas sa Baviére. Le Burundi se montrait beaucoup plus
paisible et devait parfois se défendre face au Rwanda. En outre, alors qu’au
Rwanda la dynastie royale était clairement identifiée aux Tutsis, au Burundi
la lignée monarchique Ganwa n’était considérée ni comme tutsie ni comme
hutue, mais comme un groupe séparé qui incarnait I'identité nationale.

majoritaire »), qui avait provoqué au début G. P.
* Chercheur associé a I’ Atlantic Council. des années 1960 le massacre des Tutsis
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temporairement désamorcée ; les causes
socio-économiques de la guerre n’avaient
pas été traitées.

Le coeur du probléme économique se
trouve dans la relation entre la population
et la question agraire. Méme si cela
dérange certains économistes (et certains
démographes), nous sommes ici face a
une situation malthusienne. La densité
atteint 271 habitants par kilométre carré,
soit 2,3 fois celle de la France. Toute
’activité repose sur une agriculture qui
emploie les méthodes traditionnelles les
plus rudimentaires — comme la houe —,
ne pratique pas la sélection des semences
et utilise tres peu d’engrais. Il en résulte
un revenu annuel brut par téte de
282 dollars. Avec une croissance démogra-
phique de 3,8 % par an, la population
devrait atteindre 16 ou 17 millions en
2025. La densité représentera alors 3,5 fois
celle de la France, dans une région de
collines peu propices a une augmentation
des rendements agricoles.

Le revenu par téte décline régulie-
rement depuis 2004. Alors que 1’économie
agricole stagne, la relation entre la surface
arable et la population continue a se
détériorer. En 1930, on comptait
102 bouches a nourrir par kilométre carré
de terre arable ; aujourd’hui, il y en a six
fois plus. Le manque de paturages — et
méme de nourriture, dans le cas des
poulets — provoque une réduction
drastique des cheptels. Au cours des trente
derniéres années, le nombre de bovins a
diminué de 50 %; les volailles sont
passées de 3,5 millions a 600 000.

Seul le nombre des chévres, adaptées a
la survie sur n’importe quel territoire, a
doublé. Mais, si I’on se référe aux précé-
dents historiques, la croissance du cheptel
caprin serait plutét un signe de déclin. Elle
est souvent liée aux effondrements écolo-
giques, dont le plus grave a été observé
apres la conquéte de I’ Afrique du Nord
par des tribus arabes envoyées par le califat
du Caire. Le paysage maghrébin ne s’en
est pas encore remis.

De surcroit, depuis le processus de
transition instauré par ’accord d’ Arusha,
entre 2000 et 2005, plus de 500000 réfugiés
sont revenus de Tanzanie. La majorité
d’entre eux se retrouvent sans terres. Les
2 milliards de dollars promis a Genéve par
la conférence des donateurs le 1° novem-
bre 2012 ne représentent qu’un expédient.
Le Burundi ne peut survivre sans troubles
majeurs avec une agriculture primitive
couplée a un taux de croissance démogra-
phique explosif.

Sur le plan politique, la paix d’ Arusha,
quels qu’aient pu étre ses mérites
immédiats, a semé les germes de la crise
actuelle. Dans un premier temps, un
congrés de 151 députés a €lu président
M. Nkurunziza, secrétaire général du
Conseil national pour la défense de la
démocratie - Forces pour la défense de la
démocratie (CNDD-FDD), avec 91,5 %
des suffrages. Le CNDD-FDD avait été
a la pointe des combats et avait acquis un
certain prestige militaire durant la guerre
civile. Il avait surtout montré une bonne
capacité a s’entendre tant avec ses ennemis
tutsis qu’avec ses rivaux hutus. Et il était
parvenu a établir de bonnes relations avec
la « communauté internationale ».

Cependant, s’il disposait d’atouts, il
n’a pas su — ou pas voulu — s’en servir,
précisément a cause du probléme écono-
mique. Tout le paysage postconflictuel
était dominé par la survie. Dans un
environnement de compétition croissante,
seul I’Etat était en mesure de venir en
aide a la population, qui ne pouvait
compter ni sur I’industrie, inexistante, ni
sur un commerce indépendant. Dans le
vocabulaire international, cela s’appelle
de la corruption. En termes locaux, il
s’agit de la création par le pouvoir de
réseaux de survie clientélistes (3). Les

(1) Lire Pierre Benetti, « Au Burundi, les racines
de la colere», Le Monde diplomatique, juin 2015.

(2) Cf. Jean-Pierre Chrétien et Jean-Frangois
Dupaquier, Burundi 1972. Au bord des génocides,
Karthala, Paris, 2007.

(3) Cf. Christine Deslaurier, Un monde politique
en mutation : le Burundi a la veille de I'indépendance,
thése soutenue a I’université Paris-I, 2002.
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en Afrique centrale

69,4 % de suffrages obtenus par le
président lors de sa réélection du
21 juillet 2015 correspondent proba-
blement a peu prés aux bénéficiaires de
la « démocratie » a la mode Nkurunziza ;
I’homme n’a d’ailleurs jamais caché son
approche trés personnelle de la politique.

Un an apres les élections législatives
d’aott 2006, le CNDD-FDD avait déja
essayé d’éliminer ses rivaux en inventant
une tentative de coup d’Etat qui lui
permettait d’incriminer une foule hétéro-
clite de personnalités : les anciens prési-
dents Domitien Ndayizeye (hutu) et Pierre
Buyoya (tutsi), le fondateur du CNDD
Léonard Nyangoma (hutu), le chef du
groupe extrémiste tutsi Solidarité des
jeunes pour la démocratie (Sojedem)
Deogratias Niyonzima et méme le Hutu
modéré Pancrace Cimpaye.

Diplomate soudanais aguerri et d’une
grande politesse, 1’envoyé spécial des
Nations unies Nureldin Satti avait été prié
de ne pas intervenir, sous peine d’étre
expulsé. Ce chateau de cartes était
cependant si bancal qu’il finit par
s’effondrer de lui-méme. Seul bouc
émissaire, le responsable des Forces natio-
nales de libération (FNL) Alain Mugaba-
rabona fut condamné a vingt ans de prison
en janvier 2007. Lui non plus n’était
coupable de rien, le complot n’ayant
Jjamais existé. Mais la « communauté inter-
nationale », au nom de la paix a tout prix,
préféra regarder ailleurs, sans comprendre
qu’elle confortait le CNDD-FDD dans sa
vision délirante : sa victoire lui donnait
carte blanche pour agir a sa guise.

C’est dans ce climat qu’eurent lieu les
élections législatives et présidentielle de
mai 2010. Elles virent un triomphe du
CNDD-FDD, qui remporta 64 % des voix.
Ce succeés s’explique aussi par les
handicaps dont souffraient ses adversaires.
Ainsi, les FNL, qui n’obtinrent que
14,25 % des voix, étaient la branche
armée du vieux parti extrémiste hutu
Palipehutu, né des suites de I’Tkiza de
1972. 1ls avaient refusé I’accord d’ Arusha
et tenaient le réle du «méchant». L' Union
pour le progres national (Uprona), quant
a elle, ne rassembla que 6,25 % des
suffrages ; elle payait le fait d’avoir été
le parti unique de 1966 a 1990. Avec
seulement 5,40 % des voix, le Front pour
la démocratie au Burundi (Frodebu)
entérinait un déclin entamé pendant les
années de guerre. Né avec le multipar-
tisme, en 1990, il avait contribué a faire
élire le président Ndadaye en 1993.

Face a des adversaires insignifiants,
bénéficiant d’une alliance de circonstance
avec I’Uprona, le CNDD-FDD exerce
alors un monopole quasi total sur la vie
politique. Son comportement antidémo-
cratique ne préoccupe pas la vaste
majorité des paysans hutus, pour lesquels
seule compte la capacité du président a
«aider» les gens. Jouant de cette carte
au maximum, le chef de I’Etat séduit en
particulier ceux des régions de Ngozi et
de Kayanza. Il est jeune, il joue bien au
football (il a été professeur de gymnas-
tique), ¢’est un fervent chrétien évange-
lique et il se rend le plus souvent possible
en province pour inaugurer de petits
projets sociaux (dispensaires, écoles,
coopératives) qui ne changent pas grand-
chose a la situation économique, mais
qui sont visibles et permettent aux gens
de se rencontrer et de discuter. Peu
importe que le champ politique se ferme,
que la liberté¢ de I’information soit
menacée, qu’on annonce réguliérement
des meurtres de dissidents et que les
mécanismes mis en place par ’accord de
paix d’Arusha soient démantelés.
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Lorsque, le 25 avril 2015, M. Nku-
runziza annonce sa décision de se
présenter pour un troisi¢me mandat, en
violation de la Constitution, il provoque
une tentative de putsch de la part du
général Godefroid Niyombare, le 13 mai.
Le complot échoue en quarante-
huit heures, largement parce que le
«putschiste démocrate» a sous-estimé
le soutien dont bénéficie le «dictateur
populiste », a la fois au sein de I’armée
et dans son électorat. M. Niyombare doit
s’enfuir au Rwanda et le pays s’enfonce
bient6t dans une guerre civile de basse
intensité. Les assassinats ciblés et les
coups de main sur des postes militaires
se multiplient pendant toute la seconde
moitié de 2015. En novembre 2015, le
gouvernement reconnait 130 morts
depuis juillet, mais I’opposition avance
le chiffre de 530. Depuis, il n’y a plus
de décompte mais I’ONU évoque des
fosses communes. La contestation
s’organise surtout dans les zones
urbaines, ou le clientélisme est moins
prégnant qu’en milieu rural.

Une question ne tarde pas a surgir : le
chaos burundais pourra-t-il étre contenu
dans le cadre des frontieres nationales, ou
bien existe-t-il un risque de débordement ?
Les événements de ces derniéres semaines
ont de quoi inquiéter. Longue et dévastatrice,
la guerre des années 1996-2002 en RDC
ne s’est jamais complétement terminée (4).
Les provinces du Nord- et du Sud-Kivu
restent des poudriéres. Ayant officiellement
retiré ses troupes de la RDC, le Rwanda
manipule des milices tribales qui ’aident
a exploiter illégalement des ressources
minieres et qui surveillent les guérillas du
Front démocratique de libération du Rwanda
(FDLR), issu de I’ancien gouvernement
génocidaire hutu de 1994 et qui a survécu
en territoire congolais. Kigali dispose de
sa propre milice «congolaise», le M23,
aujourd’hui replié¢ au Soudan du Sud, pays
lui-méme en pleine décomposition. Sa
frontiere avec la République centrafricaine,
mal contrdlée, voit roder des éléments de
multiples origines, y compris ceux de
I’Armée de résistance du Seigneur, un
groupe d’illuminés criminels.

Bruits de bottes a la frontiere

UN PEU PLUS AU SUD, le mouvement
ethno-islamiste Forces démocratiques
alliées -Armée nationale de libération
de I’0Ouganda (ADF-NALU), basé en
RDC et soutenu en sous-main par le
gouvernement de Khartoum, attaque
réguliérement 1’Ouganda, sans que le
gouvernement congolais fasse quoi que
ce soit pour s’y opposer. Kinshasa
«déplore» bien sir officiellement ces
combats et prétend tenter d’y mettre fin.
En réalité, le président Joseph Kabila,
en accord avec Khartoum, se réjouit de
voir ses adversaires d’ Afrique orientale
harcelés par une multiplicité de petits
conflits locaux qui, sans les mettre réel-
lement en danger, ne cessent de les fragi-
liser et de « brouiller» leur image inter-
nationale. Kinshasa et Kampala sont en
concurrence pour 1’exploitation du
pétrole du lac Albert, sur leur fronti¢re
commune. Le président Kabila est bien
placé pour connaitre les liens entre ses
ennemis rwandais et ses ennemis ougan-
dais, étant lui-méme un ancien officier
du mouvement rebelle Rassemblement
congolais pour la démocratie (RCD), que
I’Ouganda et le Rwanda ont soutenu
lorsqu’ils tentaient de conquérir les
débris de ce que I’on appelait encore le
Zaire, au milieu des années 1990.

Calendrier des fétes nationales

1er-29 février 2016

4 SRILANKA Féte de I’indépend.
6 NUE-ZELANDE Féte nationale

7 GRENADE Féte de ’indépend.
11 IRAN Anniversaire

de la révolution

16 LITUANIE Féte de ’indépend.

18 GAMBIE Féte de I’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Féte de "indépend.
23 BRUNEI Féte de "indépend.
GUYANA Féte de I’indépend.
24 ESTONIE Féte nationale
25 KOWEIT Féte de I’indépend.
27 REPUBLIQUE
DOMINICAINE Féte de I"indépend.

En résumé, I’instabilité régne sur une
ligne qui va de la frontiére entre la
République centrafricaine et le Soudan du
Sud jusqu’au Sud-Kivu et aux rives du lac
Tanganyika. Ce n’est pas vraiment une zone
de tempétes, mais au moins de fortes
bourrasques, ou les Etats exercent un
contrdle plus théorique que pratique : hors
des capitales, la République centrafticaine,
le Soudan du Sud, le Burundi et la RDC ne
disposent pas des moyens militaires et
policiers d’exercer une autorité réelle.
L’Ouganda et le Rwanda, quant a eux, ont
du mal a contrdler leur périphérie.

Tous les pays de la région se trouvent,
pour des raisons diverses, gravement fragi-
lisés. En République centrafiicaine, la guerre
civile que la France a récemment jugulée
n’a pas fait place a une situation stable, et
le «parrain» francais demeure dans une
situation incertaine : quand et comment
pourra-t-il retirer ses troupes ? Au Soudan
du Sud, la guerre civile qui a commencé
en décembre 2013, peu apres I’indépen-
dance, est censée trouver une solution dans
I’accord de paix signé en aolit 2015 a Addis-
Abeba sous les auspices de I’ Autorité inter-
gouvernementale pour le développement
(IGAD). La mise en ceuvre de I’accord est
en cours, mais ses chances de succés
paraissent faibles. Les hostilités, qui n’ont
jamais vraiment cess€, peuvent reprendre
a tout moment.

Elevé par ’Union afticaine au rang de
parrain régional, le président ougandais
Yoweri Museveni, au pouvoir depuis trente
ans, n’a pas besoin, pour sa part, de violer
la Constitution pour se représenter aux
¢lections de cette année : il I’a déja modifiée
pour se débarrasser de toute limitation du
nombre des mandats en 2005. M. Paul
Kagamé, son ancien officier de rensei-
gnement devenu président du Rwanda, vient
de faire de méme a Kigali par le biais d’un
référendum bien organisé; il demeure
auréolé de sa victoire militaire de 1994
contre les génocidaires. A Kinshasa,
M. Kabila aimerait bien pouvoir se livrer
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PATHY TSHINDELE.
— « Sans titre

(un pendu, un prétre

et un autre homme) »,
2009

La paix
introuvable

1960. Indépendance du Congo.

1962. Indépendance du Burundi
et du Rwanda.

1963. Au Rwanda, massacres de Tutsis
par le pouvoir hutu.

1965. Assassinat du premier ministre
hutu du Burundi, Pierre
Ngendandumwe.

1972. Massacres de Tutsis dans le sud
du Burundi. Répression et exil de
centaines de milliers de Hutus.

1973. Coup d’Etat du général hutu
Juvénal Habyarimana au Rwanda.
Massacre de Tutsis.

1986. Un coup d’Etat militaire porte
au pouvoir M. Yoweri Museveni en
Ouganda.

a la méme opération, mais il ne contrdle
pas aussi bien son Parlement que
M. Museveni, et il n’est pas en mesure
d’exercer, comme M. Kagamé, un chantage
permanent sur le théme «moi ou le chaos ».

1¢r octobre 1990. Offensive militaire
du Front patriotique rwandais (FPR)
de M. Paul Kagamé a partir
Pour le président Kabila, il importe donc de ’Ouganda.
de louvoyer. Et c’est 1a que le viol
constitutionnel perpétré par son homologue
Nkurunziza peut le servir. En décem-
bre 2015, I’armée congolaise a ainsi arrété
au Kivu des combattants burundais,
rwandais et congolais, tous anciens
membres du M23 venus du Rwanda et en
marche vers le Burundi. Il s’agirait d’une
dizaine d’hommes chargés de recruter des
agitateurs pour déstabiliser M. Nkurunziza.
M. Kabila, sans étre responsable de quoi
que ce soit, peut donc utiliser un élément
grave pour museler son opposition interne.
Celle-ci pourra difficilement placer le débat
sur le terrain des manipulations constitu-
tionnelles si des bruits de bottes se font
entendre a la frontiére rwandaise. C’est la
seule menace assez grande pour faire taire
les critiques et justifier un état d’urgence
que beaucoup d’opposants seraient forcés
d’accepter sous peine de voir leur patrio-
tisme remis en question.

1993. Au Burundi, élection en juin
du président hutu Melchior
Ndadaye, qui sera assassiné
le 21 octobre. Début de la guerre
civile. Accords d’Arusha entre le
gouvernement rwandais et le FPR.

1994. 6 avril : les présidents
Habyarimana (Rwanda) et Cyprien
Ntaryamira (Burundi) trouvent la
mort dans un attentat. Avril-juillet :
génocide des Tutsis du Rwanda.
Chassant les génocidaires, le FPR
prend le pouvoir.

1996-1997. Linvasion du Zaire par les
troupes rwandaises qui poursuivent
les génocidaires déclenche la
premicre guerre du Congo. Elle se
conclut par le renversement de
Joseph Mobutu par Laurent-Désiré
Kabila.

1996. M. Museveni remporte
I’¢élection présidentielle ougandaise.
Il sera réélu en 2001, en 2006
eten2011.

1997. Le Zaire devient la République
démocratique du Congo (RDC).

1998-2002. Seconde guerre du Congo,
déclenchée par une rébellion dans
la province du Kivu. Six pays sont
impliqués : RDC, Namibie, Angola,
Zimbabwe, Rwanda et Ouganda.

Le président rwandais peut lui aussi
trouver un intérét dans la dégradation de
la situation au Burundi. M. Nkurunziza
cherche par tous les moyens a ethniciser le
conflit en accusant les Tutsis d’étre derriére
la rébellion — alors que tous les insurgés
étaient des Hutus, anciens compagnons de
route de M. Nkurunziza lui-méme. Or son
homologue de Kigali, qui réve de rétablir
au Burundi le régime tutsi qu’il a restauré
au Rwanda il y a vingt ans, soutient
aujourd’hui la rébellion burundaise.

2000. M. Kagamé est élu président du
Rwanda; il sera réélu en 2003 et en
2010. Le gouvernement burundais,
’opposition et les groupes rebelles
signent I’accord d’ Arusha, qui met
fin a la guerre civile et établit
les bases d’un retour
a une démocratie multipartite.

2001. M. Joseph Kabila succéde a son
pere assassing. Il sera élu président
en 2006, puis réélu en 2011.

Les combattants arrétés au Kivu sont des
membres de son mouvement, le M23, qui
se réferent a M. Alexis Sinduhije, politicien
tutsi burundais en fuite. Comme I’était le
général Jean Bikomagu, ancien chef d’état-
major des forces armées burundaises
devenu un modéré, assassiné le 15 aofit par
des «inconnus». M. Kagamé, dont les
méthodes autoritaires heurtent de plus en
plus la «communauté internationale», a
besoin d’un peu de violence pour détourner
I’attention, surtout si cette violence fait
passer dans les médias des frissons — trés
probablement exagérés — de « génocide ».

2005. Elections libres et multipartites
au Burundi. M. Pierre Nkurunziza
devient président.

2010. M. Nkurunziza est réélu lors
d’un scrutin contesté et suivi de
violences.

2015. 26 avril : au Burundi, début de
manifestations contre la candidature
de M. Nkurunziza a un troisiéme
mandat.

Déchainer les haines ethniques : une
recette éprouvée pour parvenir au pouvoir
dans la région des Grands Lacs. Le président
Museveni, chargé par 1’Union africaine de
résoudre la crise au Burundi alors qu’il a
lui-méme fait paillasson des limites du
mandat présidentiel en Ouganda, ne dispose
pas de I’autorité morale et politique néces-
saire. Par conséquent, il n’agit presque pas.
Et, pendant qu’il n’agit pas, la violence
monte, dans un contexte politique ou les
défaillances structurelles trouvent plus de
bénéficiaires que d’adversaires. La dernicre
fois que des calculs tactiques du méme
genre ont eu lieu dans la région, en 1996,
cela s’est soldé par trois millions de morts.

13 au 15 mai : tentative de coup
d’Etat.

21 juillet : réélection contestée de
M. Nkurunziza. Manifestations,
répression violente.

12 novembre 2015 : la résolution
2248 du Conseil de sécurité des
Nations unies demande la mise en
place d’un dialogue au Burundi.

18 décembre : I’Union africaine
propose a Bujumbura la création
d’une Mission aftricaine de
prévention et de protection au
Burundi (Maprobu), qui est refusée.

GERARD PRUNIER.

23 décembre : I’opposition crée
les Forces républicaines
du Burundi (Forebu).

(4) Cf Africa’s World War. Congo, the Rwandan
Genocide, and the Making of a Continental Catas-
trophe, Oxford University Press, New York, 2009.
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Aux origines du soutien sovietique

DES CALCULS TACTIQUES QUI ONT CHANGE LA FACE DU MONDE

Dans son journal, a la date du 3 février 1941, Ivan Maisky,

ambassadeur soviétique a Londres, relate une entrevue

inattendue qui prépara la reconnaissance précoce de I’ Etat

d’Israél par 'URSS. Ses notes éclairent le revirement de

Moscou, qui, aprés avoir soutenu la création d’une Pales-

tine indépendante, se révéla en définitive plus opposé au

mandat britannique qu’au sionisme.

PAR GABRIEL GORODETSKY *

AU COURS de son assemblée géné-

rale du 29 novembre 1947, 1’Organisa-
tion des Nations unies (ONU) apportait
son soutien au plan de partition de la
Palestine, et donc a la création de 1’Etat
d’Israél. Ce vote historique n’aurait sans
doute jamais pu avoir lieu sans I’appui
de I’URSS. De fagon surprenante, les
représentants du mouvement sioniste
contacteérent les dirigeants russes alors
que le pacte germano-soviétique, conclu
en aott 1939, était encore en vigueur. La
rencontre initiale eut lieu quelques mois
avant I’invasion de I’Union soviétique

par les Allemands, en juin 1941. Misant
sur une victoire rapide des nazis apres la
débandade des troupes frangaises, Joseph
Staline s’était donné pour objectif de
consolider sa stature politique en prévi-
sion d’une conférence de paix qu’il
imaginait devoir se tenir en 1942, et dont
il espérait un bouleversement de 1’équi-
libre des pouvoirs sur le continent euro-
péen. Lexercice par I’Empire britannique
d’un mandat sur la Palestine serait alors
remis en cause (1). Et 1’Union soviétique
souhaitait étre partie prenante de la
nouvelle donne.

Le coup de poker d’un ambassadeur

CHATM WEIZMANN, président de I’Or-
ganisation sioniste mondiale et observa-
teur avisé de la politique internationale,
semble avoir percé a jour les intentions de
Staline. Son souci immédiat avait trait au
sort des Juifs de Pologne, des pays baltes
et de la Bessarabie (territoire couvrant
’actuelle Moldavie et la partie sud-ouest
de 1’Ukraine), qui venaient tout juste
d’étre absorbés par 1’Union soviétique.
En février 1941, il établit une chaine de
communication avec Ivan Maisky, 1’in-
fluent ambassadeur soviétique a Londres.
Jan Mikhailovitch Lyakhovetsky, qui avait
adopté le nom de Maisky apres la révolu-
tion de 1905, était le fils d’une institutrice
orthodoxe et d’un médecin juif dont la
famille avait migré de Pologne en Russie.
Dans son journal (2), il note, a la date du
3 février 1941:

« Weizmann était venu me parler du sujet
que voici: aujourd’hui, la Palestine ne
dispose d’aucun marché pour écouler sa
production d’oranges — I'URSS accep-
terait-elle de les prendre en échange de
Sfourrures ? 1l serait facile ensuite de vendre
ces fourrures grace aux entreprises juives
implantées aux Etats-Unis.

«J’indiquai a Weizmann que pour
linstant je ne pouvais lui donner aucune
réponse définitive, mais que je m’engageais
a étudier la question. Je lui expliquai
néanmoins que les Juifs de Palestine ne
devaient pas placer en nous de trop grands
espoirs : nous avons en effet comme régle
de ne pas importer de fruits. La suite m’a
donné raison. Moscou a rejeté la propo-
sition de Weizmann, c’est l’objet de la
lettre que je lui ai envoyée ce matin.

«Au cours de notre discussion sur les
oranges, Weizmann a évoqué les affaires
palestiniennes en général. Il a aussi
mentionné la situation présente et les
projets de la diaspora juive mondiale.
Weizmann témoigne a ce propos d’un point
de vue tres pessimiste. Selon ses calculs,
la population juive se monte actuellement
a dix-sept millions de personnes sur la
planete. Parmi elles, dix a onze millions
vivent dans des conditions a peu prés
acceptables, en tout cas sans subir aucune
menace d extermination physique. Il s 'agit
des Juifs qui vivent aux Etats-Unis, dans
I"Empire britannique et en URSS. (...)

« “Peu a peu, les Juifs soviétiques vont
se fondre dans le grand bain de la vie russe
comme s'ils en faisaient pleinement partie.
Que cela me plaise ou non, je suis prét a
Daccepter : au moins les Juifs soviétiques
tiennent-ils debout et n’ai-je pas a
m’inquiéter pour eux. Mais je ne peux
songer sans horreur au sort des six a
sept millions de Juifs vivant en Europe
centrale — en Allemagne, en Autriche, en
Tchécoslovaquie, dans les Balkans et
surtout en Pologne. Que va-t-il leur
arriver? Ou vont-ils aller ?”

* Historien.

« Weizmann poussa un profond soupir
avant de poursuivre : “Si I’Allemagne gagne
la guerre, ils périront tous. Cependant, je
ne crois pas que les Allemands vaincront.
Mais, méme si I’ Angleterre gagne la guerre,
que va-t-il se passer ensuite?”

« Ce fut a cet instant qu’il me révéla ses
craintes. Les Anglais — notamment leurs
administrateurs coloniaux — n’aiment pas
les Juifs. C’est tout particulierement le cas
en Palestine, qui est peuplée a la fois de
Juifs et d’Arabes. La-bas, les “hauts
commissaires” britanniques préférent
clairement les Arabes aux Juifs. (...) Il est
vrai que les Arabes palestiniens font partie
de cette espece de cobayes a laquelle
Dadministrateur est habitué, mais les Juifs
le désesperent. Ils se montrent toujours
mécontents de tout, ils posent des questions,
réclament des réponses — et parfois ces
réponses ne sont pas faciles a fournir: Alors
"administrateur commence a perdre ses
nerfs et se met a considérer les Juifs comme
une nuisance. L'administrateur a
constamment 'impression que le Juif le
regarde en pensant: “Vous vous croyez
intelligent ? Peut-étre que je suis deux fois
plus intelligent que vous.” Il n’y a pas plus
efficace pour pousser l’administrateur a
se tourner définitivement contre les Juifs,
et donc il va se mettre a célébrer les Arabes.
Avec eux c est différent : ils ne demandent
pas la lune et n’importunent personne.

« Et Weizmann de s interroger anxieu-
sement : “Qu est-ce qu ‘une victoire britan-
nique peut apporter aux Juifs ? " Cette
question [’améne vers des conclusions
inconfortables. Car, a ses yeux, le seul
“plan” envisageable pour sauver les Juifs
d’Europe centrale (au premier rang
desquels les Juifs polonais) est le suivant :
déplacer un million d’Arabes palestiniens
en Irak et installer sur les terres ainsi
expropriées quatre a cing millions de Juifs
venus de Pologne et d’autres pays. Or il
est peu vraisemblable que les Britanniques
acceptent un tel scénario. Et, s’ils le
refusent, que se passera-t-il ensuite ?

«Je fis part a Weizmann de ma surprise
concernant la maniére dont il compterait
s’y prendre pour installer cing millions
de Juifs sur une terre habitée jusque-la
par un million d’Arabes. “Oh, ne vous
inquiétez pas, me répondit-il en éclatant
de rire. On appelle souvent I’ Arabe le fils
du désert, mais il serait plus juste de le
qualifier de pere du désert. Sa fainéantise
et son archaisme sont tels qu’il transforme
un jardin florissant en désert. Donnez-
moi une terre peuplée d’un million
d’Arabes et je vous promets d’y installer
facilement cing fois plus de Juifs.”

« Weizmann secoua tristement la téte et
conclut: “La seule question, c’est de savoir
comment nous allons obtenir cette terre.”»

Le journal de Maisky ne contient pas
d’autres indications relatives a la Palestine.
Les archives israéliennes révelent cependant

que Weizmann et David Ben Gourion, le
futur premier ministre d’Israél, qui présidait
alors I’ Agence juive, continuerent de solli-
citer Maisky. Afin d’optimiser leurs chances
de succes, ils ne manquerent pas d’insister
sur le sérieux de leur engagement socialiste,
démontré selon eux par la construction
réussie en Palestine d’un «noyau de
Commonwealth socialiste ». Derriere ces
verroteries idéologiques, le projet de Ben
Gourion consistait a enroler Maisky au
service des aspirations sionistes en
Palestine, quitte pour cela a exalter I’Union
soviétique comme «/’une des trois
puissances dominantes qui détermineront
le destin du nouveau monde ».

Lorsqu’il est rappelé a Moscou, a
I’été 1943, Maisky espere atténuer sa
disgrace en rapportant quelques succes
probants en matiére d’alliances et de redéfi-
nition des fronti¢res dans I’Europe de
’apreés-guerre qui s’annonce. A cette fin,
il profite de ses derniers jours a Londres
pour mener une série de négociations non
autorisées avec le premier ministre britan-
nique Winston Churchill et son ministre
des affaires étrangeres Anthony Eden. Il
compte aussi exploiter 1’étape proche-
orientale de son voyage de retour pour
tenter un coup de poker avec les dirigeants
sionistes et incorporer le Yichouv (la
communauté juive de Palestine) dans
I’orbite de 1’Union soviétique.

Les trois jours qu’il passe en Palestine
en octobre 1943 lui donnent une occasion
unique d’évaluer la viabilit¢ du mouvement
sioniste sur place, ainsi que la capacité du
pays a absorber une vague importante
d’immigration juive. A nouveau, il s’engage
dans des pourparlers secrets, cette fois avec
Ben Gourion, Golda Meirson (la future
premiére ministre Golda Meir) et d’autres
dirigeants du Yichouv dans le kibboutz de
Maale Hachamisha, pres de Jérusalem. En
dépit des efforts qu’il a fournis toute sa vie
pour mettre a distance ses origines juives,
il se dira «captivé» par cette visite.
Laffinité qu’il se découvre avec ses hotes
de Palestine se double d’un sentiment de
familiarité. La plupart de ses interlocuteurs
parlent couramment le russe, affichent une
confiance absolue dans I’efficacité du
mouvement sioniste en tant que force
politique et paraissent sincérement acquis
a la cause du socialisme.

Soucieux de se faire valoir en exagérant
I’influence dont il jouit a8 Moscou, Maisky
fait croire a Ben Gourion (et, par voie de
conséquence, aux historiens) que son point
de vue reflete celui du Kremlin. Aupres
de ses interlocuteurs, il se vante d’étre
désormais le « numéro trois aux affaires
étrangeres », tout de suite apres Staline et
le ministre Viatcheslav Molotov. C’est a
lui, le spécialiste de I’Europe, que revient
la lourde tache de négocier I’avenir de
cette partie du monde, affirme-t-il. Les
dirigeants sionistes ne pouvaient évidem-
ment se douter que sa position était en
réalité des plus précaires. A son arrivée a
Moscou, I’ex-ambassadeur cut beau
adresser a Staline un rapport mettant en
valeur ses exploits diplomatiques en
Palestine, toutes les portes se refermérent
devant lui. Au ministére des affaires étran-
geres, ou il fut pour ainsi dire assigné a
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résidence, ses activités se limitérent
désormais a des travaux de recherche.

Bien que la question palestinienne ne
fiit pas officiellement a I’ordre du jour de
la conférence de Yalta, en février 1945,
elle fit I’objet de discussions informelles
qui mirent tout le monde d’accord sur un
point: 1’évacuation britannique de la
Palestine devait étre précédée d’une sorte
de mise sous tutelle internationale du pays.
La position soviétique affirmée a Yalta
consistait a plaider pour que les Alliés
préservent leur union, méme et surtout
apres la guerre. Pour Moscou, les «trois
grands» — Etats-Unis, Royaume-Uni et
Union soviétique — avaient vocation a
travailler main dans la main comme une
force de police planétaire, dans le cadre
d’une grande alliance de paix qui assure
une démarcation claire entre les sphéres
d’influence russe et occidentale.

Cependant, les Alliés ne I’entendaient
pas de cette oreille. Dans un commentaire
cit¢ par le New York Times du
17 aolit 1945, dans le sillage du sommet
de Potsdam, le président américain Harry
Truman admet avoir a plusieurs reprises
évoqué I’avenir de la Palestine dans ses

a Israée
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échanges avec Churchill. Et il ajoute,
parlant de Staline: « Il n’y avait rien que
le généralissime piit faire a ce sujet. » Le
Comité anglo-américain créé¢ en 1946
pour «enquéter» sur la Palestine excluait
d’ailleurs les Russes.

Afin de contrecarrer les manceuvres de
Londres, Moscou élabore un plan en
plusieurs points, dont le plus important
consiste en un appel vigoureux aux Britan-
niques pour qu’ils mettent fin a leur mandat
sur la Palestine et retirent leurs troupes.
Sur ce point, le Kremlin n’a pas dévié de
sa position depuis 1941. Les deux suivants,
en revanche, traduisent une approche
nouvelle. Pour la premiére fois, 1’'Union
soviétique aborde I’avenir politique de la
Palestine et la question juive en exprimant
un point de vue clair qui pourrait — ¢’est
du moins ce qu’elle espére — susciter
I’adhésion de Washington et de Londres.
Elle propose ainsi la création d’une
« Palestine unique, indépendante et
démocratique », ou les Juifs seraient
minoritaires mais jouiraient des « mémes
droits nationaux et démocratiques » que
les Arabes. Ce texte résumait la position
officielle du Kremlin a cette époque — mais
pas pour longtemps.

Un revirement saisissant

DANS un discours au Congrés, le
12 mars 1947, le président Truman plaide
pour une aide financiére a la Gréce et a la
Turquie face a la menace soviétique. L'idée
d’une défense mondiale contre 1’expan-
sionnisme soviétique commence alors a
avoir le vent en poupe. « Le langage de la
puissance et de la force était le seul que les
dirigeants soviétiques comprenaient et
auquel ils répondaient », dira Truman plus
tard. En avril, Andrei Gromyko, le jeune
—il n’a que 35 ans — ambassadeur sovié-
tique a ’ONU (3), se lance dans la ronde
des négociations préparatoires a I’ Assem-
blée générale en relayant les dernieres
propositions du Kremlin, fort décevantes
pour les sionistes. En outre, ainsi qu’il le
rapporte a Staline dans un télégramme, il
soupconne les Etats-Unis et le Royaume-
Uni d’user de moyens dilatoires pour
« convenir entre eux et a eux seuls du destin
de la Palestine ». C’est dans ce contexte
tendu que Moscou découvre et examine la
doctrine de I’«endiguement» chére a
Truman.

En ce 28 avril 1947, jour d’ouverture
de la session spéciale de 1’ Assemblée
générale de I’ONU, Gromyko regoit
brusquement de nouvelles instructions de
Molotov. On lui demande a présent
d’insister sur « le désastre et les souffiances
sans précédent » subis par le peuple juif
durant la guerre. Si elle ne dévie pas de
la ligne consistant a réclamer 1’abandon
du mandat britannique sur la Palestine, la
position soviétique a diamétralement
changé sur tout le reste : il s’agit désormais
de « prendre en compte les différents projets
visant a satisfaire les demandes des Juifs,
en gardant a I’esprit la seule alternative
possible ». Premier terme de I’alternative :
la « création d’un Etat arabo-juif dans
lequel Juifs et Arabes seraient traités sur
un pied d’égalité ». Le second, qui met en

doute la viabilité de 1’option précédente,
suggere qu’en cas de détérioration des
relations entre Juifs et Arabes, il conviendra
de soutenir toute proposition en vue d’une
«partition de la Palestine en deux Etats
indépendants, ['un juif, I'autre arabe ».

Comme le précise toutefois un
télégramme de Molotov, la premiére propo-
sition n’est motivée que par des « consi-
dérations tactiques ». Le chef de la diplo-
matie russe souhaite éviter de donner
I’impression que Moscou prend I’initiative
de la création d’un Etat juif, méme si, dit-
il, ¢’est la solution « la plus conforme a
notre position». Ce revirement est
saisissant. La mise en ceuvre de la propo-
sition initiale aurait non seulement réduit
anéant I’aspiration juive a un Etat séparé,
mais aussi changé la face du Proche-Orient
et du monde.

La volte-face de Moscou s’explique en
partie par son désir de mettre fin le plus
rapidement possible au mandat et a la
présence des Britanniques en Palestine.
Mais elle résulte aussi de la volonté straté-
gique d’établir des liens a long terme avec
le nouvel Etat juif. «II faut consulter
[’opinion juive sur toutes les questions
importantes concernant la Palestine,
martelait Moscou dans ses instructions a
la délégation soviétique a New York. Et tout
particulierement au sujet de Jérusalem. »

(1) Lire Michel Réal, « Quand I’'Union soviétique
parrainait Israél», Le Monde diplomatique,
septembre 2014.

(2) Qui vient d’étre publi¢ dans Gabriel Gorodetsky
(sous la dir. de), The Maisky Diaries. Red Ambassador
to the Court of St James 5, 1932-1943, Yale University
Press, New Haven, 2015. Lire « Carnets d’un ambas-
sadeur soviétique a Londres », Le Monde diplomatique,
octobre 2015.

(3) Il sera ministre des affaires étrangeres de 'URSS
de 1957 a 1985, puis président du Soviet supréme.
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Vers une nouvelle intervention en Libye ?

Apres la conclusion d’un accord entre Parlements rivaux,

la mise en place d’un gouvernement d’union nationale

ouvre la voie a une action militaire occidentale en Libye.

Dirigée contre les forces de I’ Organisation de I’ Etat isla-

mique, une nouvelle ingérence de forces étrangéres risque-

rait d’aggraver les violences entre factions et de faire

échouer le fragile dialogue interlibyen.

PAR PATRICK HAIMZADEH *

LA SIGNATURE le 17 décembre a

Skhirat, au Maroc, d’un accord d’entente
nationale entre les représentants des deux
Parlements libyens sous 1’égide de 1’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) a
ouvert la voie a la désignation, le
19 janvier, d’un gouvernement d’union
nationale de 32 ministres dirigé par
I’homme d’affaires tripolitain Fayez Sarraj.
Cela démontre la pertinence du dialogue
engagé en septembre 2014. Malgré les
tensions entre entités politiques et groupes
rivaux, une grande majorité des adversaires
qui refusaient de se rencontrer il y a encore
un an ont accepté de faire des concessions.
Meéme les plus radicaux des deux camps
ne rejettent pas I’idée d’une conciliation.
Bien que perfectible & maints égards, la
politique des «petits pas» déployée par
I’ONU (1), alliée a la multiplication des
initiatives d’acteurs locaux dans 1’ouest du
pays pour mettre en ceuvre des mesures de
confiance, a permis d’y contenir, voire d’y
réduire sensiblement, le niveau de
violence.

En dépit des apparences, et méme si
les médias occidentaux emploient
souvent le mot « chaos », les adversaires
se parlent en Libye. Dans ce pays ol un
semblant de normalité quotidienne peut
trés vite céder la place aux combats,
nombre d’habitants soutiennent les
discussions et font pression sur leurs
responsables locaux pour qu’ils ceuvrent
au retour de la paix civile.

Pour autant, I’accord du 17 décembre,
pierre angulaire du processus de récon-
ciliation, souffre de deux défauts majeurs:
I’insuffisante représentativité de ses signa-
taires et le fait qu’il semble n’avoir été
conclu — dans I'urgence et sous la forte

pression de puissances européennes — que
pour permettre une intervention occiden-
tale contre les milices et groupes armés
ayant fait allégeance a I’Organisation de
I’Etat islamique (OEI).

Depuis deux ans, il ne se passe pas une
semaine sans que des responsables
politiques et militaires américains, frangais,
britanniques et, dans une moindre mesure,
italiens n’annoncent I’inéluctabilité d’une
telle intervention. Dés le 27 janvier 2014,
I’amiral frangais Edouard Guillaud, alors
chef d’état-major des armées, déclarait:
«En Libye, I'idéal serait de monter une
opération internationale. Le probléeme du
sud de la Libye, c’est qu’il faudrait qu’il y
ait un Etat dans le Nord. » 11 s’ agissait alors
d’intervenir dans le Sud pour y combattre
les groupes ayant quitté le nord du Mali
apres ’intervention frangaise dans ce pays.

Au printemps 2015, apres les naufrages
successifs de plusieurs embarcations de
migrants en provenance de Libye, I'Union
européenne langait son opération navale
«Sophia». « 1l n’y aura d’effet final que
lorsque nous pourrons travailler au plus
prés des réseaux eux-mémes, aller
appréhender les gros poissons, et pas les
petits qui vont en mer », estimait le
27 octobre 2015, a Rome, le contre-amiral
francais Hervé Bléjean, commandant en
second de cette opération. « C’est-a-dire
qu’a un moment, il va falloir travailler
dans ’espace de souveraineté libyen. »
Ces mesures qui correspondent a la
troisiéme phase de 1’opération « Sophia »
ne sont possibles qu’avec 1’aval des
autorités 1égitimes libyennes ; accord que
le Parlement de Tobrouk, reconnu par les
pays occidentaux, s’est toujours refusé a
donner, a la différence de celui de Tripoli.

«Terminer le travail »

PAR LA SUITE, les attentats du 13 novem-
bre a Paris ont relancé 1’idée d’une
nouvelle intervention internationale en
Libye. Bien que les tueurs, tous frangais
et belges, n’aient pas séjourné dans ce
pays, la nouvelle « guerre contre le terro-
risme» officialisée par le président Fran-
¢ois Hollande inclut désormais le territoire
libyen, ou des milices ont fait allégeance
a I’OEI dans les villes de Derna (Est) et
de Syrte (Centre-Ouest). Les 21 et
23 novembre 2015, des Rafale ont décollé
du porte-avions Charles-de-Gaulle et
effectué des vols de reconnaissance sur la
ville de Syrte. Des groupes armés, dont
les effectifs sont évalués a plusieurs
centaines d’hommes, tiennent la ville et
meénent réguliérement des attaques, notam-
ment contre les installations pétroliéres.

Quelques jours plus tard, le premier
ministre Manuel Valls affirmait: « La Libye
est incontestablement le grand dossier
des mois qui viennent» (Europe 1,
1er décembre 2015); puis: « 1l faudra
combattre Daech [acronyme de I’OEI en
arabe], sans doute demain en Libye »
(France Inter, 11 décembre). Dans un article
intitulé « Daech: la France va-t-elle inter-
venir a nouveau en Libye ?», Le Figaro du
22 décembre, citant des sources au
ministere de la défense, se montrait plus
précis: « Pour éradiquer le “cancer Daech
et ses métastases libyennes”, une action
militaire est jugée indispensable a I'horizon
de six mois, voire avant le printemps. »

Les experts en stratégie, spécialistes
multicartes et partisans systématiques des
interventions militaires, qui prédisaient

* Ancien diplomate frangais a Tripoli (2001-2004),
auteur de 1’ouvrage Au ceeur de la Libye de Kadhafi,
Jean-Claude Lattés, Paris, 2011.

en 2011 la chute du régime de Mouammar
Kadhafi en quelques jours puis 1’ave-
nement de la démocratie, se relaient
désormais dans les médias pour expliquer
la nécessité d’une nouvelle expédition.
Cinq ans apres celle de I’Organisation du
traité de I’ Atlantique nord, il s’agirait de
« terminer le travail » — une rhétorique
qui n’est pas sans rappeler le discours des
néoconservateurs américains pour justifier
I’invasion de I’Irak en 2003. Certains vont
jusqu’a affirmer la nécessité de mettre le
pays sous tutelle pour y instaurer une
gouvernance digne de ce nom (2).

Afin de respecter les formes de la
1égalité internationale, cette intervention
doit néanmoins étre demandée officiel-
lement par des institutions reconnues. La
formation du gouvernement d’union
nationale, légitime aux yeux du Conseil
de sécurité, constituait donc un préalable
a tout appel a I’aide. Le nouveau repré-
sentant du secrétaire général de I’ONU,
le diplomate allemand Martin Kobler,
s’était attelé a cet objectif des sa
nomination a la mi-novembre. Le
6 décembre, alors qu’aucun consensus ne
se dégageait au sein des deux Parlements
libyens, il déclarait a la chaine qatarie Al-
Jazira: « L’heure a sonné pour une appro-
bation rapide de I'accord politique libyen.
Le train a quitté la gare. » Maniere de
signifier que la proposition était & prendre
ou a laisser. Le message s’adressait aux
deux Parlements, qui, quoique rivaux,
formulaient la méme exigence : entériner
la composition de tout gouvernement
d’entente nationale.

La volonté onusienne et européenne
d’aboutir colite que cofite, et ce malgré
les oppositions, s’est confirmée le
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13 décembre 2015, lors de la conférence
internationale pour la Libye coprésidée
par le ministre des affaires étrangeres
italien et le secrétaire d’Etat américain.
Le communiqué final de cette rencontre
conférait, avant méme sa nomination,
le statut de « seul gouvernement légi-
time » au futur gouvernement d’union
nationale.

Les chercheurs spécialistes de la Libye
exprimaient des réserves unanimes, et
des cercles de réflexion influents, dont
I’International Crisis Group (présidé par
I’ancien secrétaire général adjoint des
Nations unies chargé des opérations de
maintien de la paix, M. Jean-Marie
Guéhenno), mettaient en garde contre la
précipitation a obtenir un accord qui ne
serait pas validé par le plus grand nombre
possible de parties libyennes (3). Qu’im-
porte: M. Kobler s’est démené pour y
parvenir a tout prix. Le 15 décembre, il
s’est notamment entretenu avec le général
Khalifa Haftar, commandant en chef de
I’ Armée nationale libyenne, basée en
Cyrénaique et opposée au gouvernement
de Tripoli. I lui a donné des garanties
sur son avenir comme chef d’état-major
des armées.

A la demande des parrains de la
conférence de Rome, I’accord interlibyen
du 17 décembre prévoyait dans son
article 39.2 que le futur gouvernement
aurait le droit, dans le domaine sécuri-
taire, de « requérir l'assistance nécessaire
des Nations unies, de la communauté
internationale et des organisations régio-
nales compétentes ». Le 23 décembre, la
résolution 2259 du Conseil de sécurité,
adoptée sur proposition britannique, I’a
entériné en rappelant que la situation en
Libye « constitue une menace pour la
paix et la sécurité internationales ». Son
article 12 « exhorte les Etats membres a
aider au plus vite le gouvernement
d’entente nationale, a sa demande, a
lutter contre les menaces qui pésent sur
la sécurité en Libye et a préter un
concours actif au nouveau gouvernement
en vue de vaincre I'Organisation de I’Etat
islamique, les groupes qui lui ont prété
allégeance, Ansar Al-Charia et tous les
individus, groupes, entreprises associés
a Al-Qaida opérant en Libye ».

Sur le papier, les exigences des
puissances occidentales réunies a Rome
sont donc satisfaites, et les bases légales
d’une nouvelle intervention sont en place.
Mais, dans la pratique, cet accord et la
désignation du nouveau gouvernement
risquent d’engendrer de nouvelles lignes
de fracture et d’accroitre la violence. De
nombreux députés de I’Est n’approuvent
pas le document de Skhirat ; le Parlement
de Tobrouk n’était d’ailleurs représenté
que par 75 élus sur 188 lors de la
cérémonie de signature au Maroc.
Toujours en Cyrénaique, le général Haftar
a certes déclaré qu’il reconnaitrait le
gouvernement d’entente nationale, mais
il est peu probable qu’il renonce a
combattre ses adversaires politiques de
Tripoli. Quant & M. Ibrahim Jadhran,
autre homme fort de I’Est et chef de la
garde des installations pétrolieres — ses
puissantes milices font face a celles de
I’OEI dans le golfe de Syrte —, il soutient
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I’accord, mais il accuse le général Haftar
et son embryon d’armée nationale de
faire le jeu de I’OEI en ne luttant pas
prioritairement contre elle.

Cependant, c’est a 1’Ouest que la
situation demeure la plus problématique.
Seuls 26 députés sur 136 de ’ex-Congres
national général de Tripoli assistaient a la
signature de 1’accord de Skhirat. Le
nombre total de parlementaires soutenant
le gouvernement d’entente nationale est

quant a lui inférieur a 75.
Certains de ses opposants, tel
M. Abdelkader Al-Huweili, y
voient déja un « complot étranger
contre la Libye ». Si certaines
milices de Zintan, Misrata et
Zaouia acceptent d’« assurer la
protection » du nouveau gouver-
nement, les quatre plus puis-
santes milices de la capitale ont
d’ores et déja déclaré qu’elles
s’opposeraient a cette nouvelle
instance. Les milices de Misrata
affiliées au Front de la fermeté
(Jabhat Al-Sumud) de M. Salah
Badi ont également fait part de
leur hostilité. Le grand mufti de
Libye, M. Sadek Al-Ghariani,
affirme quant a lui que cet
accord imposé par 1’étranger
«n’est pas conforme aux
principes islamiques ». La posi-
tion de certains personnages
influents de Misrata, dont
M. Abdelrahman Suweihli, qui
s’opposent au texte dans sa
forme actuelle, dépendra quant a elle de
la volont¢ et de la capacité de M. Kobler
arépondre a leurs demandes. Ils souhaitent
que I’on donne un poids accru a ’ancien
Congres général national, élu en 2012,
pour contrebalancer celui du Parlement
de Tobrouk, qui, selon les termes de
I’accord, doit étre maintenu comme
principal corps législatif. De plus, une
majorité de députés de 1’Ouest refusent
la nomination du général Haftar en tant
que chef des armées.

Hostilité de la population

OBTENIR un accord a marche forcée,
flt-il insatisfaisant pour nombre d’ac-
teurs libyens influents, tel a été le pari
onusien ; mais il risque d’aboutir a une
nouvelle impasse. Pour 1’éviter, les
Nations unies auraient dii faire preuve
de souplesse en poursuivant les négocia-
tions avec les parties qui ne se recon-
naissent pas dans cet arrangement, ainsi
qu’en ouvrant un dialogue sécuritaire
avec les acteurs politico-militaires
locaux et les chefs de milice. A défaut,
la situation ressemblera a celle qui préva-
lait en aoflit 2014, quand la « commu-
nauté internationale» reconnaissait
comme seul représentant du peuple
libyen le Parlement de Tobrouk, qui ne
controlait, au mieux, qu’un tiers du pays.

S’il a vite été désigné, rien ne dit que
le gouvernement d’union nationale
pourra s’installer facilement a Tripoli
ni, surtout, s’y maintenir sans heurts.
Et méme si ¢’était le cas, il devrait sans
doute se garder d’appeler a une inter-
vention étrangere. Si elles unissent leurs
efforts, les milices de Misrata et de ’est
du pays ont en effet la capacité de
vaincre celles affiliées a I’OEI dans la
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ville de Syrte. De plus, toute ingérence
étrangere, outre qu’elle décrédibiliserait
le gouvernement et compromettrait
durablement la reconstruction d’une
nation et d’un Etat libyens, ne ferait que
nourrir la propagande de I’OEI: I’Oc-
cident bombarderait une nouvelle fois
des populations arabes. Cette propa-
gande trouverait un écho au sein d’une
population majoritairement hostile a
une telle hypothése, alimentant ainsi le
recrutement de I’OEL. 11 est toutefois
peu probable que les responsables
politiques et militaires occidentaux
s’en préoccupent. Pour beaucoup d’entre
eux, la prochaine guerre en Libye
n’est désormais qu’une question de
semaines (4).

(1) Cf. «Les chemins escarpés de la restauration
de I’unité libyenne », Orient XXI, 19 novembre 2015,
http://orientxxi.info

(2) Dans ce registre, cf. Antoine Vitkine, « La Libye
est-elle devenue un nouveau sanctuaire de Daech a
nos portes ? », Le Monde, 3 décembre 2015.

(3) «Statement on a political deal for Libya », Inter-
national Crisis Group, Bruxelles, 12 décembre 2015.

(4) Cf. Antoine Malo et Frangois Clemenceau, « La
France s’impatiente pour la Libye», Le Journal du
dimanche, Paris, 10 janvier 2016.
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QUELLE OUVERTURE APRES LA LEVEE DES SANCTIONS ?

Les Iraniennes ne désarm

(Suite de la premiére page.)

RENTE-SIX ANS apres la révolution islamique, en
dépit d’une législation qui leur accorde moins de
droits qu’aux hommes, les femmes jouent un rdle
majeur en Iran. Elles se font une place dans tous
les secteurs, méme si la plupart des hauts postes
de I'administration leur sont encore fermés. En vertu
d’un hadith (parole de Mahomet) a I'authenticité
pourtant contestée, elles ne peuvent pas étre juges
a part entiére; la possibilité d’interpréter des textes
sacrés leur est déniée par une partie du clergé, et
cela méme si elles accédent au rang d’ayatollah
(le plus haut grade dans le clergé chiite). Mais elles
peuvent étre architectes, chefs d’entreprise,
ministres... Le Parlement compte neuf députées
(toutes conservatrices), et une premiére ambassa-
drice vient d’étre désignée : M™ Marzieh Afkham
a pris son poste a Kuala Lumpur en novembre 2015.
Toutefois, rien n’est facile : les femmes doivent
lutter pour s’imposer. Et pour faire reconnaitre leurs
droits, surtout, dans un pays ou elles souffrent de
discriminations a tous les niveaux.

Pour se marier, travailler, voyager, ouvrir un
compte en banque, hériter, elles sont soumises a
des lois iniques et dépendent du bon vouloir du
chef de famille. Pour divorcer, par exemple, une
épouse, contrairement a son mari, devra motiver
sa décision devant le juge et attendre son autori-
sation. Les enfants lui seront confiés jusqu’a I’age
de 2 ans pour un gargon, 7 ans pour une fille.
Ensuite, c’est le pére qui en aura la garde, sauf s’il
la refuse. Quant a I'autorité parentale, elle revient
au pere, méme si les enfants vivent avec leur mere.
«L’homme est roi dans la loi», résume Azadeh
Kian, professeure de sociologie politique a I'uni-
versité Paris-VII.

La scolarisation,
principal acquis de
la révolution islamique

Les chiffres officiels sous-estiment le travail des
femmes : seules 14 % d’entre elles auraient un
emploi. En réalité, entre le travail au noir et I'agri-
culture, 20 a 30 % exercent une activité réguliére.
Et ce n’est qu’un début. Le nombre de candidates
a I'entrée sur le marché du travail augmente trés
vite. Dans les universités, 60 % des étudiants sont
des étudiantes. «Elles ont gagné la bataille de la
licence et du master. Bientot, elles gagneront celle
du doctorat », prédit I'anthropologue Amir Nikpey.
Pour lui, les Iraniennes se trouvent a peu pres dans
la situation des Frangaises des années 1940 ou
1950 : présentes partout dans I'espace public, mais
sans réel pouvoir, a quelques exceptions pres, et
souvent au bas de I’échelle économique.

D’année en année, elles conquierent de
nouveaux bastions. «C’est le pays qui forme le plus
d’ingénieures », souligne Kian, avant de rappeler
que la premiere femme a avoir obtenu, en 2014, la
médaille Fields (équivalent du prix Nobel pour les
mathématiques), Maryam Mirzakhani, est iranienne.
«Dans les provinces du Sud, notamment au Balout-
chistan, a dominante sunnite [alors que I'lran est
chiite a 90 %], /a culture arabe, plus machiste,
prédomine. Il y a d’ailleurs de nombreux cas de
polygamie, alors que partout ailleurs les Iraniens
sont monogames. Mais, la aussi, le réle des femmes
va croissant. C’est une évolution globale de la
société », indique Thierry Coville, économiste. «Le
changement le plus notable en Iran, c’est la prise
de conscience de I'importance de I’éducation
comme moyen d’accéder a I'indépendance »,
confirme Kian.

On I'ignore souvent, mais la scolarisation des
filles est sans doute le principal acquis de la
révolution islamique. « Paradoxalement, les familles
traditionnelles ont accepté parce que c’était la
République islamique! Quand je vais dans les
villages reculés, les hommes me disent : “L’ayatollah
Khomeiny a envoyé les femmes au front et les
petites filles a I'école. Je fais pareil!” », explique la
sociologue des religions Sara Shariati, enseignante
a I'université de Téhéran.

Premiéere conséquence : les femmes se marient
plus tard; surtout, elles n’ont en moyenne que deux
enfants, contre sept au cours des premiéres années
de la révolution islamique, marquées par une
politique nataliste. A intervalles réguliers, les
autorités rappellent que 100 millions d’Iraniens
seraient préférables aux 78 millions actuels, mais
elles font la sourde oreille.

* Journaliste.

«Méme pendant les années Ahmadinejad (1),
nous n’avons pas reculé. Nous avons continué a
avancer, comme une voiture qui roule tous feux
éteints dans la nuit», plaisante Shahla Sherkat,
directrice du magazine féminin Zanan Emrouz. Sa
publication sort d’'une suspension de six mois pour
avoir consacré un numéro a un sujet «chaud» :
I'union libre. lIs seraient plusieurs dizaines de milliers
a Téhéran a vivre en concubinage. L’'union libre
differe du «mariage temporaire», permis par le
chiisme mais mal vu et peu pratiqué en Iran. «On
a évité tout jugement dans notre dossier; on n’a
pas du tout incité a I'union libre, on a méme alerté
sur ses risques », plaide Sherkat. Pourtant, les
conservateurs ont protesté, et la sanction est
tombée.

Quand la directrice de Zandn Emrouz a été
convoquée par la justice, elle s’est d’abord entendu
reprocher d’étre «féministe» — une injure en Iran.
Pour se défendre, elle a clamé qu’elle ne faisait que
«refléter la réalité » de la société iranienne. En vain.
«Le probleme, c’est que les institutions et les
hommes pensent que, si nous réclamons nos droits,
nous allons négliger nos réles de mére et d’épouse »,
soupire-t-elle.

Art Up Man est un café branché du centre-ville
de Téhéran. La capitale compte de nombreux lieux
a la mode ou les jeunes viennent «se défouler»,
comme le dit une étudiante en droit en montrant
sa cigarette. Gargons et filles discutent autour de
petites tables, tout en pianotant sur leurs smart-
phones. En fond sonore, des chansons d’Elvis
Presley. Yeganeh K., étudiante en microbiologie,
rouge a lévres framboise et ongles peints en noir,
déclare haut et fort que le régime n’est «pas digne
de confiance» et qu’il faut «tout changer, a
commencer par le nom de “République islamique” ».
Le double scrutin du 26 février (lire «Un pays
grippé») ne lui inspire que du dédain. «Ailleurs, on
peut choisir ses représentants. Ici, non. Il y a toujours
quelqu’un qui a un droit de regard sur tout et qui
nous “guide”! Pour moi, on ressemble a la Corée
du Nord!», maugrée-t-elle.

Ses deux amis sursautent. Rahil H., coiffure
punk, proteste : «Pas du tout! Ici, les gens sont
libres, malgré I'aspect policier du régime. On n’a
pas trop de liberté de parole ni de liberté vesti-
mentaire, mais pour le reste, on fait ce qu’on veut!»
Sorrosh T., lunettes de soleil calées sur son voile
pour le maintenir en place, intervient : «Ce n’est
pas dréle, tous ces interdits. Chaque fois que je
sors, mes parents me disent : “Fais attention!”
Non pas qu’ils approuvent, mais, pour eux, il faut
tenir compte de la société, du systeme. » Une
chose agace cette jeune fille plus que tout : «/ci,
les gens observent toujours ce que vous faites. »

Le voile est loin d’étre la préoccupation premiere
des Iraniennes. «On fait avec», disent-elles,
convaincues gu’il ne vaut pas la peine de s’attirer
de graves ennuis pour si peu. Le chdmage, I'inflation
ou le concours d’entrée a I'université les préoc-
cupent davantage.

Chaque jour, Yeganeh s’amuse avec ses amies
a contourner les régles imposées par le pouvoir,
comme dans un jeu du chat et de la souris. L'été,
elle porte des sandales qui laissent voir ses pieds
et ses chevilles, et surtout ses ongles peints de
couleur vive, toutes choses strictement interdites.
L’hiver, elle met un sapport, un collant épais, sur
lequel elle enfile une jupe courte. Si elle y ajoute de
hautes bottes, elle risque de sérieux rappels a I'ordre
de la police des meeurs qui patrouille aux carrefours
et dans les centres commerciaux du nord de la
capitale, ou la jeunesse dorée aime déambuler. «Un
Jjour, j’ai été amenée au commissariat. On m’a photo-
graphiée, on a relevé mon identité et on m’a
prévenue : “Si tu recommences dans les deux mois,
tu seras fichée!” », raconte-t-elle dans un éclat de
rire. Elle réve d’échapper a cette atmospheére étouf-
fante. A la premiére occasion, elle partira pour
I’Europe ou les Etats-Unis.

Mme Behnaz Shafie, elle, a choisi de «rester et
agir». Petite, menue, trés féminine et trés maquillée
sous son voile, elle est, a 26 ans, la premiére femme
a avoir obtenu I'autorisation de faire de la moto de
fagcon professionnelle. Alors que les femmes ne
sont pas admises dans les stades pour assister a
des compétitions de football disputées par des
hommes, elle a regu le droit de s’entrainer au stade
Azadi de Téhéran sur sa moto de 1000 cms3.
«Behnaz éblouit le monde!», titrait un journal
conservateur I'automne dernier a son retour de
Milan, ou elle avait été I'invitée d’honneur d’un
rassemblement de motardes. Mais la jeune fille le
sait : rien n’est acquis. Demain, un religieux conser-
vateur peut exiger qu’elle cesse de se conduire
comme un homme dans un milieu d’hommes. En
attendant, elle «ouvre la voie pour les femmes »,
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de I’équipe nationale de football des moins de 14 ans, 2015

sans brusquer, en restant dans la légalité. «Et je
suis fiere d’étre iranienne », ajoute-t-elle. A Karaj,
la banlieue de Téhéran ou elle réside, il lui arrive de
circuler sur sa moto. Quand les hommes s’aper-
coivent gu’elle est unefille, soit ils klaxonnent pour
la féliciter, soit ils lui crient : « Retourne donc a ta
machine a laver!»

En cette veille d’élections, le climat est parti-
culierement pesant a Téhéran. Chaque soir ou
presque, le Guide supréme apparait a la télévision
pour donner ses consignes. Des mises en garde
adressées a la population afin qu’elle veille a «ne
pas se laisser contaminer » par I'Occident. «Evitez
le contact avec les étrangers », conseille I'ayatollah
Ali Khamenei. Depuis I'accord sur le nucléaire, les
avertissements du Guide et des radicaux se multi-
plient, signe de leur inquiétude a I'idée que, avec
la levée des sanctions et I'ouverture a venir, la
situation puisse leur échapper. Il y a quelques mois,
I’ayatollah Ahmad Jannati, président du Conseil
des gardiens, un pur et dur de 89 ans, a averti que
I’accord sur le nucléaire ne devait pas ouvrir la voie
a d’autres revendications : «Attention a ce que la
question des femmes et de I'égalité des sexes ne
soit pas posée demain!»

Fariba Hachtroudi est de celles qui ne se laissent
pas intimider. «Je ne fais pas de provocation, mais
je dis tout haut ce que je pense», résume cette
écrivaine connue (2), qui avoue en riant «porter
dans [son] ADN la folie de cette terre». Se
partageant entre son pays de naissance et la
France, ou elle s’est expatriée dés I'adolescence,
elle arenoncé a faire de la politique et opté pour la
résistance par la plume. A chacun de ses retours,
elle constate que les femmes ont gagné du terrain.
«Dans un village du Baloutchistan, le conseil de
mairie, entierement masculin, vient d’élire une maire.
Des exemples comme celui-1a, il y en a partout!»,
s’exclame-t-elle.

Une société dominée
par le souci
des apparences

La répression brutale du «mouvement vert»,
né lors de la réélection contestée du président
Ahmadinejad, en 2009, a-t-elle anéanti tout militan-
tisme, comme beaucoup le pensent ? Hachtroudi
le conteste. «Les femmes sont toujours Ia, en
premiére ligne, et elles continuent de se battre,
malgré les résistances. Elles ne lachent pas!», dit-
elle, en soulignant que les organisations non
gouvernementales créées par elles fleurissent de
toutes parts. Dans la banlieue de Téhéran, des
lieux d’accueil pour enfants des rues ou pour
malades du sida, ou encore des centres de désin-
toxication pour alcooliques, ont ainsi vu le jour,
en accord avec le gouvernement. Un tournant,
car, jusque-la, le pouvoir niait I'existence du sida
et de I’alcoolisme.

Si la lutte des femmes se poursuit, elle est désor-
ganisée et, bien souvent, individuelle. Trop occupées
a s’en sortir dans leur vie de tous les jours, les
Iraniennes oublient, pour la plupart, la répression
subie par des figures a 'avant-garde de leur combat :
I’avocate dissidente Nasrin Sotoudeh, la réalisatrice
Rakhshan Bani-Etemad, toutes deux sous haute
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Les images qui accompagnent ce reportage sont

de Newsha Tavakolian. Ci-dessus et page 13 :
photographies de la série « Listen » (2011),

ol sont mises en scéne des chanteuses professionnelles,
qui n'ont pas le droit de se produire en public.

« Faire taire la voix des femmes, c’est déséquilibrer

la société. Le projet “Listen” fait entendre

les voix de ces femmes réduites au silence. »

surveillance, ou encore la militante des droits
humains Narges Mohammadi, condamnée a huit
ans de prison pour «propagande contre le régime ».

«On ne peut pas expliquer pourquoi nous ne
sommes pas heureux, soupire cette mére au foyer
de 40 ans que I'on appellera Farah. C’est 'ambiance
qui ne va pas. On aime notre pays, mais ce qui
nous manque, c’est tout simplement de I'air!» A
I'université des sciences et des technologies EIm-
o-Sanat, ou étudie son fils, des haut-parleurs
déversent chaque jour des versets du Coran et des
consignes moralisatrices. Les étudiants ont droit a
plusieurs semaines de commeémorations :ily a la
semaine de la guerre, la semaine des bassidji, la
semaine des «martyrs»... « C’est du lavage de
cerveaux! On en a marre!», peste Farah.

Mme Mahboubeh Djavid Pour, elle, n’aurait pas
I’idée de se plaindre de cette atmospheére de deuil
perpétuel. Elle est bassidji— membre du Bassid;,
la «force de mobilisation de la résistance » jadis
créée par I'ayatollah Rouhollah Khomeiny. Ces
volontaires sont en quelque sorte des supplétifs
des gardiens de la révolution. On estime aujourd’hui
leur nombre a dix millions. Leur statut leur vaut de
nombreux avantages, tels que bourses, emplois,
entrées a I'université. lls sont craints, voire détestés,
par la population. Les classes aisées les méprisent.

Membre de I’administration de la mosquée
Imam Reza de Téhéran, M™ Djavid Pour se déplace
en serrant étroitement son long tchador noir autour
d’elle, ce qui lui donne une allure de mére
supérieure. Cette femme de 54 ans, mére de trois
enfants, est fiere d’étre bassidji. Elle voit dans cette
fonction «une forme d’application de I’islam ».
L'accord sur le nucléaire ne lui déplait pas, mais
elle reste méfiante a I'égard des Etats-Unis. lls vont,
selon elle, continuer leur campagne de dénigrement
de la République islamique, mais de fagon plus



sournoise. « Heureusement, nous sommes désor-
mais trés instruits et mieux aptes a résister aux
manceuvres américaines », dit-elle, avant d’ajouter
avec gratitude : «Et puis le Guide est la, il nous
éclaire et nous montre la voie. »

Farah, mere au foyer qui se dit athée, s’inquiete
de ce qu’elle appelle une «religiosité d’apparence ».
La marque sur le front que les hommes acquiérent
a force de se prosterner ou qu'ils se fabriquent pour
paraitre pieux, le chapelet ostensiblement tenu
entre les mains, tout cela I'’exaspere. « Nous
sommes une société malade, dominée par le souci
des apparences et I'hypocrisie. Je ne sais pas ot
cela va nous conduire. »

Confirmation paradoxale de son pessimisme :
le nombre stupéfiant d’opérations esthétiques
demandées par les Iraniennes. Le nez, la bouche,
les pommettes, les arcades sourciliéres... En guise
de cadeau, une bacheliére de 18 ans se verra offrir
par ses parents une rhinoplastie. A Téhéran, des
petits nez en trompette, des visages de poupée
Barbie, par ailleurs exagérément magquillés,
émergent des voiles. Un désastre, parfois. D’ou
vient ce phénomene, qui explose depuis cing ou
six ans et touche toutes les couches sociales?
Personne ne se I'explique vraiment. Obsession des
femmes pour leur visage, puisqu’on leur interdit de
montrer leur corps et leur chevelure ?

«Que I'image
du pays
soit réhabilitée »

A Qom, ville sainte d’lran, on respire mieux
qu’a Téhéran. On est en plein désert. Ici, pas de
pollution, mais un climat sec, étouffant I'été. Située
a 150 kilométres au sud-ouest de la capitale, cette
ville d’un million d’habitants est le premier centre
d’enseignement théologique du pays — 5 000 fem-
mes étudient ici la religion — et un lieu de
pelerinage important. C’est 1a qu’est enterrée
Fatima Masoumeh, sceur du huitieme imam chiite
Reza, dans un bel et immense mausolée. Sur les
facades des immeubles, quelques fresques
géantes représentant I’ayatollah Khomeiny
rappellent que I'initiateur de la révolution islamique
a longtemps vécu a Qom. Ici, pas de tenues
colorées : toutes les femmes, sans exception,
portent le tchador. Elles se déplacent souvent en
cyclomoteur, en croupe derriére leur mari, tous
voiles dehors.

Quatre-vingt mille femmes formées a la
théologie diffusent aujourd’hui la bonne parole.
Mme Fariba Alasvand a atteint le plus haut degré
d’études en théologie. Elle enseigne au Centre de
recherche sur la famille et les femmes a des
étudiants des deux sexes. «Les femmes d’lran
sont trés différentes de celles du monde arabe.
Nous attachons une grande importance a notre
liberté. Cela tient a la culture iranienne et au
chiisme », souligne-t-elle d’entrée de jeu. Sur le
port obligatoire du hidjab, elle hésite une seconde,
trop familiére, sans doute, des questions faus-
sement innocentes. « Un verset du Coran nous dit :
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“Portez le hidjab.” Il protége les femmes. Si nous
abandonnons cette régle de I'islam, nous en
abandonnerons d’autres », finit-elle par lacher.

Il arrive a cette mére de famille d’une soixan-
taine d’années, conservatrice, de voyager en
Europe et aux Etats-Unis pour participer a des
conférences religieuses. Chaque fois, elle sent «/e
regard négatif des Occidentaux » et elle en souffre,
comme tous les Iraniens. Pour elle, les médias
sont responsables de cette incompréhension. Sa
crainte : que la levée des sanctions, «souhaitée
par toute la population comme par le Guide », ne
provoque a terme un asservissement de I’lran.
«L’Occident veut bien pénétrer I’lran, mais refuse
la réciproque », regrette-t-elle. Son veeu est que
son pays garde ses spécificités. «Notre religion
nous donne une culture et un cadre. Notre liberté
a nous doit s’exercer dans le cadre du Coran. »

Plus jeune, mais tout aussi ferme sur les
principes, Mm Zahra Aminmajd est également
diplémée de droit islamique et enseignante a Qom.
Souriante, naturelle, elle pense que le christianisme
et 'islam «ont beaucoup de points communs » et
regrette qu’a I'Ouest on ait «une aussi mauvaise
perception de I'islam, en particulier en ce qui
concerne les femmes ». Ce qui I'inquiéete le plus ?
Le consumérisme a I'occidentale, dont révent, dit-
elle, les Iraniens. «Plutét que de tout attendre de
la levée des sanctions, ils feraient mieux de travailler
davantage », énonce-t-elle.

Si le retour de I'lran sur la scéne internationale
I’enthousiasme, M™e Sanaz Minai attend surtout
une chose : «Que I'image de I'lran soit réhabilitée.
Que sa valeur perdue soit enfin restaurée. » En
jeans, talons aiguilles et foulard souple, elle est un
modéle de réussite. Elle a écrit plus de vingt
ouvrages sur la cuisine et la culture iraniennes,
lancé une école consacrée a I'art de recevoir, le
Culinary Club, et fondé SanazSania, qui caracole
en téte des ventes de magazines culinaires. La
levée des sanctions lui ouvre des perspectives
infinies. De I'lran elle veut faire «un pdle culinaire »,
a la fois «a la mode et chic!».

Rien ne semble pouvoir arréter une autre entre-
preneuse a succes : M™ Faranak Askari. En
juin 2013, la jeune femme était a Londres, ou elle
a grandi, quand elle a entendu I’'appel du nouveau
président Hassan Rohani : « Venez en Iran!» Deux
mois plus tard, elle débarquait a Téhéran et lancait
Toiran (« To Iran»), une société de services pour
touristes VIP et hommes d’affaires. En paralléle,
elle montait un site Internet recensant toutes les
informations possibles sur une cinquantaine de
villes iraniennes. Succes immédiat.

«La plus grande
menace
pour le régime»

Depuis I'accord du 14 juillet 2015, Toiran voit
ses réservations doubler chague mois. La clientéle
est majoritairement européenne. Une urgence
pour M™e Askari : que les transactions bancaires
entre I'lran et les pays étrangers, interdites ces

MAGNUM PHOTOS

] 3 LE MONDE diplomatique — FEVRIER 2016

derniéres années en raison des sanctions occiden-
tales, soient rétablies. Toiran, comme de
nombreuses entreprises iraniennes, a ses recettes
bloquées a Dubai. « On manque de liquidités. Pour
s’en sortir, on en est réduit a faire du troc! Mais
¢a ne pourra pas durer : il nous faut lever des
fonds, investir... »

Connue pour son franc-parler, M™e Shahin-
dokht Molaverdi s’en tient ce jour-la a une parfaite
langue de bois. Il faut dire que le contexte est
difficile pour elle. Nommée il y a deux ans par le
président Rohani vice-présidente de la République
chargée des femmes et de la famille, cette juriste
de 50 ans reste sur ses gardes. «/l faut qu’il y ait
plus de femmes dans les assemblées », dit-elle.
Ou : «Nous devons faire entrer les femmes dans
toutes les spheres du pouvoir. » Pas un mot plus
haut que I'autre. On la comprend : entre la
proximité des élections du 26 février, la prochaine
levée des sanctions et la crise ouverte avec
I’Arabie saoudite, elle ne peut se permettre le
moindre écart. Parce qu’elle est considérée
comme proche des réformateurs et féministe, les
ultraconservateurs la haissent. L'un de leurs
journaux, Yalasarat, a été suspendu début janvier.
Depuis des mois, ce titre radical ne cessait
d’insulter M™e Molaverdi, I’accusant notamment
d’étre laxiste en matiére de tenue vestimentaire
des femmes, et surtout d’étre proche des « dissi-
dentes » (une insulte équivalant a « prostituée »).

Les femmes, un enjeu majeur en Iran? Sans
aucun doute. «Le régime a peur d’elles. Elles
représentent pour lui la plus grande menace,
assure un universitaire sous couvert d’anonymat.
Il ne sait pas comment s’y prendre avec elles,
comment les combattre, les empécher d’ouvrir
sans cesse de nouvelles bréches... » Et la question
du voile, sans grande importance sur le fond, est
un symbole. Comme le disent les théologiennes
de Qom, «si on lache la-dessus, on lache sur
le reste »...

FLORENCE BEAUGE.

(1) M. Mahmoud Ahmadinejad, président de la République
islamique de 2005 a 2013, conservateur.

(2) Auteure notamment d’[ran, les rives du sang (Seuil, coll.
«Points», Paris, 2001) et d’4 mon retour d’Iran (Seuil, 2008).

Un pays grippe

ISE A GENOUX par une douzaine
d’années de sanctions internationales et
de détournements de fonds publics, ainsi
que par la récente chute des cours du
pétrole, la population iranienne est a bout
de forces. Elle en oublierait presque les
atteintes aux libertés et aux droits
humains, les incessantes exécutions de
condamnés a mort (830 entre janvier et
novembre 2015, selon Amnesty Interna-
tional), la presse muselée, le controle des
institutions. La priorité, a ses yeux : ’amé-
lioration de la situation économique.

Officiellement a 19 %, le taux de
chdmage serait en réalité d’au moins
30 %. Apres une sévére récession en 2012
eten2013 (-7 % puis—2 %), I’embellie
due a I’¢lection en 2013 du président
Hassan Rohani (+ 3 %) est retombée en
2015. La levée progressive des sanctions
laisse espérer pour 2016 un taux de 3 %.
Mais la reprise pourrait se révéler plus
difficile que prévu. Il va falloir recréer
des réseaux, débloquer des fonds, relancer
le systéme bancaire ; bref, remettre en
marche un pays grippé. Et diversifier
I’économie : le pétrole représente 50 %
du budget et 80 % des exportations.

La tache sera d’autant plus rude que
beaucoup, au sein de 1’establishment, ont
profité des sanctions internationales et
entendent défendre leurs privileges. Ils
ont fait fortune dans les réseaux d’impor-
tation, les circuits de contrebande, le
change au noir et I’immobilier. Divisée
entre 10 % de trés riches, des couches
moyennes trés appauvries et une masse
de pauvres, la société iranienne tourne
aujourd’hui a plusieurs vitesses.

« 70 % de la population a vu ses revenus
dégringoler de fagon drastique ces dix
derniéres années. Cela a eu pour consé-
quence une baisse de la consommation
alimentaire de 26 %, la consommation de
lait étant méme divisée par deux », indique
Said Leilaz, un économiste proche des
réformateurs qui enseigne a ’université
de Téhéran. Aprés avoir atteint des sommets,
I’inflation a un peu baissé, mais il faut
toujours se déplacer avec des sacs de rials
pour faire ses courses.

Au lendemain de I’accord du 14 juil-
let 2015 sur le nucléaire, un vent d’opti-
misme a soufflé sur le pays. Il est un peu
retombé. A la chambre de commerce de

Téhéran, on fait remarquer que «si les
délégations étrangeres se succedent, on en
est surtout au stade des déclarations
d’intention ». Dans la rue, les étrangers
sont pourtant accueillis a bras ouverts.
« Welcome ! », leur glisse-t-on en souriant
a tout instant.

Au sommet du pouvoir, la tension est
perceptible. Le Guide supréme, ’ayatollah
Ali Khamenei, ne perd pas une occasion
de prendre le contre-pied du président
Rohani et de rappeler que la levée des
sanctions ne signifie pas 1’ouverture
politique. Il est soutenu par un mouvement
d’ultraconservateurs qui se sont baptisés
Delvapassane (« les Inquiets») et qui
donnent sans cesse de la voix.

C’EST dans ce contexte que se tiendra,
le 26 février, un double scrutin qui
pourrait infléchir, a terme, le cours de la
politique iranienne : les élections parle-
mentaires et le renouvellement de 1’ As-
semblée des experts. Il reviendra a cette
assemblée, élue pour huit ans, de con-
seiller le Guide supréme et de désigner

son successeur lorsqu’il disparaitra.
[état de santé de I’ayatollah Khamenei,
76 ans, reste précaire.

Les réformateurs modérés esperent
gagner des siéges. Si ’abstention n’est pas
trop élevée, ils devraient marquer des points,
mais de fagon limitée. Le Conseil des
gardiens (aux ordres du Guide supréme) a
en effet un droit de regard sur les candidats.
«Aux derniéres élections parlementaires,
le Conseil a rejeté 60 % des candidats. A
celles de I’Assemblée des experts, 70 %.
Dans certaines provinces, le nombre de
candidats validés était égal au nombre de
sieges a pourvoir », rappelle Ali Vaez.

Pour cet analyste a 1’International Crisis
Group, la composition du Parlement ne
changera sans doute pas fondamentalement.
On devrait y retrouver une majorité de
conservateurs modérés, une assez large
présence des centristes, une minorité de
conservateurs radicaux et un petit groupe
de réformistes. Méme chose pour
I’ Assemblée des experts : le Conseil des
gardiens veillera a ce que la tendance
Rafsandjani (1), minoritaire, ne s’étoffe
pas de fagon significative.

Déclenchée par I’exécution en Arabie
saoudite, le 2 janvier, d’un dignitaire
chiite, Nimr Al-Nimr, la crise actuelle
avec Riyad ne devrait pas influer sur le
cours de ces scrutins. En revanche, la
mise a sac, le soir méme, de I’ambassade
saoudienne a Téhéran a réveillé I’in-
quiétude de la population. La hantise de
la plupart des Iraniens que 1’on peut inter-
roger est de se retrouver une fois de plus
mis au ban de la « communauté interna-
tionale » — de I’Occident surtout — et d’étre
pris pour des fanatiques. Eux, si fiers de
leur passé, de leur civilisation et de leur
culture, persuadés de leur supériorité sur
les pays du Golfe (arabes et sunnites),
se sentent perdus dans un environnement
en décomposition. L’Organisation de
I’Etat islamique leur fait horreur;
pourtant, beaucoup voient avec méfiance
I’engagement de leur pays en Syrie. S’ils
trouvent une vertu au régime, c’est de
permettre a 1’Iran de demeurer, disent-
ils, « un ilot de stabilité ».

F. B.

(1) M. Hachémi Rafsandjani, président de la
République de 1989 a 1997.



FEVRIER 2016 — LE MONDE diplomatique H

1. ALLIES STRATEGIQUES
DE L'OCCIDENT

E 3 FEvrieEr 1980, quelques semaines aprés
Ll’intervention militaire de I"'Union soviétique

en Afghanistan (1), M. Zbigniew Brzezinski,
conseiller pour les affaires de sécurité du président
ameéricain James Carter, se rend au Pakistan.
S’adressant aux moudjahidins réfugiés de I'autre
coté de la frontiere, il leur promet : « Cette terre, la-
bas, est la votre. Vous y retournerez un jour parce
que votre combat va triompher. Vous retrouverez
alors vos maisons et vos mosquées. Votre cause
est juste. Dieu est a vos cotés. »

Le discours médiatique frangais relatif a I’Afgha-
nistan va alors favoriser I'objectif géopolitique
ameéricain.

Devoir d’ingérence
«|l faut penser, il faut accepter de penser que,
comme tous les résistants du monde entier, les
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Afghans ne peuvent vaincre que s’ils ont des

armes, ils ne pourront vaincre des chars qu’avec des fusils-mitrailleurs, ils ne pourront vaincre les
hélicopteres qu’avec des Sam-7, ils ne pourront vaincre I'armée soviétique que s’ils ont d’autres armes
(--.) que celles qu’ils parviennent a ravir a I’Armée rouge, bref, si 'Occident, la encore, accepte de les
aider. (...) Je vois que nous sommes aujourd’hui dans une situation qui n’est pas trés différente de
celle de I'époque de la guerre d’Espagne. (...) En Espagne, il y avait un devoir d’intervention, un devoir
d’ingérence. (...) Je crois qu’aujourd’hui les Afghans n’ont de chances de triompher que si nous
acceptons de nous ingérer dans les affaires intérieures afghanes. » (Bernard-Henri Lévy, journal télévisé
de la nuit de TF1, 29 décembre 1981)

Bernard-Henri Lévy appuiera avec la méme ferveur I'intervention occidentale en Afghanistan
consécutive aux attentats du 11 septembre 2001.

Comme au temps de la Résistance en France

«Pour permettre aux Afghans de parler aux Afghans, comme, pendant I'occupation en France, les
Francais parlaient aux Frangais, le Comité droits de I’homme a décidé d’aider la résistance afghane
a construire une radio sur son territoire : Radio-Kaboul libre. Il y a un an et demi, le 27 décembre 1979 (...),
I’'une des premiéres puissances du globe venait d’envahir un pays voisin, faible et sans défense. {(...)
Les vieux fusils sortent des coffres, les pistolets de dessous les bottes de paille. Mal armée, la résistance
se leve.» (Marek Halter, Le Monde, 30 juin 1981)

Ici, Marek Halter renvoie a un vers connu du Chant des partisans, hymne de la Résistance frangaise :
«Sortez de la paille les fusils, la mitraille, les grenades. »

Le combat de toutes les victimes du totalitarisme
«Le combat des Afghans est celui de toutes les victimes des totalitarismes communistes et fascistes. »
(Jean Daniel, Le Nouvel Observateur, 16 juin 1980)

«Comme a Berlin, comme & Budapest, I’Armée rouge a tiré »

«“Allah o Akbar” (“Dieu est le plus grand”), “Shuravi [les Russes] dehors” : musulmans et non commu-
nistes, les Kaboulis n’ont pas oublié. Le vendredi 22 février, ils entendaient manifester, drapeau vert
de l'islam en téte, contre la présence de I’'armée soviétique, jugée insupportable. Ce matin-la, comme
jadis a Berlin-Est et a Budapest, I’Armée rouge a tiré. (...) Entre Marx et Allah, le dialogue apparait
impossible. » (Jean-Frangois Le Mounier, Le Point, 3 mars 1980)

Se débarrasser de I'occupant soviétique, préserver une société d’hommes libres

«Un regard d’une fierté inouie qu’on aurait du mal a rencontrer ailleurs dans le monde et qui donne
une exacte mesure de la farouche volonté des Afghans de se débarrasser de I'occupant soviétique,
méme si leurs moyens peuvent paraitre dérisoires.» (Patrick Poivre d’Arvor, journal d’Antenne 2,
8 juillet 1980)

«Ce qui meurt a Kaboul, sous la botte soviétique, c’est une société d’hommes nobles et libres. »
(Patrice de Plunkett, Le Figaro Magazine, 13 septembre 1980)

Comme les Brigades internationales, les « Afghans » de I'Hexagone

Dans Le Monde du 19 décembre 1984, Danielle Tramard évoque quelques-uns des Frangais qui
«travaillent avec les résistants afghans». Nulle crainte a I'époque que ces combattants étrangers
reviennent dans leur pays «radicalisés » par I’expérience de la guerre.

«C’est cela, I'amitié franco-afghane : un ami qui aide son ami. (...) Francois a appris le persan, comme
Isabelle. Cet été, la frontiére franchie, il a marché a pied pendant six jours, de jour et de nuit, parfois
dans la boue, a un rythme assez soutenu. »

Claude Corse consacre a son tour un reportage du Figaro Magazine, le 19 décembre 1987, aux
médecins, agronomes et ingénieurs frangais qui aident les Afghans. Avec une référence a la Résistance
francaise.

«Barbes, turbans et méme I'ceil farouche : ces Afghans typiques sont des Frangais. Parmi eux, un
marin breton spécialiste des vents de Polynésie, qui s’est fait agronome montagnard par go(t pour
un peuple qui vit vent debout! (...) Précieuse ressource vivriére, cet arbre de vie [un chataigner] symbolise
I’espérance d’un peuple d’irrédentistes uni contre I’envahisseur communiste, comme les bergers
corses de la Castagniccia le furent jadis contre les armées d’occupation. »

(1) Lire Christian Parenti, « Retour sur I’expérience communiste en Afghanistan», Le Monde diplomatique, aout 2012,
et Maniere de voir, n° 110, « Imprenable Afghanistan», disponible sur www.monde-diplomatique.fr/mdv/93
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Quand les djihadis

PAR DENIS SOUCHON *

PENDANT une période comprise entre la défaite
cinglante des Etats-Unis en Indochine (avril-mai 1975)
et les craquements en chaine dans les pays européens
satellites de 1’Union soviétique (notamment en
Pologne, ou 1’état d’urgence est proclamé en
décembre 1981), les Etats-Unis et I’Europe occiden-
tale imaginent — ou font croire — que Moscou a lancé
une grande offensive mondiale. En Afrique, I’ Angola
et le Mozambique, nouvellement indépendants,
semblent lui tendre les bras; en Amérique centrale,
des guérilleros marxistes font tomber une dictature
proaméricaine au Nicaragua ; en Europe occidentale,
un parti communiste prosoviétique oriente pendant
quelques mois la politique du Portugal, membre
fondateur de 1’Organisation du traité de 1’ Atlantique
nord. L'invasion de I’ Afghanistan par I’ Armée rouge,
en décembre 1979, semble marquer une fuite en avant
de Moscou. Elle ouvre une nouvelle étape de la guerre
froide entre les deux blocs. Le combat des moudjahi-
dins (« combattants de la foi engagés dans le djihad »)
afghans va apparaitre comme providentiel pour contrer
les ambitions hégémoniques prétées a 1’Union sovié-
tique. Et, souvent, étre célébré a la fagon d’une épopée.

Peu importe que la quasi-totalité de ces combattants
héroisés soient des musulmans traditionalistes,
intégristes, méme. A cette époque, la religion n’est
pas nécessairement pergue comme un facteur de
régression, a moins qu’elle s’oppose, comme en Iran
au méme moment, aux intéréts stratégiques
occidentaux. Mais ce n’est le cas ni dans la Pologne
catholique couvée par le pape Jean Paul II, ancien
évéque de Cracovie, ni, bien sir, en Afghanistan. Par
conséquent, puisque la priorité géopolitique est que
ce pays devienne pour 1’Union soviétique ce que le
Vietnam a été pour les Etats-Unis, un récit médiatique
quasi unique va, pendant des années, exalter les
moudjahidins, présentant leur révolte comme une
chouannerie sympathique, attachée a sa foi. Il
dépeindra en particulier la place et la vie des femmes
afghanes a travers le prisme essentialiste, naif (et
parfois enchanté) des traditions populaires.

Revenir trente-cinq ans plus tard sur ce discours
général et sur ses images d’Epinal, pléthoriques dans

* Membre de I’association Action critique médias (Acrimed).

la presse frangaise — du Figaro Magazine au Nouvel
Observateur —, permet de mesurer a quel point presque
tout ce qui suscitait hier I’admiration quand il s’agissait
de populariser le combat contre 1’«empire du Mal»
(I’Union soviétique selon Ronald Reagan) est devenu
depuis source d’exécration et d’effroi. Entre 1980
et 1988, on applaudissait les exploits des « combattants
de 1a foi» contre I’ Armée rouge. A partir de la décennie
suivante, leurs cousins idéologiques en Algérie (Groupe
islamique armé, GIA), puis en Afghanistan (talibans),
et plus récemment au Proche-Orient avec Al-Qaida et
I’Organisation de I’Etat islamique (OEI), ont été
dépeints sous les traits de « fanatiques», de « fous de
Dieuy, de «barbares ».

UME MISSION HUMANITAIRE ES

Afgha_nistan : 4

Ces cavallers n'ont pas changé depuis Kes
Turkménes, insoumis depuis des siécles
aujourd'hul contre I'envahisseur russe. Par
d'une mission humanitaire, ¢’est parml eux, e
val, gue nolre reporler a essuye le feu des
se passait il y a seulemenl quelgues semaine
méme ol un auilre journaliste, Alain Gu
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2. EXOTISME ET JOLIS PAYSAGES

pas un objectif universellement populaire en

France. Pour que la cause des Afghans, pattio-
tique mais aussi traditionaliste, dispose d’appuis
plus nombreux, les grands médias I'associent a un
désir d’aventure, a un paradis perdu. C’est d’autant
plus facile que le combat afghan se déroule dans
un cadre géographique enchanteur, avec des lacs
purs qui accrochent le regard. Le pittoresque des
paysages (et des traditions) de I’Afghanistan renvoie
toute une génération occidentale devenue adulte
dans les années 1960 au pays dont ont révé les
routards et qu’ils ont parfois traversé pour se rendre
a Katmandou. Retour a la nature, aux vraies valeurs,
aux «montagnes cruelles et belles ». L’Afghanistan
comme antithese de la civilisation moderne, matéria-
liste et marchande.

VAINCRE le communisme soviétique ne constituait

«On oublie que c’est la guerre tellement c’est beau»

«Cela commence comme une histoire d’amour. lls
sont presque tous allés en Afghanistan. Dés le
premier voyage, c’est I'attirance définitive. lls
décrivent “I’endroit par excellence ou I'on est loin :
pas de chemin de fer, pas d’industrie”. L'espace et
la liberté : “Un Afghan ne vous regarde pas, ne vous
importune pas.” Isabelle dit aussi : “Par moments,
on oublie que c’est la guerre tellement c’est beau.” »
(Danielle Tramard, Le Monde, 19 décembre 1984)

«Les plus fertiles, les plus colorés, les plus
éclatants »

«L’Hindou Kouch s’étire du nord-est au sud-ouest,
surplombant de ses 5000 métres les vallées les plus
fertiles, les fruits les plus beaux, les vétements les
plus colorés, les bazars les plus éclatants, et barre
au nord et au sud des déserts de sable doré. » (Robert
Lecontre, Le Figaro Magazine, 12 janvier 1980)

«Leur barbe noire, leur nez busqué et leur regard
aigu»

«|Impressionnants avec leur barbe noire, avec leur
nez busqué et leur regard aigu, ils font penser a des
rapaces. Ce sont des guerriers-nés, indifférents a

I’effort, au froid, a la fatigue. Ce sont des étres a
part, insensibles a la solitude, a la faim, a la mort.
Armés de vieux fusils Enfield, modeéle 1918, ils font
mouche a 800 metres. L’histoire a démontré
qu’aucune armée venue d’ailleurs, ni méme de I'inté-
rieur, n’a pu les mater. (...) C’est cette accumulation
de triomphes, c’est cette hécatombe des ennemis,
c’est leur orgueil, c’est leur fierté qui, aujourd’hui,
permettent encore a 17 millions d’Afghans de croire
que, bientét, tapis dans leurs repaires du Toit du
monde, la ou Kipling a fait vivre son Homme qui
voulut étre roi, leurs défenseurs seront encore triom-
phants.» (Jéréme Marchand [avec Jean Noli], Le
Point, 21 janvier 1980)

«Qu’est devenu ce cavalier enturbanné cheminant
dans la neige ? »

«Que sont devenus ces caravaniers pachtounes,
sirotant leur thé vert dans une maison de thé, leur
fusil prés d’eux; ce berger de I’'Hindou Kouch prés
d’un point d’eau; ce cavalier enturbanné cheminant
dans la neige? (...) Les dunes géantes que le vent
sculpte en vagues, les rues de Herat ou I'odeur des
roses que respire un vieillard vous entéte, ou les
portes cloutées, d’un bleu paradis, des maisons des
riches vous intriguent, ol vous surprend inopinément
le mollet gainé de blanc d’une femme complétement
cachée sous le tchador plissé et dont le regard filtre
a travers le grillage d’une broderie...» (Nicole Zand,
Le Monde, 9 décembre 1980)

« La ténacité qu’engendrent le froid sidéral, les
vents de sable brdlants»

«Habitués a vivre durement, les Afghans ont la
ténacité qu’engendrent les paysages austeres, le froid
sidéral, les vents de sable brdlants. (...) Il regne au
sein de notre petite communauté une harmonie
étonnante. Pendant des jours et des jours, les moudja-
hidins ne se quittent pas d’une semelle, et pourtant
il N’y a presque jamais de frictions entre eux. (...) Le
compagnonnage de la révolte bouscule les hiérarchies
traditionnelles. (...) Celui qui a le cafard est vite ressaisi
par la bonne humeur, ’humour et la chaleur du
groupe. » (Catherine Chattard, Le Monde, 20 mai 1985)



RBARES AUJOURD HUI

tes etaient nos amis

Assurément, les moudjahidins des années 1980,
qui ne commettaient pas d’attentats a 1’étranger, se
distinguent par plusieurs aspects importants des
militants du GIA algérien ou des membres de I’OEIL.
I n’en est pas moins vrai que I’ Afghanistan a souvent
servi de creuset et d’incubateur a leurs successeurs.
Le Jordanien Abou Moussab Al-Zarkaoui, considéré
comme le « pere» de I’OEI, y a débarqué au moment
ou I’Armée rouge s’en retirait et y est demeuré
jusqu’en 1993. Oussama Ben Laden, fondateur d’Al-
Qaida, a ét¢ dépéché par les services secrets saoudiens
a Peshawar, au Pakistan, afin d’appuyer la lutte des
moudjahidins. L Algérien Mokhtar Belmokhtar, dont

vient de revendiquer 1’attaque contre 1’hotel Le
Splendid a Ouagadougou, au Burkina Faso, est parti
lui aussi pourchasser les alliés afghans de 1’Union
soviétique a la fin des années 1980 ; il est ensuite
revenu en Algérie pendant la guerre civile et a
combattu avec le GIA (les Algériens ayant le méme
parcours étaient appelés les « Afghans») avant de
rejoindre Al-Qaida. Ceux-1a, et beaucoup d’autres,
ont été accueillis favorablement par I’Occident tant
qu’ils servaient ses desseins stratégiques. Puis ils se
sont retournés contre lui. Uimage que la presse
européenne ou américaine donna de leurs motivations,
de leur extrémisme religieux, de leur férocité changea
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le groupe, Al-Qaida au Maghreb islamique (AQMI),

alors du tout au tout...

T ALLEE CHEZ LES CAVA LIERS DE KESSEL, AUX PORTES DE L'UNION SOVIETIQUE

cheval contre les tanks russes !

sel, Ouzbeks ou

. lls

i dans le cadre
| lui-méme a che-

Soviét

5, dans la région
lio, fut caplure. p

AKG-IMAGES

s&  battent

iques. Cela

RESISTANCE et courage, solidarités communautaires, exotisme et
beauté ne permettent pas d’éluder indéfiniment la question,
forcément épineuse — surtout pour des Francais dont la conscience
politique a été transformée par les combats féministes -, du statut des
femmes afghanes. Cette difficulté peut d’autant moins étre niée que les
communistes afghans ont interdit le mariage des enfants et réduit I'impor-
tance de la dot. Mais I'obstacle est contourné grace a une mise en garde
contre une perception trop occidentale de la situation afghane. On explique
alors que certains comportements et symboles changent de sens en
changeant de pays. En soi, la chose n’est pas fausse. Mais un tel relativisme
culturel n’aura plus cours sitét que le combattant «qui ne nous ressemble
pas» passera du statut d’allié a celui d’adversaire.

L'« européocentrisme total» n’aide pas a comprendre la condition
des femmes afghanes

«“oppression” de la femme n’est qu’une piece dans ce systeme. Un
européocentrisme total n’aide nullement a comprendre le fonctionnement
de cette société, dans la mesure méme ou I'“oppression” pése souvent
autant sur les hommes que sur les femmes, dans le cas du mariage arrangé
par les parents, par exemple. » (Emmanuel Todd, Le Monde, 20 juin 1980)

Les femmes sont nécessairement soignées par d’autres femmes

«Jamais une femme afghane ne se laissera examiner par un médecin
homme. (...) Sous les tentes munies du matériel nécessaire, les Afghanes,
enroulées dans leurs voiles, continuent d’affluer, parce qu’elles sont

Ci-dessus : « Afghanistan : a cheval contre les tanks
russes ! », par Cyril le Tourneur d'lson, Le Figaro
Magazine, 16 janvier 1988 ; ci-contre : image extraite
du livre de Roland et Sabrina Michaud Mémoire de
I'Afghanistan, éditions du Chéne, Paris, 1985 ;

page |4, haut : « Le monde est fantastique.

Leur ame se lit sur leur visage », photoreportage
de Julio Donoso, texte de Guy Sorman avec

la collaboration de Pascal Bruckner, Le Figaro
Magazine, 20 septembre 1986 ; page 14, bas :

« Ces “Afghans” ! Des médecins et ingénieurs
frangais », par Claude Corse, Le Figaro Magazine,
19 décembre 1987 ; page 15, haut : « Ici Radio-
Kaboul libre... », par Bernard-Henri Lévy,

Marek Halter, Bernard-Henri Lévy et e commandant Amin |
Un pays désertifié sans grand spectacie militaine |

3. DES COMBATTANTS QUI ONT LA FOI

souvent pétris de libéralisme culturel, et des

Afghans traditionalistes, soutenus a la fois par
I’Arabie saoudite et I'lran, I'affinité ne va pas de soi.
D’ou I'importance de présenter les moudjahidins
comme des gens simples qui ont la foi et qui tiennent
a leurs coutumes ancestrales, a leurs solidarités villa-
geoises. L’affrontement, souvent meurtrier, entre clans
et tribus antisoviétiques est présenté a la maniere du
combat, sympathique et désordonné, des villages
gaulois contre les légions romaines.

E NTRE des Frangais de moins en moins religieux,

Un islam sans «politisation extréme comme en
Iran, ni surchauffe »

«Ne mélangeons pas les genres. A Téhéran, I'inté-
grisme correspond a une folle libération du petit peuple
des villes aprés vingt années de mégalomanie, de
géachis et d’occidentalisation criarde. En Afghanistan,
il ne s’agit que de tradition, et rien que de tradition.
Pas de politisation extréme comme en Iran, ni de
surchauffe. La ferveur est de toujours. (...) Les monta-
gnards et maquisards de Dieu ont la foi.» (Pierre
Blanchet, Le Nouvel Observateur, 7 janvier 1980)

«Je crois que la révolution islamique de Khomeiny
rend un mauvais service a la cause afghane. Mais la
résistance afghane n’a pas la radicalité des mouve-
ments révolutionnaires iraniens, et les courants qui
présentent un caractere sectaire y sont trés minori-
taires.» (Jean-Christophe Victor, Les Nouvelles
d’Afghanistan, décembre 1983)

Les «combattants de la guerre sainte »

«Les Afghans ont la pudeur et le fatalisme qu’im-
plique une confiance absolue en la volonté d’Allah.
On dirait qu’il n’existe pas de mode de vie plus
attrayant ni d’occupation plus élevée que celle de
combattant de la guerre sainte. Elle rapproche chacun
de la vie du Prophéte. » (Catherine Chattard, Le Monde,
20 mai 1985)

Indisciplinés, vaniteux, bavards, mais courageux

«Comme hier, le moudjahid reste avant tout un
paysan attaché a sa terre. |l saura la défendre avec
ténacité, mais souvent perdra toute agressivité si elle

n'est pas menacée. (...) Les défauts propres au
caractére afghan - indiscipline, tendance a I'inflation
verbale, difficulté a garder le secret — ne doivent pas
faire oublier les qualités principales de ces hommes.
Leur courage et leur capacité de souffrance sont réels
et ils savent faire preuve, quand il le faut, d’'une audace
remarquable.» (Patrice Franceschi, Le Point,
27 décembre 1982)

« Leur islam vaut bien le communisme a la sovié-
tique »

«ll'y a I'opposition, indirecte et perfide, de ceux qui
se demandent si les résistants valent mieux que les
occupants : si leur islam n’est pas “primitif et barbare”;
si, en définitive, il faut bien risquer de “mourir pour
Kaboul”. C’est a cette démission qu’on nous convie
de toute part tandis que les Afghans se font tuer et
appellent a I'aide. Devant leur SOS, il faut alors
proclamer bien haut que la résistance des Afghans
contre les occupants soviétiques est juste comme
toutes les guerres de libération. (...) Outre que leur
islam vaut bien le communisme a la soviétique et que
le premier est aussi “globalement positif” que le
second, il est scandaleux de s’interroger sur leur civili-
sation au moment ou ils la défendent avec le plus
d’héroisme. » (Jean Daniel, Le Nouvel Observateur,
16 juin 1980)

Un journaliste du Figaro Magazine embrasse «de
bon coeur» le Coran

«Avant toute attaque, la priere : une priére rapide
par laquelle chacun recommande son ame a Allah.
Les résistants passent ensuite sous un drapeau tendu
dans lequel est déposé un petit Coran. Certains
I’embrassent, d’autres s’inclinent en signe de ferveur.
Anayatollah a insisté pour que j'accomplisse moi aussi
le rituel. Je I'ai fait de bon cceur. C’est effectivement
dans l'islam que ce peuple afghan maintient sa
cohésion et puise la force morale qui lui permet de
résister. Le djihad (guerre sainte) et le caractére
islamique de cette résistance peuvent effrayer mais,
a de rares exceptions prés, on ne leur connait pas de
forme fanatique.» (Stan Boiffin-Vivier, Le Figaro
Magazine, 5 décembre 1987)

Le Nouvel Observateur, 12 septembre 1981.

4. L’EPINEUSE QUESTION DES FEMMES

accueillies, écoutées, soignées par des femmes, et elles aménent leurs
enfants, souvent atteints aux yeux ou par des maladies de peau, ou de
tuberculose. » (Frangoise Giroud, premiere secrétaire d’Etat a la condition
féminine en France, Le Monde, 25 janvier 1983)

L'«armée des ombres de la résistance afghane »

«Lorsque j’évoque I'existence de combattantes armées dans d’autres
pays musulmans, elles demeurent réveuses. Il n’y a bien sdr aucune femme
dans les rangs des moudjahidins. Mais il en est qui transportent des
explosifs sous leur tchador ou qui servent d’agent de liaison, portant des
messages en ville. (...) Les femmes sont I'armée des ombres de la résistance
afghane. » (Catherine Chattard, Le Monde, 20 mai 1985)

Ne pas les empécher de vivre comme ils I’entendent

«Une Francgaise, photographe, est parmi nous. Il n’y a pas d’autre femme.
Pourtant, elle a été acceptée, sans probléme, sans aucun voile, ce qui
n’aurait jamais été admis dans les mémes circonstances en Iran. Comme
si, ici, I'islam n’était pas le moyen exacerbé d’une politique, comme en
Iran, mais quelque chose de plus fondamental et de plus simple. (...) Au
nom de quel progressisme empécherait-on les Afghans de vivre comme
ils 'entendent ?» (Pierre Blanchet, Le Nouvel Observateur, 5 juillet 1980)

«Que valent nos critéres dans une société que nous ne comprenons
plus?»

«Selon nos critéres, on pourrait parler de I'aliénation des femmes en
Afghanistan. Mais que valent nos critéres dans une société que nous ne
comprenons plus ? L’archaisme des relations hommes-femmes en Afgha-
nistan nous choque, mais il ne peut étre remis en question que par une
évolution qui doit se faire, la aussi, a son propre rythme et au moment
que choisiront les femmes afghanes elles-mémes. Et ce ne peut s’imposer
de I'extérieur avec des soldats et des tanks.» (Annie Zorz, Les Temps
modernes, juillet-aolt 1980)

«Le systéme de la “compensation matrimoniale” a verser, dans beaucoup
de sociétés du monde, en Asie comme en Afrique, avant de pouvoir
épouser une jeune fille présente bien sir de nombreux inconvénients,
surtout pour les jeunes gens a marier. Pourtant, dans les sociétés rurales

pauvres, il constitue indubitablement une certaine protection pour I'épouse.
L'institution de la compensation matrimoniale était percue en Afghanistan
comme la reconnaissance de I'importance des femmes. Dans la société
telle qu’elle était, la supprimer brutalement revenait a déprécier les femmes.
C’était, pour les paysans, montrer du respect et de la considération envers
sa fille et envers soi-méme que de ne pas vouloir la donner pour rien a
n’importe qui, sans que son avenir soit assuré.» (Bernard Dupaigne, Les
Nouvelles d’Afghanistan, octobre 1986)

«La polygamie est dans certains cas un moyen pour ’lhomme de gérer
ses conquétes et de répondre a un moment donné a des nécessités
économiques. Mais c’est également une protection pour la femme stérile
qui peut ainsi exister et étre intégrée dans une famille et donc dans un
tissu social. (...) La dot est dans certains pays, comme I’Afghanistan, une
garantie pour la femme, car, le jour du divorce, elle peut la récupérer ainsi
que tous les biens qu’elle avait engagés lors du mariage. (...) D’autres
vous diront que le port du voile n’est pas en soi un comportement
rétrograde, mais un moyen pratique d’étre respectée et aussi une question
d’honneur. (...) La ou les Occidentaux voient des signes d’oppression
existe souvent en fait une réalité plus complexe. (...) Le réle des femmes
est donc trés valorisant et trés valorisé.» (Chantal Lobato, Autrement,
décembre 1987)

Epilogue (provisoire)

Le régime communiste afghan de Mohammed Najibullah survivra
trois ans au départ, en février 1989, des troupes soviétiques. Puis, en
1996, aprés plusieurs années d’affrontements meurtriers entre clans
anticommunistes rivaux, Kaboul tombe aux mains des talibans. Ils
s’emparent de Najibullah, réfugié dans un batiment des Nations unies,
le torturent, le castrent, le fusillent et pendent son corps a un réverbére.

Le 15 janvier 1998, Le Nouvel Observateur demande a M. Brzezinski
s’il « ne regrette pas d’avoir favorisé l'intégrisme islamiste, d’avoir donné
des armes, des conseils a de futurs terroristes ». Sa réponse : « Qu est-ce
qui est le plus important au regard de [’histoire du monde ? Les talibans
ou la chute de l’empire soviétique ? Quelques excités islamistes ou la
libération de I’Europe centrale et la fin de la guerre froide ? »
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SIGNATURES

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
CLEA CHAKRAVERTY *

PLUSIEURS reprises, M. Rata Yirang fait
claquer sa langue en émettant trois brefs ululements.
Comme tous les chasseurs victorieux, il annonce
ainsi son arrivée, son sac en bambou bien garni,
ses sandales en plastique made in China glissant
avec aisance sur les coulées de boue et les graviers,
entre les maisons sur pilotis. Le jeune Adi vit a
Damro, un village de 1000 habitants perché a
800 metres d’altitude sur une colline de I’Arunachal
Pradesh. Cet Etat indien limitrophe de la Chine, du
Bhoutan et de la Birmanie regorge de foréts, de
rivieres et de montagnes encore peu explorées, si
ce n’est par les populations locales, majoritairement
des «tribus répertoriées» (scheduled tribes [1]) de
langue tibéto-birmane. Damro se trouve a six heures
de jeep de la capitale du district, Pasighat, un ancien
cantonnement britannique situé dans la vallée de
la Siang.

* Journaliste.

Préservée jusque dans les années 2000, la vie
de la vallée s’est rapidement mise au diapason de
I’économie mondiale avec ses publicités, ses
banques privées, ses biens de consommation
chinois et indiens bon marché. A Damro, I'électricité
est intermittente, mais tout le monde posséde un
téléphone portable. Sur les rares postes de
télévision, des sitcoms indiennes criardes captivent
les spectateurs. Toutefois, les festivals et cultes
agraires rythment encore les activités des villageois,
qui dépendent de 'agriculture vivriere et de la chasse
pour leur subsistance. Les Adis professent une
forme de religion mélant la mythologie aux pratiques
chamaniques et sociales, qui a longtemps échappé
a toute institutionnalisation.

Mais, se désole M. Saram Yirang, un ancien du
clan, «les jeunes s’intéressent plus a Bollywood ou
a la mode occidentale qu’au bien-étre du village.
IIs le quittent pour la vie urbaine, et la solidarité dans
les clans s’étiole peu a peu». Selon le recensement

L’ OFFENSIVE DES EXTREMISTES HINDOUS

En Inde, les tribus

courtisées par

les nationalistes

Dans les montagnes du Nord-Est indien, en territoire tribal adi,
les associations ultranationalistes hindoues s'intéressent

de trés pres au mouvement religieux indigene Donyi-Polo.

Un engouement tout sauf anodin a I’heure ou I'lnde se bat contre

ses démons identitaires.

de 2001 (le dernier en date), la part de la population
urbaine dans I'Etat est passée a 21,34 %, contre
3,70% en 1971. Certains jugent cette migration
responsable d’une acculturation au bénéfice de
pratiques dominantes non tribales, et notamment
chrétiennes, auxquelles ils attribuent les change-
ments les plus notables, survenus a partir des
années 1980. «/l y a eu une progression importante
du christianisme dans toutes les tribus. Les convertis
ne respectent plus nos fétes», déplore Mme Aini
Taloh, présidente d’une association féministe et
culturelle adie a Pasighat. Ici, plus d’une dizaine
d’Eglises évangéliques ont vu le jour en moins de
dix ans (2).

« Les conversions
chrétiennes menacaient
notre culture »

Un jeune pasteur baptiste témoigne: «Nos
ancétres étaient comme des enfants. Les gens
continuent de vénérer des esprits de la nature,
mais pour nous, c’est shaitan, c’est diabolique !
Nous condamnons les sacrifices et la consom-
mation d’alcool. » Liées a des congrégations
puissantes, bien organisées, ces Eglises misent
sur un discours moderniste pour conquérir de

nouveaux membres, tout en intégrant les particu-
larismes locaux (chants folkloriques, danses) dans
les messes. Elles organisent aussi régulierement
des camps de priére et de soins. Ces healing
crusades (« croisades thérapeutiques », au sens a
la fois physique et spirituel) remportent un vif
succes aupres de participants qui se détournent
a la fois des guérisseurs, jugés trop colteux, et
des institutions hospitalieres gouvernementales,
minées par I'absentéisme du personnel (3).

«Les évangélistes ont commencé a convertir
massivement car ils proposaient quelque chose de
plus attractif, de plus moderne que notre systéeme
tribal », analyse M. Kaling Borang, un fonctionnaire
de Pasighat devenu militant indigéniste dans les
années 1970. «Ces conversions menacaient notre
culture. C’est pourquoi nous avons créé notre propre
mouvement religieux, en réformant nos pratiques
et nos croyances. » Quelques Adis instruits et anglo-

(1) Les scheduled tribes (ST), ou «tribus répertoriées », sont une
catégorie administrative de la population indienne. En 2015, on en
comptait 411.

(2) Dans I’ Arunachal Pradesh, les chrétiens représentent 30 %
de la population; dans I’ensemble de 1’Inde, 2,3 %.
(3) Cf Vibha Joshi, A Matter of Belief: Christian Conversion

and Healing in North-East India, Berghahn Books, New Delhi,
2012.

Des centaines de chrétiens
ont été menacés 'an dernier
en Inde. Plusieurs musulmans
soupconnés d’avoir mangé de
la vache ont été battus a mort.

PAR NAIKE
DESQUESNES *

EVOQUER ces sceénes classiques de

ruminantes a cornes étalées sur le bitume
et bloquant nonchalamment cyclomo-
teurs et quatre-roues ne suffit évidem-
ment pas a restituer ce que la vache
représente en Inde. Pour comprendre sa
sacralité, instituée par les brahmanes, il
faut revenir aux origines du nationalisme
indien. La vache a été un «animal poli-
tique » sous la domination moghole — du
XVIe au XVIIIesiécle —, puis lors de la
colonisation britannique, au XIX¢ siécle.
Sa protection a participé de la construc-
tion d’une théologie unificatrice de la
communauté hindoue, nommée aujour-
d’hui hindutva («hindouité »). Celle-ci
assimile la nation indienne a la majorité
hindoue et réprime les minorités
mangeuses de beeuf, au premier rang
desquelles les 177 millions de musul-
mans (14 % de la population).

Cette idéologie est aujourd’hui effica-
cement défendue par le Sangh Parivar,
puissante nébuleuse d’organisations natio-
nalistes, parmi lesquelles le parti au
pouvoir, le Bharatiya Janata Party (BJP,
Parti du peuple indien), le Rashtriya

* Journaliste.

Swayamsevak Sangh (RSS, Corps des
volontaires nationaux) — dont est issu 1’ac-
tuel premier ministre Narendra Modi — et
deux groupes plus agressifs encore, le
Vishva Hindu Parishad (VHP, Conseil
hindou mondial) et le Bajrang Dal (BD).

Au nom du combat pour la protection
de la vache, une série d’assassinats de
musulmans a été perpétrée fin 2015. Le
28 septembre, dans un village du nord du
pays, en Uttar Pradesh, 200 personnes ont
lynché a mort un homme d’une cinquantaine
d’années et grievement blessé son fils sous
prétexte que la famille avait mangé de la
viande de beeuf. Le 9 octobre, au Jammu-
et-Cachemire, une bombe artisanale a été
lancée contre un camion transportant des
vaches. Le jeune conducteur, musulman,
a succombé a ses brilures. Cing jours plus
tard, dans I’Etat voisin de I’Himachal
Pradesh, un musulman de 20 ans suspecté
de trafic de bovins a été battu a mort par
plusieurs individus. Le 2 novembre, un
autre a été tué par une foule d’hindous qui
’accusaient d’avoir volé une vache.

LES MEURTRIERS profitent d’un con-
texte ou, sous la poussée nationaliste, les
lois prohibant le commerce de bovins sont
de plus en plus sévérement appliquées.
La Constitution de 1949 recommande a
chaque Etat de mettre en place sa propre
législation interdisant ’abattage. Huit des
29 Etats indiens ignorent encore la recom-
mandation, et les vaches peuvent y
devenir de la viande a vendre ou a
manger. Dans trois autres, ’abattage est
strictement réglementé. Les 18 restants
I’interdisent totalement, et prévoient en
cas d’infraction des peines pouvant aller
jusqu’a dix ans d’emprisonnement. Cing
Etats interdisent méme la consommation

de viande de beeuf, la police n’hésitant
pas a perquisitionner certains restaurants.

Un seul bovin ne bénéficie pas de cette
protection rapprochée: le buffle d’Asie,
un bovidé souvent noir, figure du démon
dans la mythologie. Tous les Etats, a
’exception du Chhattisgarh, autorisent son
abattage pour 1’exportation ; un paradoxe
qui, en 2015, a propulsé 1’Inde au premier
rang des exportateurs de viande bovine
dans le monde, juste devant le Brésil.

Une grande partie des musulmans, des
chrétiens et des populations tribales, ainsi
que les échelons inférieurs des basses
castes, n’ont pas de probléme avec la
consommation de viande de vache, certes
taboue mais trés bon marché. Pour passer
commande au boucher sans prononcer
son nom, les clients parlent de «la
grosse». Les intouchables la mangent
parce qu’ils ont été contraints, tradition-
nellement, de s’occuper du bétail mort;
ils en récupéraient la viande et la peau
pour tanner le cuir. «A4 ['arriére des
échoppes, une fois la vache tuée par le
mullah, c’est encore un intouchable qui
s occupe du dépegage », écrit le géographe
Michaél Bruckert (1). Alors que les
bouchers et les marchands des abattoirs
municipaux sont en grande majorité
musulmans, des hindous et des non-
musulmans peuvent gérer des abattoirs
industriels, ou méme y travailler.

Quoi qu’en disent les ultranationalistes,
le beeuf faisait partie de la tradition culinaire
bien avant I’arrivée des musulmans en Inde,
souligne I’historien Dwijendra Narayan Jha
dans son ouvrage The Myth of the Holy
Cow (2) («Le mythe de la vache sacrée»)
—un livre interdit par un tribunal d’Hyde-
rabad, qui exigeait aussi I’arrestation de
’auteur. Dans les plus anciens textes sacrés

Lynches au nom

de I’hindouisme, la vache est certes
«déesse » et « ne mérite pas d’étre tuée »,
mais elle est parfois sacrifiée ou mangée,
par exemple pour honorer un hote
prestigieux. Toutefois, a la fin de la période
védique (entre le I et le I1¢ siecle av. J.-C.),
la popularité des ascétes et la concurrence
des doctrines jaine et bouddhiste, qui préco-
nisent de ne pas tuer les animaux, changent
la donne. Se sentant fragilisés, les brahmanes
sacrificateurs de vaches (et de zébus, tres
répandus dans la région) en deviennent les
protecteurs, progressivement imités par les
autres castes. Ceux qui consomment leur
viande sont jugés impurs, tandis que les
défécations de bovins prennent une valeur
vertueuse. Depuis, on trouve des échoppes
promouvant des remedes et des produits
cosmétiques a base d’urine et de bouse...

«Le recours a la symbolique de la
vache comme terrain de confrontation
entre les communautés date de l'invasion
moghole, explique I’historien Bhagwan
Josh. Les hindous sont contraints d’oc-
cuper une position culturelle inférieure,
alors qu’ils sont plus nombreux (3). »
Cependant, les dirigeants musulmans
vont garantir des droits a ceux des hautes
castes. Plusieurs interdisent méme offi-
ciellement 1’abattage bovin.

C ’EST a la fin du XIXesiecle que
surviennent les premiéres véritables
mobilisations politiques autour de la
vache. Le mouvement se structure autour
de la pensée nationaliste et revivaliste
de Dayananda Saraswati et de son orga-
nisation Arya Samayj. I développe le
mythe d’un age d’or, celui de la période
védique aryenne, entre le VIc et le
II¢ siecle av. J.-C. Cette période aurait
disparu sans espoir de retour, parce que

les hindous n’ont pas su se défendre face
a des colons méprisants et racistes, ainsi
qu’a des musulmans dépeints comme
des agresseurs de vaches sacrées et, par
extension, de femmes hindoues. En
1882, Saraswati fonde les sociétés de
protection de la vache (Gorakshini
Sabha). Craignant de perdre leur pouvoir
local face a la domination britannique,
les propriétaires terriens des hautes
castes se rassemblent au sein de ces
sociétés inédites.

Tres vite, a la simple protection des
animaux succedent un discours et des
actes clairement antimusulmans. Des
«lettres boules de neige » sont distribuées
dans les villages — le destinataire doit
reproduire la missive pour diffuser 1’infor-
mation: «Si tu vois un musulman avec
une vache, il est de ton devoir de la lui
confisquer », dit 'une d’elles. Les sociétés
menent des opérations de « sauvetage de
vaches» qui débouchent sur de graves
émeutes en 1893 et en 1917. Un tribut,
demandé a chaque foyer, permet d’entre-
tenir des refuges pour les bétes confis-
quées. 11 sert aussi a payer des prédica-
teurs-voyageurs dont les préches
enflammés réunissent les hindous privi-
1égiés et des auditoires plus larges, moins
instruits.

En 1924, le dirigeant indépendantiste
Mohandas Karamchand Gandhi invente

(1) Michaél Bruckert, « Une géographie de la viande
au Tamil Nadu (Inde): statuts, espaces et circulations »,
thése soutenue en 2015 a la Sorbonne, Paris.

(2) Dwijendra Narayan Jha, The Myth of the Holy
Cow, Verso, Londres, 2002.

(3) Shashi Joshi et Bhagwan Josh, Struggle for
Hegemony in India : Culture, Community and Power
(vol. 3), Sage Publications, New Delhi, 2012 (1*¢éd. :
1994).



phones se sont en effet mobilisés, préoccupés par
I'importance des conversions chrétiennes, qui
avaient déja gagné une grande majorité des autres
Etats du Nord-Est indien (4).

« Il faut s’assurer
de la loyauté
des populations »

«Des les premiers contacts avec le reste de
I’Inde, a I’école ou pour tout document adminis-
tratif, nous devions constamment nous identifier
par notre religion. Or nous n’en avions pas, du
moins pas une qui soit connue des autres Indiens.
Nous nous sentions dévalorisés», raconte
M. Borang. Les militants locaux décident alors
d’homogénéiser leurs pratiques religieuses sous
le nom de Donyi-Polo (« Soleil-Lune »), un terme
qui renvoie a la cosmologie et aux croyances de
la tribu. En 1986, ils créent un comité officiel.
Inspirés a la fois par les pratiques chrétiennes et
hindoues, ils innovent en instituant un lieu de
culte, le ganggin, puis un panthéon bien défini,
avec des divinités et des symboles uniformisés.
M. Talom Rukbo, le meneur de ce groupe,
propose également de coucher par écrit les
chants et les priéres; une révolution pour ces
tribus qui cultivent I’oralité.

Désormais, dans I’Arunachal Pradesh, les foyers
pratiquant le Donyi-Polo affichent un drapeau orné
d’un soleil rouge sur fond blanc. Le lieu de culte,
une grande maison rectangulaire, est fréquenté
principalement le samedi matin, jour des offices.
Sur un autel, des personnages de la mythologie
tribale sont stylisés, a I'image des dieux hindous.
Un arc-en-ciel psychédélique symbolise Donyi-Polo.
Des bougies, de I'encens et des clochettes en
bronze complétent le tableau. Aujourd’hui encore,
les innovations continuent: «Nous avons introduit
des pratiques de méditation et de yoga, ainsi qu’une
récitation du mot keyum, un concept adi proche du
aum (5) des hindous », précise M. Tajom Tasum,
secrétaire général du ganggin de Pasighat. Mais ce
type de cérémonial n’est pas du goQt de tous.

«Il y a encore trente ans, tout cela n’existait
pas. Cette réforme a été utile pour lutter contre

les conversions; mais maintenant, des organisa-
tions hindoues interférent avec nos croyances »,
lance M. Kalin Taloh, chef d’entreprise a Pasighat,
qui refuse de suivre. Les organisations qu’il évoque
ont en effet fermement soutenu le mouvement
indigéniste. Pour M. Borang, il ne s’agissait a
I’origine que d’un appui logistique: «Nous ne
savions pas comment démarrer, comment orga-
niser notre mouvement. Elles nous ont apporté
une aide concréte, de la main-d’ceuvre, des forma-
tions, des conseils... »

Or ces associations appartiennent au mou-
vement ultranationaliste hindou Rashtriya Swayam-
sevak Sangh (RSS, Corps des volontaires
nationaux), ou en sont proches. Le projet idéolo-
gique du RSS, I’ hindutva («hindouité »), repose sur
une vision politique et suprémaciste de I’hin-
douisme. Aujourd’hui, on trouve dans les lieux de
culte Donyi-Polo des portraits des chefs du RSS.
A sa mort, en 2002, Talom Rukbo, le cofondateur
du mouvement indigéniste, a en outre été élevé
au rang d’icone par le RSS.

Trés présentes en Arunachal Pradesh depuis
la guerre sino-indienne de 1962, ces organisations
agissent a travers un réseau social et éducatif
destiné a renforcer le sentiment d’une identité
nationale. Comme les quatorze autres du réseau
RSS Vidya Bharati (6) dans I'Etat, la petite école
élémentaire Donyi-Polo Vidya Niketan de Pasighat
propose des activités supplémentaires par rapport
au programme officiel indien: chansons patrio-
tiques, glorification de la Bharat Mata (I'lnde mére)
et chants religieux en sanskrit. Pourtant, la majorité
des enfants sont issus de tribus comme celle des
Adis, peu familieres du sanskrit ou du panthéon
hindou. «Pour nous, ils sont hindous!, s’insurge
le coordinateur pédagogique, M. Ashokan K.V. La
religion Donyi-Polo fait partie du pluralisme
hindou. Si les locaux pensent le contraire, nous
les laissons dire. Cette foi est aussi indigéne que
I’hindouisme ; nous avons les mémes croyances.
Les hindous ont Surya, le Soleil, et notre dieu
Ram était lui-méme un descendant du Soleil; les
hindous vénerent la nature, comme Donyi-Polo.
Alors en quoi est-ce différent ?» Pour ce cadre
de I'organisation, I’enseignement doit sensibiliser
les jeunes a leur culture telle que promue par le
RSS, qui cherche avant tout a diaboliser les

conversions chrétiennes. Les écoles développent
aussi un apprentissage de I’histoire du point de
vue de I’hindutva.

M. Ashokan déclare sans ambiguité: «// faut
s’assurer de la loyauté des populations. Les
musulmans ou les chrétiens ne peuvent pas étre
loyaux. Comment cela serait-il possible lorsque leur
allégeance est au pape de Rome ou a La Mecque ?
Lorsque les gens ne se sentent pas hindous, c’est
qu’ils sont étrangers. C’est une menace pour notre
identité nationale et notre intégrité. » Dans la petite
école, les enseignants utilisent aussi le hindi au
quotidien. «Aprés 1962, le gouvernement a donné
carte blanche aux écoles missionnaires hindoues
afin de diffuser le hindi dans tout I'Etat, explique
Mirza Zulfiqur Raman, chercheur au département
des sciences humaines et sociales de I'Institut
technologique indien de Guwahati. Cela permet a
New Delhi d’affirmer son autorité sur la région. »

Des indigénes
jugés arriérés
et sous-développés

L’'une des associations du RSS, Arun Jyoti,
affirme dans sa brochure en anglais la nécessité de
«renforcer le sentiment nationaliste face aux
menaces des agents extérieurs », notamment dans
ses camps de développement personnel et d’orien-
tation pour adolescents. Elle sous-entend que les
maux sociaux et économiques dont souffrent ces
populations résultent de leur culture tribale
«arriérée»; un point de vue commun aux associa-
tions RSS et au systeme éducatif indien, selon
I’'anthropologue Nandini Sundar (7).

Pour M. Omer Tatin, secrétaire adjoint de I'Aru-
nachal Pradesh Vikas Parishad, autre association
locale du RSS, «/le ministere tribal ne sert a rien ». Il
assure: «Lorsque nous avons voulu formaliser notre
religion, seul le RSS nous a soutenus. C’est pour
cela que nous nous sommes tournés vers lui. » Pour
lui comme pour d’autres Adis, les populations
tribales doivent étre «développées». lis ont intériorisé
le discours d’une branche de la sociologie indienne
menée par Govind Sadashiv Ghurye dans les
années 1940: les membres des tribus sont des

]7 LE MONDE diplomatique — FEVRIER 2016

MAGNUM PHOTOS

BRUNO BARBEY. - Jodhpur (Rajasthan), Inde, 1985

«hindous arriérés » qu'il faut assimiler par le dévelop-
pement culturel (’hindouisme) et économique. Cette
conception des choses, qui se retrouve jusqu’au
sommet de I'Etat, permet aussi de faire accepter
des projets d’industrialisation massive. Entre 2005
et 2014, 162 avant-projets de barrage sur le Brahma-
poutre ont ainsi été signés entre des partenaires
publics et privés, sans réelle concertation avec les
populations concernées et sans transparence sur
I'utilisation des fonds regus.

CLEA CHAKRAVERTY.

(4) Le Nagaland, le Meghalaya et le Manipur sont a 70 % chrétiens,
le Mizoram & 99 %.

(5) Aum, ou om, est un mot-son considéré comme sacré dans
I’hindouisme, et prononcé dans un seul souffle.
(6) Le réseau scolaire Vidya Bharati a ét¢ pensé en 1952 par I’'un

des idéologues du RSS, Madhav Sadashiv Golwalkar, qui revendiquait
Adolf Hitler comme une source d’inspiration.

(7) Nandini Sundar, « Educating for inequality : The experiences
of India’s “indigenous” citizens », Asian Anthropology, vol. 9,
Hongkong, septembre 2010.

de la vache sacrée

la version modérée des Gorakshini

Sabha: les Go Seva Sangh («associa-
tions au service de la vache »). Prét, dit-
il, & «sacrifier [sa] vie pour sauver la
vache », dont il est un fervent adorateur,
il n’attaque jamais les musulmans sur
la question ; mais, tout en soutenant leurs
revendications face au colonisateur
britannique, il tente de négocier la
protection de I’animal : « Ce serait un
geste élégant, qui tournerait considéra-
blement a leur honneur, si les musulmans
mettaient fin au massacre des vaches,
de leur plein gré, par égard pour les
sentiments religieux des hindous et par
devoir envers ces derniers (4). » Pression
amicale ? Chantage politique ? Quoi

qu’il en soit, la préoccupation de Gandhi
pour I’animal sacré vient renforcer les
discours fondamentalistes au lieu de les
apaiser, et contribue a en faire un sujet
politique.

AUJOURD’HUI, les ressorts symbo-
liques et les modes d’action d’un
mouvement né sous la colonisation se
réactivent. A cet égard, le lynchage du
28 septembre 2015 dans le village de
Bisara, dominé par la haute caste des
Rajput (5), est significatif. Les per-
sonnes interpellées, celles qui ont mené
la foule vers la maison, appartiennent

au BJP ou — pour le fils du chef du
village, notamment — aux milices du
Sangh Parivar. C’est un religieux arrivé
quelques semaines plus tot, comme les
prédicateurs nomades d’antan, qui a
lancé la rumeur dans un préche: au
temple, il a accusé la famille Akhlak
d’avoir tué un veau (il s’agissait en
réalité d’une chévre). En guise de «lettre
boule de neige », la photographie d’une
carcasse a circulé sur les téléphones
portables.

Dans le nord de 1’Inde, les brigades
spéciales se multiplient. Leurs miliciens
s’affublent de bandanas orange, la
couleur du Sangh Parivar, pour

Par tous les dieux

La radicalisation, ’intransigeance dogmatique et la volonté
de s’imposer face a d’autres croyances ne sont pas le seul fait
de ’hindouisme. Les grands monothéismes n’échappent pas,
eux non plus, a Pambition de régenter les sociétés et d’influer

sur le pouvoir, a défaut de le détenir. Dans sa derniére
livraison (1), Maniére de voir se penche sur ’emprise

du religieux dans les spheéres politique, culturelle et sociale.

A travers textes et cartes, le bimestriel analyse les dynamiques
des religions transnationales et de leurs représentants,

tel le pape Francois, ou I’essor continu de I’islam
traditionaliste. La facon dont les religions peuvent se méler

a la vie politique est illustrée par plusieurs articles, consacrés
par exemple a ’engagement des jésuites en Amérique latine
ou aux entraves a la laicité en Grece. Ce numéro propose aussi
plusieurs réflexions qui interrogent les croyances et proposent
d’autres voies pour allier spiritualité et engagement.

(1) «Lemprise des religions », Maniére de voir, n° 145,
février-mars 2016, en kiosques.

patrouiller et bloquer les camions de
bétail qui leur paraissent suspects, avant
de s’attaquer au conducteur lorsqu’il est
musulman. Comme a [’origine du
mouvement, les vaches rescapées sont
ensuite parquées dans des enclos tenus
par des sociétés de protection de
I’animal. « Souvent, les vaches volées
sont revendues au marché noir a des
bouchers par les fameux sauveurs,
précise la politologue Charlotte
Thomas (6). C’est la toute I’hypocrisie
de ce mouvement. »

N’E’TANT PAS parvenu a relancer
I’économie, le premier ministre Modi ne
peut plus jouer de I’image d’homme
providentiel modéré qui faisait recette
au début de son mandat, en 2014. Le
voila poussé par sa famille politique a
reprendre ses tristes habits antimusul-
mans — personne n’a oublié¢ sa compli-
cit¢ dans le pogrom de 2002 au
Gujarat (7). Il n’a pas daigné condamner
le lynchage du 28 septembre, et il a
attendu huit jours avant de sobrement
qualifier 1’attaque d’« attristante et
regrettable ». Ses camarades ont été plus
prolixes. Le ministre de 1’agriculture a
fait de I’abattage d’une vache un « péché
mortel ». Le chef du gouvernement
(BJP) de I’Etat de I’Haryana a déclaré:
« Les musulmans peuvent continuer a
vivre dans ce pays s’ils arrétent de
manger du beeuf. » Le discours ultra-
nationaliste impose ici un registre dans
lequel ce sont les animaux que 1’on
proteége et non les hommes, implicite-
ment coupables, quand ils n’ont pas
mérité leur sort. « Ces forces politiques
s’activent a instituer une hégémonie
culturelle durable, estime 1’historien
Josh. L'actuel gouvernement s est passé

du vote musulman. Il adresse un message
clair a cette partie de la population :
“Vous n’avez plus de place dans 1’équi-
libre des pouvoirs en Inde.”»

Ainsi, la vache permet aux hautes castes,
qui représentent moins de 15% des
hindous, de consolider leur domination
politique, économique et culturelle sur les
minorités. En 2002, dans I’Haryana, ce
sont cing intouchables qui ont péri, tués
par leurs voisins alors qu’ils dépegaient
une vache morte.

Heureusement, certains Indiens cons-
truisent des solidarités. Un « festival du
beeuf» non confessionnel se tient chaque
année a 1’université Osmania d’Hyde-
rabad, dans le centre du pays. « Avec une
double revendication, analyse Bruckert :
défendre une société séculariste et
affirmer la respectabilité d 'une pratique. »
Pour la premicre fois, 1’édition de
décembre 2015 a entrainé I’arrestation
d’une trentaine d’étudiants — sur la
centaine qui avait dégusté la fameuse
viande — pour « consommation de boeuf
en public ».

NATKE DESQUESNES.

(4) Cité par Philippe Godard, Gandhi et I'Inde. Un
réve d’unité et de fraternité, Syros, coll. «Les
documents », Paris, 2007.

(5) «Mob lynching in Dadri. A report», Economic
and Political Weekly, vol. 50, n°42, Calcutta,
17 octobre 2015.

(6) Auteure de « Domination et résistance de la
minorité musulmane indienne d’Ahmedabad (Inde)
aprés les pogroms de 2002 : les paradoxes de la ghettoi-
sation a Juhapura », thése soutenue a Sciences Po Paris,
2014.

(7) Lire Christophe Jaffrelot, « Nationalisme hindou,
libéralisme économique et populisme high-tech», dans
Maniére de voir, n° 134, « Nouveaux visages des
extrémes droites », avril-mai 2014.
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Soutien du patronat, appui embarrassé des travaillistes,

concessions probables des partenaires européens : a la veille

du référendum sur la sortie du Royaume-Uni de I’Union

européenne, tout devrait rassurer le premier ministre britan-

nique, a priori opposé au « Brexit ». Le sentiment anti-

européen gagne pourtant en puissance, menacant jusqu’au

locataire du 10 Downing Street.

PAR BERNARD CASSEN *

RETENEZ-MOI ou je fais un

malheur» : tel est, traduit en langage non
diplomatique, le message délivré par
M. David Cameron a ses 27 collégues
chefs d’Etat ou de gouvernement réunis
en Conseil européen le 17 décembre
dernier a Bruxelles. S’inscrivant dans la
grande tradition des discussions-marathons
de ce genre de sommets, le premier
ministre britannique avait annoncé qu’il
était disposé a se battre « toute la nuit »
pour arracher a ses pairs un accord sur une
renégociation des conditions d’adhésion
de son pays a 1’Union européenne. Il avait
laissé entendre que, faute d’obtenir satis-
faction, il se verrait dans la pénible obli-
gation de recommander a ses concitoyens
de se prononcer pour le « Brexit», a savoir
la sortie du Royaume-Uni de 1’Union.

En fait, la réunion s’est terminée tres
tot, a minuit, sans résultat, toute décision
étant reportée au Conseil européen suivant,

* Professeur émérite a I’Institut d’études
européennes de 1’université Paris-VIII, secrétaire
général de Mémoire des luttes.

convoqué pour les 17 et 18 février. Bons
camarades, et soucieux de lui éviter de
perdre la face, les partenaires de M. Ca-
meron s’étaient passé le mot pour le laisser
ensuite affirmer devant les médias britan-
niques, présents en nombre: « La bonne
nouvelle, ¢’est qu’il y a une possibilité
d’accord. » On ne saurait étre plus vague...
mais, une fois de retour au pays, cela
permettait toujours de faire un bon titre, a
défaut de pouvoir séricusement crier
victoire.

Le premier ministre avait énoncé ses
exigences dans une lettre adressée le
10 novembre 2015 a M. Donald Tusk,
président (polonais) du Conseil européen.
Elles étaient regroupées sous quatre tétes
de chapitre: gouvernance économique,
compétitivité, souveraineté et immigration.
Par « gouvernance économique » M. Ca-
meron entend essentiellement la préser-
vation des intéréts de la City. Il demande
que soit inscrit dans les textes que 1’euro
n’est pas la seule monnaie de I’Union et
qu’aucune discrimination ne doit frapper

REFERENDUM A HAUT RISQUE

« Brexit», David Cameron

les pays qui ne I’utilisent pas. Le chapitre
relatif & la compétitivité vise a dérégle-
menter davantage encore le fonction-
nement du marché intérieur, et en parti-
culier, si on lit entre les lignes, le droit du
travail. En matiére de souveraineté,
M. Cameron est trés explicite, et il formule
trois revendications : supprimer dans les
traités toute référence a 1’objectif d’une
«union sans cesse plus étroite entre les
peuples européens » ; donner aux Parle-
ments nationaux le droit de bloquer toute
proposition d’acte législatif communau-
taire qu’ils jugeraient indésirable;

SELCUK

appliquer strictement le principe de subsi-
diarité : « CEurope quand c’est nécessaire,
le national quand c’est possible. »

C’est au quatriéme chapitre, celui sur
I’'immigration, que figure, entre autres
mesures restrictives souhaitées, 1’obli-
gation pour un travailleur venu d’un autre
pays de I’Union de justifier de quatre ans
de présence et de cotisations au Royaume-
Uni avant de pouvoir bénéficier du méme
traitement que son collégue britannique
en maticre de prestations liées a ’emploi
ou d’obtention d’un logement social. Ce

serait s’en prendre au principe de non-
discrimination entre ressortissants des
Vingt-Huit, qui, selon les traités — et, dans
certains cas, au terme d’une période de
transition —, ont le droit de s’installer et
de travailler dans n’importe lequel des
Etats membres. Autrement dit, ¢’est une
des quatre «libertés fondamentales» de
I’Union, celle de la circulation des
personnes, qui serait menacée.

On peut s’interroger sur le moment
choisi par M. Cameron pour mettre sur
la table — assorties d’une forme de
chantage — des propositions de réforme
de I’Union qui n’ont rien de particulie-
rement nouveau outre-Manche. En réalité,
il n’arien choisi du tout. Il s’est retrouvé
prisonnier d’une dynamique et d’un calen-
drier qu’il avait lui-méme enclenchés. Et
cela non pas au nom de convictions
profondes, mais pour des raisons stric-
tement politiciennes: il s’agissait tout
simplement pour lui de gagner les
¢lections 1égislatives de 2015 ! Paniqué
par la montée en puissance de 1’europhobe
Parti pour I’indépendance du Royaume-
Uni (United Kingdom Independence Party,
UKIP) (1), qui disputait au Parti conser-
vateur une partie de son électorat tradi-
tionnel, il avait décidé de lui donner des
gages pour le neutraliser. L’objectif’:
s’assurer un nouveau bail de cinq ans au
10 Downing Street, ou, au lendemain des
élections de 2010, il avait pris ses quartiers
a la téte d’un gouvernement de coalition
réunissant conservateurs et libéraux-
démocrates.

(1) Lire Owen Jones, « Colére sociale, vote a droite»,
Le Monde diplomatique, octobre 2014.

Si chacun s’entend

pour dénoncer le déficit
démocratique de I’Union
européenne, les réponses
envisagées divergent.
Pour certains, une priorité
se dégage : renforcer

le pouvoir du Parlement.

PAR SusaAN WATKINS *

INTERPELLES sur son déficit démocra-
tique, les partisans de I’Union européenne
ont en général une réponse toute trouvée :
le Parlement européen. Ils soulignent qu’a
chaque extension des prérogatives de la
Commission correspond une extension
«compensatrice» des pouvoirs 1’assem-
blée de Strasbourg dans le cadre de la
«codécision». Mais de quoi s’agit-i1? La
codécision, ou procédure législative ordi-
naire, vise en fait a cimenter le consensus
entre la Commission (seule habilitée a
proposer des directives et des réglements
européens), le Parlement (qui peut les
amender) et enfin le Conseil de 1’Union
européenne (instance interétatique sans
laquelle aucune décision ne peut étre
adoptée). Mais en réalité, et pour résumer
a gros traits, le Parlement ne dispose que
de deux options: soit proposer des amen-
dements acceptables, soit se satisfaire de
ce qu’on I’ignore.

Aux manettes du Parlement et donc de
la codécision, les dirigeants des principaux
groupes politiques: le Parti populaire
européen (PPE, centre droit) et 1’ Alliance
progressiste des socialistes et démocrates
(S&D, centre gauche). Ces deux formations
ont été créées dans les premicres années
de la construction européenne. Dans les
années 1980, Egon Klepsch, a la téte du
PPE, et Rudi Arndt, leader des sociaux-
démocrates, étaient des « vétérans» de la
vie politique allemande ; ils construisirent
a Strasbourg une sorte de Grosse Koalition,
huilée par des années d’expérience et une
stratégie d’occupation par des Allemands

* Rédactrice en chef de la New Left Review
(Londres), ou une version de ce texte a été publiée
en novembre 2014.

Le Parlement europeen est-11 vraiment

des postes-clés au sein des groupes parle-
mentaires. Au Parlement, la répartition des
sieges par pays est déterminée par la taille
de la population. Par conséquent, les déléga-
tions des grands partis des Etats les plus
peuplés — comme 1’ Allemagne — sont les
plus nombreuses. Compte tenu de leur
confortable majorité conjointe, tout ce que
PPE et S&D approuvent est automati-
quement voté. La conférence qui réunit les
dirigeants de groupe est donc devenue le
vrai centre de commandement de
I’assemblée de Strasbourg: elle fixe les
rendez-vous des vingt commissions parle-
mentaires (péche, élevage, concurrence,
finance, économie, etc.) qui rédigent les
amendements aux textes de la Commission.
Cet état de fait n’a d’ailleurs pas échappé
aux lobbyistes des multinationales, ni, a
moindre échelle, a ceux des syndicats et
des organisations non gouvernementales.

Une fois que les commissions se sont
accordées sur un amendement, celui-ci a
toutes les chances d’étre adopté par le
Parlement en séance pléniére. Les chefs
de parti le présentent a la Commission et
au Conseil en vue d’un accord final. Cette
dynamique repose par ailleurs sur le
savoir-vivre de chacun: la seule stratégie
d’opposition possible consiste a faire
trainer en longueur les réunions, mais on
y renoncera d’autant plus facilement
qu’elle est considérée comme grossiere
dans ce petit milieu bien élevé.

Quand des forces différentes montrent
le bout de leur nez (la gauche et les Verts
dans les années 1980, les mouvements
«eurosceptiques» dans les années 1990),
on leur offre des fonds, des bureaux et du
personnel. L'idée ? Les inciter a se fondre
dans le jeu des groupes politiques, ou leur
r0le sera proportionnel a leur nombre. Ainsi
les rebelles sont-ils doucement absorbés
dans les mécanismes parlementaires de
neutralisation et de dépolitisation.

Des tentatives de court-circuiter la
recherche du consensus apparaissent dans
les années 1990. Le centre gauche
(sociaux-démocrates et radicaux) jouit
alors d’un (court) avantage de siéges face
au PPE. Chef du groupe, le socialiste
francais Jean-Pierre Cot, a qui succédera
en 1994 la travailliste britannique Pauline
Green, tente alors de mobiliser la «majorité

progressiste» du Parlement en faveur d’une
Europe sociale qui défendrait les droits
des travailleurs. Mais, se heurtant a la
logique inhérente aux critéres de conver-
gence du traité de Maastricht signé en
1992, qui favorise automatiquement les
intéréts patronaux, il ne remporte aucune
victoire tangible. Puis, lorsque leurs forma-
tions acceédent au pouvoir au Royaume-
Uni et en Allemagne, les délégations du
Labour et du SPD s’assagissent considé-
rablement au Parlement européen:
I’ambition de construire une « Europe
sociale» a fait long feu.

PLUS TARD, la défense par les Verts des
commissaires corrompus du centre gauche
se retourne contre eux et débouche en
mars 1999 sur la démission de la Commis-
sion présidée par M. Jacques Santer. Lors
des élections de 1999, le PPE renforce sa
position au Parlement et, dés 2004, la
Grosse Koalition fait son retour. Elle est
présentée comme le meilleur moyen de
rendre 1’ Assemblée a nouveau « gouver-
nable », selon 1’éloquente expression de
I’un des plus hauts fonctionnaires de 1’ins-
titution (1).

A mesure que les programmes des
grands partis opéraient une fusion presque
totale, les assemblées nationales des pays
membres de I’Union sont devenues de plus
en plus hermétiques aux revendications
émanant de la population. Mais le
Parlement européen conserve une longueur
d’avance en termes d’opacité. Il ne congoit
jamais sa «responsabilité» a I’égard des
citoyens, mais uniquement vis-a-vis des
autres institutions européennes — ce qu’il-
lustre la nécessité de parvenir a un
consensus avec la Commission et le
Conseil pour qu’un amendement prenne
effet. A aucun moment les dirigeants de
groupe politique ne doivent rendre de
comptes aux militants de leurs partis; ils
ne sont pas révocables et leurs sieges leur
sont garantis. Bref, ils jouissent d’un
systéme qui s’apparente davantage a celui
des partis de notables du XIXc siecle que
des partis de masse du XX siecle.

Le role du Parlement pendant la crise de
la zone euro en 2008 a parfaitement illustré
cette évolution. A la téte de la Grosse

Koalition de 1’époque, MM. Joseph Daul
(PPE) et Martin Schulz (S&D) ont obtenu
du Parlement qu’il donne son aval a I’émer-
gence des formes de pouvoir les plus
autocratiques, facilitant 1’adoption de
mesures scandaleuses (2). Cela ne les a pas
empéchés de se présenter par la suite comme
les défenseurs du peuple en dénongant
certaines lacunes des directives, ou en
s’employant a limiter les bonus des
banquiers. Une attitude suffisamment coura-
geuse pour combler une presse aux ordres.

Institution majeure, le Parlement
européen, ou siegent 751 députés, occupe
un million de metres carrés a Bruxelles
et emploie quelque 10000 fonctionnaires,
conseillers et traducteurs. Ayant accumulé
une surface bureaucratique considérable,
il consacre désormais beaucoup d’énergie
a deux priorités communes a toutes les
institutions : 1’élargissement de son pré
carré et ’accroissement de son influence.
Léquipe de fonctionnaires chevronnés
qui compose la commission des affaires
constitutionnelles du Parlement n’a pas
d’autre role que d’y veiller, méme si, fait
significatif, son action ne trouve aucun
écho en dehors de ses murs.

Pour les élus et les défenseurs du
Parlement, le tournant autocratique de
I’Europe depuis le début de la crise offre
une occasion en or: celle de le présenter
comme |’unique acteur suffisamment
légitime pour compenser le pouvoir
accordé a la «troika» — Banque centrale
européenne (BCE), Commission euro-
péenne et Fonds monétaire international
(FMI) —, le renforcement de la Commission
et la prépondérance de fait de la chanceliére
allemande.

Cette stratégie d’influence s’est traduite
en 2014, lors de la campagne visant a
propulser I’ancien premier ministre du
Luxembourg Jean-Claude Juncker au
poste de président de la Commission.
Rarement le droit européen aura été autant
malmené. Les traités prévoient en effet
que le choix du président incombe au
Conseil européen (chefs d’Etat et de
gouvernement); le Parlement peut soit
confirmer cette décision, soit y opposer
son veto. Mais les dirigeants des groupes
politiques du Parlement ont tenu a choisir
le président de la Commission en

s’appuyant sur une interprétation extensive
du traité de Lisbonne. Celui-ci stipule en
effet que le Conseil doit « tenir compte »
des résultats des élections européennes
pour effectuer son choix. Les groupes
politiques ont alors ¢laboré un systéme
de Spitzenkandidaten (« favoris »), consi-
dérant que le candidat du groupe ayant
obtenu le plus de voix aux élections
européennes de 2014 serait le plus légitime
a diriger la Commission. Méme si les
chefs de file du centre gauche (M. Schulz),
des libéraux (M. Guy Verhofstadt) et des
Verts (M. Daniel Cohn-Bendit) ont eux
aussi apporté un soutien appuyé¢ a
M. Juncker, la suprématie du PPE, parti
arrivé en téte avec 221 députés, était
acquise d’avance.

EN MARS 2014, le PPE, réuni pour les
élections primaires & Dublin, désignait
donc M. Juncker comme son candidat a la
présidence de la Commission. Il entendait
sans doute par la récompenser un vieil ami.
Cet éminent spécialiste des politiques de
copinage a dirigé I’Eurogroupe pendant la
crise de 2008 et occupé pendant prés de
vingt ans le poste de premier ministre du
grand-duché de Luxembourg, réputé pour
le laxisme de son systéme financier et pour
exempter les multinationales d’impdt sur
les sociétés. M. Juncker a di démissionner
en juillet 2013, car il était accusé d’avoir
couvert les scandales qui entachaient le
Service de renseignement de 1’Etat du
Luxembourg (SREL): surveillance illé-
gale, fuite d’informations confidentielles
a des fins commerciales, corruption systé-
matique et combines qui rappellent celles
de Gladio (3). Au milieu des années 1980,
en particulier, une série d’attentats a la
bombe avaient visé des batiments publics
afin d’accroitre la tension politique et de
nourrir la peur du «rouge». La responsa-
bilité en reviendrait a la famille royale, qui
gangrene ce petit Etat pittoresque. Le SREL

(1) Julian Priestley et Stephen Clark, Europe’s
Parliament : People, Places, Politics, John Harper
Publishing, Londres, 2012.

(2) Lire Philippe Lamberts, « La thérapie de choc
de I’opacité », Le Monde diplomatique, octobre 2015.

(3) Gladio était le nom de I’armée secrete
européenne créée en 1948 par I’Organisation du traité
de I’ Atlantique nord.



AU ROYAUME-UNI

pris a son propre picge

Dés 2011, il a fait voter une loi imposant
la tenue d’un référendum — et non d’un
simple vote au Parlement — pour la ratifi-
cation de tout traité transférant de nouvelles
compétences significatives aux institutions
européennes. Une mesure de nature a déses-
pérer Bruxelles, ou I’idée de donner direc-
tement la parole aux peuples suscite des
cauchemars... En janvier 2013, M. Cameron
est allé plus loin encore en s’engageant,
dans I’hypothése ot il serait reconduit dans
ses fonctions apres les élections législatives

a venir, a organiser avant fin 2017 un
référendum sur le maintien du Royaume-
Uni dans 1’Union. Cette consultation se
ferait sur la base des résultats de la
négociation a entreprendre entre Londres
et le Conseil européen. Si le premier
ministre estimait avoir été entendu par
ses partenaires, il appellerait a voter
«oui» a la question: « Le Royaume-Uni
doit-il rester membre de 1’Union
européenne ? ». Dans le cas contraire, il
préconiserait le Brexit.

Un euroscepticisme d’intensité variable

EN MAI 2015, le Parti conservateur,
déjouant les pronostics, a remporté les
législatives avec une majorité absolue des
sieges, et M. Cameron s’est retrouvé avec
la patate chaude d’une promesse €lectorale
a tenir. Il s’en serait bien passé dans le
contexte européen actuel, dominé par les
questions des flux massifs de réfugiés et
du djihadisme, qui alimentent la poussée
de I’extréme droite dans la plupart des pays
de I’Union. Le référendum étant devenu
inéluctable, il a considéré que mieux valait
’organiser le plus tot possible pour éviter
que le débat ne dégénere au Royaume-Uni
—et d’abord au sein du Parti conservateur
— et pour qu’il ne provoque pas de rebon-
dissements imprévisibles dans d’autres
pays. En particulier en France, ou M. Fran-
¢ois Hollande, candidat non encore offi-
ciellement déclaré a sa réélection en 2017,
atout a perdre de I’irruption du débat euro-
péen dans sa campagne. Le souvenir du
référendum frangais du 29 mai 2005, qui
avait conduit les socialistes a étaler publi-
quement leurs divisions, reste cuisant... Le
calendrier optimal retenu serait un accord

unanime du Conseil européen en février
et un vote en juin ou en septembre 2016.

D’intensité variable selon les circons-
tances, 1’euroscepticisme de M. Cameron
est culturel et ancré dans I’histoire plut6t
que viscéral — contrairement a celui d’un
grand nombre de députés conservateurs
et de quelques ministres, de la majorité
des quotidiens londoniens et surtout de
I’UKIP et de son dirigeant Nigel Farage,
truculent député européen. 11 se situe dans
la lignée du célebre discours, prononcé a
Zurich en 1946, dans lequel Winston
Churchill recommandait la création
d’Etats-Unis d’Europe. Une Europe
fédérale, donc, a laquelle le Royaume-
Uni apporterait son soutien bienveillant,
mais de I’extérieur : « Nous sommes avec
vous, mais pas des votres. »

En rejoignant la Communauté écono-
mique européenne (CEE) en 1973, Londres
était revenu sur cette orientation straté-
gique, sans pour autant renoncer a une
singularité qui se manifeste par la recherche

la solution ?

détient un enregistrement datant du début
des années 2000 dans lequel M. Juncker
discute avec le grand-duc Henri de I"'impli-
cation de son frere, le prince Jean, dans les
attentats. Ces révélations sont intervenues
début 2013, a 1a suite d’une enquéte parle-
mentaire luxembourgeoise menée paralle-
lement au proces — longtemps reporté — de
jeunes officiers de police mis en cause dans
le scandale du Bommeleeér (4).

Apres les élections européennes de
mai 2014, une incertitude demeura un
temps: le Parlement parviendrait-il a
imposer son candidat au mépris des traités
européens ? Mais I’identité de la personne
qui trancherait n’a jamais fait I’objet du
moindre doute. Dans I’Europe d’apres 2011,
marquée par 1’entrée en vigueur du traité
de Lisbonne et les réformes adoptées pour
faire face a la crise financiére, il allait de
soi que seule la chanceliere allemande
pouvait décider si le Spitzenkandidat
décrépit du PPE prendrait, oui ou non, la
téte de la plus puissante institution
européenne. Personne n’a sembl¢ s’étonner
que la parole de M™ Merkel ait ainsi acquis
quasi force de loi au sein de I’Union.

La décision de la chanceliere ne fut pas
motivée par le souci de défendre I’intérét
national allemand — qui commanderait, par
exemple, que le Royaume-Uni reste dans
I’Union comme force conservatrice aux
cotés de 1’Allemagne, alors que la
nomination de M. Juncker a fait le bonheur
des «eurosceptiques». Elle s’expliquait
par la situation de son parti, I’Union
chrétienne démocrate (CDU). En
Allemagne, une coalition idéologique
rassemblant le groupe de presse Springer,
le Parti social-démocrate (SPD) et le
philosophe Jiirgen Habermas a fait savoir
qu’il serait scandaleux que le poste ne
revienne pas a M. Juncker. Pour le dernier
représentant de 1’école de Francfort, ne
pas nommer au poste de président de la
Commission cet homme couvert d’op-
probre revenait en effet a « mettre a mort
le projet européen (5) ». Apres avoir sondé
I’opinion, M™ Merkel a ajusté sa ligne
politique de maniére a récolter les fruits
de la campagne du groupe Springer : elle
a apporté son soutien, de poids, a M. Jun-
cker le 30 mai 2014 ; celui-ci a ensuite été
désigné par le Conseil européen a la
majorité qualifiée le 27 juin 2014.

Survint alors la publication de précieux
documents qui détaillaient les milliards
de dollars d’allégements fiscaux octroyés
par le Luxembourg, avec 1’assentiment
de M. Juncker, aux entreprises transna-
tionales en Europe. Sans ciller, 1a majorité
des élus lui accorderent pourtant un vote
de confiance le 16 juillet 2014 : avec 422
voix, I’ancien premier ministre du Luxem-
bourg rassembla bien au-dela du PPE.
« M. Juncker est bien notre président »,
avait annonc¢ le social-démocrate Schulz
avant d’étre lui-méme réélu a la téte du
Parlement.

AFFIRMER que cette prise de pouvoir
extralégale du Parlement équivaut a une
démocratisation défierait le bon sens.
M. Juncker n’est pas responsable devant
I’¢électorat européen, ni méme devant les
¢électeurs qui ont voté pour des candidats
de centre droit. Il ne répond en fait que
devant celle qui I’a désigné: la chance-
liere allemande. En témoignent la distri-
bution des postes au sein de sa nouvelle
Commission ainsi que la création autori-
taire de vice-présidents spéciaux, tous
farouches défenseurs de 1’austérité, a
I’image du ministre des finances alle-
mand Wolfgang Schéuble.

La gauche unitaire européenne aurait
sans doute dii y réfléchir a deux fois avant
de légitimer une telle opération en
désignant son propre candidat, M. Alexis
Tsipras, au poste de président de la
Commission. Participer au processus
¢lectoral et s’employer a exercer une
solidarité transnationale est une chose;
c’en est une autre d’accréditer 1’idée que
le Parlement rend I’Union plus démocra-
tique. Il n’en a tout simplement pas les
moyens. Entiérement organisé autour du
processus de codécision, il prive I’Europe
de ce dont toute démocratie a le plus
besoin : une opposition.

SusAN WATKINS.

(4) Bommeleeér : expression luxembourgeoise signi-
fiant « poseur de bombes ». Cf. Luxpol, « What led to
early elections in Luxembourg? », 17 juillet 2013,
luxpol.wordpress.com

(5) «Jiirgen Habermas im Gespréich: Europa wird direkt
ins Herz getroffeny, Frankfurter Allgemeine Zeitung,
29 mai 2014.

permanente de clauses d’exemption (opt-
out) aux politiques communautaires;
recherche qui avait commencé, mais sans
succes, dés le lendemain de 1’adhésion.
Aujourd’hui, ce pays n’est ni membre de
la zone euro ni partie prenante des accords
de Schengen, les deux totems qui font la
fierté des européistes. Il a bénéficié en
1984 d’une dérogation au mode de calcul
de la contribution financiere de chaque
Etat membre de la CEE, qui s’est traduite
par un substantiel rabais (le fameux
«cheque britannique »). Au sein des Vingt-
Huit, il est I'un des trois Etats — avec la
Croatie et la République tcheque — qui
n’ont pas signé le traité sur la stabilité, la
coordination et la gouvernance (TSCG)
de 2012, également appelé « pacte budgé-
taire européen ».

Sans aller jusqu’a adopter complétement
la posture d’un Etat tiers — certains diront
offshore (2) — dans leur rapport a la
construction européenne, les gouverne-
ments britanniques successifs ont cultivé
les situations leur permettant d’avoir un
pied dedans et un pied dehors, sauf dans
les domaines qui leur tiennent réellement
a cceur: en premier lieu, le parachévement
du marché intérieur européen ; ensuite, la
libre circulation planétaire des capitaux,
des marchandises et des services, soit trois
des quatre «libertés fondamentales» de
1’Union (on a vu plus haut le peu de cas
qui est fait de la quatriéme, celle de la circu-
lation des personnes); et, enfin, le maintien
de la position dominante de la City dans
les services financiers, y compris pour les
transactions en euros.

M. Cameron entend ainsi faire graver
dans le marbre de nouvelles exceptions
britanniques aux régles communautaires,
voire les étendre a ’ensemble de 1’Union.
La question est de savoir si sa lettre a
M. Tusk peut servir de base a un accord de
toutes les parties concernées, tant internes
qu’externes. M. Cameron s’engage dans
sa partie de poker avec un atout non négli-
geable: pour des raisons variées, aucun
des autres gouvernements de 1’Union ne
souhaite le Brexit. M™ Angela Merkel, les
dirigeants des Pays-Bas, des pays nordiques,
des Etats d’Europe centrale et orientale
sont méme disposés a aller tres loin dans
les concessions pour maintenir le cap néoli-
béral dont Londres est un garant de poids.

IIs craignent que celui-ci ne soit remis en
question par la montée en puissance relative
de la France et des autres pays méditerra-
néens, jugés politiquement peu fiables par
leurs partenaires.

Pourtant, méme pour des alliés fideles,
il existe des lignes rouges a ne pas franchir.
Ainsi, pour I’Allemagne, la priorité
absolue est la consolidation, a travers une
intégration accrue des pays membres de
la zone euro, de cet instrument de domi-
nation et de perpétuation des politiques
d’austérité qu’est la monnaie unique. Ni
Berlin ni Francfort, sicge de la Banque
centrale européenne (BCE), ne peuvent
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accepter que ce processus soit entravé par
des vetos de Londres, tels que ceux
demandés dans le chapitre sur la gouver-
nance économique. Sur un autre front, les
pays de I’Est sont vent debout contre les
mesures inscrites dans le chapitre sur
I’immigration qui visent directement leurs
ressortissants expatrié¢s au Royaume-Uni.
Ce point est le plus sensible de tous, en
particulier pour la Commission et le
Parlement, car, comme on 1’a vu, il remet
en question une des quatre « libertés fonda-
mentales» du projet européen, au risque
de créer un précédent et de permettre la
contestation des trois autres. Et voila que
resurgit le spectre du protectionnisme...

Déchirements internes

POUR éviter le Brexit, il semble n’y
avoir que deux solutions : soit négocier un
nouveau traité, soit, par un instrument juri-
dique approprié (par exemple une décla-
ration des chefs d’Etat et de gouverne-
ment), adopter des clauses interprétatives
des traités actuels sans les modifier. Dans
les deux cas, I’'unanimité des Vingt-Huit
serait requise, mais la seconde solution
permettrait de faire 1’économie d’une
procédure de révision, puis de ratification,
a la fois longue et lourde de dangers; ce
dont ni M™ Merkel ni M. Hollande ne
veulent entendre parler a la veille des
échéances électorales de 2017. Pour rester
dans le cadre institutionnel actuel, il
faudrait que M. Cameron renonce a ses
principales exigences et que, de leur coté,
les juristes experts en habillage séman-
tique de Bruxelles concoctent un docu-
ment du Conseil européen aux formules
ronflantes qui éviterait au premier ministre
de se déjuger complétement sans étre
incompatible avec 1’ordre juridique de
I’Union. Une voie terriblement étroite...

Dans cette hypothese, on peut déja
imaginer le déchalnement des partisans
du Brexit, comme M. Daniel Hannan,
député conservateur au Parlement
européen, pour qui M. Cameron a déja
laché trop de lest dans le contenu de ses
revendications, et cela avant méme
d’entamer la négociation: « Le Royaume-
Uni fait semblant d’exiger des change-
ments et I’Union fait semblant de les
étudier. (...) C’est une mise en scene (...)

)
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permettant a Cameron de dire qu’il a
décroché un deal (3). »

Au lieu de s’offrir la promenade de
santé qu’il envisageait en 2013,
M. Cameron risque de voir son parti se
déchirer, et peut-&tre méme son gouver-
nement: il a accordé par avance la liberté
de vote a ses ministres, parmi lesquels
on compte une demi-douzaine d’euro-
sceptiques confirmés. Son éventuel et
paradoxal salut ne pourrait venir que des
électeurs du Parti travailliste, pour
lesquels les éléments de droit social
européen, pourtant peu avancés, consti-
tuent malgré tout un garde-fou contre la
déréglementation sauvage que souhaitent
les conservateurs — toutes tendances
confondues, cette fois.

M. Cameron avait annoncé qu’il ne
briguerait pas un troisiéme mandat lors
des prochaines élections 1égislatives, qui
auront lieu au plus tard en mai 2020. I
n’est nullement assuré qu’il puisse rester
a la téte de son pays jusqu’a cette date,
tant sont redoutables les inconnues d’une
situation dans laquelle il s’est lui-méme
enfermé. Et qui risque de déboucher sur
un Brexit que son successeur aurait a gérer.

BERNARD CASSEN.

(2) Cf «Le Royaume-Uni, Etat “offshore” de
I’Europe ? », Mémoire des luttes, 31 janvier 2013,
www.medelu.org

(3) Le Figaro, Paris, 17 décembre 2015.
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(Suite de la premiére page.)

« Pour des raisons économiques, on
nivelle les moyens par le bas. Comme il
n’existe pas encore de médicaments
efficaces, on a surtout besoin de présence
humaine; or c’est justement ce qui
mangque ! » En 2006, le plan solidarité
grand age présenté par M. Philippe Bas,
ministre délégué aux personnes agées,
prévoyait d’aligner en cinq ans le ratio
d’encadrement des maisons de retraite
sur celui des établissements pour
personnes handicapées, soit un profes-
sionnel pour une personne accueillie. Cet
objectif n’a jamais été atteint, et le plan
Alzheimer 2008-2012 du président
Nicolas Sarkozy ne 1’a pas repris.

« Ce qui se joue ici, c’est [’humanité de
notre société ! », déclarait M. Sarkozy le
10 mars 2014 a Nice, lors de I’inauguration
de I’Institut Claude-Pompidou (ICP),
consacré a la maladie d’ Alzheimer (1). La
cérémonie, fort mondaine, était orchestrée
par M™ Bernadette Chirac, présidente de
la Fondation Claude-Pompidou. Le
batiment de quatre étages, a 1’allure de
résidence luxueuse et sécurisée, réunit
plusieurs structures impliquées dans le
diagnostic, la recherche et la prise en charge
a différents stades des personnes touchées.
Comme I’Etat ne pouvait pas financer a
lui seul cet ambitieux projet & vocation
publique d’un cofit de 22 millions d’euros,
la Fondation Claude-Pompidou a fait appel
a la générosité de ses amis: la milliardaire
monégasque Lily Safra — dont le portrait

trone en bonne place dans le hall d’ac-
cueil -, la Conny-Maeva Charitable
Foundation, M. Bernard Arnault et son
groupe LVMH, le couturier Karl
Lagerfeld... Lors de I’inauguration, I’ICP
était présenté comme un modele de réussite
dans la politique de lutte contre la maladie
d’ Alzheimer mise en place par M. Sarkozy
durant son quinquennat. Une fois les
paillettes envolées, cependant, I’institut a
di faire face a une tout autre réalité.

« En six mois, il y a eu quinze déces
parmi les résidents | Les conditions de
travail du personnel étaient si dures que
les démissions se sont multipliées », raconte
Mme Monique Dinelli, qui a été infirmiére
au sein de ’Ehpad de I'ICP géré par la
Mutualité frangaise. Elle-méme a démis-
sionné au bout de quelques mois, en
dénongant I’incompétence de la direction
et des médecins. « L'ouverture a été hdtée
pour des raisons politiques. Rien n’était
prét | » M™ Danielle Maroselli a placé son
pere dans cette structure des son ouverture ;
il est décédé trois mois plus tard. « Je n’ai
jamais pu voir les médecins. J'ai eu
l'impression d’étre ignorée et méprisée. »
Elle s’est alors rapprochée d’autres familles
de patients en conflit avec les responsables
de ’Ehpad. « Nous avons écrit a la direction
de la Mutualité frangaise, a M Chirac,
au maire de Nice pour signaler tout ce que
nous subissions. Nous n’avons jamais re¢u
de réponse ! » Les familles dénongaient
I’insuffisance de personnel, une série de
dysfonctionnements aux conséquences
parfois tragiques, des maltraitances et la

malveillance de la direction. Début
décembre 2014, une dizaine d’entre elles
déposaient une plainte (toujours en cours)
contre la Mutualité frangaise auprés du
procureur de Nice. Un an apres 1’inaugu-
ration de I’'ICP, M. Joél Derrives, directeur
général de la Mutualité frangaise Provence-
Alpes-Cote d’Azur, était contraint de se
séparer de la directrice et du médecin de
I’Ehpad, sans vraiment prendre en consi-
dération les plaintes des familles. « Nous
avons seulement commis une petite erreur
de casting », concede-t-il.

Le plan Alzheimer de M. Sarkozy
succédait a deux autres plans gouver-
nementaux, mais tranchait par son
ambition et ses moyens, avec un budget
de 1,6 milliard d’euros. Il devait
s’achever en 2012, mais a été prolongé
de deux ans. Ancienne présidente de
I’association de familles France
Alzheimer, M™¢ Marie-Odile Desana
reconnait des avancées concretes grace
a I’amélioration du soutien aux per-
sonnes malades et a leurs familles, a
I’augmentation des accueils de jour et
des plates-formes d’accompagnement
et de répit, ainsi qu’a la création de
maisons pour 1’autonomie et 1’inté-
gration des malades. Mais elle déplore
aussi I’insuffisance de moyens humains :
«1ly a eu une sous-exécution du volet
médico-social du plan. Seuls 41 % du
budget de 1,2 milliard qui lui était
attribué ont été dépensés. Je suis
incapable de dire ou sont passés les
700 millions qui manquent ! » Le bilan

correspondants du Monde.
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Alzheimer,

de ’accompagnement médical et social
apparait bien en dec¢a des objectifs
annoncés. Ainsi, 60000 personnes
proches des malades, les «aidants»,
devaient bénéficier d’une formation,
mais seules 15000 ont pu la suivre (2).
De son c6té, 1’Observatoire national de
la fin de vie continue de pointer
I’absence d’infirmiers durant la nuit
dans la trés grande majorité des Ehpad.
Le plan maladies neurodégénératives
2014-2019 a succédé au plan Alzheimer.
Avec un budget trés réduit, il comprend
également la lutte contre la maladie de
Parkinson, contre la sclérose en plaques
ou contre la maladie d’Huntington.
Plutét que d’encourager le dévelop-
pement d’un accompagnement humaniste
et bienveillant des malades, les politiques

publiques ont préféré privilégier le
soutien a Iindustrie pharmaceutique dans
sa recherche d’un traitement médical
—sans résultat jusqu’a aujourd’hui.
Premier médicament supposé ralentir les
effets de la maladie d’Alzheimer, la
tacrine a été retirée de la vente en 2004
a cause de graves effets secondaires.
Depuis la fin des années 1990, quatre
traitements censés agir sur les symptomes
de la maladie sont en vente. Les trois
premiéres molécules (donépézil, galan-
tamine et rivastigmine) sont des anticho-
linestérasiques, qui augmentent le taux
d’un neurotransmetteur impliqué dans
le processus de la mémoire. La quatrieme
(mémantine) agit sur d’autres transmet-
teurs et peut étre associée aux précédents
en bithérapie.

99,6 % d’échecs pour les essais cliniques

DES ’apparition des anticholinesté-
rasiques, la revue médicale indépendante
Prescrire démontrait leur peu d’effi-
cacité, leurs nombreux effets indési-
rables, leur dangerosité en cas de
prescription durant plus d’un an, et
dénongait leur colt excessif. Elle mettait
aussi en garde contre les interactions
avec d’autres médicaments qui
augmentaient les effets secondaires et
les risques de décés. Malgré les
critiques, la Haute Autorité de santé
(HAS) publiait en 2008 une recomman-
dation qui maintenait leur rembour-
sement, avec un service médical rendu
jugé important (3). Le Formindep, une
association de médecins « pour une
formation et une information médicales
indépendantes », déposait alors un
recours devant le Conseil d’Etat en
soulignant la partialité des membres du
groupe de travail de la HAS. Lasso-
ciation avait découvert des conflits
d’intéréts majeurs touchant la moitié
des 24 experts, ceux-ci entretenant des
liens avec les laboratoires qui produi-
saient les médicaments anti-Alzheimer.

En 2011, la commission de la trans-
parence de la HAS réétudiait donc ces
médicaments avec un nouveau groupe
d’experts indépendants. M. Philippe
Nicot, membre du Formindep, a participé
a cette réévaluation: « Il y a eu une
dégradation extrémement sévere de la
note des médicaments. Le service
médical rendu est devenu faible,
abaissant le taux de remboursement a
15 %. A une voix preés, il devenait insuf-
fisant. Cela a eu un impact immédiat et
la prescription de ces médicaments a
chute. Chaque année, la Sécurité sociale
économise désormais 130 millions
d’euros. Notre association a suggéré
que cet argent serve a embaucher du
personnel dans les Ehpad ; nous n’avons
Jjamais eu de réponse. »

juin 2014, www.lesmaisonsderetraite. fr

« Excellent
investissement anticrise »

promettent des taux de rentabilité dans les établissements d’hébergement

pour personnes agées dépendantes (Ehpad) compris entre 4 et 6 %,
avec une fiscalité quasi nulle. «Investir en Ehpad: la solution a fort rendement !
Un marché en plein essor ! », promet ainsi la société P&F Management. «L’Ehpad
S’avere un excellent investissement anticrise », clame un site Internet spécialisé.
Les promoteurs immobiliers et les grands groupes gestionnaires de ce type
d’établissements multiplient les appels a investir dans un domaine ou le déficit
chronique de places permet de spéculer sans scrupules.

Q LEURS INVESTISSEURS, les sociétés en conseil de gestion de patrimoine

Sur les 7400 Ehpad répertoriés en 2014, 45 % étaient publics, 30 % privés
non lucratifs et 25% commerciaux (1). Ces derniers tendent a accroitre leur
part de marché. Le chiffre d’affaires d’Orpéa, numéro un des groupes
gestionnaires d’établissements, a grimpé a 1,95 milliard d’euros en 2014, soit
une progression de 21 % par rapport a 2013, et son bénéfice net a augmenté
de 16,6 %. Si, dans les établissements publics, le tarif mensuel du séjour restant
a la charge du patient et de sa famille une fois les aides déduites varie entre
1000 et 1500 euros, il peut monter jusqu’a 3000 ou 4000 euros dans le privé.
Ce prix trés élevé n’est pas pour autant une garantie de bientraitance, comme
le montre le film documentaire Flore (2014), du réalisateur Jean-Albert Lievre,
qui a suivi la dégradation trés rapide de sa mere diagnostiquée Alzheimer dans
un établissement de luxe de la région parisienne.

(1) « Répartition de I’offre d’hébergement en établissements médicalisés en France en 2014 »,

Pour plaider leur cause, les laboratoires
ont fait appel au Pr Jean-Frangois Dar-
tigues. Ce neurologue a I’Institut des
maladies neurodégénératives du centre
hospitalier universitaire de Bordeaux, qui
fut membre du premier groupe d’experts
de la HAS, a reconnu des liens avec les
principaux laboratoires impliqués dans
les médicaments anti-Alzheimer (4)
—notamment pour le financement de
I’étude épidémiologique Paquid (5), qu’il
dirige depuis plus de vingt ans —, mais a
toujours affirmé défendre ces traitements
par conviction. M. Bruno Dubois, pro-
fesseur de neurologie a I’hopital de la
Pitié-Salpétriere et directeur de 1’ Institut
de la mémoire et de la maladie d’Alz-
heimer, a Paris, a lui aussi reconnu des
conflits d’intéréts (6), avant d’avouer au
sujet de ces médicaments : « Je sais bien
qu'ils ne servent a rien. Mais je suis obligé
de dire qu’ils servent un peu, car sinon,
¢a désespere le malade. » 11 méne actuel-
lement des essais sur le donépézil —1’un
des trois anticholinestérasiques — pour
démontrer son efficacité dans le traitement
de malades diagnostiqués avant 1’appa-
rition des premiers symptomes. La société
pharmaceutique américaine Pfizer, qui
commercialise le donépézil, soutient cet
essai et finance aussi I’importante étude
«Insighty», qu’il dirige.

(1) LeParisien.fr, 12 mars 2014.

(2) Indicateurs de suivi du plan Alzheimer et
maladies apparentées 2008-2012 de la Caisse nationale
de solidarité pour I’autonomie (CNSA), www.securite-
sociale.fr

(3) La maladie d’ Alzheimer étant une affection de
longue durée (ALD), les médicaments continuent a
étre remboursés a 100 % par la Sécurité sociale.

(4) «Controverse : pour ou contre les anticholines-
térasiques », congres 2008 des Journées de neurologie
de langue frangaise, http://archives.jnlf.fr

(5) «Personnes agées Quid», étude de cohorte
constituée en 1988 pour suivre a long terme en
Aquitaine plus de 3000 sujets agés de plus de 65 ans.

(6) «Interception», France Inter, 11 janvier 2015.

PH. B.
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maladie politique
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SUSAN ALDWORTH. - « Cogito ergo sum # 3.12 » (Je pense donc je suis n° 3.12), 2006

La dépendance de la recherche vis-a-
vis de I’industrie pharmaceutique se
généralise, constate M. Bruno Toussaint,
rédacteur en chef de Prescrire: « La
recherche de médicaments est confiée
aux sociétés pharmaceutiques, qui nouent
des relations d’argent et de prestations
de services avec les médecins spécialisés.
Les pouvoirs publics réduisent ainsi leurs
dépenses, mais ils enracinent les conflits
d’intéréts dans le systeme du médicament.
Et intérét des industriels n’est pas
forcément celui de la population... »

La recherche d’un traitement contre
la maladie d’Alzheimer est aujourd’hui
en crise. Entre 2000 et 2012, 1031 essais
ont ét¢ menés dans le monde, et
244 molécules ont été testées, avec un
taux d’échec de 99,6 % (7). Les vaccins
et molécules testés parfois positivement
sur des souris transgéniques se sont
les uns aprés les autres révélés
inopérants sur les humains, voire
dangereux. Malgré les énormes sommes
englouties, il n’existe aujourd’hui aucun
traitement efficace.

Le leitmotiv du « diagnostic précoce »

LE PLAN Alzheimer de M. Sarkozy
prétendait pallier cet échec en mobilisant
I’ensemble des acteurs impliqués dans
la lutte contre la maladie dans un modele
de recherche d’« excellence » destiné a
ouvrir des marchés rentables et a étre
compétitif au niveau mondial. Ce modéle
était fondé sur un partenariat public-
privé de plus en plus étroit. Une
fondation de coopération scientifique
pour la recherche sur la maladie d’Alz-
heimer et les maladies apparentées
(Fondation plan Alzheimer) a ainsi été
créée en 2008. Elle associe I’Institut
national de la santé et de la recherche
médicale (Inserm) a cinq laboratoires
pharmaceutiques (Sanofi, Servier, MSD,
Ipsen et AstraZeneca) qui la financent
et siegent a son conseil d’administration,
présidé par M. Philippe Lagayette,
consultant financier et ancien banquier.
Ce type de partenariat s’est ensuite
généralisé au niveau européen.

Directeur général de 1a Fondation plan
Alzheimer, le Pr Philippe Amouyel,
spécialiste de la génétique, défend les
partenariats public-privé: « Le secteur
public n’est pas équipé pour faire du
développement. C’est pour cela que le
programme européen Innovative Medi-
cines Initiative a lancé des consortiums
gigantesques, avec des dizaines de labora-
toires publics et privés, pour encourager
des interactions entre ceux qui générent
des hypotheses et ceux qui peuvent créer
des médicaments a partir de ces
hypothéses. On parle aujourd’hui d une
recherche précompétitive. »

Lui-méme fait le lien entre le monde
de la recherche et celui du business. Il
coordonne le « laboratoire d’excellence »
Distalz, qui fédére sept laboratoires
publics, et le projet Medialz, qui vise a
développer, dans une logique concurren-
tielle, des traitements thérapeutiques et
de nouveaux outils de diagnostic. Distalz

et Medialz entretiennent des relations
privilégiées avec deux sociétés pharma-
ceutiques de biotechnologie lilloises:
Alzprotect, qui développe des candidats
médicaments anti-Alzheimer provenant
de I’Inserm, et Genoscreen, spécialisée
en séquengage génétique, qui développe
des kits de diagnostic pour la maladie
d’ Alzheimer mis au point par 1’ université
de Lille. M. Amouyel siége au conseil
scientifique de ces deux sociétés.

Le leitmotiv de la recherche « précom-
pétitive » est désormais le « diagnostic
précoce»: il s’agit d’identifier des
personnes souffrant de quelques troubles
de mémoire qui pourraient développer
dans dix ou quinze ans la maladie d’ Alz-
heimer. Ce changement d’approche
repose sur une nouvelle définition de la
maladie, élaborée en 2007 par une équipe
de chercheurs internationaux dirigée par
le Pr Dubois. « Jusqu’alors, la maladie
d’Alzheimer n’était diagnostiquée qu’a
partir d’un certain seuil de sévérité : le
stade de la démence, explique-t-il. Nous
proposons désormais des critéres de
diagnostic qui incluent tous les stades
de la maladie, notamment celui qui existe
avant ’apparition des symptomes,
appelé stade prodromal. » Conséquence
de cette nouvelle définition : les labora-
toires axent leurs recherches sur des
médicaments destinés non plus aux
personnes agées, mais a des « malades »
plutdt jeunes et en bonne santé, qui
pourront étre traités préventivement
durant plusieurs années...

Le diagnostic précoce est encouragé
par de nombreuses universités et centres
hospitaliers, et mis en application par
des centres de consultation mémoire.
Ainsi, en Ile-de-France, le réseau
mémoire Alois peut se vanter d’avoir
dépassé les objectifs assignés par
I’agence régionale de santé. En ’absence
de tout traitement, les personnes repérées

sont dirigées vers les protocoles d’essais
thérapeutiques (8).

Pour établir ces diagnostics, les
médecins spécialistes sont encouragés a
user de nouvelles techniques telles que
la neuro-imagerie ou la ponction
lombaire, destinée a détecter dans le
liquide céphalo-rachidien la présence de
certaines protéines. Ces outils permettent
d’identifier les caractéristiques biolo-
giques de la maladie, les «biomar-
queurs». Un marché fort rentable et
pléthorique s’ouvre avec les outils de
diagnostic en cours de développement
ou en attente de brevet. Mais leur utili-
sation ne fait pas I’unanimité. Ainsi, le
Pr Olivier Saint-Jean, responsable du
service de gériatrie de I’hdpital européen
Georges-Pompidou, a Paris, s’insurge:
« Si les biomarqueurs sont prescrits dans
le cadre d’un protocole de recherche, on
peut penser que cela a un sens. Mais
pratiqués a la sauvage, comme le font
certains centres, ils n’ont aucun intérét
clinique pour les patients et ils ne doivent
pas étre utilisés | Dans mon service, ¢ ’est
zéro biomarqueur ! »

Pour contester les résultats négatifs
d’un essai thérapeutique, un laboratoire
pharmaceutique a demandé que la
recherche des biomarqueurs soit pratiquée
sur les patients diagnostiqués Alzheimer

selon les anciens criteres (9). Résultat:
36 % d’entre eux n’¢taient plus considérés
comme Alzheimer... Le P Dubois en
conclut: «Je consideére que tout ce qui
a été fait avant les biomarqueurs est a
Jeter a la poubelle ! » Dans quelle mesure
les diagnostics de la maladie d’ Alzheimer
demeurent-ils fiables? Pour 1% des
patients, porteurs d’une mutation géné-
tique rendant la maladie héréditaire, le
diagnostic basé sur 1’étude des génes
semble solide. Ce sont généralement des
personnes agées de moins de 60 ans. Les
99 % restants développeraient la forme
de la maladie dite « sporadique », qui se
déclenche en général apres 70 ans, parfois
avant. Pour eux, le diagnostic, méme
réalisé avec les biomarqueurs, est toujours
incertain. De plus en plus de voix
s’élevent donc pour remettre en cause
les diagnostics précoces concernant des
personnes saines.

Autre sujet d’interrogation : les plaques
de protéines béta-amyloides, dont la
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présence dans le cerveau fonde une
grande partie des diagnostics et de la
recherche de nouveaux traitements. Une
étude réalisée durant quinze ans sur les
religieuses d’un couvent aux Etats-
Unis (10) a montré que, malgré I’impor-
tance des plaques amyloides qui recou-
vraient le cerveau autopsié de certaines
d’entre elles, elles avaient conservé leurs
capacités cérébrales intactes jusqu’a la
fin de leur vie. La stabilité de leur
existence et leur activité intellectuelle
soutenue pouvaient expliquer leur résis-
tance a la maladie. Linfluence de I’envi-
ronnement et des parcours de vie a aussi
été démontrée derniérement par I’étude
Paquid. « Nous avons mis en évidence
une baisse dans le temps de I’incidence
et de la prévalence de la maladie d’Alz-
heimer !/, clame le Pr Dartigues. La raison
de cette baisse tient principalement a
amélioration globale du niveau d’études
des nouvelles générations. Cette décou-
verte a révélé I’extraordinaire capacité
de réserve du cerveau. »

Des projections statistiques hasardeuses

PROFESSEUR de neurologie aux Etats-
Unis, Peter Whitehouse fut un expert
réputé de la maladie, avant d’en critiquer
avec virulence les présupposés. Dans son
ouvrage Le Mythe de la maladie d’Alz-
heimer; il entend démontrer qu’il n’existe
pas de profil biologique unique et que le
diagnostic n’est que probable pour les
personnes agées. « Il n’y a aucune preuve
que la maladie d’Alzheimer se propage
parmi la génération du baby-boom, si ce
n’est que le monde vieillit et qu’il y a
davantage de personnes d’dge moyen qui
risquent de présenter un phénomene de
vieillissement cérébral (11). »

Professeur de psychopathologie et de
neuropsychologie aux universités de
Geneve et de Liege, Martial Van der
Linden meéne une étude critique du
modele biomédical dominant (12). Il a
banni de son vocabulaire le terme
«maladie d’Alzheimer» et ne parle plus
que de «vieillissement cérébral cognitif
problématique». «Avec les critéres
imposés de la maladie d’Alzheimer, on
réduit les personnes a une étiquette
stigmatisante, explique-t-il. Dans les
années 1980, je me suis rendu compte
que la réalité était beaucoup plus
complexe, qu’il y avait une tres grande
diversité des cas, et des capacités
préservées non prises en compte. Une
grande partie des difficultés cognitives
des personnes dgées sont dues a des
problémes vasculaires, a du diabéte ou
a de I’hypertension et, surtout, a l’dage ! »
Avec la neuropsychologue Anne-Claude
Juillerat Van der Linden, il a créé I’asso-
ciation Valoriser et intégrer pour vieillir
autrement (VIVA), afin de promouvoir
des mesures préventives du vieillissement
cérébral basées sur ’intégration sociale
et culturelle des personnes agées. Des
expériences originales dans la prise en
charge humaine des patients et leur parti-

portant le nom du médecin allemand Alois Alzheimer

(1864-1915), qui étudia en 1906 le cas d’une femme
de 51 ans victime d’'une démence «présénile». Il fut le premier
a remarquer la relation entre cet état et des plaques de
protéines béta-amyloides ainsi que des dégénérescences
neurofibrillaires trouvées au cours de I'autopsie dans le cerveau
de sa patiente décédée. Sa découverte alimenta des débats
au sein de la psychiatrie, puis tomba dans I'oubli.

I AMALADIE D’ALZHEIMER est une maladie neurodégénérative

Les sociétés occidentales confrontées au vieillissement
de leurs populations ont vu réapparaitre le phénomeéne dans
les années 1970. Il ne concerne plus seulement des
personnes relativement jeunes, comme la patiente d’Alois
Alzheimer, mais surtout des personnes agées présentant
des troubles cognitifs et jusqu’alors considérées comme
victimes de «démences séniles ». Le diagnostic se pratique
alors avec un simple test d’évaluation cognitive.

Selon les derniers chiffres de I'Institut national de la santé
et de la recherche médicale (Inserm), la maladie d’Alzheimer
toucherait actuellement en France 900000 personnes;
225000 nouveaux cas seraient diagnostiqués chague année,

cipation a la vie de 1’établissement ont
montré leur intérét, notamment au Québec
avec le projet Carpe Diem. En voyant ses
pensionnaires retrouver le sourire, voire
sortir de leur mutisme, un groupe de prati-
ciens, de personnes diagnostiquées et de
membres de leurs familles ont congu sur
ce principe, en France, le nouvel établis-
sement Ama Diem, qui vient d’ouvrir a
Crolles (Isere).

Ce que I’on appelle «maladie d’Alz-
heimer», dont les projections statistiques
hasardeuses produisent une grande peur,
devient un enjeu de société crucial. Sera-
t-il possible ces prochaines années de
développer une recherche totalement
indépendante des intéréts de I’industrie
pharmaceutique ? Pourra-t-on envisager
une exploration de toutes les causes
potentielles de la maladie, et pas
seulement des pistes biomédicales ? Les
financements publics pourront-ils encou-
rager la prévention et promouvoir des
réponses a la hauteur des besoins?
Saurons-nous étre a la hauteur de ce défi
et trouver une place a chacun pour le
temps de la vieillesse ?

PHILIPPE BAQUE.

(7) Revue de presse de la Fondation Médéric-
Alzheimer, n° 105, Paris, juin 2014. A titre de compa-
raison, de 2002 a 2012, 1438 essais cliniques sur le
cancer ont obtenu un taux de réussite de 89 %.

(8) Réseau mémoire Alois, rapport d’activité 2011,
Paris, www.reseau-memoire-alois. fr
(9) Cf. «Maladie d’Alzheimer, un diagnostic

simplifié, avec les critéres les plus fiables », Inserm,
Paris, 30 juin 2014.

(10) Cf L’Enigme Alzheimer, film de Thomas Liesen
diffusé le 12 avril 2008 sur Arte.

(11) Peter Whitehouse et Daniel George, Le Mythe
de la maladie d’Alzheimer. Ce qu’on ne vous dit pas
sur ce diagnostic tant redouté, De Boeck - Solal,
Louvain-la-Neuve, 2009.

(12) Martial Van der Linden et Anne-Claude Juillerat
Van der Linden, Penser autrement le vieillissement,
Mardaga, Bruxelles, 2014.

Un phénomene massif, mais difficile a cerner

440000 en 2011.

et 1,3 million de personnes devraient étre atteintes en 2020.
La maladie toucherait 0,5 % des moins de 65 ans, 2 a4 %
des 65-80 ans et 15 % des plus de 80 ans. Le rapport publié
en 2010 par 'organisation Alzheimer’s Disease International
évalue a 35 millions le nombre de personnes qui en seraient
atteintes dans le monde et estime gqu’elles seront 66 millions
en 2030. Mais ces chiffres sont a prendre avec précaution.
Ainsi, en France, les estimations de la Sécurité sociale sont
bien plus modestes que celles de I'lnserm: il y avait
385000 personnes suivies pour cette maladie en 2007 et

Les dépenses médicales et médico-sociales liées a la
maladie d’Alzheimer étaient estimées en 2005 a 10 milliards
d’euros. La plus grande partie du co(t médical était payée
par la Sécurité sociale. L'accompagnement et la prise en
charge des malades sont financés pour moitié par les
patients et leurs familles, le reste étant acquitté par I'assu-
rance-maladie et les conseils généraux. L'association France
Alzheimer estime que le montant global du codt de la maladie
sera de 20 milliards d’euros en 2020.

PH. B.
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LES ROMS, LAISSES-POUR-COMPTE DE LA TRANSITION POSTCOMMUNISTE

tous

Plus de vingt-cinq ans apres
la chute de Nicolae Ceausescu,
la restitution des logements
nationalisés s’éternise en
Roumanie. Ayant choisi de
rendre les biens plutét que
d’indemniser les propriétaires,
les autorités expulsent

les locataires, aux premiers
rangs desquels figurent
souvent des Roms.

PAR
NOTRE ENVOYEE SPECIALE
JuLliA BEURQ *

58 ans, M™e Maria Ursu, locataire comme
tous ses voisins, a été bouleversée par son
expulsion. Le 15 septembre 2014, a Bucarest, les
25 familles du numéro 50 de la rue Vulturilor ont
été forcées de quitter les modestes batisses
gu’elles louaient a I’Etat depuis presque vingt ans.
Une grande téle en aluminium a été installée pour
bloquer I'accés a la petite allée ou roédent les
souvenirs de ces familles roms.

Dans ce quartier populaire proche du centre-
ville, les petites maisons basses et en mauvais
état sont revendiquées I'une apres I'autre par leurs
anciens propriétaires. M™e Ursu savait qu’un jour
elle aussi devrait quitter les lieux. Mais pour aller
ou? Avec un salaire de 800 lei (180 euros), cette
assistante sociale dans une maison de retraite
n’a jamais pu louer un appartement au prix du
marché, et encore moins en acheter un.
Aujourd’hui, le réve de sa génération, devenir
propriétaire, semble bien loin. Depuis plus d’un
an, elle et quelques-uns de ses voisins campent
donc sur le trottoir devant leur ancien logement.
Leurs baraques sont recouvertes par des bande-
roles dont les slogans résument les enjeux de leur
situation: «Un logement, quelle que soit ton
ethnie », « A bas la mafia immobiliére ».

Le sort des habitants de la rue Vulturilor éclaire
d’un autre jour la politique du «tous propriétaires »
choisie par les responsables qui ont gouverné
aprés la chute du communisme. Certes, la
Roumanie a désormais le taux de propriétaires le
plus élevé d’Europe (1). Ce record s’explique par
le poids important des maisons individuelles en
milieu rural, mais surtout par la vente massive a
leurs locataires des appartements que détenait
I’Etat. Au début des années 1990, contre toute
attente, M. lon lliescu, le premier président de
I’aprés-communisme, a autorisé leur mise en
vente a un prix trés attractif. La municipalité de
Bucarest affirme que 95 % d’entre eux ont été
rachetés par ceux qui les occupaient. Mais les

* Journaliste.

(Albanie et Bulgarie).

Ailleurs en Europe centrale...

Tous les anciens pays du bloc soviétique se sont penchés sur la question des expropriations
au début des années 1990 : fallait-il ou non restituer les biens nationalisés durant I'apres-
guerre ? Trois types de réponses ont été apportés a cette question: la restitution, la compensation
ou le statu quo. A I'image de la Roumanie, plusieurs pays ont choisi de rendre les biens quand
cela était encore possible, mais avec certaines restrictions. En Bulgarie, par exemple, la loi limitait
la restitution aux logements relevant du patrimoine public; ceux qui avaient été revendus aux
locataires avant la chute du communisme en étaient exclus. En Moldavie, seules les victimes de
la répression politique ont pu demander a les récupérer.

Lorsque la restitution n’était pas possible, certaines législations ont prévu des compensations.
Celles-ci pouvaient soit étre financiéres (Bulgarie et Moldavie), soit prendre la forme de titres ou
d’obligations d’Etat (Macédoine et Slovénie) ou de parts sociales dans une entreprise publique

Pour leur part, la Pologne et la Hongrie ont préféré dédommager les anciens propriétaires, tout
en instaurant un plafond; elles ont ainsi favorisé les locataires.

Enfin, I’Azerbaidjan, la Bosnie-Herzégovine et la Géorgie ont choisi de ne pas Iégiférer du tout
sur la question. La Russie et I'Ukraine ont exclu toute indemnisation ou restitution, sauf si la natio-
nalisation du bien avait dérogé a la Iégislation de I’époque.

En Roumanie,
ropriétaires... ou presque

MEDIAFAX FOTO

plus pauvres, dont les Roms, n’en ont jamais eu
les moyens et sont a la merci d’une expulsion.

C’est en 1948 que le régime communiste a
lancé un programme de nationalisations qui
concernait les grandes entreprises, les banques,
mais aussi les logements. On estime qu’entre
1950 et 1989 plus de 400000 biens immobiliers
ont été versés dans le parc public (2). Apres la
chute de Nicolae Ceausescu, en 1989, I'Etat s’est
retrouvé a la téte d’un immense patrimoine. A
Bucarest, la Société de construction, de réparation
et de gestion de logements (Icral) (3) a da
administrer environ 450000 habitations, princi-
palement celles qui avaient été nationalisées, mais
aussi les blocs, ces grands immeubles a I'archi-
tecture caractéristique du régime de Ceausescu,
construits par I'Etat a partir de 1975.

Dés lors, les gouvernements successifs ont
fait face aux revendications de propriétaires
spoliés. Aprés de longues tergiversations, et
surtout sous la pression de I’Union européenne,
le Parlement a accouché en 2001 de la loi 10. A
la différence d’autres pays d’Europe centrale qui
ont choisi des mécanismes de compensation
financiére (lire I'encadré ci-dessous), la Roumanie
a décidé de rendre leurs biens aux anciens
propriétaires ou a leurs ayants droit. L'indemni-
sation a été réservée aux cas ou la restitution
n’était plus possible.

Certaines maisons

aiguisent 'appétit
des promoteurs

La loi 10 prévoyait une forme de protection
des locataires en obligeant les propriétaires ayant
récupéré leur bien a conclure avec eux un contrat
de location de cing ans. Cette disposition devait
laisser aux autorités le temps de reloger les

J.B.

OCTAV GANEA. - Un homme endormi dans une voiture, rue Vulturilor, Bucarest, septembre 2014.
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anciens locataires. Le texte oblige aussi I’Admi-
nistration du fonds immobilier (AFl) a proposer
une solution de rechange aux expulsés. Mais les
pouvoirs publics n’ont pas anticipé les restitutions
et sont aujourd’hui débordés. Ces locataires font
figure de laissés-pour-compte de la transition
postcommuniste. Selon les militants, plusieurs
milliers de personnes auraient été expulsées dans
la capitale roumaine.

On mesure mieux la précarité dans laquelle
elles se retrouvent quand on connait les délais
d’attente pour obtenir un logement social: a
Bucarest, environ 10000 dossiers sont en
souffrance; 3 442, au bas mot, concernent direc-
tement les expulsés ou ceux en passe de |'étre (4).
Dans cette ville de 1,9 million d’habitants, le parc
social ne comptait en 2015 que 1516 logements,
tous occupés. La municipalité de Bucarest
rétorque qu’elle n'a pas les moyens d’en
construire davantage. Un argument irrecevable
pour M™e Veda Popovici, I’'une des fondatrices du
Front commun pour le droit au logement (FCDL),
créé en mars 2014 : «Ce n’est pas une question
d’argent, mais de priorités. La mairie préfére refaire
I’isolation thermique des blocs pour s’attirer les
faveurs des électeurs plutét que de construire
des logements pour les plus pauvres. Ce n’est
que dans des élans démagogiques ou dans des
cas de force majeure qu’elle fait 'acquisition de
logements. » Ainsi, lorsque le centre historique a
été rénové dans un but touristique, la mairie a
relogé les centaines d’habitants de ce quartier
autrefois populaire et vivant dans des logements
sociaux en périphérie de Bucarest.

De son c6té, le gouvernement estime avoir
rempli ses obligations en 2015 avec «2800 loge-
ments », selon M. Cezar Soare, secrétaire d’Etat
au ministére du développement régional et des
administrations publiques. Ces propos font
s’étrangler les militants. « C’est infime par rapport
aux besoins du pays », rétorque M. Victor Vozian,
du FCDL.

En réponse aux demandes de logement
pérenne de la communauté de Vulturilor, la mairie
du 3¢ arrondissement n’a proposé que des
solutions temporaires, et notamment une
allocation de 900 lei (200 euros) censée financer
six mois de loyer chez un particulier. Une aide
refusée par certains, ce qu’on leur reproche
ouvertement: «Vous préférez vraiment rester a
la rue ? », leur demandait M™e Carmen lvanoui,
la directrice de I’AFI, lors d’une réunion informelle.
Une insinuation que M Mariana Otest, 32 ans,
ne laisse pas passer: «J’ai cherché un appar-
tement sur le marché, soutient-elle. Mais, a partir
du moment ou je dis que je suis rom, je n’ai
aucune chance d’en obtenir un.» Dans sa
communauté, tous subissent un racisme décom-
plexé, en particulier quand il s’agit de logement.

Autre point névralgique de la lutte contre les
expulsions: le quartier Rahova-Uranus, derriere
la Maison du peuple. Entre le marché aux fleurs,
une usine de biére a I'abandon et des entrepdts
de brique rouge - transformés récemment en
espace de création artistique -, plusieurs belles
batisses bourgeoises du début du XXe siecle font
I’objet de restitutions. M™ Cristina Eremia s’est

érigée en porte-parole de la communauté rom.
Cette jeune femme qui a déja assisté a
I’expulsion de plusieurs de ses voisines s’en
prend a I'Etat: «On se demande pourquoi les
Tziganes souffrent d’une mauvaise image ; mais
quand ils sont intégrés, on leur prend leur
logement ! D’une certaine maniére, I’Etat crée
ses propres délinquants. »

Des affairistes peu scrupuleux profitent des
failles juridiques sur la question des restitutions.
Mme Eremia et son mari estiment en avoir fait les
frais. En 2011, ils ont déja perdu La Bomba, un
local transformé en espace socioculturel qui
dynamisait le quartier. Aujourd’hui, c’est leur
maison, partagée avec quatre autres familles, qui
est menacée. Tous les locataires ont intenté un
procés a I'ancien propriétaire; un recours qui
permet de repousser |’expulsion jusqu’au
jugement définitif. Pour M™ Eremia, « /e probléme
ne vient pas des anciens propriétaires, mais de
la mafia immobiliére. La mairie délivre de faux
certificats de propriété, des juges et des procu-
reurs donnent raison aux corrompus ». Car les
terrains et les maisons proches du centre-ville,
comme celle de M™e Eremia, valent souvent des
millions d’euros et aiguisent I’'appétit des promo-
teurs immobiliers.

Ainsi, certains cabinets d’avocats se sont
spécialisés dans le rachat des droits des anciens
propriétaires. Comme la procédure de restitution
est longue, ceux-ci préferent accepter I'argent
de ces intermédiaires plutoét que d’attendre leur
bien et d’avoir a gérer les anciens locataires. Au
50, rue Vulturilor, 'immeuble a par exemple été
acquis par un homme d’affaires norvégien avant
que les locataires en soient expulsés.

Paradoxalement, de nombreux anciens
propriétaires se plaignent eux aussi de cette
«mafia immobiliére ». C’est le cas de M™ Marina
Ghelber, dont la famille appartenait a I'intel-
ligentsia roumaine. Professeure de frangais a
Paris depuis 1976, elle n’a jamais réussi a
récupérer les droits de propriété de la maison de
sa meére a Bucarest. En effet, la loi sur les resti-
tutions contredit des dispositions antérieures,
notamment la loi 112 de 1995, qui a autorisé les
locataires a racheter a prix modique le logement
qu’ils occupaient. Résultat: les tribunaux
roumains débordent de litiges entre les bénéfi-
ciaires potentiels des restitutions et les locataires
qui ont accédé a la propriété par le rachat.

Une loi destinée
a favoriser les amis
du président

Au fil des ans, M™ Ghelber a compris qu’elle
ne se battait pas contre les bonnes personnes.
La famille de locataires qui avait prétendument
racheté sa maison n’était en fait qu’un préte-nom
pour M. Viorel Hrebenciuc. Cette éminence grise
du Parti social-démocrate, proche de M. lliescu,
avait détourné la loi 112 pour acquérir illéga-
lement de nombreux biens. A I'époque, beaucoup
y avaient vu un moyen pour le président lliescu
de favoriser ses amis politiques en leur permettant
d’acheter pour une bouchée de pain les
luxueuses villas qu’ils occupaient. Aujourd’hui,
M. Hrebenciuc est impliqué dans une affaire de
restitution illégale de foréts pour un préjudice de
303 millions d’euros.

Il n’est pas seul dans ce cas. De nombreuses
enquétes du parquet national anticorruption
concernent des restitutions illégales opérées par
des membres de I’Autorité nationale pour la resti-
tution des propriétés (ANRP). M™e Alina Bica,
ancienne chef du parquet antiterroriste et membre
de I’ANRP, est par exemple soupgonnée d’avoir
surévalué un terrain et versé une indemnisation
de 62 millions d’euros a un homme d’affaires
proche du pouvoir. Ainsi, les anciens propriétaires
se retrouvent eux aussi victimes de cette
situation. A Bucarest, sur les 43155 demandes
de restitution déposées en 2001, 16 548 attendent
encore d’étre traitées.

(1) En 2013, selon Eurostat, 95,6 % des ménages étaient proprié-
taires de leur logement.

(2) Commission des abus de la Chambre des députés, 2000.

(3) Cette institution administrait les biens nationalisés sous le
communisme. En 1989, elle a pris le nom d’ Administration du
fonds immobilier (AFI).

(4) Sources : mairies d’arrondissement de Bucarest et AFI.
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RECONNU PAR LE COMITE INTERNATIONAL OLYMPIQUE, MAIS PAS PAR LES NATIONS UNIES

Le sport, nouvelle vitrine

Depuis qu’il a proclamé son indépendance, en 2008, le

Kosovo tente de prouver sa viabilité et sa légitimité. Mais

ce territoire enclavé, miné par la corruption et maintenu a

flot grdce a une assistance extérieure, peine a obtenir une

pleine reconnaissance internationale. Pour y parvenir, il a

fait du sport sa principale arme.

PAR FLORIAN GAUTIER *

RECONNU en tant qu’Etat par une

centaine de pays seulement, le Kosovo est
encore loin d’étre admis a I’Organisation
des Nations unies (ONU). Au sein méme
de I’Union européenne, cinq gouverne-
ments contestent son indépendance ou les
moyens qui lui ont permis d’y parvenir.
En novembre dernier, il a par exemple
échoué a entrer a 1’Organisation des
Nations unies pour 1’éducation, la science
et la culture (Unesco), faute d’obtenir le
soutien des deux tiers de ses pays
membres. En revanche, il a été admis sans
grande difficulté, le 9 décembre 2014, au
sein du Comité international olym-
pique (CIO). Ses dirigeants misent sur le
sport pour gagner en légitimité, le CIO
étant lui-méme devenu observateur a
I’ONU en 2009. Dans les instances spor-
tives officielles du pays, deux discours
s’opposent, et les dénégations en disent
parfois plus long que les affirmations.

« Nous faisons du sport, pas de la
politique ! », martele ainsi M. Besim
Hasani, président du Comité national
olympique. Selon lui, la situation est plus
détendue depuis 1I’admission du Kosovo

comme 205¢ pays membre du CIO et
50°membre des Comités olympiques
européens. En juin 2015, les athlétes
kosovars ont pu défiler sous leur drapeau
a Bakou, en Azerbaidjan, lors des premiers
Jeux européens. Un aboutissement pour
celui qui créa le Comité national
olympique du Kosovo des 1992, apres
Iélection d’Ibrahim Rugova a la prési-
dence de ce qui était alors une région
autonome de la Serbie. Derriere son
bureau décoré¢ des anneaux olympiques,
I’ancien dirigeant de la Fédération
kosovare de karaté rend hommage au
président du CIO, M. Thomas Bach:
« Nous ne sommes pas membres de ['ONU,
malgré notre demande d’adhésion. Je
pense que la décision prise par le CIO et
par le président Thomas Bach marque
une grande différence entre politique et
sport. Ils veulent que le sport et la politique
soient des domaines séparés. Et j ‘en suis
trés heureux. Parce que si la décision était
liée a I’ONU, nous aurions di attendre
des années que la Russie renonce a son
veto. Et nous aurions perdu beaucoup
d’athlétes qui n’auraient eu aucune
perspective d’avenir. »

« Match de la paix » avec la Serbie ?

TOUT est une question de contexte.
M. Erolld Belegu s’oppose a cette vision
des choses — ou, du moins, il s’y opposait
jusqu’a I’admission de la Fédération
kosovare de basket-ball, qu’il préside, au
sein de la Fédération internationale de
basketball (FIBA), en mars 2015. En
2008, apres avoir essuyé plusieurs échecs
dans sa quéte d’intégration mondiale, il
dénongait I’instrumentalisation du sport:
« Maintenant, ¢a devient purement poli-

* Journaliste.

Rejoignez Zinc, le nouveau réseau
social animé par Les Amis du Monde
diplomatique : zinc.mondediplo.net

REGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 1¢ février, a
20h30, au cinéma Le Mazarin, projection-
débat du film Je lutte donc je suis, en présence
du réalisateur Yannis Youlountas. En partena-
riat avec Les Déconnomistes. (Dany Bruet :
d.bruet@orange.fr)

ALES. Le 2 février, 4 2030, au cinéma Ciné
planéte, projection du film de Bo Widerberg
Joe Hill, suivie d’un débat. (Bernard Souyris :
amd30@orange.fr)

ANGOULEME. Le 8 février, 2 20h30, 4 la
Maison des peuples et de la paix, 50, rue Hergé:
«café-Diplo» sur le theme «Perdre en liberté
sans gagner en séeurité». (patrickbouthinon@,
orange.fr)

AUDE. Le 4 février, a 20h 30, au cinéma Le
Colisée a Carcassonne: projection du film
d’Ana Dumitrescu Méme pas peur, suivie
d’un débat. En partenariat avec les Amis du
Cinoch’. Le 10 février, a 20h45, salle de la
Tour a Pennautier, rencontre avec Ignacio
Ramonet pour son livre L’Empire de la sur-
veillance (Galilée). En partenariat avec la
mairie de Pennautier. Le 13 février, a partir
de 18 heures, salle de la Tour et théatre Na
Loba a Pennautier, soirée a propos du numéro
de Maniére de voir «Afrique, enfer et eldo-
rado»: conférence de Jean-Christophe Ser-
vant, apéro dinatoire et soirée dansante pro-
posés par I’association Métis Congo ; Au nom
du pere, et du fils, et de J. M. Weston, spec-
tacle par 1I’Association théatre populaire
(ATP) de I’ Aude. Réservation recommandée :
atp.aude@orange.fr et 04-68-69-53-65. (Ber-
nard Dauphiné : amdl1@free.fr)

AVIGNON. Le 12 février, a 20h 30, au cinéma
Utupia-Manutention: projection du film de
Malek Bensmail Contre-Pouvoirs, suivie d’un
débat animé par Denis Sieffert sur la liberté de
la presse. (José Ruiz: ruiz-bouqueyran@
wanadoo.fr)

tique. Ceux qui prétendent que sport et

politique ne sont pas liés sont des

naifs (1). » Pour accréditer sa these, il
dénongait une mainmise serbe sur la
FIBA: « Borislav Stankovic, secrétaire
général de la FIBA de 1976 a 2002, puis
secrétaire général émérite, est serbe. »

Aprés la guerre et ’intervention
occidentale de 1999, la Serbie n’a pas
reconnu I’indépendance de son ancienne
province, sur laquelle elle revendique
toujours la souveraineté. En 2008, le

Les Amis du
MONDE diplomatique

BELFORT. Le 12 février, a 20h30, a la
Maison du peuple : « Etat d’urgence, déchéance
de nationalité, lois scélérates ? », avec Olivier
Le Cour Grandmaison. (odile-mangeot@
wanadoo.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 6 février, a
17 heures, au café Les Augustes, 5, rue Sous-
les-Augustins : «Histoire de Berlin, histoires
de Berlin: retour de voyage». (Carola Kauf-
mann : xaphi@orange.fr)

COLMAR. Le 5 février, a 20 heures, au centre
Théodore-Monod: «Les habits neufs du
Front national », avec Magali Boumaza. (Mat-
thias Herrgott: amdcolmar@gmail.com et
http://rencontrescitoyennescolmar.blogspot.fr)

GIRONDE. «Cafés-Diplo»: le 2 février, a
19 heures, diner-débat, salle Aragon a Port-
Sainte-Foy-et-Ponchapt, a partir de 1’éditorial
de Serge Halimi « Le Front national verrouille
I’ordre social » (janvier 2016) ; le 17 février, a
20h30, au café de I’Orient, place Frangois-
Mitterrand a Libourne; et le 24 février, a
19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet a
Begles.  (Jean-Dominique  Peyrebrune:
amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 2 février, a 20h30, a la
Maison des associations, 6, rue Berthe-de-
Boissieux : «Climat, la mobilisation se pour-
suity. (jacques.toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 12 février, a partir de
18 heures, au cinéma Robert-Loyson, Le Moule,
premiere édition de la Nuit du film engagé (pro-
jections et débats). En partenariat avec la ville
du Moule et Radyo Tanbou. Programme complet
sur le site de 1’association. (Daniel Matias :
danimaginaire@yahoo.fr et 06-90-08-15-25)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 6 février, a
10 heures, au bar-restaurant Le Brin d’appétit,
19, rue Pierre-Bérégovoy : « café-Diplo » autour
de l’article de Benoit Bréville «Haro sur
Schengeny (janvier 2016). (michelmerel54@,
laposte.net)

LAVAL. Le 5 février, a 19 heures, au Méri-
dional, 114, rue du Pont-de-Mayenne, «café-
Diplo»: «De I’Etat de droit a I’Etat de sécu-
rité», a partir de 1’article de Jean-Jacques
Gandini « Vers un état d’exception permanent»

WWW.NERYGABRIELLEMUS.COM

NERY GABRIEL LEMUS. - « Thank You for the Game » (Merci pour la partie), 2013

grand voisin a méme exercé des pressions
sur la Fédération internationale de football
association (FIFA) et sur I’Union des
associations européennes de football
(UEFA) pour faire annuler un match
amical qui devait opposer le Kosovo a
1’équipe olympique de football du Brésil.
Quoiqu’une reconnaissance reste hors de
question, les deux gouvernements ont
normalisé leurs relations en 2013, sous
I’égide de I’'Union européenne, a travers
un accord prévoyant la prise en compte
des intéréts de la minorité serbe du nord
du Kosovo, complété le 25 aott 2015 par
un nouveau texte.

Si la politique influe sur le sport, le sport
représente souvent la continuation de la
politique par d’autres moyens. M. Fadil
Vokrri, président de la Fédération kosovare
de football et dernier joueur local a avoir
fait partie de I’équipe de Yougoslavie, I’a
bien compris. Il plaide pour une rencontre
sportive entre les deux voisins: « I/ faut
que [’on joue ce match, que ’on pourrait
I’appeler le “match de la paix”. » Non
encore reconnu par la FIFA — le comité
exécutif doit se prononcer en mars 2016 —,
le Kosovo peut tout de méme disputer des
matchs amicaux depuis mars 2014 et sa
premiere rencontre face a Haiti (0-0).

La reconnaissance de cette fédération
pose, la encore, des problémes d’ordre
politique. Tous les joueurs nés ou ayant
des parents nés au Kosovo pourront intégrer
les rangs de cette sélection. C’est la
premiére fois que ce cas de figure pourrait

se produire : les joueurs kosovars ayant fui
la guerre n’ont jamais pu choisir entre leur
pays d’adoption et leur pays d’origine,
puisque celui-ci n’existait pas officiel-
lement. Les équipes de Suisse et d’ Albanie
pourraient ainsi perdre plusieurs joueurs
de talent, tels que Xherdan Shaqiri, Granit
Xhaka, Valon Behrami ou Lorik Cana. De
méme, un skieur de I’équipe slovéne et un
lutteur de 1’équipe d’Albanie ont déja
annoncg vouloir concourir sous les couleurs
du Kosovo.

« Les Kosovars célebrent probablement
’événement le plus important depuis leur
déclaration d’indépendance », affirmait
M. Petrit Selimi, le vice-ministre des
affaires étrangeres, lors de 1’admission
au CIO, en 2014. M. Hasani détaille le
nouveau rayonnement de son pays: « En
athlétisme, nous avons couru pour la
premieére fois aux championnats du
monde a Pékin, en 2015, et nous étions
reconnus. Nous avions un athlete. Ce
n’était pas un honneur uniquement pour
I’athlete, mais aussi pour tout le pays.
Nous avons aussi pris part aux Jeux
européens a Bakou. Nous avons remporté
la médaille de bronze de judo grice a
Nora Gjakova. Personne ne s attendait
a ce que nous remportions une médaille
et tout le monde en a parlé. » Son émotion
est palpable lorsqu’il affirme : « Grice au
sport, notre nation a une raison d’étre
fiere, etiln’y en a pas beaucoup d’autres.
Si un journaliste me demande de quoi
nous, Kosovars, pouvons étre fiers, je lui
répondrai : “Le sport.”»

du Kosovo

Beaucoup attendent la consécration
que représentera la participation aux Jeux
olympiques de 2016 a Rio de Janeiro.
Cinqg milliards de téléspectateurs auront
les yeux tournés vers le Brésil; ils
pourront voir défiler le drapeau du
Kosovo, entendre son hymne. Une
occasion unique de faire parler du pays
et de voir briller un Kosovar sur les écrans
du monde entier. Meilleur espoir de
médaille: la judoka Majlinda Kelmendi,
double championne du monde et cham-
pionne d’Europe dans la catégorie des
moins de 52 kilos. Elle a naguére
combattu sous les couleurs de 1’ Albanie.
A I’heure de représenter son pays, elle
ne cache pas la pression qui pése sur ses
épaules: «Je vais essayer de ne pas
penser a tous les Kosovars qui me regar-
deront et qui attendront que je gagne. »

Les instances sportives obligent le pays
hote d’une compétition & accepter le
passeport du Kosovo. Pourtant trés
critique a I’égard d’une indépendance
qu’elle ne reconnait pas, la Russie a di
accueillir les athletes kosovars lors des
championnats du monde de judo, en
2014, et remettre une médaille d’or a
Kelmendi. Toutefois, 1’aréne sportive
rivalise avec ’aréne géopolitique sans
s’y substituer complétement. Le Brésil
accueillera ainsi les athlétes kosovars
sous le drapeau qu’ils revendiquent...
alors méme qu’il ne reconnait pas ce
pays — du moins pas encore, car les
dirigeants de I’ancienne région autonome
espérent bien profiter de 1’occasion pour
nouer des liens diplomatiques.

A bien des égards, ce conflit politico-
sportif ressemble a celui qu’ont connu le
Timor-Leste, le Soudan du Sud ou la
Palestine. Si cette derniére est reconnue
par la FIFA et par le CIO, plusieurs autres
comités internationaux se déchirent a son
sujet, puisqu’elle n’a pour I’heure qu’un
statut d’observateur au sein de ’'ONU. Le
Timor-Leste est membre de la FIFA et le
Soudan du Sud, du CIO. Le président du
Comité national olympique du Soudan du
Sud, M. Wilson Deng Kuoirot, a été le
premier a tirer des conclusions politiques
de cette reconnaissance : « Nous avons la
certitude que ce jour historique ot nous
sommes reconnus par le CIO sera un
moyen de promouvoir la réconciliation. »
La diplomatie du sport ne peut plus étre
sous-estimeée.

(1) Sur le site Kosovo 2.0.

(janvier 2016). (Marion Le Guillou:
Ig_marion@hotmail fr et Patrice Morin:
patrice.morinl 6@orange.fr)

LYON. Le 19 février, a 19 heures, mairie de
Lyon 3¢, salle Eugéne-Brouillard, 215, rue
Duguesclin: «Pour une presse libre», avec
Pierre Rimbert. En partenariat avec Réseau
salariat. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 11 février, a 18 h 30, petite salle des
Coquelicots, 1, rue Saint-Clément, «café-
Diplo»: «Le terrorisme, autodestruction des
sociétés industrielles? ». Le 25 février, a
20 heures, au cinéma Caméo-Ariel, 24, rue du
Palais: projection du film de Sébastien et Ayme-
ric Bonetti A4 Bure pour I’éternité, suivie d’un
débat. En partenariat avec les Amis de la Terre,
les Colibris et 1’association Sortir du nucléaire.
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Le 18 février, a 20 heures,
salon du Belvédere au Corum: « La décrois-
sance, un projet pour en finir avec 1’écono-
mie ? », avec Serge Latouche. (Janine Robert :
amis-diplo34@orange.fr)

NICE. Le 23 février, a 19h30, au café
O’Quotidien, 2, rue Martin-Seytour: «café-
Diplo» autour d’un article du Monde
diplomatique de février 2016 et discussion de
I’idée regue « Laustérité est le seul remeéde a
la crise». (Zsolt Geller: diplo@geller-
conseil.eu)

ORLEANS. Le 4 février, & 20 heures, & la
Maison des associations: «Le profit ne doit
pas effacer la pensée autonome !», a partir
de D’article de Gérard Mordillat «Le sujet !
le sujet ! le sujet !» (janvier 2016). Sur
Radio Campus-Orléans 88,3: le 9 février,
a 19 heures, dans 1’émission «A batons
rompus », présentation du Monde diploma-
tique du mois; les 11 et 25 février, a
7h40, chronique «Un autre regard» dans
«Les matinales». (André Chassaing:
lesamdorleans@laposte.net)

PAU. Les 11 et 12 février, a ’amphithéatre de
la présidence de 1’université: deuxiemes ren-
contres Anthro-Pau-Logiques sur le theme de
I’engagement du chercheur, de I’artiste, du
politique, du syndicaliste. (Pierre Arrabie-
Aubiés : p.arrabieaubies@no-log.org)

PERPIGNAN. Les AMDG66 se réunissent le

a Grigny : projection du film d’Olivier Azam et

3¢ jeudi du mois, a 19 heures, a la résidence
Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place Gerbaud.
(André Bordas : am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 2 février, a 18 heures, université
Rennes-II (amphi L1): conférence sur le grand
marché transatlantique, avec Pierre Rimbert.
Rencontre organisée avec le collectif Stop-
Tafta de Rennes. Le 25 février, a 19 heures, au
Knock, 48, rue de Saint-Brieuc: «café-Diplo»
autour du dossier « Amérique latine, pourquoi
la panne? » (janvier 2016). (yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

SAINT-BRIEUC. Le 26 février, a 20h 15, au
cinéma Club 6, 60, boulevard Georges-Cle-
menceau : projection du film de Gilles Balbastre
et Yannick Kergoat Les Nouveaux Chiens de
garde. (Roland Faivre : fame973@gmail.com)

TOULOUSE. Le 11 février, a 20h30, salle
du Sénéchal: «Etat d’urgence et libertés fon-
damentales », avec Laure Ortiz. Le 16 février,
a20h30, au cinéma Utopia de Toulouse : pro-
jection en avant-premiére du film de Frangois
Ruffin Merci patron !, suivie d’un débat en sa
présence. Le 25 février, a 20h 15, au forum de
la Renaissance : «Pas de mur, mais des ponts
pour réguler une libre circulation des
humains», avec Chloé Maurel. (Jean-Pierre
Crémoux : amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 19 février, a 20h 30, a I’associa-
tion Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy: «Le Brexit, ou sortie du Royaume-
Uni de I’Europe », avec Bernard Cassen. Le
17 février a 13 heures, le 18 février a
20 heures et le 22 février a 11 heures sur
Radio Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (Philippe Arnaud :
pjc.arnaud@orange.fr)

REGION PARISIENNE

PARIS. Le 18 février, a 19 heures, au Lieu-
Dit, 6, rue Sorbier: rencontre avec Ignacio
Ramonet pour son livre L'Empire de la sur-
veillance. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 10 février, a 20h 30, au centre
culturel Sidney-Bechet, 10, rue Henri-Barbusse

Daniel Mermet Howard Zinn, une histoire
populaire américaine, suivie d’un débat. Le
15 février, a 20h30, a la Maison du monde,
509, patio des Terrasses a Evry : réunion men-
suelle des Amis autour d’un article du journal.
(Jacques Simon : amd91.evry(@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 11 février, a
19 heures, salle La Belle Etoile - Compagnie
Jolie Mome, 14, rue Saint-Just, la Plaine-Saint-
Denis (métro Front populaire): «La santé, un
droit pour tous !», avec Paul Cesbron (Coor-
dination nationale des comités de défense des
hopitaux et maternités de proximité), Stéphane
Degl’Innocenti, (syndicat SUD-hopitaux) et
Christophe Prudhomme (Association des
médecins urgentistes de France). (amis.diplo.
75@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 29 février, a 20 heures,
au cinéma Le Kosmos, 243, avenue de la Répu-
blique a Fontenay-sous-Bois: projection du
film de Frangois Ruffin Merci patron !, suivie
d’un débat en sa présence. (Jacques
Salles : amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 9 février, a 20h 30, a la salle
Le Scarabée, 7, avenue du Général-Leclerc a
La Verriere : «Projet pour une presse libre»,
avec Pierre Rimbert. En partenariat avec
Attac 78, dans le cadre de I’Université popu-
laire du 78. Le 13 février, a 17 heures, a I’hotel
de ville de Versailles, salle Montgolfier: ren-
contre avec Ignacio Ramonet pour son livre
L’Empire de la surveillance. (Evelyne Lévéque :
eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 9 février, 2 18h30, au café des
Philosophes, 5, rue Prévost-Martin (entrée coté
cour): «café-Diplo» autour de I’article de
Benoit Bréville « Haro sur Schengen» (janvier
2016). (claude.sumi@gmail.com)

Le concours étudiants 2016 est lancé :
informations a I’adresse www.amis.
monde-diplomatique.ft/concours

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél.: 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr
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AMERIQUES

ASIE

EUROPE

NATIONAL SECURITY AND DOUBLE
GOVERNMENT. - Michael J. Glennon

Oxford University Press, 2015,
272 pages, 29,95 dollars.

En 2008, le candidat Barack Obama avait promis
que la politique de sécurité nationale américaine
connaitrait un changement radical. Ce ne fut pas
le cas, notamment a cause de ce que le juriste
Michael Glennon nomme le « double gouverne-
ment», représenté par deux types d’institutions:
les madisoniennes — du nom de I’architecte du
systéme constitutionnel James Madison —, qui sont
connues du public, et les trumaniennes, en réfé-
rence aux structures militaires et de renseignement
créées par Harry Truman dans le cadre du National
Security Act de 1947, qui sont beaucoup plus
opaques, sinon invisibles. Les réseaux trumaniens
comptent 46 agences fédérales et 2000 sociétés
privées, soit plusieurs millions de personnes.
Arguant de leur expertise, ce sont eux qui imposent
habituellement le «tout sécuritaire», aux dépens
des projets politiques ou diplomatiques. Les
contre-pouvoirs madisoniens fonctionnent a peine,
et la présidence n’est pas en mesure de tenir téte
aux généraux. Un monde étrange se profile: « Le
terme “orwellien” ne dira pas grand-chose a un
public qui n’a rien connu d’autre, connait mal
Ihistoire (...) et, en tout état de cause, n’a jamais
entendu parler de George Orwell. »

IBRAHIM WARDE

CARAIBES

LA CITE DES COLONNES. - Alejo Carpen-
tier (texte) et Paolo Gasparini (photographies)

Le Temps des cerises, Montreuil, 2015,
92 pages, 15 euros.

Paru en 1964, alors que 1’écrivain Alejo Carpen-
tier était revenu a Cuba se mettre au service de
la jeune révolution, La Cité des colonnes est un
livre hybride: texte vagabondant dans les rues
de La Havane et leur architecture, photographies
en noir et blanc de Paolo Gasparini fixant entre
lumiere et pénombre les étranges frontieres sus-
citées par les grilles, les balcons, les colonnes.
Car des colonnes, il y en a beaucoup a La Havane,
dans les rues et sur les places, dans les maisons
méme. Mélant tous les styles, elles constituent
un «baroque cubainy singulier. Leurs multiples
inventeurs et « maitres magons » furent obnubilés
par la recherche des esquinas de fiaile (les « coins
frais ») et les moyens de retenir la pénombre. Ni
architecte ni urbaniste, Carpentier est seulement
un promeneur attentif, affranchi de toute ortho-
doxie esthétique. La Havane s’est révée métisse
du soleil et de I’ombre, le magon I’a fabriquée
baroque, ’auteur I’a contée vivante.

ARNAUD DE MONTJOYE

MAGHREB

UN AMBASSADEUR DANS LA REVOLU-
TION TUNISIENNE. - Pierre Ménat

L’'Harmattan, Paris, 2015, 278 pages, 23 euros.

Désormais a la retraite, M. Pierre Ménat fut
ambassadeur de France successivement a Buca-
rest, a Tunis et a La Haye. En février 2009,
lorsque M. Bernard Kouchner, alors ministre des
affaires étranggres, lui propose le poste de Tunis,
il lui objecte: «Je suis trés flatté, mais je dois
vous dire que je ne connais pas le Maghreb... Et
puis la Tunisie, cela me semble assez compli-
qué. » 1l part néanmoins, et se démene pour pré-
venir toute «complication» avec le régime de
M. Zine El-Abidine Ben Ali. 11 évite par exemple
de rencontrer les opposants afin de ne pas cabrer
celui qu’il qualifie de « dictateur » vers la fin de
son récit, ¢’est-a-dire une fois la dictature ren-
versée. En juillet 2010, raconte-t-il, il va jusqu’a
refuser de transmettre aux autorités tunisiennes
un message de protestation de son ministre, car
il est alors convaincu de toucher au but. Lequel ?
« Le régime de Ben Ali avait cessé de me consi-
dérer comme un adversaire. » Cette belle
ouvrage diplomatique fut hélas balayée par le
peuple tunisien six mois plus tard. Rappelé a
Paris, M. Ménat se vit confier le poste de La
Haye, sans doute moins « compliqué ».

SERGE HALIMI

LAND BARGAINS AND CHINESE CAPI-
TALISM. The Politics of Property Rights
Under Reform. — Meg Rithmire

Cambridge University Press, New York, 2015,
234 pages, 34,99 dollars.

Les réformes entreprises en Chine depuis 1979
se sont accompagnées d’une évolution des droits
de propriété et d’usage du foncier urbain. La cher-
cheuse Meg Rithmire étudie ici le processus de
privatisation dans trois villes de la région indus-
trielle du Nord-Est. Or il n’y en a pas qu’un seul
modele, car plusieurs droits locaux de la propriété
coexistent. Cela s’explique par des rapports de
forces différents entre administrations locales,
entreprises et résidents. Les villes ou les réformes
ont été les plus importantes, comme Dalian, sont
paradoxalement celles ot I’administration locale
a conservé le plus de pouvoir dans le foncier. En
revanche, a Changchun et a Harbin, ou les
réformes ont été plus tardives, les négociations
entre administrations et acteurs locaux ont permis
une privatisation plus étendue. Mais ce processus
n’est pas linéaire ; outils de controle du dévelop-
pement urbain, les droits de propriété des autorités
locales se sont renforcés depuis la crise de 2008.
Le foncier est devenu une ressource financiére
majeure pour les administrations municipales.

SEBASTIEN GOULARD

LA MACI:IINE EST TON SEIGNEUR ET
TON MAITRE. - Yang, Jenny Chan et Xu
Lizhi

Agone, coll. « Cent mille signes », Marseille,
2015, 128 pages, 9,50 euros.

Foxconn, en Chine, fabrique des plaisirs
modernes : iPhone, Kindle et PlayStation. Le fon-
dateur du groupe ’affirme: « Un dirigeant doit
avoir le courage d’étre un dictateur quand c’est
pour le bien de tous. » Mais, en 2010, une vague
de suicides signale au monde le désespoir a 1’ceu-
vre dans ces ateliers, comme a Shenzhen Lon-
ghua, ou un ouvrier est payé 500 euros par mois
pour soixante heures de travail par semaine. L’ou-
vrage, qui inaugure la collection «Cent mille
signes», donne a lire trois textes: le portrait par
une sociologue d’une ouvriere qui a survécu a sa
tentative de suicide; le témoignage de Yang, un
étudiant qui travaillait chez Foxconn; et les
poeémes de Xu Lizhi, qui s’est tué en 2014, a 24
ans, pour ne pas éprouver le bonheur d’étre sou-
mis: «J ai avalé une lune de fer qu’ils appellent
une vis (...), avalé la vie couverte de rouille. Je ne
peux plus avaler. » En hommage, son collegue
Zhou Qizao lui écrira ces quelques mots: « Une
autre vis s est desserrée, un autre frére du travail
migrant se jette du batiment. »

CHRISTOPHE GOBY

MADE IN INDIA. Le laboratoire écologique
de la planéte. — Bénédicte Manier

Premier Paralléle, Clamecy, 20135,
160 pages, 14 euros.

Linventivité indienne, qui contribue tant au déve-
loppement du pays — responsable et victime de
nombreux désastres environnementaux —, pour-
rait apporter de multiples solutions a la crise
écologique planétaire, selon la journaliste Béné-
dicte Manier. Loin d’étre I’apanage des classes
urbaines, jeunes et instruites, comme les infor-
mels Ugly Indians, qui, grace aux réseaux
sociaux, essaiment dans une trentaine de villes
afin d’en nettoyer les rues, le « génie du quoti-
dien » bouillonne tout autant dans les campagnes.
Ces pratiques innovantes sont reproductibles a
grande échelle, estime 1’auteure. Ainsi, le Bare-
foot College, au Rajasthan, forme des femmes
africaines ou colombiennes a 1’utilisation de
I’énergie solaire. De méme, un chef d’entreprise
partage une méthode japonaise de reboisement
accéléré grace a une application mobile et a des
logiciels libres... Des coopératives agricoles
gérées par des femmes a la télémédecine rurale,
une réappropriation spatiale, politique et sociale
du territoire s’opére, enclenchant « un processus
de résilience mutuelle qui est le fondement méme
de I’écologie ».

CLEA CHAKRAVERTY

LA POLOGNE AU C(EUR DE L’EUROPE.
De 1914 a nos jours. - Georges Mink

Buchet-Chastel, Paris, 2015,
657 pages, 28 euros.

Cet ouvrage revient sur certaines questions cli-
vantes en Pologne. Par exemple: a qui attribuer
la paternité de I’indépendance, apres la premiére
guerre mondiale ? De la réponse dépend le choix
du jour de la féte nationale. Retenir le 11 novem-
bre a consacré la 1égende héroique de Jozef Pil-
sudski, le chef de I’Organisation militaire polo-
naise (POW), qui troqua son soutien a I’Empire
austro-hongrois contre une promesse d’indé-
pendance avant d’opter pour la clandestinité. A
I’inverse, le 28 juin 1919, date de la signature
du traité de Versailles, aurait mis en avant 1’ac-
tion diplomatique du négociateur Roman
Dmowski, qui préféra jouer la carte russe. Ces
désaccords renvoient a un débat récurrent entre
«romantiques » et « positivistes», qui structure
encore la vie politique. Pour les premiers, la
Pologne est « le Christ des nations », martyrisé
par les appétits impérialistes et voué a un combat
permanent, souvent par I’insurrection armée,
afin de se dégager de ces tutelles. A I’inverse,
les seconds proposent d’en saper progressive-
ment les bases.

HELENE RICHARD

LA GRECE, SYRIZA ET EUROPE NEO-
LIBERALE. Entretiens avec Alexis Cukier. —
Stathis Kouvélakis

La Dispute, Paris, 2015, 214 pages, 18 euros.

Membre de la Plate-forme de gauche au sein de
Syriza, I"universitaire Stathis Kouvélakis a quitté
le comité central du parti a Iété 2015. Rupture ?
Au contraire, continuité: ’exigence de pour-
suivre le combat contre les diktats de Bruxelles
et de Berlin. Kouvélakis a participé a la création
d’une nouvelle force politique, Unité populaire
(UP), qui entend rompre avec les contraintes
imposées par I’Union européenne, méme si cela
implique une sortie de la zone euro. Les trois
entretiens présentés ici scandent cette triple lutte
— européenne, grecque et interne a Syriza — et
tentent de cerner les raisons de 1’échec de
Syriza. Kouvélakis en identifie notamment
deux: la stratégie d’apaisement vis-a-vis des
adversaires idéologiques et I’«européisme de
gauche», I’idée qu’il est possible de changer
I’Europe de I’intérieur.

RENAUD LAMBERT

POLITIQUE

LE FINANCEMENT DE LA VIE POLI-
TIQUE. Réglementations, pratiques et effets
politiques. — Abel Francois et Eric Phélippeau

Armand Colin, Paris, 2015,
240 pages, 25 euros.

Voici le premier ouvrage systématique sur le
mode de financement de la vie politique en
France, et nul n’aura plus d’excuse pour I’ignorer,
sinon en ses aspects cachés et illicites. Les textes
légaux qui se sont récemment multipliés, les
chiffres et les problémes toujours en cours
—comptes de campagne, transparence, conflits
d’intéréts, etc. — sont au cceur de ce livre méticu-
leux écrit par deux universitaires et nourri d’un
énorme travail empirique dans les comptes
publics, mais aussi auprés des institutions ou des
mandataires financiers des candidats. Le lecteur
pourra par ailleurs comparer la situation frangaise
avec celle des pays voisins. Et méditer sur les
multiples tableaux et courbes de 1’ouvrage, sur
la structure des dépenses des partis, I’origine de
leurs financements — les partis de gouvernement
se taillant la part du lion, car le financement
public est indexé sur la représentation parlemen-
taire. Etant donné la masse actuelle de régles et
de données, la persistance des violations devient
un mystére, notamment quand elles sont aussi

N VANTE souvent dans le polar
la rigueur de la mécanique. Mais il est des
ceuvres dont tout le charme tient justement
a leur fagon de dynamiter cette rigueur. Il y
eut les Américains Carl Hiaasen (Queue de
poisson, Denoél) et Donald Westlake — avec
son héros flegmatique John Dortmunder —,
le grand Espagnol Eduardo Mendoza... Car-
los Salem est de cette école. Argentin, ins-
tallé a Madrid depuis vingt ans, propriétaire
d’un bar appelé le Bukowski, ce qui est déja
une vision du monde, il a offert quelques
pieces de choix: Nager sans se mouiller,
Japonais grillés, Je reste roi d’Espagne ou
Un jambon calibre 45 (1). Les titres disent a
eux seuls que l’entreprise, souvent jubila-
toire, ne se revendique pas vraiment de 1’es-
prit de sérieux.

it | O | =

LITTERATURES

De la biere dans le bénitier
Le Plus Jeune Fils de Dieu

de Carlos Salem

Traduit de I’espagnol (Argentine) par Amandine Py,
Actes Sud, Arles, 2015, 416 pages, 23 euros.

Le plus
jeune fils
de Dieu

Lintrigue de ce roman se résume vite. Plusieurs vedettes de la télé-
réalité sont éliminées. Toutes avaient participé a la méme émission, comme
celui en qui la police voit tout de suite un suspect idéal: Dieu Junior, qui a
connu son quart d’heure de gloire en affirmant étre le demi-frere de Jésus,
descendu parmi nous pour devenir plus célebre que son prédécesseur. Gloire
éphémere: des journalistes 1’ont ridiculisé en direct pendant 1’émission, puis
il a disparu. Des flics, corrompus de surcroit, sont a sa poursuite. Mais Dieu
Junior a un ami, un poc¢te nommé Poe, qui, convaincu de son innocence,
décide de le sauver. Poe entraine avec lui un policier amoureux d’une
prostituée vierge et un détective envoy¢ par le Vatican. Vont s’épanouir
personnages hors normes, situations absurdes et comique extravagant. On
croise la mére du Messie bis, Mariah, une vieille hippie, son mari
George S. Atan, patron d’un grand groupe de télévision, et un transsexuel
vénézuélien du nom de Madeleine, I’ancienne passion de Dieu Junior, cet
aimable paumé doté d’une certaine aptitude au miracle: non seulement il a
un pénis lumineux, mais celui-ci redonne la foi a celles qui le voient et leur
virginité a celles qui couchent avec lui...

Ce petit monde est bien slir une version farcesque du ndtre. On passe
du gag gentiment blasphématoire a une critique acerbe du culte de la célébrité
qui, d’une fagon ou d’une autre, oriente la vie de tous les personnages: Poe
la refuse, et s’il écrit des romans & succes, du type Cinquante Nuances de
Grey, c’est sous un pseudonyme ; Dieu Junior, lui, I’a ardemment recherchée,
mais il ne sait pas quoi en faire. De son coté, le présentateur de télévision
s’interroge longuement: doit-il faire croire qu’il est homosexuel parce que
c’est plus «porteur» ?

On a déja critiqué la société du spectacle avec plus de finesse, mais
rarement avec autant de truculence que dans cet « évangile de biere fiction »,
ou elle coule a flots (comme dit I’un des personnages, « Pourvu qu il y ait de
la Kro au ciel !»). Si I’on y ajoute une construction en deux parties
parfaitement maitrisée (1’une qui suit I’enquéte de Poe, I’autre qui raconte le
passé de Dieu Junior), un rythme qui ne faiblit guére et une ambiance qui
rappelle les premiers films de Pedro Almodévar, on se trouve devant un
roman réjouissant. « Les livres sont un harem surpeuplé, dans les couloirs
duquel il est aisé d’égarer le désir», écrivait Salem dans Nager sans se
mouiller. Si Le Plus Jeune Fils de Dieu est surpeuplé, le désir y est bien
présent. Et le plaisir aussi.

HUBERT PROLONGEAU.

considérables que dans I’affaire Bygmalion.
ALAIN GARRIGOU

(1) Parus en frangais chez Actes Sud, sauf Japonais grillés, In8, Serres-Morlaas, 2015.
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Intellectuels serviles de Kinshasa

LE POUSSIN N’EST PAS UN CHIEN. Qua-
rante ans de création arabe en littérature pour
la jeunesse, reflet et projet des sociétés (Egypte,
Syrie, Liban). - Mathilde Chévre

IFPO - Iremam - Le port a jauni,
Aix-en-Provence, 2015, 203 pages, 30 euros.

Subtilement illustré, 1’ouvrage de la chercheuse
Mathilde Chévre dresse un panorama de la litté-
rature jeunesse d’Egypte, de Syrie et du Liban
depuis ses origines (la Nahda, la «renaissance»
arabe de la fin du XIX¢ siécle). Elle met I’accent
sur les moments-clés, la débacle de 1967 et le
début des années 2000, apres une période de
«grand sommeil ». Outre les débats sur |'utilisa-
tion des dialectes, elle montre que si, durant les
années 1970, «la cause palestinienne s’impose
comme la pierre angulaire du panarabisme », on
assiste depuis les années 2000 a un recentrage
sur la question nationale, ainsi qu’a 1’apparition
de nouvelles thématiques: la question commu-
nautaire, les relations de pouvoir, le rapport au
divin, la critique de 1’ordre social, le genre, voire
les «printemps arabes» et la guerre en Syrie.

NICOLAS APPELT

RISANT le corset culturel colonial, une fraction
B des élites congolaises, particuliérement le

mouvement Conscience africaine et 1’ Abako, le
plus ancien parti du Congo, libéra la pensée. Elle éveilla
et aiguisa la conscience politique de la population,
ouvrant ainsi la voie a I’indépendance du pays, en 1960.
Mais, depuis pres de cinquante ans, les productions
culturelles et scientifiques des universitaires contribuent
surtout a renforcer le régime. Dés septembre 1960,
celui-ci caporalisa certains d’entre eux en les intégrant
au College des commissaires généraux, un organisme
institué¢ par Joseph Mobutu aprés son premier coup
d’Etat, le 14 septembre 1960. Secrétaire d’Etat, il avait
alors évincé le premier ministre Patrice Lumumba.

Epluchant minutieusement 1’ensemble des proces-
verbaux des réunions, analysant scrupuleusement les
relations entre le College d’une part et le chef de I’Etat
Joseph Kasa-Vubu (président de 1960 a 1965), Mobutu
et les Nations unies d’autre part, I’historien Jean-Marie
Mutamba met en évidence les logiques intellectuelles
abatardies et la carence de vision politique de ce gouver-
nement dit «de techniciens» (1). Le Collége se révéla
une redoutable machine de guerre contre Lumumba et

les forces politiques d’opposition. On apprend ainsi
avec stupéfaction que le chef d’antenne de la Central
Intelligence Agency (CIA), Larry Devlin, et I’ancien
administrateur de la Streté coloniale belge, André
Lahaye, participaient aux délibérations du Collége, qui
tint sa derniére réunion le 21 janvier 1961, soit quatre
jours apres I’assassinat de Lumumba.

Certes, il faut inscrire a I’actif du College certaines
avancées significatives, comme la relance de I’appareil
administratif, la création de 1’Ecole nationale de droit
et d’administration, les accords avec les agences des
Nations unies pour pallier le manque d’enseignants et
de personnel médical. Mais il fut instrumentalisé par
certains lobbys — congolais et occidentaux — décidés a
maintenir le Congo sous la dépendance néocoloniale.

Ce déplorable schéma se reproduit depuis 2001,
comme [’illustre piteusement I’hymne a la gloire du
président Joseph Kabila que psalmodie en 2015 un
collectif d’universitaires sous le titre évocateur Kabila
et le réveil du géant (2). Sous le fallacieux prétexte de
«réhabiliter» le président congolais, contesté en raison
de sa volonté de se maintenir au pouvoir envers et

contre tout, cet ouvrage fait I’impasse sur I’incurie du
pouvoir dans la gestion des ressources économiques,
sur I’impunité dont jouissent les assassins de journalistes
et de défenseurs des droits humains...

Mais la conscience des universitaires congolais ne
s’est peut-étre pas tout a fait tue. Un collectif d’intel-
lectuels publie ainsi une radiographie précise du régime
en place a Kinshasa pour mobiliser la population a la
veille du scrutin présidentiel, prévu en novembre 2016 (3).
Pres de soixante ans apres I’effervescence intellectuelle
des premiéres heures de I’indépendance, cet ouvrage
ose le pari de I’intelligence critique afin de briser le
cercle vicieux de I’asservissement des universitaires au
pouvoir politique.

ANICET MOBE.

(1) Jean-Marie Mutamba, Autopsie du gouvernement au Congo-
Kinshasa. Le Collége des commissaires généraux (1960-1961) contre
Patrice Lumumba, U Harmattan, Paris, 2015, 382 pages, 30,99 euros.

(2) Lambert Mende Omalanga (sous la dir. de), Kabila et le réveil
du géant, ’Harmattan, 2015, 258 pages, 29 euros.

(3) Collectif, Les Congolais rejettent le régime de Kabila, Monde
Nouveau/Afrique nouvelle, Vevey (Suisse), 2015, 280 pages, 25 euros.
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Ces chagrins s1 lointains

Transgressions
de Vaiju Naravane

Traduit de I’anglais (Inde) par Dominique Vitalyos,
Seuil, Paris, 2015, 330 pages, 21,50 euros.

TYLISTE reconnue, Kranti, la cinquantaine, se
donne la mort dans son appartement des beaux quartiers de
Paris. Elle a choisi pour héritier son amant, qui fut aussi
son psychothérapeute, et lui laisse en prime son journal:
deux cahiers, I’'un rouge et ’autre noir. Ils irradient la
peine suscitée par la tragédie familiale qui a ravagé son
enfance en Inde.

Construit comme un polar, Transgressions est le premier
roman de Vaiju Naravane, correspondante a Paris du quotidien
The Hindu et éditrice qui a révélé nombre de plumes de
talent. Cauteure ne fait pas dans la légereté et n’épargne
personne. Elle ne s’embarrasse pas de recherche stylistique
(son écriture peut parfois sembler plate), mais elle se montre
tres efficace dans la mise au jour des tabous d’une société
— ou plut6t de deux sociétés, I’indienne et la frangaise, posées
en miroir I’une de I’autre, ce qui fait la subtilité de ce roman.

En tant que journaliste, Naravane a beaucoup travaillé
sur la violence faite aux femmes, en particulier a I’ intérieur
des familles, ou elle peut étre la plus toxique et la plus
destructrice ; pas seulement en Inde, mais aussi en Europe et
sans distinction de castes ou de classes. Bien qu’elle soit
parvenue a conquérir son autonomie, la femme divorcée que
met en scéne ce récit finit engloutie par un passé qu’elle n’a
pu oublier, dont elle n’a pu guérir; souvenirs crus et violents
qui remontent a la surface tandis que restent immergeés,
tentaculaires, enchevétrés, ceux qui demeurent secrets...

Un pere séducteur et alcoolique qui finit par violer sa
fille en laquelle sa mére voit une «rivale» : tous les ingrédients
sont réunis pour pulvériser I’institution sacralisée de la famille
et la transformer en objet de répulsion. Ce tableau a dérangé,
et d’abord en Inde; il peut produire 1’effet d’une décharge
¢lectrique. Mais c’est moins parce qu’il est scandaleux que

Kodak

Kotk
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parce qu’il est impitoyable. Le pére n’est pas une caricature:
il a d’abord été aimant pour ses deux filles, prénommées
respectivement Kranti (« révolution») et Shanti (« paix»). Il
a été communiste, porteur d’une vision progressiste pour son
pays, qu’il aurait voulu voir combattre 1’obscurantisme et la
superstition. Et, peu a peu, il a glissé dans la violence,
tyrannisant femme et filles.

Lorsqu’elle parvient a s’extirper de cet abime, en
passant par les cases « mariage » — de raison —, puis «divorce»,
puis «exil », Kranti briile sa vie par les deux bouts. Sa relation
avec son amant, qui porte le prénom de Robert-Pierre (Robes-
pierre ?), finit par ne plus avoir pour enjeu que la réparation,
la restauration de ce qui en elle a été abimé. Pourtant, elle ne
manque pas de lucidité. Sans concession, elle épingle les
travers de I’homme qu’elle aime, son égoisme et son égocen-
trisme, ses petits arrangements avec le mensonge et la 1acheté.

Quant au regard qu’elle porte sur la société dans
laquelle elle a choisi de vivre, il est également dénué de
toute idéalisation et empreint de sens critique. Les rapports
sociaux, ténus et tiedes, la convoitise de la consommation a
outrance, 1’absence de perspectives politiques... Dans son
monde, dans ce monde, Kranti se bat comme un oiseau aux
ailes coupées qui chercherait son envol. Alors elle choisit sa
fagon de sortir du jeu. Elle met en scéne sa disparition.
Quitte la piste, et nous laisse intranquilles.

MARINA DA SILVA.
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LANGUE FRANCAISE: UNE LOIL, POUR
QUOI FAIRE? - Délégation générale a la
langue francaise et aux langues de France

Ministere de la culture et de la communication,
Paris, 2015, 160 pages, en libre accés
sur www.culturecommunication.gouv.fr

Pour les vingt ans de la loi Toubon de 1994 sur
I’emploi de la langue frangaise, souvent caricatu-
rée, le ministére de la culture et de la communica-
tion a organisé un colloque dont cet ouvrage pré-
sente les actes. On y apprend que la pression des
agences de publicité a sans doute eu raison du
soutien initial des grands médias, et que le désas-
treux revirement de la gauche doit probablement
beaucoup au jeu de la cohabitation. Loin de fossi-
liser la langue, la loi instaure un « droit a la langue
frangaise » comme outil de la liberté d’expression
et de I’égalité d’acces au droit comme a ’admi-
nistration. La jurisprudence confirme qu’elle n’em-
péche pas I’enseignement des langues locales; il
ne serait ainsi pas nécessaire de ratifier la Charte
européenne des langues régionales ou minoritaires.
Aujourd’hui défenseur des droits, M. Jacques Tou-
bon propose, au nom de la diversité culturelle, de
reconnaitre un « droit a la traduction » : que chacun
puisse lire dans sa langue les textes qui comptent,
lois ou modes d’emploi...

ANNE-CECILE ROBERT

PEDAGOGIE ET REVOLUTION. Questions
de classe et (re)lectures pédagogiques. — Gré-
gory Chambat

Libertalia, Paris, 2015, 234 pages, 10 euros.

Dans I’esprit de Montaigne — « Eduquer, c’est
allumer un feu » — et de Fernand Pelloutier — « Ins-
truire pour révolter » —, cet ouvrage s’attaque au
mythe de I’école de Jules Ferry et revient sur ’ap-
port du syndicalisme révolutionnaire aux pratiques
éducatives. Il souligne le divorce entre le monde
ouvrier et 1’Etat sur I’éducation, avant de proposer
une relecture des auteurs de la pédagogie libéra-
trice : Francisco Ferrer, Paulo Freire, Ivan Illich,
Célestin Freinet... et Simone Weil, pour qui la
«prise de possession » de « I’héritage de la culture
humaine », ¢’était « la révolution elle-méme ». Gré-
gory Chambat — lui-méme enseignant — aborde
aussi de grandes expériences éducatives, comme
celle des Bourses du travail d’avant 1914 ou celle
des révolutionnaires espagnols de 1936. Il reprend
enfin les analyses d’auteurs contemporains
comme Pierre Bourdieu ou Jacques Ranciére.
Cette approche sociale de la pédagogie permet
de sortir de I’actuelle (fausse) querelle entre
«réac-publicains» et pédagogistes.

CHARLES JACQUIER

DISASTER CAPITALISM. Making a Killing
Out of Catastrophe. — Antony Loewenstein

Verso, Londres, 2015,
376 pages, 16,99 livres sterling.

Les catastrophes n’ont pas le méme sens pour
tout le monde. Antony Loewenstein s’intéresse
ici a tous ceux qui «profitent des désastres »
— le tremblement de terre de 2010 en Haiti, par
exemple — pour privatiser, déréguler et faire
fructifier leurs affaires. Mercenaires, multina-
tionales de la sécurité, sociétés minieres, secteur
de la construction, etc.: de la Papouasie-Nou-
velle-Guinée au Pakistan, le journaliste présente
une vaste palette de chefs d’entreprise qui pré-
tendent venir en aide a des Etats confrontés a
telle ou telle difficulté. On visite ainsi des pri-
sons privatisées aux Etats-Unis, des camps de
détention de migrants en Australie et au
Royaume-Uni, des parcs industriels entourés de
bidonvilles et transformés en nids douillets pour
les entreprises américaines ou sud-coréennes en
Haiti. Et I’on découvre la symbiose parfaite
entre précarisation, paupérisation, surveillance
des populations d’une part, et affaires lucratives
de I’autre. Lauteur identifie une tendance qu’il
observe sur toute la planete : « le remplacement
de la démocratie par le “business plan”».

EVA SPIEKERMANN

IDEES

HISTOIRE

La République selon Georges Clemenceau

grands tribuns de la III*° République, Georges

Clemenceau (1841-1929) semble étre celui qui
a le mieux résisté a ’oubli ; mais il est souvent réduit
a des clichés. Deux livres récents entendent généreu-
sement le présenter comme un homme de gauche,
combattant pour un idéal républicain de liberté et
d’égalité devant la loi, continuateur conscient et déclaré
des orateurs de la Révolution frangaise. Or chacun
sait qu’il ne fut pas uniquement cela.

P ARMI les inconnus célebres que sont devenus les

Dans la biographie que lui consacre Sylvie
Brodziak (1), la cohérence de ses combats et de ses
choix se déploie a travers un récit élégant qui donne

leur place a ’analyse politique ainsi qu’aux citations
les plus significatives. Maitresse de conférences en
littérature frangaise, Brodziak ne sépare pas ’homme
de plume (il fut aussi journaliste) de I’homme politique,
montrant & quel point le « vieux débutant », qui attendra
I’age de 65 ans pour devenir ministre, est avant tout
I’expression de sa formation : les humanités classiques,
les cavalcades en liberté a travers la campagne et I’ap-
prentissage de I’indépendance d’esprit au sein de sa
famille ont fait de ce «bleu» de Vendée un opposant
intraitable. Adversaire de I’Empire sous Napoléon III,
il combat aussi la République conservatrice, I’Eglise,
I’injustice drapée dans la raison d’Etat — il fut I’'un des
plus ardents défenseurs du capitaine Alfred Dreyfus.

PHOTOGRAPHIE

Cliches mode, clichés monde

E DOUBLE sens du mot «cliché»
I prend une résonance particuliére
lorsqu’on découvre les photographies
de I'Italien Daniele Tamagni rassemblées
dans Global Style Battles (1). Du Sénégal
a la Bolivie en passant par Cuba, le Congo
ou la Birmanie, ce baroudeur a I’objectif
acéré, déja primé pour sa série sur les
maitres de la «sapologie » congolaise, invite
a déconstruire les codes du streetwear, a
réétudier ce qui fait I’originalité d’un style
et a fracasser définitivement les clichés en
sautant d’une frontiére a 1’autre, d’un
«Sud» a I’autre. Un simple regard suffit.

Le coup de force se joue aussi a travers
les textes, signés par des journalistes, cher-
cheurs ou critiques d’art. On ne s’étonnera
pas que Johannesburg, entre danseurs modeurs et
Izikhothane clinquants, ouvre le bal. A Dakar, les driankés
tout en rondeurs cdtoient les oiseaux nocturnes que sont
les mannequins filiformes, reines des podiums. Et que
dire de cette jeunesse cubaine bling-bling qui sillonne
les rues de La Havane, de ces lutteuses boliviennes en
jupon ou de ces rockers botswanais qui ne jurent que
par le heavy metal? Ces instantanés témoignent de la

créativité dans I’adversité et de réalités sociales qui, en
méme temps, participent du processus de mondialisation.

KATIA TOURE.

(1) Daniele Tamagni, Global Style Battles. Modes et sud cultures

urbaines, préface de Rosario Dawson et Abrima Erwiah, La Découverte,
Paris, 2015, 292 pages, 35 euros.

Proche des radicaux par son anticléricalisme, il
s’¢loigne d’eux par un anticolonialisme profond:
«Non, il n’y a pas de droit de nations dites supérieures
contre les nations inférieures », lance-t-il a Jules Ferry
le 30 juillet 1885. Son légalisme lui fait refuser les
solutions violentes, mais il n’en milite pas moins pour
une République audacieuse, qui a pour programme
d’« aider les faibles dans leur lutte contre les forts ».
C’est pourquoi, quand il affronte Jean Jaures, il dresse
la liste des lois sociales et éducatives issues du régime
parlementaire. Mais s’il « reconnait le bien-fondé de
'utopie socialiste », 1 « rejette le principe de la collec-
tivisation, réduisant la liberté d’entreprise et la liberté
individuelle. L'Etat doit réglementer, mais ne peut tout
gerer », résume Brodziak.

Ce qui rend Clemenceau difficile a comprendre
aujourd’hui tient au culte de la loi et de I’ordre qui
caractérise la majorité des républicains d’alors : I’homme
qui fustige la dérive factieuse du général Georges
Boulanger est le méme qui, devenu ministre de 1’intérieur
et président du Conseil, s’emploie a envoyer la troupe
contre les mouvements sociaux des années 1906-1908.
Qui réprime durement les mutineries dans 1’armée
frangaise et appuie une expédition militaire contre le
régime bolchevique.

De méme, son patriotisme intransigeant reste indis-
sociable de son républicanisme, une démocratie devant
se défendre avec ses propres forces. C’est ce que souligne
Clemenceau au front, de Samuél Tomei (2), docteur en
histoire contemporaine et haut fonctionnaire. Cette
anthologie bienveillante, enrichie d’une iconographie
parfois inattendue, présente les discours du Tigre lui-
méme, mais également de nombreux écrits du général
Henri Mordacq, le directeur de son cabinet militaire,
les témoignages de Raymond Poincaré, président de la
République pendant la Grande Guerre, du maréchal
Ferdinand Foch ou du jeune Winston Churchill,
dépeignant ce septuagénaire autoritaire qui, lorsqu’il
ne négocie pas avec des alliés inconstants, est capable
de ramper jusqu’a un poste avancé pour soutenir le
moral des troupes. Le «premier poilu de France» fut
populaire au point d’apparaitre dans des publicités pour
lessives ou pour aliments énergétiques...

BRUNO FULIGNI.

(1) Sylvie Brodziak, Clemenceau, Presses universitaires de
Vincennes, 2015, 188 pages, 10 euros.

(2) Samuél Tomei, Clemenceau au front, Editions Pierre de
Taillac - ministere de la défense, Paris, 2015, 176 pages, 14,90 euros.

CENT ANS APRES OU L’AN 2000. -
Edward Bellamy

Eternel, Paris, 2015, 309 pages, 18 euros.

« Pouvez-vous concevoir ce que veut dire vivre
cent ans dans l’espace de quatre jours? »
Lorsque Julian West, rentier de la fin du
XIXesiécle a Boston, se réveille, plus d’un siécle
apassé, et sa ville n’est plus tout a fait la méme:
les Etats-Unis se sont débarrassés pacifiquement
de I’économie de marché ! Plus d’argent, plus
de propriété fonciere, plus de concurrence ni
de pauvreté ; la production et la distribution ont
été nationalisées; I’individualisme est mort.
Dans ce « systeme qui ne laisse subsister d autre
levier moral que I’ambition de mériter ['estime
de ses concitoyens », le service militaire a été
remplacé par un service industriel, obligatoire
de 21 a 45 ans, «limité a la période du plus
grand développement physique, et jamais exces-
sif». A quoi ressemble la société nouvelle, révo-
lutionnaire, organisée par une sorte d’Etat-
nation planificateur, mais sans police politique ?
De quelles inventions a-t-elle accouché? « Le
vieux réve de “liberté, égalité, fraternité”,
caressé depuis si longtemps, et raillé par tant
de siecles, était enfin réalisé. » Cette utopie
socialiste, parue en 1888 outre-Atlantique, fut
traduite et publiée en France dés 1891.

THIBAULT HENNETON

LHOMME SANS MONDE. Ecrits sur I’art
et la littérature. — Giinther Anders

Fario, Paris, 2015, 255 pages, 22,50 euros.

Berlinois, contemporain d’Alfred Doblin, de
Franz Kafka et de Bertolt Brecht, 1’essayiste
Giinther Anders (1902-1992) s’est exilé a Paris,
puis aux Etats-Unis, avec certains des artistes
qu’il présente dans cet ouvrage. Les écrits qu’il
leur consacre deés 1933 n’ont pas pour vocation
d’« examiner des wagons de philologie germa-
nique », comme il le dit avec mordant, mais de
réfléchir a un monde qui se délabre. Son inter-
prétation du héros de Berlin Alexanderplatz, de
Doblin, développe une réflexion sur les chdmeurs
comme « hommes sans monde », contraints de
vivre dans un univers qui n’est pas « construit
pour eux », annonciateurs de ce qu’il appellera
plus tard I’« obsolescence de I'homme ». Seul un
membre de la classe dominante peut s’identifier
a ce qui I’entoure et le reconnaitre comme son
monde, tandis que « si [ 'on n’est personne, alors
on est comme de I'air aux yeux des dominants,
¢ ’est-a-dire transparent ». Dans les années 1960,
Anders complétera sa définition de « /’homme a
I’époque du pluralisme culturel, cet homme qui,
parce qu’il participe simultanément a de nom-
breux, a de trop nombreux mondes, n’a plus de
monde déterminé et n’a donc pas de monde ».

GABRIELLE BALAZS

DES REVES D’ANGOISSE SANS FIN,
Récits de réves (1941-1967), suivi de « Un meur-
tre a deux» (1985). — Louis Althusser

Grasset - Institut Mémoires
de I’édition contemporaine,
Paris, 2015, 215 pages, 20 euros.

Quatre ans apres la publication des Lettres a
Héléne — son épouse qu’il tua en 1980 —, les
éditions Grasset récidivent avec une série de
réves du philosophe Louis Althusser, retranscrits
et commentés par lui, et conservés dans ses
archives. « Nuits peuplées de cauchemars et
d’angoisse », ces fragments de vie onirique ne
prennent sens que reliés a la biographie de leur
auteur. Difficile de ne pas voir ainsi dans I'un
d’entre eux I’annonce prémonitoire du meurtre.

On peut se demander si 1’espoir d’accéder par
cette lecture a I’inconscient d’un philosophe, sup-
posé plus fascinant que celui du commun des
mortels, justifiait la violation de son intimité psy-
chique. Dans une lettre, Althusser dévoile sa
conception des réves: « Le langage des réves est
porteur d’idées qui sont comme des flammes, il
Sfaut qu’elles briilent pour que la vie en soit éclai-
rée, mais il est interdit d’y toucher pour ne pas
s’y briler les mains... » Leur exposition ne sem-
ble pas permettre de faire tomber la « forteresse
imperméable » qui le séparait a la fin de sa vie
du monde extérieur.

CHRISTOPHE BACONIN
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LA BIODIVERSITE DE CRISE EN CRISE.
- Patrick De Wever et Bruno David

Albin Michel, Paris, 2015,
301 pages, 22 euros.

Depuis que la vie a colonisé la Terre, roches et
sédiments témoignent d’une évolution planétaire
scandée par cinq crises d’extinctions massives,
suivies d’explosions spécifiques de nouvelles
formes de vie. Louvrage retrace cette saga de la
biodiversité en soulignant les interrogations qui
demeurent sur la dynamique de ces crises, tant
en raison d’échelles évolutives hétérogénes entre
les systeémes géologique, biologique et écolo-
gique que du caractere lacunaire des marqueurs
paléontologiques. Les auteurs invitent donc a se
méfier des extrapolations basées sur des constats
restreints a un type d’écosystéme, ou particuliers
a un groupe d’especes, et suggerent plus de cir-
conspection dans I’affirmation de liens entre
changement climatique et biodiversité. Selon des
analyses concordantes, 1’érosion actuelle de la
biodiversité apparait surtout comme le produit
de facteurs anthropiques, au premier plan des-
quels la démographie et I’économie.

ANDRE PRIOU

HISTOIRE

HISTOIRE

D’ALEP A PARIS. Les pérégrinations d’un
jeune Syrien au temps de Louis XIV. - Hanna
Dyab
Actes Sud, coll. « Sindbad », Arles, 20135,
440 pages, 28 euros.

En 1707, un jeune homme issu d’une famille
maronite d’Alep est invité a accompagner a Paris
Paul Lucas, envoyé par Louis XIV en Orient pour
collecter des antiquités. Hanna Dyab ne racontera
son voyage qu’un demi-siecle plus tard, alors qu’il
est devenu drapier au souk d’Alep. Il est curieux,
débrouillard, cultivé. Il décrit avec élan et simpli-
cité les rencontres, conversations et événements
de ce voyage qui le mena jusqu’a Versailles. Son
regard sur les us et coutumes des pays qu’il tra-
verse, du Liban actuel a la France — et retour —,
témoigne de la fagon dont se forgent les repré-
sentations mutuelles des peuples établis autour
de la Méditerranée. Entrecoupé de légendes et de
contes, ce récit inédit a été découvert en 1993 a
la Bibliothéque vaticane par Jérome Lentin. Dyab
est en réalité un inconnu illustre: c’est lui qui
raconta a Antoine Galland, premier traducteur des
Mille et Une Nuits en frangais, les histoires d’Ala-
din et d’Ali Baba.

AMELIE DUHAMEL

Traversée de la défaite

sa vieille Bugatti pour rejoindre avec sa femme leur

maison du Jura. C’est I’exode. Des millions de
Frangais se pressent sur les routes, emportant valises et
matelas. Des embouteillages monstrueux, 1’occupant qui
progresse vers la Loire, les obus qui pleuvent, 1’essence qui
manque: il faudra trente-trois jours a I’écrivain pour arriver
a destination. Le récit de ce voyage chaotique reparait
aujourd’hui, avec la préface inédite d’Antoine de Saint-
Exupéry, récemment retrouvée, et enrichie d’illustrations (1).

l E 11 juIN 1940, Léon Werth quitte Paris au volant de

Ecrit & chaud, ce texte a en effet eu pour premier
lecteur Saint-Exupéry, qui séjournait chez le couple en
novembre 1940. Les deux hommes étaient de grands amis ;
Le Petit Prince est dédié a Werth. Enthousiaste, Saint-
Exupéry emporta 33 Jours a New York pour le confier a
son éditeur américain, qui 1’acheta mais ne le publia pas.
Le manuscrit disparut, jusqu’a son exhumation, cinquante
ans plus tard, par Viviane Hamy, a qui I’on doit la redé-
couverte de cet écrivain subtil et témoin exemplaire.

N¢ en 1878, longtemps proche d’Octave Mirbeau et de
Victor Serge, Werth eut de la sympathie pour les anarchistes
et pour les bolcheviques, et ne témoigna d’aucun penchant
pour la réussite dans les belles-lettres. Antimilitariste et
anticolonialiste (Cochinchine [2]), chroniqueur acéré et
homme sans compromis, il fut remarquablement oublié.
Or ce «bonhomme impossible », selon 1’aimable Valery
Larbaud, eut le talent de défendre les peintres Paul Signac
et Maurice de Vlaminck. II sut faire part avec une rare
émotion de ce qu’il ressentit pendant la Grande Guerre,
avec Clavel soldat; ainsi, alors qu’il tient une orange:
«Sous [’écorce, il y a une chose non souillée, et une chose
que la guerre n’a pas touchée. Oserai-je I'éplucher? »
Son ceuvre majeure, Déposition. Journal de guerre 1940-
1944, écrite a Saint-Amour, demeure une nécessité, et
33 Jours en représente d’une certaine maniere le prologue.

«La guerre impose une grossiere simplification; elle
pense pauvre », écrit-il. Rien de grossier ni de pauvre,

aucune simplification pourtant dans le tableau qu’il brosse
de cette caravane de nomades malgré eux, d’abord confiants,
persuadés que la bataille ne durera pas et qu’ils rentreront
bientdt chez eux, puis perdant peu a peu leurs illusions,
leurs reperes et parfois leur dignité. Werth a le talent de
capter I’air du temps. Il reléve ce qui se dit autour de lui et
il entend beaucoup de sottises: tout est de la faute des
Anglais et des Juifs. Et si les Allemands restaient? Eh
bien, « ce sera un protectorat, comme le Maroc... On ne
sera pas plus malheureux », déclare une femme. Une
escale forcée de plusieurs jours dans un village est I’occasion
du portrait féroce d’une chatelaine veule et bornée, une
de ces «dmes épaisses » sur lesquelles «I’Histoire passe
comme sur des bétes ».

Mais jamais 1’exaspération ne vire au dégoit. Le plus
souvent, Werth tempere, cherche a comprendre: « On
congoit que de pauvres gens aient perdu le juste équilibre
entre la soumission a la contrainte et le sens de leur
dignité. » 1l croise sur sa route des laches, mais aussi de
grandes ames: « Il n'’y a pas de petit événement. Un
homme et son peuple sont tout entiers dans [’acte le plus
pauvre. »

Contant, «dans cette immensité de la guerre, des
histoires d’insectes », mais soucieux d’en rendre toute la
complexité, Werth est toujours vrai, et juste. Il se méfie
des «idéaux réversibles » qui servent a manipuler les
foules, ainsi que de « ces vastes synthéses avec lesquelles
jonglent les bourgeois semi-cultivés ». Lui s’en tient a ce
qu’il voit. Et son ceil aigu est parfois celui d’un poéte,
face a cette image fugitive, par exemple, dont il fait
presque un haiku: « De ['autre cété de la cour, plus de
cent lapins blancs : on dirait des ceufs qui tremblotent. »

DOMINIQUE AUTRAND.

(1) Léon Werth, 33 Jours, Viviane Hamy, Paris, 2015, 164 pages,
15 euros.

(2) Tous les titres cités ont été publiés aux éditions Viviane Hamy.
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COMMENT MALRAUX EST DEVENU
MALRAUX. - Raoul Marc Jennar

Cap Béar, Perpignan, 2015,
218 pages, 16 euros.

Spécialiste de politique internationale, expert
des questions de frontieres au Cambodge et
acteur important de la lutte contre le grand mar-
ché transatlantique, Raoul Marc Jennar est éga-
lement un grand connaisseur d’André Malraux.
11 présente ici un moment décisif de sa biogra-
phie. Quand Malraux, 22 ans, a fini de jouer a la
Bourse la dot de son épouse Clara, ils sont ruinés.
11 lui déclare alors: « Vous ne croyez tout de méme
pas que je vais travailler? » Le 24 décem-
bre 1923, ils sont arrétés a Phnom Penh en pos-
session de six bas-reliefs volés dans un temple
cambodgien. Fin octobre 1924, a Saigon, Mal-
raux gagne son proces en appel et rentre en
France. Mais il a vu la réalité¢ coloniale. Des
février 1925, il est de retour et fonde avec 1’avo-
cat Paul Monin un «journal quotidien de rap-
prochement franco-annamite », L'Indochine, vite
étoufté par I’administration, puis le bihebdoma-
daire L'Indochine enchainée — vingt-trois numé-
ros... Fin 1925, il quitte Saigon. Uindifférent
s’est métamorphosé en combattant.

MARIE-NOEL RIO

ARTS

AUA. Une architecture de ’engagement, 1960-
1985. — Sous la direction de Jean-Louis Cohen,
avec Vanessa Grossman

La Découverte - Cité de ['architecture et du
patrimoine, Paris, 2015, 320 pages, 45 euros.

Ce portrait en paroles et images détaille ce que
fut I’ Atelier d’architecture et d’urbanisme (AUA),
tentative singuliere de promouvoir un travail plu-
ridisciplinaire et collectif sur la ville et son espace
dans la France des «trente glorieuses». Créé en
1960 a linitiative de Jacques Allégret, I’AUA
fédere architectes, urbanistes, décorateurs, ingé-
nieurs, sociologues, géographes. Marqué a gauche,
accompagnant surtout les municipalités ouvrieres,
il entend associer exercice professionnel et enga-
gement politique, et se dote de principes fondant
le travail commun: anoblir des matériaux dits
pauvres (la brique ou le béton) par une mise en
ceuvre soignée; conjuguer industrialisation et
savoir-faire artisanaux ; tenir compte du contexte
pour I’aménagement de nouveaux quartiers ; faire
appel aux sciences humaines pour concevoir des
logements en adéquation avec les modes de vie
des habitants. Enfin, proposer des dispositifs d’ap-
propriation de I’espace: la «piece en plus» a
’usage non assigné, les logements sur plusieurs
niveaux... C’était au siécle dernier.

ISABELLE VITTORI

Rock, style et insoumission

ES FAUSSES notes, ¢a n’existe pas »: forte parole
K« I de John Lydon, jadis connu sous le nom de

Johnny Rotten, le chanteur et parolier des Sex
Pistols, qui furent un merveilleux scandale en un temps
musicalement policé (1976-1977), portés sur la pop
charmeuse et le virtuose rock progressif. Provocation
punk, cette contre-évidence? Pas vraiment: bien plutdt
une déclaration de principe, qui affirme une esthétique;
autrement dit, comme toujours, un rapport a 1’ordre
dominant.

Bien sir, les fausses notes existent, mais uniquement
dans un cadre précis qui définit ce qui est considéré
comme harmonieux. En dehors de ces régles, on dissone.
On est dans I’erreur, I’imperfection, I’absence de maitrise
ou la faute de gotit. Sauf'si I’on décide que le modele ne
correspond pas a ce que 1’on souhaite exprimer, qu’il est
porteur de valeurs fallacieuses ou périmées et qu’il est
temps de chercher d’autres voies (et voix), en revendiquant
un écart vigoureux d’avec ses normes. C’est bien
évidemment ce que firent les Sex Pistols. Plus largement,
cette entreprise de rejet des régles, de travail sur la
dissonance comme libération des codes est peut-Etre
I’'une des pierres de touche les plus réjouissantes qui
permettent de mesurer le nécessaire pouvoir de mise en
question des illusions dominantes — 1’'un des enjeux
majeurs de ’art.

1l s’agit ici de dissonances de toutes sortes, y compris
celles qui impliquent qu’on désobéisse a sa propre image.
Lydon, dans ses Mémoires (1), ne se contente pas de
raconter les Pistols ou de donner des détails sur le groupe
qu’il fonda ensuite, Public Image Ltd (PiL); en bref, il
n’entreprend pas seulement le récit des « galéres » dont
il fut le « capitaine », il attaque d’abord avec jubilation
les « fondamentalistes du punk» qui ont cru que, pour
faire entendre la colére et la vitalité de ceux qui n’avaient
pas la parole, pas les codes, pas les bonnes manieres,
pas le savoir-faire, il suffisait d’avoir la panoplie : cheveux
dressés sur le crane, épingles a nourrice dans des endroits
inattendus, chansons brouillonnes et rapides, de préférence
a message simple. Or, si Lydon est devenu, du temps des
Pistols, un modele de subversion, s’il a inventé un chant
ébréché qui faisait entendre somptueusement la fureur
ironique d’une génération, s’il a cassé toute joliesse,
toute fluidité prévisible, pour faire exploser le mensonge
d’une société osant se réclamer de 1’épanouissement
pour tous, une fois le modéle devenu une mode, il ne
pouvait, sauf a devenir partie prenante de ce mensonge,
que s’¢loigner de ce modele. Il ne garde alors que le
golt de déplaire, y compris a ses fans, et réaffirme, avec
PiL (2), combien il est essentiel d’«aimer ce qui est
impur »: ce qui cherche a dire la vérité d’une émotion,

en dehors des cases, et s’il faut pour cela méler les
styles, brouiller les repéres, aucune hésitation...

A la voix de Lydon, Greil Marcus, professeur a
Berkeley et grand critique de rock, a consacré un livre
saisissant (3), qui relie I’invention punk, I’insurrection
anabaptiste, le dadaisme et Guy Debord. Marcus étudie
avec une ferveur flegmatique ce qu’on a appelé la
«contre-culture » ; plus exactement, il scrute comment
et en quoi elle est « contre ». Pendant prés de trente ans,
du Village Voice a The Believer, il en a recensé les mani-
festations (4) : dix breves critiques a chaque fois, parfai-
tement «impures», puisqu’elles mélent la «grande
culture » et la culture populaire, brassent disques, films
et méme discours politiques... Qu’est-ce que la
subversion? Qu’est-ce qui donne soudain envie de
changer le monde, de refuser ce qui diminue les possi-
bilités des humains ? Est-ce Patti Smith, « qui saigne
pour toute I’humanité, et refuse l’esclavage », ou Bruce
Springsteen, qui parfois évoque « Lincoln dans les bois
s adressant aux arbres » ? Marcus célébre les tétus qui
refusent de renoncer a demander autre chose que ce qui
est proposé, ceux qui sont «contre, parce qu’ils sont
pour»... Une insatisfaction vivifiante.

C’est assez merveilleusement ce qu’a représenté David
Bowie, disparu le 10 janvier dernier — I’une des rares
stars, d’ailleurs, a ne pas avoir été insultées par les punks.
Bowie, que, en revanche, la critique rock a assez systéma-
tiquement accusé de n’étre qu’un plagiaire ou un histrion,
a choisi jusqu’au bout ce qu’on pourrait appeler 1’«auto-
dissonance », le mépris de toute posture a laquelle il a pu
étre identifié. Son dernier album, Black Star (5), mixe des
ambiances jazz, I’argot d’Orange mécanique, un phrasé
de crooner, le souvenir de I’extraterrestre qu’il interprétait
dans le film de Nicolas Roeg The Man Who Fell to Earth
(L’Homme qui venait d’ailleurs), etc., pour un lyrisme
souverainement rock, c’est-a-dire qui chante les felures,
les distorsions et 1’étrange force que donne la force de les
chanter — rappelant a chacun, anonyme, ordinaire, qu’il
est un héros entravé.

EVELYNE PIEILLER.

(1) John Lydon, alias Johnny Rotten (avec Andrew Perry), La rage
est mon énergie. Mémoires, Seuil, coll. « Documents», Paris, 2014,
644 pages, 8,50 euros.

(2) PiL, What the World Needs Now, PiL, 2015, 19,99 euros.

(3) Greil Marcus, Lipstick Traces, Allia, Paris, 1998.

(4) Greil Marcus, Real Life Rock: The Complete Top Ten Columns,
1986-2014, Yale University Press, New Haven et Londres, 2015, 600 pages,
35 dollars.

(5) David Bowie, Black Star, Iso Records-Columbia, New York, 2016,
15,99 euros.
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O FOREIGN AFFAIRS. A lintérieur de la
cellule de crise de la Maison Blanche; succés du
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Comment, aux Etats-Unis, les médias couvrent-
ils les riches? (Vol. LXIII, n° I, 14 janvier, bimen-
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décembre, trimestriel, 20 euros. — Institut
d’étude du développement économique et
social, 45 bis, avenue de la Belle-Gabrielle,
94736 Nogent-sur-Marne Cedex.)
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JREVUE FRANGAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Olivier Zajec discute les nuances de la
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nationales. Camille Peugny tente d’objectiver
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23 euros. — Presses de Science Po, Paris.)
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HISTOIRE

Suffragettes

et jujitsu
A 'aube du XX¢ siecle, le combat

des suffragettes britanniques
pour ’égalité civique coincida

avec l'introduction des arts martiaux

Jjaponais en Europe. L’histoire
dépassant souvent la fiction, cette
concomitance permit de bousculer
— au sens propre — ’Etat patriarcal.

PAR DANIEL
PARIS-CLAVEL *

EALISE par Sarah Gavron sur un scénario
d’Abi Morgan, le long-métrage britannique Les
Suffragettes est sorti en novembre 2015 (1). Bien
qu’il ait le mérite d’exister et qu’il soit fort convena-
blement interprété, il a de quoi décevoir les tenants
d’un usage du cinéma aussi dynamique que le sujet
qu’il sert. A travers la politisation d’une jeune ouvriére,
le film passe en revue quelques-unes des actions
marquantes menées aux alentours de 1913 par les
militantes en faveur du droit de vote des femmes.
Hélas, le mélange des genres cinématographiques
semblant décidément tabou, la retenue larmoyante
du «drame social » I’emporte sur la réelle exubérance
des faits historiques, qui ne déparerait guére dans un
film d’action.

Car, pour conquérir leurs droits, ces afeules du
Mouvement de libération des femmes (MLF) des
années 1970 ont su taper aux bons endroits. Ce qui
leur a permis non seulement d’arracher en 1918 le
droit de vote pour huit millions d’ Anglaises de plus
de 30 ans (puis, en 1928, pour toutes les majeures),
mais également de redéfinir le rapport des femmes a
la violence politique et domestique. De quoi réver
d’une nouvelle adaptation au cinéma, avec Gina
Carano et Ronda Rousey — actrices et championnes
d’arts martiaux mixtes (mixed martial arts, MMA),
un sport de combat ou 1’on utilise les pieds, les
poings et les ressources de la lutte — en suffragettes
réellement de choc...

Rappelons quelques faits. En 1903, Emmeline
Pankhurst (1858-1928), lasse des atermoiements non
violents des organisations suffragistes, crée la Women’s
Social and Political Union (WSPU) avec deux de
ses filles, Christabel (1880-1958) et Sylvia (1882-
1960). En crachant sur un policier, la premiére
inaugure dés 1905 la série d’arrestations arbitraires
qui viseront la famille Pankhurst et les militantes de
la WSPU. LUnion fait rapidement parler d’elle,
Emmeline Pankhurst pronant dés 1910 ’action directe
afin d’attirer D’attention, a la suite notamment du
«Black Friday », une manifestation féministe réprimée
par la police avec une violence inouie. Celles que
les médias nommeront «suffragettes» vont alors
attaquer la sacro-sainte propriété privée, brisant les
vitrines, incendiant quelques riches cottages, dévastant
les terrains de golf ou les jardins botaniques royaux.

Ce vandalisme assumé, qui méle désobéissance
civile et sabotage, n’est toutefois rien face a la
violence masculine quotidienne : ostracisées jusque
dans leurs foyers et sur leurs lieux de travail, les
militantes sont insultées dans la rue; on leur jette
des pierres quand elles manifestent, et des hommes
vont jusqu’a monter a la tribune des meetings pour
frapper les oratrices, sous 1’ceil goguenard de policiers
qui attendent de prendre le relais. Et quand les mili-
tantes emprisonnées suivent la consigne d’une greve
de la faim systématique pour réclamer le statut de
prisonnicres politiques, elles sont nourries de force...

Inquictes du nombre toujours croissant de citoyens
(males) émus par ces tortures, les autorités édictent
en 1913 le «Cat and Mouse Act» : les grévistes de
la faim sont libérées quand leur état se dégrade trop,
puis a nouveau arrétées une fois rétablies... Pour les
suffragettes, il devient impératif d’empécher ce cruel
jeu du chat et de la souris, qui vise ouvertement a
décapiter le mouvement. C’est 1a que les samourais
interviennent.

Le jujitsu, littéralement «art de la souplesse»,
utilise la force de I’adversaire a son encontre, de
sorte qu’il devient possible de terrasser un opposant
physiquement plus costaud. Développé par les

* Créateur et animateur de la revue ChériBibi, consacrée aux
cultures populaires (www.cheribibi.net).

ANONYME. - Jujitsuffragette

samourais du Japon féodal comme une technique de
combat & mains nues, il donna naissance au judo, a
I’aikido et, plus récemment, au jujitsu brésilien. En
1898, un certain Edward William Barton-Wright
(1860-1951) I'introduit au Royaume-Uni apres 1’avoir
étudié au Japon. Il s’en sert comme base pour son
propre «bartitsu» (d’apres son patronyme), un ancétre
du MMA moderne qui combine jujitsu, boxe anglaise,
savate et lutte. Ouverte en 1900 a Soho, son école
attire de nombreux éléves — soldats, aristocrates...
Elle emploie des professeurs renommés, comme le
Francais Pierre Vigny, qui enseigne la savate et la
canne, et dont la future épouse Marguerite développera
quelques années plus tard une étonnante technique
d’autodéfense avec un parapluie. Mais surtout, 1’école
bénéficie de la précieuse présence de deux maitres
japonais, Tani Yukio (1881-1950) et Uyenishi Sadakazu
(1880-?).

Apres une démonstration publique qui les a
fascinés, Edith et William Garrud, un couple de
professeurs de culture physique, s’inscrivent illico a
I’école de Barton-Wright. En 1903, lorsque celle-ci
ferme ses portes, ils suivent Uyenishi, qui fonde la
sienne (School of Japanese Self-Defense); ils
reprennent I’ établissement quand le maitre repart au
Japon. Edith Garrud (1872-1971) y enseigne le jujitsu
aux femmes et aux enfants. Parallélement, elle ouvre
dans I’East End londonien un dojo (salle d’entrai-
nement) réservé a I’instruction des suffragettes de la
WSPU et de la Women’s Freedom League, née en
1907 d’une scission de la premiere.

Pour une femme, a cette époque, pratiquer un
sport est déja un acte politique. Edith Garrud est de
surcroit une militante féministe; du haut de son
metre cinquante, elle n’aime rien tant que prouver la
supériorité de I’agilité sur la force brute au cours de
démonstrations qui I’opposent facétieusement a un
figurant déguisé en policier. Elle promeut 1’autodéfense
féminine non seulement a travers ses cours, mais
également en apparaissant dans le premier film d’arts
martiaux anglais (Jiu Jitsu Downs the Footpads,
1907), en créant une piece de théatre comique contre
la violence conjugale (What Every Woman Ought to
Know, «Ce que toute femme devrait savoir», 1911)
et en écrivant des articles, notamment dans Jotes for
Woman, le journal de 1a WSPU. Enfin, elle ne dédaigne
pas d’escalader les murs de la prison de Holloway
pour y chanter a tue-téte en soutien aux suffragettes
incarcérées.

N 1913, face a ’ampleur de la répression,
symbolisée par le «Cat and Mouse Act», Sylvia
Pankhurst exhorte la WSPU a créer un service de
sécurité chargé de protéger les manifestantes contre
les forces de 1’ordre. Ainsi nait le Bodyguard, un
groupe d’une quarantaine de femmes entrainées par
Edith Garrud, qui installe des caches d’armes sous
les tatamis de son dojo. A leur téte figure Gertrude
(«Gert») Harding (1889-1977), Canadienne arrivée
a Londres en 1912 et célebre pour avoir arraché les
orchidées des jardins royaux — un exploit d’abord
attribué a des hommes par les autorités, incapables
de concevoir que des femmes aient pu escalader le
mur d’enceinte.

Dissimulant sous leurs robes force briques,
massues de gymnastique ou matraques subtilisées
aux policiers, les membres du Bodyguard protégent
manifestations et meetings, rivalisant de courage et
d’ingéniosité pour pallier leur infériorité numérique.
On ne compte plus les fractures, plaies et bosses
dans leurs rangs. Elles planifient itinéraires et solutions
de repli. Plusieurs d’entre elles se déguisent par
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exemple en sosies des
suffragettes recherchées par les policiers,
comme Emmeline Pankhurst, pour faire tourner
ceux-ci en bourrique a I’issue d’un meeting.

La presse, qui relaie vite leurs exploits, les
surnomme «amazones» ou «suffrajitsu», tandis
que le gouvernement s’arrache les cheveux face a
ces femmes qui déculottent 1’autorité en arrachant
les bretelles des policiers. « En ce qui concerne nos
combattantes, écrit Emmeline Pankhurst dans un
hommage a ses protectrices, elles sont en pleine

forme et trés fieres de leurs exploits (...). Notre

camarade qui s’est fait ouvrir le crine a refusé les
points de suture car elle tenait a garder une cicatrice
le plus visible possible. Le vrai esprit de la
guerriere (2) I »

A son tour, la police apprend parfois a ruser. En
1913, elle arréte Emmeline Pankhurst, de retour d’un
voyage aux Etats-Unis, sur le bateau méme, afin
d’éviter toute intervention du Bodyguard qui attend
sur le quai. Mais, la plupart du temps, les bobbies se
contentent de charger, matraque en pogne, en comptant
sur leur nombre et leur brutalité. Comme au cours
de la «bataille de Glasgow», en 1914 : lors d’un
meeting de la WSPU en Ecosse, Emmeline Pankhurst
déjoue la surveillance policiére en se faisant passer
pour une simple spectatrice; mais, quand elle se
faufile jusqu’a la tribune, 50 policiers se jettent sur
I’oratrice, défendue par 30 membres du Bodyguard,
sous les regards choqués de 4000 spectateurs. La
violence et I’arbitraire de 1’arrestation, alors méme
que le meeting était autorisé, vont rallier beaucoup
d’indécis a la cause suffragiste.

PRES I’entrée en guerre du Royaume-Uni
face a I’ Allemagne, Emmeline Pankhurst choisit de
cesser les actions de la WSPU, de dissoudre le
Bodyguard et d’appeler les Anglaises a soutenir
I’effort de guerre national. Cette décision, qui vise a
souligner le role des femmes en tant que citoyennes
afin d’asseoir la légitimité de leurs revendications
civiques, portera ses fruits en 1918. Mais elle brouille
définitivement Sylvia Pankhurst — qui rejoint les
communistes conseillistes opposés a la guerre — et
sa mere. De plus en plus effrayée par la perspective
d’une révolution communiste, cette dernicre finira
par se rallier au Parti conservateur. Edith Garrud,
quant a elle, continuera jusqu’en 1925 a dispenser
des cours de jujitsu avec son mari, forte de son statut
de premiere femme occidentale instructrice d’arts
martiaux.

De l’autre coté de la Manche, ces «jujitsuffra-
gettes» intrépides marquent certains esprits, dont
celui de Madeleine Pelletier (1874-1939), premiere
femme psychiatre et militante socialiste libertaire.
Apres s’étre rendue en 1908 a une manifestation de
suffragettes londoniennes, Pelletier défend dans son
journal, La Suffragiste, ’activisme contondant de
ses consceurs : « Il est certain que casser un carreau
n’est pas un argument,; mais si l’opinion, sourde
aux arguments, n’est sensible qu’aux carreaux cassés,
que faire? Les casser, évidemment. »

Un esprit qu’incarna de fagon remarquable, dans
un tout autre contexte, la poétesse Qiu Jin (1875-
1907), la « premiére féministe chinoise», qui milita
notamment contre la tradition des pieds bandés. Elle
apprit les arts martiaux chinois et japonais en vue de
préparer ’insurrection contre la dynastie mandchoue.
Enseignant la culture physique dans des écoles de
jeunes filles, qu’elle entraina dans la foulée au
maniement des armes, elle fit scandale en exhortant
ses ¢leves a apprendre un métier. Elle fut décapitée
pour tentative de coup d’Etat en 1907 (3).

Parce qu’elles savaient que les opprimées paient
toujours les pots cassés les premiéres, ces pionnieres
de I’autodéfense sociale et féministe ont osé redéfinir
la féminité en fonction de leurs besoins réels. A
travers la pratique du jujitsu, les suffragettes anticiperent
I’avertissement donné par la sociologue et formatrice
autrichienne Irene Zeilinger dans son Petit Manuel
d’autodéfense a l'usage de toutes les femmes qui en
ont marre de se faire emmerder sans rien dire (4) :
« L'agresseur décide qu’il y aura violence, a nous
de décider contre qui cette violence sera dirigée. »

(1) Sortie DVD annoncée pour mars 2016.

(2) Cité dans Tony Wolf, Edith Garrud : The Suffragette Who
Knew Jujutsu, Lulu.com, 2009. Cf. aussi le roman graphique Suffra-
Jitsu : Mrs. Pankhurst's Amazons, de Tony Wolf et Joao Vieira, Jet
City Comics, Tacoma (Washington), 2015.

(3) Cf Suzanne Bernard, Qiu Jin. Féministe, poéte et révolution-
naire, Le Temps des cerises, Montreuil, 2006.

(4) Irene Zeilinger, Non ¢ est non, Zones, Paris, 2008.
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« MERCI PATRON ! », DE FRANCOIS RUFFIN

Un film
’action directe

PAR FREDERIC LORDON *

COMME on ne risque pas d’avoir les studios

Universal sur le dos et qu’en réalité il ne s’agit pas
tout a fait d’un film a suspense, on peut révéler I’in-
trigue de Merci patron !, de Frangois Ruffin (1). C’est
I’histoire de Serge et Jocelyne Klur, employés d’Ecce,
filiale du groupe LVMH, plus exactement employés
de son usine de Poix-du-Nord, jadis chargée de la
confection des costumes Kenzo. «Jadis», car, mondia-
lisation oblige, le groupe a cru bon d’en délocaliser
toute la production en Pologne. Moyennant quoi les
Klur ont ét¢ invités a se rendre employables ailleurs.
Cependant, ils explorent méthodiquement la diffé-
rence entre employables et employés. Depuis quatre
ans. Evidemment, la fin de droits a été passée depuis
belle lurette, on tourne a 400 euros par mois, la maison
est fraiche — forcément, il n’y a plus de chauffage, et
il a fallu se replier dans la seule pi¢ce habitable. Au
rayon des vertus tonifiantes, on compte aussi 1’élimi-
nation de tout excés alimentaire et 1’adoption de saines
résolutions diététiques; on peut méme aller jusqu’a
parler de rationnement — Noé€l avec une tartine de
fromage blanc, les amis de la frugalité apprécieront.

On en est 1a, ¢’est-a-dire déja sur un grand pied,
quand survient un avis de saisie de la maison, ni plus
ni moins, a la suite d’une ardoise d’assurance de
25000 euros. Pour les Klur, qui considérent qu’on
est «un gros », voire « un capitaliste », a partir de
3000 euros par mois, ¢’est la tomber d’un coup dans
des ordres de grandeur qui font sortir de la Voie
lactée. Ce qui n’empéche pas d’ailleurs de tirer des
conséquences pratiques. En ’occurrence sous la
forme du projet, si c’est ¢a, de foutre le feu a la
maison — la seule chose que les Klur aient vraiment
eue a eux et dont ils ont tiré a peu pres tout ce que
I’existence leur a réservé de joies.

On ne fait pas plus local que le cas Klur. Et on ne
fait pas plus global non plus. Car les Klur offrent en
concentré un résumé presque complet du systéme.
Pourtant, contrairement & bon nombre de ceux qui
ont traité avant lui de la condition salariale a 1’époque
néolibérale, le film de Frangois Ruffin n’a aucune
visée analytique ou pédagogique. C’est un film d’un
autre genre, difficilement identifiable, d’ailleurs, au
regard des catégories cinématographiques habituelles.
Le plus juste serait sans doute d’en dire qu’il est un
film d’action directe. Car Ruffin, qui a Bernard
Arnault dans le collimateur depuis un moment, veut
littéralement faire quelque chose de la situation des

* Economiste.

salariés d’Ecce. En 2008, déja, il avait fait débouler
impromptu les licenciées a I’assemblée générale des
actionnaires de LVMH (2). Cette fois, ce sera 1’attaque
frontale : Klur-Ruffin contre Arnault. I époque néo-
libérale enseignant que si I’on ne demande pas avec
ce qu’il faut de force, on n’obtient rien, Klur-Ruffin
va demander. Avec ce qu’il faut de force. En I’occur-
rence : 45000 euros de dédommagement pour réduc-
tion a la misére, plus un contrat & durée indéterminée
(CDI) quelque part dans le groupe pour Serge! Et
sinon, campagne de presse. Pas Le Monde, pas France
Inter, pas Mediapart : Fakir, journal fondé par Ruffin
et basé a Amiens. Tremblez, puissants !

C’est a ce moment que le film passe d’un coup
dans la quatrieme dimension, et nous avec. Car dans
le cortex frontal de I’éléphant, 1’attaque du moustique
a semé un sacré foiridon. Et le puissant se met a trem-
bler pour de bon. On ne peut pas raconter ici la série
des hilarantes péripéties qui y conduisent, mais le
parti pris de spoiler commande au moins de donner
tout de suite la fin de Ihistoire : Bernard Arnault s’af-
fale! On se pince. C’est simple, on ne peut pas y
croire. On se dit que le projecteur est couplé a un
diffuseur de champignons, qu’on est victime. Or tout
est vrai. Comme la physique contemporaine a établi
I’existence de 1’antimatiére, la physique sociale de
Merci patron ! nous découvre I’univers parallele de
’antilutte des classes : tout s’y passe comme dans
’autre, mais a I’envers. C’est ’opprimé qui fait
mordre la poussiére a I’homme aux écus. On se doute
que cette irruption de 1’univers inversé dans I’univers
standard est un événement rare. Mais on I’a vue, de
nos yeux vue! Alors il faut bien y croire. Avec cet
effet particulier que la reddition de 1’entendement
donne aussitdt I’irrésistible envie de renouveler les
résurgences du bon univers dans le mauvais, et pour-
quoi pas de I’y transfuser totalement.

Passé I’incrédulité, le premier effet de ce film a nul
autre pareil, c’est donc de donner le gott des ambi-
tions révisées a la hausse. En commengant par prendre
I’exacte mesure de ce qu’il annonce. D’abord, le
cauchemar de la droite socialiste : lutte des classes
pas morte ! Ca n’était pourtant pas faute d’avoir rédigé
toutes les variantes possibles et imaginables de son
acte de déces. C’est que, de la lutte des classes, on
peut dire ce qu’on veut : que son paysage s’est
complexifié; que le feuilletage de la couche intermé-
diaire des «cadres » a créé une vaste catégorie d’étres
bifaces, partie du c6té du capital (par identification
imaginaire), partie du coté du salariat (par statut);
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que cette nouvelle sociologie a fait perdre a la pola-
risation de classes sa netteté originelle, etc. De la lutte
des classes, donc, on peut dire tout cela. Mais certai-
nement pas qu’elle a disparu. Pour en réapercevoir le
noyau, il faut cependant monter des opérations de
court-circuit, qui font revenir a 1’os : typiquement,
les ouvrieres d’Ecce faisant effraction parmi les
actionnaires de LVMH en train de discuter des divi-
dendes, soit le face-a-face pur du capital exploiteur
et du travail exploité. Ou alors les Klur : la misére
directement rapportable a la valorisation du capital.

EVIDEMMENT, ce sont 1a des spectacles que la
droite socialiste voudrait beaucoup s’épargner, et
qu’elle s’emploie d’ailleurs a conjurer autant qu’elle
peut par toutes les armes de la dénégation. A I’image
de la fondation Terra Nova qui, en 2011, s’était mise
en devoir d’expliquer que les classes populaires
(« populaires » pour ne méme plus avoir a dire
«ouvrieres») étaient, sinon sociologiquement
inexistantes, en tout cas politiquement inintéres-
santes : ¢a n’était plus pour elles que la droite socia-
liste devait penser sa politique. Comme on sait, le
probléme avec les morts mal tués et mal enterrés,
c’est qu’ils reviennent. Ici, les morts font tout de
méme 25 % de la population active, auxquels ajouter
25 autres pour cent d’employés — une sacrée armée
de zombies. Et la promesse de nuits agitées pour
tous ceux qui auront pris leurs entreprises de déréa-
lisation pour le réel méme. Il faut croire que les
spectres gardent le pouvoir d’en terroriser encore
quelques-uns, si 1’on en juge par ’empressement
de Bernard Arnault a dépécher les sbires de sa sécu-
rité pour négocier contre euros le silence des Klur.
Le secrétaire général du groupe, un hiérarque du
Parti socialiste, convaincu que le progressisme
consiste essentiellement en la progression des divi-
dendes, est a lui seul un résumé sur pattes de toute
I’histoire de son parti, doublé d’un fameux corni-
chon, dont toutes les savantes manceuvres vont

conduire Bernard Arnault a la
double déconfiture : payer et la
publicité!

Ainsi, il arrive aux classes « popu-
laires» de revenir du néant ou on a
voulu les enfouir, et d’en revenir avec
quelque fracas. C’est la sans doute la
seconde bonne nouvelle de 1’évangile
selon saint Klur : il se pourrait que
cet ordre social soit beaucoup plus
fragile qu’on ne le croit. On
commence en tout cas a se poser de
sérieuses questions lors de cette scéne
sublunaire qui voit un ex-commis-
saire des renseignements généraux,
devenu barbouze privé pour I’empire
du sac a main, négocier avec les Klur
devant une caméra cachée (lui
cherche un magnétophone sous une
chaise...) et devenir quasi hystérique
a ’évocation de Fakir. Que la
campagne de presse passe par Le
Monde, Mediapart ou par Frangois
Hollande, il n’en a cure. Mais Fakir!
Et c’est Moliére chez les Picards, avec, a la place de
Diafoirus qui trépigne « Le poumon ! », I’ex-commis-
saire Machin devenu maboule : « Fakir! Fakir!»—on
le menacerait de tout envoyer 8 CNN ou au pape, il
continuerait de glapir comme un possédé : « Fakir!»

Rendu a ce point du visionnage, et totalement
éberlué, on tente soi-méme de reprendre pied pour
former a nouveau quelques idées générales. D’ailleurs,
avec I’aide du commissaire lui-méme ! Qui, du fond
de son sens commun de flic, est détenteur d’une philo-
sophie politique a 1’état pratique : pourquoi Fakir, qui
est tout petit? Parce que, explique le commissaire,
«c’est les minorités agissantes qui font tout ». Si des
Klur coachés par le camarade Ruffin ont le pouvoir
de mettre Bernard Arnault & quatre pattes, c’est bien
qu’en face, on a peur. Confusément conscience que
tant de vilenies accumulées ne pourront pas rester
éternellement impunies, et peur. Mais alors quid de
dix, de cent Klur-Ruffin, d’une armée de Klur-
Ruffin? Et puis décidés a obtenir autre chose que la
simple indemnisation de la misére ? Et si I’espoir
changeait de camp, si le combat changeait d’ame?

Le propre des films d’action directe, c’est qu’ils
propagent leurs effets bien aprés leur derniére image.
De celui-ci, on sort chargé comme une centrale élec-
trique et avec I’envie de tout renverser — puisque,
pour la premicére fois, ¢’est une envie qui nous appa-
rait réaliste. Ecrasés que nous étions par la félonie
de la droite socialiste, par I’état d urgence et la nullité
des boutiques de la gauche, Merci patron ! nous sort
de I’impuissance et nous rebranche directement sur
la force. Ca n’est pas un film, c’est un clairon, une
possible levée en masse, un phénomene a 1’état
latent. De cet événement politique potentiel, il faut
faire un événement réel.

(1) Produit par Fakir et Jour2féte, 90 minutes, en salles le 24 février.

(2) Lire Frangois Ruffin, «Insolite face-a-face entre ouvriéres
et actionnaires », Le Monde diplomatique, aott 2008.
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