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La morale en est la justification. La
panoplie de réponses aux crises se réduit
au triptyque condamnation, sanction,
exclusion. La morale remplit le vide
laissé par la diplomatie, fragilisée en
régime démocratique par la difficulté à
accepter la raison d’Etat, le secret et
l’affirmation d’intérêts supérieurs
nationaux. Nous ne parlons qu’à ceux
qui nous ressemblent et rejetons tous les
autres – ainsi de l’Iran et de la Russie –
au risque d’encourager une spirale d’iso-
lement et une dérive autoritaire.

Enfin, l’occidentalisme sert de
fondement à cette morale. Il a rattrapé
l’exception française. Bien des Français
semblent se vivre désormais en avant-
poste d’une civilisation déclinante et
volontiers alignés sur les Etats-Unis,
« leader du monde libre», au point de
devancer leurs désirs.

H

Quelques mois plus tard, la ville est
déclarée en faillite. Pour éviter de
supprimer les pensions de retraite de ses
employés, la mairie envisage alors de
vendre aux enchères certaines peintures
de l’Institut des arts, dont des œuvres de
Rembrandt, Henri Matisse ou Diego
Rivera. Mais les fondations Ford, Knight
et Kresge, associées à quelques citoyens
fortunés, parviennent à réunir 330millions
de dollars pour consolider les fonds de
pension des employés municipaux : la
vente est évitée.

En octobre 2013, c’est au tour de l’Etat
fédéral de miser sur la générosité privée
pour assurer des missions d’intérêt public.
Devant l’incapacité des démocrates et
des républicains à s’accorder sur le
relèvement du plafond de la dette
publique, Washington doit fermer,
pendant seize jours, les services publics
« non essentiels ». Afin de maintenir en
activité une trentaine de garderies gérées
par le ministère de la santé, un couple de
milliardaires texans fait un don de
10 millions de dollars. «Cet argent va
permettre à des milliers d’enfants de

rester dans un environnement sûr et
familier. C’est une bonne nouvelle (1) »,
se réjouit la journaliste Eleanor Barkhorn
dans The Atlantic.

La mobilisation des grandes fortunes
au service d’œuvres sociales n’est pas
chose nouvelle aux Etats-Unis.Au tournant
du XXe siècle, tandis que le nombre de
millionnaires s’accroît de manière specta-
culaire – ils étaient une centaine en 1870,
et presque quarante mille en 1916 –,
émerge le concept de philanthropie. Pour
donner une image généreuse d’eux-mêmes
et légitimer leur opulence, les riches inves-
tissent dans de nobles causes : ils
construisent des bibliothèques, des hôpitaux
ou des universités, comme Johns Hopkins
à Baltimore ou Ezra Cornell à Ithaca ; ils
créent des fondations, à l’image de l’indus-
triel du pétrole John D. Rockefeller ou du
magnat de la sidérurgieAndrew Carnegie.

(Lire la suite page 4.)

(Lire la suite page 10.)

LA FRANCE est mal dans sa peau.
Elle est tentée de se détourner de la
politique étrangère d’indépendance,
d’influence et d’équilibre incarnée par
le gaullisme, au profit de l’affirmation
progressive d’une ligne militariste,
moralisatrice et occidentaliste.

Militariste, non tant parce que la
France multiplie les interventions, en
Libye, au Mali, en Centrafrique ou en
Irak, car le premier mouvement peut
être légitime, mais surtout parce qu’elle
les mène en première ligne, parfois
seule, sans réelle stratégie. Trop
souvent, pour quelques heures, la
certitude de l’impuissance laisse place,
dans une étrange unanimité, à l’illusion
de la victoire. Au scandale d’images
intolérables, la logique médiatique
substitue le spectacle de la guerre.
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NOTRE PROJET POUR UNE PRESSE L IBRE – pages 20 et 21

APOLLINAIRE
ET SES PEINTRES
PAR LAURENCE CAMPA

Page 14 et 15.

Le premierministreManuel Valls affectionne les proclamations
martiales qui assimilent quelques islamistes à un «ennemi
intérieur». Et son gouvernement a aussitôt rejeté sur des
«casseurs» la responsabilité du «drame» de Sivens. Prolongeant
leur raisonnement dans un savant amalgame, un syndicat de
policiers prétend redouter qu’une «frange des militants verts ou
rouges ne bascule vers l’action armée, comme au temps des
mouvements révolutionnaires des années 1970 (1)».

C’est dans ce climat détestable que l’Assemblée nationale
vient de voter, à la quasi-unanimité, une nouvelle loi anti-
terroriste. La quinzième du genre depuis 1986. Officiellement
motivée par les dangers que ferait peser sur la France le radica-
lisme djihadiste, elle comporte des dispositions générales
– interdiction administrative de quitter le territoire, délit
d’«apologie du terrorisme» – qui demain pourraient s’appliquer
à n’importe quel combat.

En 2001, le Parlement français avait déjà adopté une panoplie
répressive du même acabit. Alors un peu penaud, un sénateur
socialiste s’en justifiait ainsi : « Il y a des mesures désagréables
à prendre en urgence, mais j’espère que nous pourrons revenir
à la légalité républicaine avant la fin 2003 (2). » Onze ans plus
tard, un pouvoir déconsidéré et sans avenir ne peut plus se
passer d’un «ennemi intérieur».

(1) Patrice Ribeiro, secrétaire général du syndicat de policiers Synergie-Officiers,
cité par Le Figaro du 15 novembre 2014.

(2) Michel Dreyfus-Schmidt, cité par Le Monde, 29 octobre 2001.
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Depuis trente ans, les gouvernements
occidentaux usent de multiples artifices
pour réduire leurs dépenses. L’un d’eux
consiste à sous-traiter les services
sociaux à des bénévoles et à des associa-
tions, tout en encourageant la charité
privée. Si le Canada, la France et le
Royaume-Uni, par exemple, suivent cette
méthode, c’est aux Etats-Unis qu’on
trouve le modèle le plus avancé.
Désormais majoritaire au Congrès, la
droite américaine en a fait un pilier de
sa stratégie politique.

ESSOR DE LA PHILANTHROPIE DANS LES PAYS OCCIDENTAUX

La charité contre l’Etat

PAR BENOÎT BRÉVILLE

(1) Eleanor Barkhorn, «Head Start will stay open
in shutdown, thanks to hedge-fund money », The
Atlantic, Boston, 7 octobre 2013.
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L’ennemi intérieur
PAR SERGE HALIMIDANS la nuit du 25 au 26 octobre, une grenade offensive

de la gendarmerie a tué Rémi Fraisse, un manifestant
de 21 ans. Le gouvernement français a attendu deux jours
avant de réagir. Il s’est montré plus prompt à saluer la mémoire
d’un patron de compagnie pétrolière décédé dans un accident
d’avion. De son côté, le président socialiste du conseil général
du Tarn a jugé carrément «stupide et bête» de mourir pour
des idées. A vrai dire, son idée à lui – achever la construction
d’un barrage réclamé par les notables de son département –
ne l’a jamais exposé au même type de danger ; elle vient même
de favoriser sa réélection au Sénat. Néanmoins, il est désormais
probable que la grenade tirée par les gendarmes aura également
tué ce projet de barrage. En France, doit-on mourir dans une
manifestation pour faire triompher ses idées?

En janvier 2011, la ministre des affaires étrangères Michèle
Alliot-Marie avait suggéré au dictateur tunisien Zine El-Abidine
Ben Ali de sauver son régime agonisant en s’inspirant du
«savoir-faire, reconnu dans le monde entier, de nos forces de
sécurité». Un savoir-faire reconnu, mais à éclipses : sans parler
des dizaines d’Algériens assassinés à Paris le 17 octobre 1961
et des neuf personnes tuées au métro Charonne en février de
l’année suivante, cinq manifestants français ont perdu la vie à
l’occasion d’affrontements avec la police.

Rémi Fraisse sera donc le sixième. Peu après sa mort, le
commandant du groupement de gendarmes mobiles opérant
sur les lieux a témoigné que le préfet du Tarn avait demandé
aux forces de l’ordre de « faire preuve d’une extrême fermeté
vis-à-vis des opposants» au barrage. Quarante-deux grenades
offensives furent tirées cette nuit-là.

PEUAVANT le déclenchement de la crise
financière, la municipalité de Detroit fit
bâtir un vaste centre communautaire dans
un quartier pauvre du sud-ouest de la ville.
Une fois la construction achevée, en 2008,
le bâtiment resta désespérément vide :
frappée par le chômage et la multiplication
des saisies immobilières, la ville plongeait
dans la dépression et coupait à tout-va dans
les programmes sociaux. Se sentant peut-
être un peu coupables des malheurs de la
capitale de l’automobile, les dirigeants de
l’entreprise Ford, qui avait délocalisé de
nombreuses usines, font, en décem-
bre 2012, un don de 10 millions de dollars
(8 millions d’euros) au centre communau-
taire. Lequel peut enfin ouvrir et distribuer
des colis alimentaires, proposer des cours
d’alphabétisation ou encore organiser des
loisirs pour les jeunes.

Iran, Syrie, Russie, Gaza : la diplomatie française semble
s’être placée à la remorque des néoconservateurs américains.
Réagissant de façon brouillonne aux événements les plus
médiatisés, elle y répond par des interventions armées et des
leçons de morale. M. Dominique de Villepin, qui inspira
l’opposition de la France à la guerre d’Irak, récuse cette
orientation générale. Et il suggère un autre cap.

PAR DOMINIQUE DE V ILLEPIN *

IMPASSE MILITARISTE ET MORALISATRICE

«La France
gesticule...

mais ne dit rien »

ANONYME. – «Smiling Man Handing You a Check»,
(Homme souriant vous tendant un chèque), 1954

* Ancien premier ministre (2005-2007) et ancien
ministre des affaires étrangères (2002-2004).
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Japon
A la suite de l’article «Libre-

échange, version Pacifique» de Mar-
tine Bulard (novembre 2014), Mat-
sunuma Miho, maître de conférences
en histoire à l’université de Gunma
(Japon) et membre de la coopérative
de consommation Seikatsu Club, tient
à préciser :

Au Japon, il n’y a pas que « les ruraux et
leurs familles constituant une des bases
électorales » du Parti libéral-démocrate
(PLD) à demeurer réticents à l’égard du par-
tenariat transpacifique (PTP) : les consom-
mateurs conscients s’y opposent farouche-
ment aussi. (...) Nous ne voulons pas être
obligés, sans le savoir même, de consommer
des nourritures étrangères produites par de
grandes multinationales, non seulement
parce que nous ne connaîtrons pas la façon
dont ils la produisent (utilisation des pro-
duits chimiques ou d’organismes génétique-
ment modifiés...), mais aussi parce que
l’augmentation des importations alimen-
taires renforcera le gaspillage d’énergie pour
le transport.

Depuis longtemps, la priorité du gou-
vernement est d’être reconnu comme le
bon élève des Américains – et non de pro-
téger les citoyens. Les Japonais ne descen-
dent pas dans la rue pour s’opposer au PTP,
en raison de cette culture qui valorise l’or-
dre, la discipline et l’obéissance. Mais cer-
tains s’organisent en coopératives et en
associations dans lesquelles des consom-
mateurs et des producteurs se battent
ensemble.

Régions
L’article «Etats en miettes dans l’Europe

des régions» de Paul Dirkx (novembre) a
suscité plusieurs réactions. M. J. De Spie-
geleer, de Turnhout en Belgique, réclame
quelques nuances :

Méfions-nous des généralisations. Il
n’est pas tout à fait exact de dire que pen-
dant la seconde guerre mondiale « le mou-
vement flamand a fait le choix d’une

Europe nazie ». La majorité des nationa-
listes flamands (pas tous) a collaboré dans
une certaine mesure avec l’occupant. Mais
une partie seulement de ces collaborateurs
avaient des convictions nazies. Les autres
espéraient obtenir des Allemands des
droits que ne leur accordait pas l’Etat
belge. (...)

Autre affirmation à nuancer : la N-VA
n’aurait pas le soutien des intellectuels.
Cela vaut seulement pour la majorité des
intellectuels de gauche. Toutefois, le Gra-
vensteengroep, par exemple, composé d’in-
tellectuels de gauche en vue, défend fer-
mement des thèses très proches de celles
de la N-VA.

De son côté, Stéphane Cuvillier
regrette ce qu’il voit comme des sim-
plifications :

L’article expose avec justesse la conni-
vence de fait qui existe entre les forma-
tions politiques dites « régionalistes » ou
« indépendantistes » et le camp fédéraliste
qui campe à Strasbourg et Bruxelles et qui,
année après année, voit son importance
croître aux dépens des Etats-nations.
Néanmoins, la démonstration de M. Dirkx
achoppe sur un point : son renvoi dos à
dos de formations politiques aussi diffé-
rentes que les partis catalans Esquerra
Republicana de Catalunya et Convergence
et Union, l’écossais Scottish National
Party et le flamand Nieuw-Vlaamse
Alliantie (N-VA). Ces formations ont
adopté pour un temps une stratégie iden-
tique (et non commune) au sein des ins-
tances de l’Union européenne ; cela ne
veut pas pour autant dire qu’elles partagent
les mêmes valeurs.

Lors du référendum de mai 2005, par
exemple, le Parti communiste français, la
Ligue communiste révolutionnaire et d’au-
tres formations de gauche se sont retrouvés
à adopter une stratégie identique à celle de
l’extrême droite (et vice versa) pour rejeter
le traité constitutionnel européen, sans que
l’on puisse dire, loin de là, qu’ils partagent
les mêmes valeurs.

Enfin, en tant que citoyen français, je
m’interroge sur l’absence d’interrogation

DANS LE FRUIT
Célébré par la presse économique pour
ses politiques favorables aux entreprises,
le Pérou pâtit d’un phénomène de
corruption massive, comme le suggèrent
les dernières élections (Vice, 21 octobre).

Les élections partielles péruviennes ont
mis en évidence l’influence grandissante
du crime organisé et de l’argent de la
drogue dans la sphère politique du premier
producteur de cocaïne du monde. Parmi
les vainqueurs du scrutin du 5 octobre
dernier, des centaines font actuellement
l’objet d’enquêtes pour trafic de drogue,
corruption ou même pédophilie,
selon divers analystes et représentants
des autorités du pays – une indication
effrayante de l’emprise des cartels sur
la nation andine. (...) Selon une étude de la
Commission pour une vie sans drogue du
Pérou (Devida), les cinq Etats de la vallée
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«A U-DELÀ des clichés. » Tel est
l’éclairage, bienvenu, que la
nouvelle livraison de Manière

de voir (1) projette sur la Russie. Le recueil
adopte trois focales : le « retour de la
Russie sur la scène internationale » au
centre, encadré par une première partie
présentant « l’empire et ses marges» et une
dernière sur une «société convalescente».
La cartographie élargit les sujets traités,
complétés par de précieux rappels chrono-
logiques – avec un ajout original, «vu à la
télévision» (russe), composé des traductions
d’extraits fort parlants de débats télévisés.

Ni diabolisation ni vision apologétique de
la Russie, le puzzle interprétatif se construit à
partir de multiples entrées.A commencer par
l’héritage, ambigu, du droit des nations à
disposer d’elles-mêmes dans l’URSS de
Lénine, en pratique bafoué par le «chauvi-
nisme grand-russe» stalinien. L’éclatement de
l’Union soviétique a emprunté des chemins
contrastés, de la conciliation au conflit ouvert:
si «la guerre de Crimée n’a pas eu lieu» (en
1993-1994), les guerres de Tchétchénie
lèguent de profondes blessures. Dans les
anciennes républiques soviétiques désormais
indépendantes, c’est aux Russes de devenir à
leur tour uneminorité, tels ceux installés dans
les pays baltes, enmal de citoyenneté. Et c’est
l’Ossétie du Sud qui fut, pour M. Vladimir
Poutine en 2008, le «laboratoire pour une stra-
tégie» de retour parmi les grandes puissances.

C’est là que le recueil bascule vers sa
deuxième partie, où la Russie cherche à
«retrouver son rang». Elle joue sur de multi-
ples registres et alliances dans un monde en
recomposition. En témoignent sa médiation
dans la crise syrienne ou l’affirmation de
racines musulmanes, qui côtoient «une
étrange lune de miel entre Moscou et Tel-
Aviv». Le dossier est jalonné d’interroga-
tions: sur l’efficacité de l’instrumentalisation
par la Russie des conflits séparatistes chez
ses voisins ; sur des convergences d’intérêts
entreMoscou et les puissances occidentales ;
mais aussi sur la stratégie d’encerclement de
la Russie post-guerre froide via l’Alliance
atlantique et l’Union européenne. Quoi qu’il
en soit, une nouvelle idéologie cherche à
valoriser la grandeur d’un monde russe qui
se dit «eurasien». Cette «civilisation» englo-

NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

La Russie sans manichéisme

berait, selon ses thuriféraires, l’Empire
tsariste et/ou le soviétique, permettant des
fronts « rouges-blancs » contre la « déca-
dence» d’un Occident dominé par les Etats-
Unis. Dans ce monde-là – comme dans les
projets de M. Mikhaïl Gorbatchev ou de
M. Poutine –, la relation à l’Europe est un
enjeu majeur. Le conflit ukrainien l’illustre.
Mais sa dynamique mène à d’incertains
lendemains géopolitiques : face aux sanctions
occidentales, Moscou accélère son bascule-
ment vers l’Asie.

Ce dossier, passionnant donc discutable,
pousse à se demander si, vraiment, la Russie
se consolide. L’engrenage guerrier en Ukraine
ne favorisera guère ses projets eurasiatiques.
Et l’incontestable popularité de M. Poutine
ne veut pas dire que la société russe est
« convalescente » : le titre de la troisième
partie devrait plutôt insister sur le retour à
l’ordre, étatique et moral. Dans un «paysage
militant bigarré et pluriel» de populations
meurtries socialement, alors que le passé
soviétique travaille encore le présent russe,
de nouvelles formes de résistance collective
émergent. Il faut y inclure les mobilisations
contre la guerre en Ukraine, criminalisées
par le pouvoir mais bien vivantes.

CATHERINE SAMARY.
Economiste, auteure de Yougoslavie.

De la décomposition aux enjeux européens,
Editions du Cygne, Paris, 2008.

(1) «Russie, le retour », Manière de voir, no138,
décembre 2014 - janvier 2015, 8,50 euros, en kiosques
(ou sur http://boutique.monde-diplomatique.fr). Les
photographies sont l’œuvre de Davide Monteleone.

quant au rôle de l’agglomération pari-
sienne. La capitale française concentre en
effet tous les leviers de la vie politique et
économique (Parlement, ministères, sièges
des multinationales, etc.). Est-il impossible
d’imaginer une France où les institutions
seraient partagées ? (…) Des pays comme
l’Afrique du Sud ou le Canada ont notam-
ment fait ce choix de la non-concentration
des pouvoirs.

Allocations familiales
Gilles Bruel, d’Aix-en-Provence, ne

partage pas complètement les ana-
lyses d’Alain Supiot dans son article
«Ni assurance ni charité, la solida-
rité» (novembre) :

J’ai apprécié la concision et la clarté de
l’article. Cependant, je ne suis pas néces-
sairement l’auteur sur sa critique de la
modulation des prestations familiales en
fonction des revenus, récemment votée en
France. Dans d’autres pays – la Suisse par
exemple –, les allocations familiales sont
indépendantes du revenu mais intégrées
dans la base imposable. Elles se trouvent
de fait rognées à hauteur du taux d’impo-
sition du ménage, qui augmente de façon
progressive en fonction des revenus. On
peut d’ailleurs se demander pourquoi cette
option n’a pas été envisagée par nos gou-
vernants. De même, d’autres formes de
solidarité sont modulées par l’imposition
des revenus, par exemple certaines bourses
d’études.

PRÉCISION

Dans l’article «L’été de la révolte se prolonge à
Hongkong» (octobre), il est écrit que le chef de
l’exécutif «a un droit de veto sur les lois». Il
peut certes refuser de promulguer une loi votée,
mais il a l’obligation de repasser devant le Conseil
législatif au cours des mois suivants – la loi devant
alors obtenir les deux tiers des suffrages pour être
adoptée (art. 49). En cas de désaccord persistant,
le chef de l’exécutif doit dissoudre le Conseil
législatif (art. 50).

COURRIER DES LECTEURSCOURRIER DES LECTEURS

des rivières Apurimac et Ene (VRAE)
– l’épicentre de la production de coca
et de cocaïne – ont vu des candidats issus
de partis inconnus et n’ayant pas respecté
l’obligation de déclarer l’origine de leurs
ressources remporter l’élection ou arriver
au second tour.

MEILLEUR DES MONDES
Le journaliste Eric Alterman se demande
pourquoi les experts médiatiques
se montrent si satisfaits de la façon
dont fonctionne l’économie américaine
(The Nation, 20 octobre).

Comme le remarque Thomas Piketty, «au
sein de la catégorie des revenus élevés,
on trouve les économistes universitaires
américains, dont beaucoup estiment que
l’économie de leur pays fonctionne plutôt
bien et qu’elle récompense le talent
et le mérite de façon juste et précise».

Un commentaire similaire pourrait être
formulé au sujet des éditorialistes
politiques, notamment conservateurs.
On n’aurait pas tout à fait tort de suggérer
que leur disposition à édulcorer la situation
sociale du pays explique en grande partie
l’ignorance de la plupart des Américains
quant à l’étendue des inégalités dans leur
pays. Pour ne prendre qu’un exemple :
lorsqu’on les interroge, ceux-ci croient
qu’en moyenne les patrons de grandes
entreprises gagnent trente fois plus que
leurs salariés. Ils gagnent en fait trois cent
cinquante-quatre fois plus.

THÉ DANSANT
Le 13 octobre dernier, le quotidien

britannique The Guardian levait une
partie du voile sur les conflits
d’intérêts au cœur de la politique du
Royaume-Uni.

Un banquier, un baron de l’énergie
d’origine ukrainienne, une ribambelle
de magnats de l’immobilier...
Voilà certains des invités de la plus
importante levée de fonds organisée par
le Parti conservateur en février dernier (...).
Le poids combiné de leurs portefeuilles ?
Vingt-deux milliards de livres sterling
[environ 28 milliards d’euros]. (...)
En juillet, The Guardian et le Bureau
du journalisme d’investigation avaient
démontré que des lobbyistes et
des oligarques avaient payé jusqu’à
12000 livres [environ 15000 euros] pour
réserver une table lors de la fête d’été 2013
du Parti conservateur. Lors de ces deux
événements, pour lesquels les billets se
vendaient entre 450 et 1000 livres
[entre 570 et 1300 euros], les participants
étaient assis à côté des ministres chargés
des dossiers concernant directement
leurs secteurs d’activité.
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CRÉDITS PUBLICS POUR LE SECTEUR PRIVÉ BRITANNIQUE

Le socialisme existe, pour les riches

à l’innovation subventionnée par l’Etat, la
marée de l’abondance soulèverait à la fois
l’esquif salarié et le yacht patronal...

L’économiste MarianaMazzucato a mis
au jour certains des mécanismes qui per-
mettent au secteur privé de bénéficier
directement de la générosité publique.
Depuis les années 1970, par exemple, le
Conseil de la recherche médicale (Medical
Research Council, MRC) met au point des
anticorps monoclonaux, utilisés dans le
traitement de maladies auto-immunes ou
de certains cancers. Ingénu, l’organisme
public se félicite d’avoir «révolutionné la
recherche biomédicale et favorisé l’essor
d’une industrie internationale de la bio-
technologie dégageant des milliards (3)».
S’il a engendré d’immenses fortunes
privées – celles des dirigeants de Face-
book, par exemple –, Internet est né de
recherches financées par le gouvernement
américain ; quant au World Wide Web, il
a bénéficié du travail de l’ingénieur bri-
tannique Tim Berners-Lee au sein d’une
institution publique, l’Organisation euro-
péenne pour la recherche nucléaire
(CERN). Le moteur de recherche de la
société Google (deuxième entreprise du
monde en termes de valorisation bour-
sière) n’existerait pas sans un algorithme
que lui a généreusement offert la Fonda-
tion américaine pour la science (National
Science Foundation). L’iPhone d’Apple
émerveillerait sans doute moins s’il ne
concentrait pas une large gamme d’inno-
vations financées par l’Etat, des écrans
tactiles au système de localisation mon-
diale GPS (Global Positioning System).

PAR OWEN JONES *

Selon la Cour de justice de l’Union européenne, un Etat peut
restreindre les prestations sociales des migrants intracommu-
nautaires « inactifs », soupçonnés de courir après les allocations
– ce qui est qualifié de « tourisme social ». Une fois de plus,
l’image du pauvre est associée à celle du profiteur. Une autre
catégorie de la population bénéficie pourtant davantage des lar-
gesses publiques, comme le montre l’exemple britannique.

SUR les plateaux de télévision, dans les
tribunes que leur offre la presse, les porte-
voix de la classe dominante rabâchent que
l’Etat bride l’esprit d’entreprise, seul vec-
teur selon eux de croissance, d’innovation
et de progrès. L’élite dépend cependant
étroitement des largesses de l’Etat.

Cela commence par la garantie de la pro-
priété privée, qui repose sur un onéreux
système judiciaire et policier. L’Etat ne se
contente pas de protéger les entreprises
contre les atteintes à leurs biens ou le vol
de leurs produits. La loi britannique relative
aux brevets, qui interdit l’exploitation
d’une invention ou d’un procédé par des
concurrents, a été amendée en 2013 de
sorte qu’il n’en coûte que 600 livres ster-
ling (1) pour faire breveter une innovation
dans toute l’Union européenne.

Le secteur privé sollicite par ailleurs
régulièrement l’Etat pour qu’il finance la
recherche et le développement dont dépend
son activité. Au Royaume-Uni, la facture
de cette forme d’assistanat rarement
dénoncée dans la presse s’élève à 10 mil-
liards de livres sterling par an, un chiffre
qui croît régulièrement. En 2012, la prin-
cipale organisation patronale, la Confédé-
ration de l’industrie britannique (Confe-
deration of British Industry, CBI), se
félicitait d’avoir obtenu une augmentation
de l’investissement dans les « infrastruc-
tures scientifiques (...) et de recherche»,
arguant que cela permettrait au Royaume-
Uni de «continuer d’attirer les entreprises
qui investissent dans la recherche, le déve-
loppement et l’innovation (2)».Bref, grâce

coalition (entre conservateurs et libéraux-
démocrates, élus en 2010) étaient des
actifs, pas des chômeurs.

Et, pour finir, la mère de toutes les sub-
ventions : le sauvetage des banques par le
gouvernement britannique en 2008. Des
entreprises privées coulent par leur propre
faute, entraînant dans leur naufrage une
partie de l’économie mondiale. Résultat ?
Elles exigent que les contribuables paient
l’addition. Le gouvernement de M. David
Cameron a ainsi dépensé plus de
1000 milliards de livres sterling pour ren-
flouer les banques britanniques. Le sys-
tème financier du pays s’est retrouvé sous
perfusion d’un Etat qu’il juge pourtant
« obèse » lorsqu’il vient au secours des
plus démunis...

« Socialisme pour les riches, capita-
lisme pour les autres ». N’est-on pas en
droit de résumer ainsi l’idéologie de la
classe dominante ?

millions quatre cent mille travailleurs bri-
tanniques gagnaient moins que le salaire
de subsistance, soit 7,20 livres sterling
l’heure en dehors de Londres. En 2012,
ce chiffre atteignait quatre millions huit
cent mille, dont un quart des femmes
actives (contre 18% trois ans auparavant).
De façon à pouvoir survivre, ces travail-
leurs sous-payés comptent sur des crédits
d’impôt qui complètent leur salaire net
aux frais de l’Etat. Le coût de cette sub-
vention aux bas salaires? 176,64 milliards
de livres entre 2003 et 2011...

Même logique dans le domaine des
aides au logement, qui s’élèvent à 24 mil-
liards de livres sterling par an. En 2002,
cent mille locataires londoniens ont eu
recours à ces allocations.A la fin de l’ère
New Labour (1997-2010), alors que les
loyers avaient flambé, ils étaient deux cent
cinquante mille. Ce chiffre illustre l’échec
des gouvernements successifs à offrir des
logements sociaux abordables. Puisque
toutes les demandes ne pouvaient aboutir,
certaines personnes ont dû se diriger vers
le secteur plus coûteux de la location
privée, les aides au logement fonctionnant
alors comme une forme de subvention aux
loyers élevés qu’exigeaient les proprié-
taires. En outre, les aides au logement per-
mettent les bas salaires. Selon une étude
réalisée en 2012 par la Fondation pour la
construction et les logements sociaux
(Building and Social Housing Founda-
tion), plus de 90% des ménages devenus
bénéficiaires pendant les deux premières
années du gouvernement de l’actuelle

*Auteur de The Establishment. And How They Get
Away With It, Allen Lane, Londres, 2014, d’où ce
texte est tiré.

Mille et une douceurs
(1) Soit 765 euros. 1 livre sterling = 1,28 euro.

(2) « CBI analysis of the autumn statement 2012»,
communiqué de novembre 2012.

(3) Cité par MarianaMazzucato dans The Entrepre-
neurial State : Debunking Public vs. Private Sector
Myths, Anthem Press, Londres, 2013.

(4) «Gear change can accelerate the UK towards
a 21st century road network », communiqué de la
CBI du 8 octobre 2012.

(5) «The great train robbery : Rail privatisation and
after», rapport du Cresc, Manchester, juin 2013.

(6) David Kynaston, «Private schools are blocking
social mobility », Daily Telegraph, Londres,
29 octobre 2013.

roviaires britanniques ont perçu 3milliards
de livres sterling sous la forme de subven-
tions publiques. Au cours de ces quatre
années, elles ont dégagé des bénéfices de
plus de 500 millions de livres, dont la
majorité a été redistribuée aux actionnaires
sous forme de dividendes.

L’Etat dorlote l’élite de mille et une
autres façons. En général, les Britan-
niques les plus riches dédaignent l’ensei-
gnement public. En envoyant leurs
enfants dans des établissements privés,
ils bénéficient d’une réduction d’impôts
annuelle de 88 millions de livres sterling,
parce que ces écoles jouissent du statut
d’organisme caritatif. Lorsque l’on prend
en compte l’origine sociale des élèves des
écoles privées, les résultats qu’elles
obtiennent ne s’avèrent pas meilleurs que
ceux de leurs homologues publiques. En
revanche, comme l’observe l’historien
David Kynaston, ces établissements
offrent « de formidables réseaux sociaux
qui empêchent les enfants de bonne
famille peu brillants, ou carrément fai-
néants, de sombrer (6)». Autrement dit,
les contribuables subventionnent direc-
tement des privilèges de classe et la
ségrégation sociale.

Bien que les entreprises dépendent du
travail qualifié de leurs employés, elles le
payent de moins en moins. Les rémuné-
rations moyennes n’ont jamais autant
baissé depuis l’ère victorienne. D’après
la Resolution Foundation (un think tank
de centre gauche), en 2009, environ trois

LES «créateurs de richesse», que les
médias célèbrent comme des héros
modernes, pourraient-ils par ailleurs se
passer des infrastructures publiques que
l’Etat met à leur disposition: les routes, les
aéroports, les voies ferrées? Si elle exige
toujours plus de coupes dans les budgets
sociaux du pays, la CBI ne tolère aucune
pingrerie dans les secteurs qui lui sont
chers. D’un côté, elle se déclare «tout à fait
favorable au programme [du gouverne-
ment] de réduction du déficit public» afin
de «maintenir la confiance des marchés
étrangers» – après l’examen du budget, en
2012, elle a ainsi salué la diminution (en
termes réels) des prestations accordées aux
travailleurs et aux chômeurs. Simultané-
ment, ellemilite pour une autre amputation,
celle... de l’impôt sur les sociétés. Et pour-
quoi ne pas faire d’une pierre deux coups?
Ainsi, en 2012, à la suite du traditionnel
discours d’automne du ministre de l’éco-
nomie George Osborne, elle a suggéré que
les économies réalisées grâce à la réduction
des prestations destinées aux travailleurs
servent à financer « l’amélioration du
réseau routier stratégique et la réduction
de l’encombrement de la circulation sur les
petites routes».

«Les infrastructures sont importantes
pour les entreprises, a déclaré M. John
Cridland, l’actuel directeur général de la
CBI.Et l’évolution de notre réseau compte
parmi nos plus hautes priorités dans l’op-
tique d’une relance de l’économie (4). »
Message reçu: en juin 2013, le gouverne-
ment britannique promettait ce que le quo-
tidien The Guardian a qualifié de «plus
importante dépense consacrée aux routes
depuis les années 1970» : 28 milliards de
livres sterling pour la période 2015-2020.
Une bonne partie des investissements rou-

tiers et la quasi-totalité des frais d’entretien
du réseau sont dus à la circulation des poids
lourds. Le poids à l’essieu nécessaire au
transport des marchandises justifie le
dimensionnement des ouvrages et occa-
sionne une usure sans commune mesure
avec celle des voitures (selon plusieurs
études, un seul camion de quarante tonnes
dégrade les routes autant, sinon plus, que
cent mille voitures).

Le réseau ferroviaire – dont la construc-
tion a été financée par le contribuable
avant sa privatisation – représente un cas
d’école. Selon un rapport établi en 2013
par le Centre de recherches sur le change-
ment socioculturel (Centre for Research
on Socio-Cultural Change, Cresc) à la
demande du Congrès des syndicats bri-
tanniques (Trades Union Congress, TUC),
les dépenses publiques dans les réseaux
ferroviaires ont été multipliées par six...
depuis la privatisation de 1993. Selon le
document, les sociétés d’exploitation fer-
roviaire ont bénéficié d’«une envolée des
dépenses publiques à partir de 2001,
quand l’Etat s’est vu contraint d’intervenir
pour compenser la faiblesse de leurs inves-
tissements (5)». La privatisation, en effet,
n’avait pas conduit à l’amélioration pro-
mise des trains et des voies ferrées : le rem-
placement du matériel roulant s’était
espacé dans le temps, et les trains, trop
peu nombreux, ne pouvaient plus répondre
de façon satisfaisante à une demande
croissante. « Pour des sociétés privées
rétives à l’investissement et à la prise de
risque», la privatisation a eu surtout pour
effet de leur permettre de «ponctionner
de la valeur sur les anciens actifs publics,
et ce grâce aux subventions massives de
l’Etat ». Là encore, au contribuable
d’éponger les coûts, aux sociétés d’empo-
cher les profits. Ou, pour reprendre l’ex-
pression du rapport : «Pile, les entreprises
gagnent ; face, nous perdons.» Entre 2007
et 2011, les cinq principales sociétés fer-

HERBERT
SANDBERG.

– «Doch die im
Dunkeln» (Mais

ceux qui sont dans
l’obscurité), 1976 BR
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(1) NDLR. Entre 1853 et 1856, lors de la guerre de
Crimée, la France de Napoléon III aidée de ses alliés
(l’Empire ottoman, le Royaume-Uni et le royaume de
Sardaigne) affronte la Russie. Puis elle intervient au
Mexique en 1861 pour y instaurer un régime ami ;
vaincue, elle quitte le pays en 1867. Enfin, en 1898,
la France est défaite à Fachoda (Soudan) par les troupes
britanniques, ce qui donne un coup d’arrêt à ses
ambitions impériales enAfrique (toutes les notes sont
de la rédaction).

(2) Lire Sébastien Gobert, «L’Ukraine se dérobe à
l’orbite européenne », Le Monde diplomatique,
décembre 2013.

(3) Lire Ibrahim Warde, «Un plan Marshall sans
lendemain pour les “printemps arabes”», Le Monde
diplomatique, octobre 2014.
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IMPASSE MILITARISTE

«La France gesticule...

ou du séparatisme russophone d’Ukraine.
Les Etats faillis oumenacés par l’implosion,
comme en Libye, en Irak, en Syrie, semulti-
plient du Sahel à l’Asie du Sud-Est. Ce
brasier identitaire relie les foyers de crise
dans la contestation d’un ordre conçu
comme occidental.

Dans le même temps, l’effritement de
la souveraineté, pilier de l’identité des
Etats, a fragilisé le droit international.Au
nom d’une justification morale allant de
la responsabilité de protéger au changement
de régime, l’unilatéralisme américain s’est
affranchi en 2003 des règles du droit. La
Russie a ouvert une nouvelle brèche en
Crimée au nom de l’autodétermination des
peuples en Ukraine.

Qui plus est, les Etats souverains ne
maîtrisent plus le jeu seuls, mis au défi
à des titres divers par de gigantesques
entreprises globales capables de produire
des normes, pour Internet ou la finance,
mais aussi par les organisations non
gouvernementales (ONG), le crime
organisé ou les activistes sans frontières,
de WikiLeaks à Greenpeace. Résultat,
nous sommes dans un monde sans règles,
imprévisible, où l’emportent des acteurs
qui, par double jeu, sens du secret ou folie
furieuse, peuvent renverser la table à tout
instant. Nous devons changer de regard
sur nous-mêmes et nous libérer de la peur
qui nous pousse à nous calfeutrer.
Tournons la France vers le monde.
Cessons de nous focaliser sur notre rang
– notre siège au Conseil de sécurité et
notre dissuasion nucléaire – et renforçons
notre rôle de porte-voix, de médiateur
dans les crises et de facilitateur de
dialogue. Notre identité, ce n’est pas la
défense de l’ordre établi, c’est notre
conscience aiguë de la nécessité de
construire une communauté universelle
où chaque vie compte.

Notre richesse, c’est notre ouverture,
c’est-à-dire la francophonie, l’apport des
outre-mers, l’Europe, la culture. Cela
signifie refonder notre politique étrangère
en en faisant une diplomatie des peuples
qui tisse des liens et des réseaux au moyen
des communautés locales, des institutions
scolaires, des think tanks ainsi que des
milieux associatifs, une diplomatie
démocratique équilibrant les relations
d’Etat à Etat et les relations de peuple à
peuple. Une diplomatie capable de prendre
racine dans les interstices du monde.

Au cœur de notre engagement, nous
devons placer les crises. Réagir ne suffit
pas. Face à l’aggravation des crises, de
la menace d’une troisième Intifada à
l’embrasement cyclique de l’Ukraine,
nous devons traiter les causes politiques,
trop souvent oubliées, la place des
Touaregs au Mali ou des sunnites en Irak.

Sortir de la réaction pavlovienne, prévi-
sible et à courte vue qui prévaut exige
une méthode et des principes : respect de
la légalité internationale, fût-elle
décevante ; usage de la force en ultime
recours ; responsabilisation prioritaire des
acteurs régionaux. La clé, c’est la priorité
à la politique, dont découlent l’exigence
du dialogue, y compris avec des acteurs
que nous désapprouvons, et l’exigence
du processus, fondé sur des calendriers,
des contacts continus, des étapes en vue
d’un compromis. Mais la singularité
française dans un monde qui pense trop
souvent à plat et au présent, c’est aussi
de prendre en compte l’histoire, la
géographie, la culture.

Par exemple, en Irak et en Syrie, l’Orga-
nisation de l’Etat islamique (OEI) présente
le visage d’un acteur opportuniste à
vocation totalitaire, allié de circonstance
de sunnites terrifiés par les milices chiites
et en quête de légitimité à travers une
réponse du faible au fort, qui s’est taillé
un territoire dans les lambeaux du Proche-
Orient en instrumentalisant l’islam. Dès
lors, la « guerre contre le terrorisme» est
une erreur majeure. Elle légitime l’OEI
en lui donnant une visibilité mondiale,
solidarise les populations sunnites autour
d’elle et déresponsabilise les Etats de la
région, tout à leurs arrière-pensées,
d’Ankara à Riyad.

Il faut une stratégie d’asphyxie de
longue haleine. Asphyxie financière des
revenus du pétrole, des traf ics et des
subsides venus du Golfe. Asphyxie terri-
toriale par l’endiguement de l’expansion
de l’OEI, à travers l’appui aérien prodigué
aux Kurdes d’Irak et de Syrie, aux Jorda-
niens et aux Libanais.Asphyxie politique,
enfin et surtout, en la privant de soutiens.
En Irak, cela signifie non seulement un
gouvernement d’union nationale, mais
une réforme constitutionnelle pour donner
plus de place aux sunnites dans l’admi-
nistration et dans l’armée. En Syrie, cela
signif ie mettre f in à la guerre civile
devenue face-à-face de monstres, en
plaidant pour une transition politique
graduelle, avec de fortes garanties de la
communauté internationale et des
capacités d’interposition. La clé en sera
une conférence régionale impliquant
l’Iran, les monarchies du Golfe, la Russie.

La négociation sur la prolifération
nucléaire en Iran est à un tournant. Nous
étions parvenus en 2003-2005, en nous
mobilisant avec le Royaume-Uni et l’Alle-
magne, au seul accord significatif à ce
stade. L’accord intérimaire de novembre
et sa prolongation ont été des signes
positifs. A l’heure où ce texte est écrit,
un accord définitif est difficile à finaliser,
tant à cause de la prise de contrôle du
Congrès américain par les républicains
et de la situation du Proche-Orient scellant

l’échec des Etats-Unis dans la région
qu’en raison de l’état de santé du Guide
suprêmeAli Khamenei. Pourtant, les bases
techniques d’un accord existent, sur le
réacteur d’Arak et y compris sur le
nombre de centrifugeuses que l’Iran
pourrait mettre en service. L’arrêt des
négociations constituerait un danger
majeur, car l’Iran est un partenaire indis-
pensable pour l’équilibre régional. Il
importe avant tout de trouver une place
à sa mesure à cette civilisation millénaire,
passerelle entre les mondes.

Troisième grande crise, l’Ukraine,
nation divisée et Etat quasi failli,
dépendant de la Russie pour son gaz et
de l’Europe pour son commerce. Que
signifiait l’Euromaïdan (2) ? Avant tout
le ras-le-bol populaire vis-à-vis des élites
corrompues, du marasme économique et
de l’inefficacité de l’administration. Le
rapprochement avec l’Europe promettait
le redressement national, non le rejet de
la Russie. C’était compter sans la spirale
de méfiance entre Occidentaux et Russes
depuis la « révolution orange » de 2004
et la «guerre du gaz» de 2009, envenimée
par le jeu singulier des Etats-Unis et par
la division des Européens. Pour un empire
humilié depuis la chute de l’URSS et en
quête de revanche symbolique, l’accord
d’association de l’Ukraine à l’Union
européenne, mal présenté et doublé des
craintes liées à l’expansion de l’Organi-
sation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN), créait une situation inacceptable.
L’Ukraine est trop importante pour
pouvoir devenir un conflit gelé. Notre
seule issue aujourd’hui, comme je l’ai dit
au présidentVladimir Poutine récemment,
c’est de renouer le dialogue à travers la
création d’un groupe de contact rassem-
blant durablement l’Ukraine, la Russie,
le triangle de Weimar – Allemagne,
France, Pologne –, le Royaume-Uni et les
Etats-Unis pour mener une négociation
complète et graduelle, tant sur la réforme
constitutionnelle de l’Ukraine que sur sa
neutralité militaire, son redressement
économique et sa reconstruction adminis-
trative et judiciaire.
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Au fond, nous assistons à un retour à
Guy Mollet, à l’expédition de Suez et à
l’alignement atlantiste. Retour qui
poursuit la IIIe République de Fachoda,
ou le Second Empire du Mexique ou de
Crimée (1).A chaque période son illusion,
son grand bruit qui cache un profond
silence. La France gesticule, mais ne dit
rien. Les gouvernants n’y sont pas pour
grand-chose, car cette surenchère est le
symptôme des moments de doute
existentiel, de repli sur la défensive –
l’humiliation de la perte de l’Alsace-

Un brasier identitaire relie les foyers de crise

Sortir du doute par l’action

LA France doute parce qu’elle change
sans maîtriser sa transformation. L’effa-
cement des cadres collectifs familiaux,
religieux ou sociaux sous la pression
individualiste et consumériste a boule-
versé les modes de vie en à peine
quarante ans. Transformée par les migra-
tions, la population de la France repré-
sente désormais la diversité du monde,
jusqu’à ses conflits.

La France doute parce que son passé
lui pèse dans un monde rajeuni. Son patri-
moine, dont elle est si fière, la rend
immobile quand sa mémoire, dont elle a
honte – pour l’esclavage, la colonisation,
la collaboration –, lui donne le sentiment
d’être exposée aux haines.

C’est d’autant plus tragique que le
bouleversement du monde exacerbe les
enjeux d’identité et remet en jeu le rôle de
chacun.

Dans le basculement vers la multi-
polarité se joue la reconnaissance du rang
des nouvelles grandes puissances. Or
celles-ci sont le plus souvent de vieilles
nations humiliées, soucieuses de ne rien
céder, comme la Chine sur les conflits terri-
toriaux de la mer de Chine, la Russie sur
l’Ukraine orientale et les confettis de
l’Union des républiques socialistes sovié-
tiques (URSS), ou encore l’Inde sur le
Cachemire.

Accentuant les interactions et les inter-
dépendances, la mondialisation numérisée
dissout aussi les Etats-nations, les laissant
en proie aux hystéries raciales, confession-
nelles, linguistiques, claniques, à l’instar
de l’islamisme, des populismes européens,
des ultranationalismes chinois ou japonaisPH
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SACHONS aussi nous doter d’une vision
sur les zones-clés du monde de demain.

Le Proche-Orient traverse depuis près
de trente ans une crise de modernisation
historique où s’affrontent les nationalistes
laïques issus des décolonisations, les
islamistes refusant lamodernité occidentale
et enfin la jeunesse des classes moyennes,
soucieuse de libertés démocratiques,
d’égalité des chances et d’ouverture sur le
monde. L’Europe et le Proche-Orient sont
des mondes en miroir, habitués à se définir
l’un contre l’autre, destinés à vivre l’un
avec l’autre. Pourtant l’Europe a par son
inconstance aggravé la situation enAfrique
du Nord et au Proche-Orient, tantôt se
substituant aux révolutionnaires du
«printemps arabe», tantôt se réfugiant
auprès des régimes autoritaires par crainte
des islamistes. La transition ne peut être
que longue et douloureuse. Elle exige
l’accompagnement économique et politique
de l’Europe, au-delà des promesses non
tenues du partenariat de Deauville (3). Pour
la France, l’enjeu est de taille, car sa
population originaire d’Afrique du Nord
est importante et sa mémoire reste mutilée
depuis la guerre d’Algérie.

Nous ne pouvons assister silencieux au
pourrissement continu du conflit israélo-
palestinien qui gangrène l’ensemble de la
région. Vingt ans durant, la communauté
internationale a eu le souci de maintenir
coûte que coûte la fiction d’une négociation
autour de la solution à deux Etats, alors
que celle-ci s’éloignait de plus en plus dans
les esprits comme dans les réalités, à travers
le terrorisme et à travers la colonisation.
Aujourd’hui, au lendemain de bombarde-
ments intenses de Gaza par l’armée israé-
lienne à l’été 2014, il est temps que la
communauté internationale se mette en
situation d’imposer la paix, par l’acceptation
de l’adhésion de la Palestine à la Cour
pénale internationale, par la reconnaissance
pleine de l’Etat de Palestine à l’Organisation
des Nations unies (ONU), et plus encore
par un plan de paix imposé aux parties sur

les bases des accords d’Oslo avec des
capacités d’interposition et d’administration
internationales.

L’Afrique est le deuxième espace-clé
pour la France de demain, ne serait-ce qu’en
raison de sa jeunesse et de sa démographie,
qui en feront un continent de deuxmilliards
de personnes en 2050, dont de très
nombreux francophones, et la principale
zone de croissance mondiale. Tout est à
construire pour un codéveloppement
efficace, pour un partenariat appuyé sur les
organisations régionales et les pays les plus
solides. Au lieu de quoi nous laissons
d’autres puissances accompagner l’essor
économique du continent, tout en menant
une politique d’intervention militaire tous
azimuts pleine d’ambiguïtés. Là comme
ailleurs, il faut dire «politique d’abord»,
comme nous avons eu à cœur de le faire
avec Jacques Chirac pour la Côte d’Ivoire
avec les accords de Marcoussis, en
favorisant les gouvernements d’union
nationale, les garanties constitutionnelles
pour les minorités et pour les oppositions
politiques, en apportant un soutien concret,
financier et humain à l’administration
efficace des Etats.

Le troisième espace est l’Asie, car là se
joue la confrontation stratégique à venir
entre les Etats-Unis et la Chine, bien qu’at-
ténuée par leur dépendance économique
mutuelle. Le choc commercial entre le
grand marché transatlantique (GMT),

(Suite de la première page.) Lorraine en 1870 et la fragilité de la jeune
République ; la défaite de juillet 1940
et une décolonisation difficile. Pays à
fleur de peau, la France a toujours
confondu les tourments du monde avec
ses remugles internes.

Aujourd’hui, le drame collectif est la
peur de la mondialisation. La France doute
parce qu’elle se sent impuissante. L’inté-
gration européenne impose de repenser la
souveraineté nationale. La mondialisation
prive un pays pétri de colbertisme de ses
leviers économiques. La démocratie média-
tique favorise l’inertie, les groupes
d’intérêts, la stérilité des alternances.

GASTON CHAISSAC.
– «Totem tricolore», 1963
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articulé autour des Etats-Unis, et le parte-
nariat économique régional intégral
(Regional Comprehensive Economic
Partnership, RCEP), organisé autour de la
Chine, mobilise près de la moitié de la
population comme du commerce mon-
dial (4). Les deux puissances se toisent à
travers leurs stratégies d’endiguement et
d’esquive, «collier de perles» américain
contre route de la soie maritime proposée
par Xi Jinping. S’ajoutent des conflits
régionaux irrésolus, nés de mémoires à vif
avec le Japon et du nationalisme exacerbé
d’un régime soucieux d’unité face au ralen-
tissement de la croissance. Le rétablis-
sement des liens diplomatiques avec Pékin
par le général de Gaulle dès 1964 conserve
à la France une aura de singularité, mais
pour combien de temps? Evitons que la
France ne prenne le sillage des Etats-Unis,
là aussi. Profitons de l’évolution d’une
Chine qui s’ouvre au monde et qui désire
prendre davantage de responsabilités, sur
la crise d’Ebola, sur le défi climatique, sur
la coopération contre le terrorisme.

Comment incarner notre politique
étrangère ? Dans le destin des nations
comme dans la vie des individus, la question
de savoir qui l’on est n’est jamais plus
angoissante que lorsque l’on ne sait plus
quoi faire. C’est par l’action que nous
sortirons du doute.

Au lieu de nous fantasmer au passé,
soyons pleinement nous-mêmes : une
démocratie, dans unmonde où la démocratie
n’est pas – et peut être de moins en moins
– une évidence ; un pays européen, dans
une Europe demoins enmoins sûre de son
destin ; une culture universaliste, dans un
monde qui a perdu les clés de l’universel.
Au cœur du destin français, il y a l’idée de
progrès. Il y a deux siècles d’inventions, de
découvertes, d’entreprises françaises, un
modèle social sans cesse enrichi depuis le
Conseil national de laRésistance. Le progrès
est l’âme de notre vision de la culture, de
Condorcet àMalraux en passant par Hugo,
celle d’une amélioration de l’humanité par
l’avancement des arts et des sciences. Pour
nous, pays d’histoire et d’espoir, croire au
progrès, c’est refuser à la fois l’ordre établi
et le désordre stérile.

On ne sera pas surpris que la France
doute, car dans le monde entier le progrès
technologique a substitué le progrès des
choses au progrès des hommes. La culture
est désormais soit un patrimoine, soit une
marchandise, le bien-être une contrainte
économique et la démocratie libérale un
horizon indépassable.

Retrouvons le chemin du progrès, à l’inté-
rieur comme à l’extérieur.

Progrès de l’idée européenne, d’abord.
L’Europe, si elle cesse d’avancer, chute.
Aujourd’hui, elle a cessé en même temps
de s’élargir et de s’approfondir. Elle se défait
dans la crise de l’euro. Elle se crispe sur
ses frontières, inquiète de voisins instables
ou autoritaires. Les peuples rejettent les
règles de Bruxelles, faute de validation
démocratique suffisante. La relation
construite après guerre avec la petite
Allemagne de Bonn ne peut être la même
qu’avec l’Allemagne réunifiée et renforcée

à la fois par sa puissance économique et
par l’élargissement oriental de l’Union
européenne. Désormais devenue le centre
naturel de l’espace économique européen,
l’Allemagne ne désire pas en assumer la
direction politique. Je propose depuis
longtemps un traité fondateur d’une union
franco-allemande, rapprochant les politiques,
les institutions, les législations. Commen-
çons par un marché unique de l’emploi et
de la formation que d’autres pays pourraient
par la suite rejoindre, formant le noyau
d’une Europe constituée de cercles plus ou
moins intégrés – zone euro, Union
européenne, large pôle paneuropéen
articulant avec l’Europe laRussie, laTurquie,
l’Afrique duNord – afin de peser ensemble
dans le monde multipolaire.

L’Europe a les clés pour sortir de la spirale
déflationniste, à condition d’une politique
volontaire de la Banque centrale européenne
(BCE), d’une revalorisation salariale en
Allemagne et d’un plan européen d’inves-
tissement productif, dans les infrastructures
et l’innovation. L’harmonisation fiscale –
en priorité l’impôt sur les sociétés – et
sociale – une assurance-chômage commu-
nautaire pour les jeunes actifs – est indis-
pensable. La création d’universités
européennes dans chacun des paysmembres

permettrait l’unification progressive des
systèmes universitaires. Enfin, la pleine
responsabilité de la Commission devant le
Parlement européen ou l’élection au suffrage
universel direct du président du Conseil
européen seront des gages de démocratie
européenne.

Impossible de peser dans le monde des
géants sans une politique étrangère et de
défense commune. Enmatière de défense,
des avancées pragmatiques comme une
centrale d’achat pour les armements et un
état-major commun sont la condition de
notre indépendance vis-à-vis des Etats-
Unis, dont les intérêts divergent de plus en
plus des nôtres avec leur «pivot asiatique».
L’OTAN est le verrou. J’étais opposé à ce
que la France réintègre le commandement
intégré (5). Mais, puisqu’il est impossible
de revenir sur cette décision sans donner
l’image d’une France dansant d’un pied
sur l’autre, posons nos conditions : un
rééquilibrage du poids de l’Europe et de
celui de l’Amérique du Nord, un partage
équitable des postes, unemission avant tout
défensive du pacte.

Reste un défi vital : inventer une diplo-
matie de l’âge démocratique. Car la
démocratie est à la fois contestée et impuis-

Une nouvelle diplomatie démocratique,
c’est d’abord une diplomatie qui assume
l’attractivité de nos démocraties, notam-
ment européennes. Regardons la carte des
dernières années. Les « indignés », les
«Occupy», les «printemps» ont fleuri à
travers le monde entier, sous la poussée
conjointe de la montée des classes
moyennes et du coup de frein de la crise
économique, mais ils n’ont mené à la chute
de gouvernements et de régimes que dans
un cercle précis, celui du voisinage
européen. Ce n’est pas un hasard, mais la
trace de l’influence européenne, même
involontaire, et le signe de l’impuissance
des Européens à accompagner et canaliser
les changements démocratiques à ses
portes. Pourquoi également l’indignation
n’est-elle que pour les autres, pourquoi
avoir si peu tenu compte des revendications
démocratiques ici ? La leçon à en tirer,
c’est que notre exemplarité compte
davantage que les leçons de morale. Nous
ferons davantage pour la démocratie à l’est
de l’Europe par une Ostpolitik fondée sur
le dialogue, l’ouverture et l’exemplarité
de nos démocraties que par une logique
de guerre froide qui ne sert que les
intérêts américains.

Une diplomatie à l’âge démocratique
exige également de nouveaux moyens.
Puisqu’elle ne peut s’appuyer sur le secret
et sur les logiques d’intérêt, elle doit faire
de la pression de ses opinions publiques
une force, quand elle est aujourd’hui une
faiblesse. Il faut enrichir les diplomaties
de peuple à peuple, pour redonner du
souffle à une politique étrangère trop
souvent limitée à un passe-temps prési-
dentiel. Donnons-lui davantage de force
et d’unité à travers un Conseil de sécurité
nationale mobilisant et coordonnant
l’ensemble des acteurs. C’est de notre
avenir collectif qu’il s’agit, et c’est
pourquoi il faut un débat national, continu,
pluraliste. C’est dans le monde que se joue
notre vie nationale, à l’heure du redres-
sement économique et de la nécessaire
«remondialisation» d’une France en perte
d’élan économique, de compétitivité, de
confiance. Fixons le cap et mettons ensuite
tous nos atouts au service de cette mission :
notre personnel diplomatique de qualité,
nos lycées français, nos universités et nos
grandes écoles, notre modèle social.
Soyons fidèles à notre génie particulier, à
la marque de fabrique française : sur les
crises et la paix, pays modérateur, facili-
tateur de dialogue, médiateur ; sur la vision
de l’homme, pays d’innovation écono-
mique, de développement social et humain,
dans l’éducation, dans la santé, pays de
culture et d’ouverture.

DOMINIQUE DE VILLEPIN.

sante. Contestée par l’émergence d’une
oligarchie mondiale déconnectée des
peuples et par la montée en puissance de
régimes personnalisés, autoritaires, offrant
dans les vents de la mondialisation un
refuge communautaire national, comme
en Russie, en Chine et même dans la
Turquie de RecepTayyip Erdogan. Impuis-
sante, elle l’est à la fois dans son action
extérieure, car les alternances et le poids
des opinions publiques rendent nos
démocraties court-termistes, versatiles et
moralisatrices, et à l’intérieur, car elles se
sont figées et, trop souvent dominées par
l’argent et les reproductions sociales, ne
semblent ni vivantes ni généreuses. En
1989, les démocraties occidentales ont
fait un double contresens. Elles ont cru
qu’elles avaient gagné la guerre froide,
alors que c’étaient les dissidents qui
l’avaient gagnée de l’intérieur, à l’usure.
Elles ont cru qu’elles étaient indépassables
et se sont assoupies sur leurs lauriers, faute
de rival à la hauteur.

LE MONDE diplomatique – DÉCEMBRE 2014
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L A paix, c’est la sécurité collective, combat longtemps
porté par la France, à travers les voix d’Aristide Briand,
du général de Gaulle et de Jacques Chirac. Faisons

en sorte que la France soit la cheville ouvrière de
l’architecture de la gouvernance mondiale. Nous devons
fixer trois priorités.

D’abord, la représentativité des Nations unies. Le système
hérité de 1945 ne correspond pas au monde d’aujourd’hui.
De nouveaux membres permanents au Conseil de sécurité
doivent être choisis pour unmeilleur équilibre des continents.

Deuxième priorité : une gouvernance financière. Le G8 et
le G20 ont échoué parce qu’ils n’ont pas de légitimité. Il faut
un Conseil de sécurité économique et financier, impliquant
le Fonds monétaire international et la Banque mondiale.

Troisième priorité : une gouvernance environnementale
pour prendre des mesures contre le réchauffement clima-
tique. Il faut accentuer la pression sur les pays récalcitrants
en envisageant de conditionner certains accords commer-
ciaux, y compris le traité de libre-échange transatlantique
(TTIP), aux meilleures pratiques en matière d’émissions de

gaz à effet de serre. La France a été pionnière en la matière.
En témoigne le discours de Jacques Chirac à Johannesburg
en 2002 devant l’assemblée plénière du quatrième Sommet
de la Terre (« Notre maison brûle et nous regardons ailleurs»).
Une Organisation mondiale de l’environnement doit péren-
niser la production d’expertises, de régulations et de suivi
des mécanismes.

Mais la paix, c’est surtout l’action. Nous avons besoin
d’outils adéquats. Les missions d’interposition onusiennes
ont montré leurs limites : lentes, au mandat incertain, mal
formées. Nous pouvons proposer à nos partenaires
européens de créer une force de réaction rapide que nous
mettrions au service de la paix, sous la houlette des Nations
unies, pour des interventions dans des zones d’escalade
sécuritaire, ainsi qu’un corps d’experts pluridisciplinaire
pour la consolidation de l’Etat de droit, à destination des
pays fragiles. Ce souci de la paix serait conforme à la fois
aux savoir-faire et à l’expérience de notre continent hanté
par la mémoire des guerres.

D. DE V.

(4) Lire Martine Bulard, «Libre-échange, version
Pacifique», Le Monde diplomatique, novembre 2014.

(5) La France a quitté le commandement intégré de
l’OTAN en 1966. Elle l’a réintégré en 2009 pendant
la présidence de M. Nicolas Sarkozy.

Trois priorités pour la sécurité collective
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GASTON CHAISSAC. – « Sans titre », 1949
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LIAISON LYON-TURIN, GRAND PROJET INUTILE PAR EXCELLENCE

Résistance dans la vallée

DEPUIS, les études d’ingénieurs ou
d’économistes ont démontré ce que les
habitants avaient pressenti tout de suite :
ce projet correspond à un modèle de déve-
loppement à bout de souffle. Comme il
était difficile de soutenir, face aux oppo-
sitions, que l’énormité de l’investissement
visait seulement à diminuer le temps de
trajet d’un trafic passager très faible, on a
prétendu trouver une justification écolo-
gique en soutenant qu’il s’agissait de dés-
engorger le trafic de marchandises et les
tunnels routiers (Fréjus et Mont-Blanc).
Les concepteurs du projet s’appuyaient il
y a trente ans sur des prévisions de triple-
ment du fret : en réalité, il est aujourd’hui
inférieur à ce qu’il était en 1988. Dans un
référé adressé au premier ministre français
le 1er août 2012, la Cour des comptes esti-
mait que le coût global du projet (avec les
accès) était passé de 12 milliards d’euros
en 2002 à 26,1 milliards (3). Les magis-
trats financiers recommandaient de «ne
pas fermer trop rapidement l’alternative
consistant à améliorer la ligne existante»
et insistaient sur l’importance du report
du trafic transalpin de la route vers la voie
ferrée. Après avoir étudié les accès fran-
çais au tunnel transfrontalier – soit deux
autres tunnels de plus de vingt kilomètres
chacun qui devront être creusés sous
les massifs de Chartreuse et de Belle-
donne –, la commission «Mobilité 21»,
ne voit pas leur justification avant l’ho-
rizon 2035-2040 (2).

Des élus locaux (députés,maires, conseil-
lers régionaux) de toutes tendances s’ap-
puient maintenant sur un travail de contre-
expertise qui démontre l’existence de
solutions alternatives. Ils soulignent par
exemple que la ligne ferroviaire actuelle
n’est utilisée qu’à 17% de ses capacités.

et Budapest. D’abandons en prolongation
d’études à échéances aussi douteuses que
lointaines, il ne reste plus de ce grandiose
projet que le Lyon-Turin, qui comporte le
percement d’un tunnel de cinquante-sept
kilomètres entre cette vallée située à l’ouest
de Turin et la vallée de la Maurienne. Très
vite, le 15 décembre 1991, naît dans le val
de Suse un comité d’une soixantaine de per-
sonnes, techniciens, ouvriers, maires, admi-
nistrateurs régionaux, etc. Des médecins
jouent un rôle décisif en attirant l’attention
sur les nuisances sonores. Dans les nom-
breux meetings qui suivent, on fait écouter
la rumeur du treno ad alta velocita (TAV,
train à grande vitesse). L’apparition en lettres
géantes du slogan «NoTAV » sur les mon-
tagnes donne sa signature au mouvement.

Bien d’autres arguments ont été déve-
loppés par la suite: l’inutilité économique
du projet, sa nocivité écologique (présence
d’uranium et d’amiante dans les couches
qui devraient être percées), le saccage du
territoire, la destruction des ressources
hydriques... Mais l’accent mis à l’origine
sur le bruit révèle une dimension particulière
des lieux. La vallée principale est d’une
étroitesse qui rend d’autant plus violent l’im-
pact du projet sur un environnement déjà
saturé d’infrastructures (autoroute, lignes à
haute tension, voie ferrée). La géographie
n’est pas non plus étrangère à l’homogénéité
de ce qui reste une communauté monta-
gnarde. De l’autre côté de la frontière, l’in-
dustrie et le tourisme ont depuis longtemps
dissous les liens traditionnels, d’où le
contraste entre l’impressionnante ampleur
du mouvement anti-TAV italien et la dis-
crétion de son homologue français.

s’abattent sur les opposants. Accusés
d’avoir participé à une manifestation au
cours de laquelle il n’y a eu aucun blessé
et où les dégâts se résument à un com-
presseur brûlé, quatre opposants sont
arrêtés en décembre 2013 et détenus sous
le régime des lois antiterroristes. Leur
procès est en cours, et l’un de ses enjeux,
non dépourvu d’importance, consiste à
savoir si on peut qualifier de terrorisme
le fait d’avoir voulu « faire pression sur
le gouvernement » et d’avoir « endom-
magé l’image de l’Italie ».

En face, la solidarité a enflé au rythme
des offensives répressives. Le 26 jan-
vier 2012, une rafle anti -No TAV dans
toute l’Italie provoque des réactions de
Turin à Cagliari. Le 27 février, l’un des
opposants historiques, M. Luca Abbà,
monte sur un pylône pour échapper à la
police lors d’une protestation contre l’ex-
tension de l’enceinte fortifiée protégeant
le début de tunnel d’exploration. Il s’élec-
trocute et chute de dix mètres. L’accident,

dont il ressort grièvement blessé,
déclenche des blocages d’autoroutes,
l’envahissement de gares de Bologne à
Rome, des manifestations à Naples et
Palerme, et la prise à partie des respon-
sables du Parti démocrate (PD).

Car, très vite, les camps se sont bien déli-
mités. D’un côté, les partis de gouverne-
ment : de la droite, avec ses télévisions, à
la post-gauche néolibérale du PD, avec ses
journaux et intellectuels qui ont désormais
pour unique pensée politique le mantra de
la « légalité ». De l’autre, les collectifs
formés contre des aménagements imposés
– pont sur le détroit deMessine ou bateaux
de croisière qui détruisent la lagune véni-
tienne –, auxquels viennent s’ajouter les
étudiants et les précaires refusant la énième
réforme néolibérale, les ouvriers métallur-
gistes luttant contre la destruction du droit
du travail, les mal-logés occupant des mai-
sons vides, sans oublier la solidarité inter-
nationale avec Notre-Dame-des-Landes ou
les antinucléaires.
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Tué par une grenade de la gendarmerie près de Sivens, le
militant écologiste Rémi Fraisse s’opposait à un barrage
emblématique d’une dérive productiviste. L’entêtement à
défendre un modèle d’aménagement suranné se heurte à
des mobilisations de plus en plus fortes, comme dans le val
de Suse, en lutte contre le projet de liaison ferroviaire entre
Lyon et Turin.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

SERGE QUADRUPPANI *

Coût global, 26 milliards d’euros

COTEAUX plantés de vignes en espalier,
hameaux aux vastes toits de lauze, coulées
de pierraille, rudesse des pics de roche nue,
intensité du ciel : en ce point, vers le haut
de la vallée, le panorama pourrait être exal-
tant. Un sentiment d’oppression l’emporte
au contraire. Car ce qu’on vient de décrire
n’existe plus qu’à l’état résiduel, dans le
tiers supérieur du champ de vision. Tron-
çonné par l’autoroute, découpé par ses
piliers hauts comme des immeubles de huit
étages, le reste du paysage consiste en une
terre mille fois retournée: baraquements,
grillages, le tout peuplé uniquement de
patrouilles militaires. Très rarement, un
véhicule de chantier apparaît, surgi de ce
qu’on devine être l’entrée d’un tunnel. Plu-
sieurs kilomètres de galeries ont déjà été
creusés de part et d’autre de la frontière pour
reconnaître les couches géologiques.A cer-
tains détails, lemalaise s’accroît encore: un
sigle de l’Organisation des Nations
unies (ONU) sur des véhicules, qui signale
la présence de troupes rapatriées d’un de
ces théâtres d’opérations où l’Occident se
confronte avec le reste du monde, ou bien
cette enceinte qu’on sait bâtie par une entre-
prise aux mains de la Mafia calabraise (1),
avec ses rubans d’acier tranchant et ses blocs
de béton qui rappellent les contrées en
guerre civile. Il faut approcher à pied le
chantier de Chiomonte pour comprendre
l’agression subie par le val de Suse, en Italie,
et la résistance que lui oppose la population
depuis plus de vingt ans.

Au début des années 1990, dans les
bureaux de la Commission européenne, est
conçue une liaison ferroviaire de Lyon à la
frontière ukrainienne en passant parTrieste Une puissance collective concrète

(1) Sur l’infiltration de la Ndrangheta, cf. «Torino,
azienda in odore di ‘Ndrangheta nei lavori della stazione
di Porta Susa», Il Fatto Quotidiano, Rome, 12 juin
2012 ; etValentina Parlato, «Lyon-Turin : un chantier
sous tension», Arte Reportage, 10 novembre 2014.

(2) Mobilité 21, « Pour un schéma national de
mobilité durable», rapport au ministre chargé des trans-
ports, 27 juin 2013.

(3) Cour des comptes, «Référé sur le projet de liaison
ferroviaire Lyon-Turin», 1er août 2014, www.ccomptes.fr

(4) Sur l’aspect financier et les solutions alternatives,
on trouvera une excellente documentation, dont un
film très éclairant, sur : http://lyonturin.eu

(5) Selon la direction générale pour les politiques
intérieures de l’Union européenne, il pourrait atteindre
14 milliards. Selon les prévisions du maître d’œuvre,
Lyon Turin ferroviaire (LTF), la ligne coûterait
100 millions d’euros au kilomètre, 149 dans le tunnel.

(6) «Tav, nuovi dubbi sui costi», Il Fatto Quotidiano,
11 novembre 2014.

(7) « Les approximations de Jean-Jack Queyranne
sur le Lyon-Turin», 18 septembre 2014, http://elus-
rhonealpes.eelv.fr

(8) « Le tunnel ferroviaire Lyon-Turin franchit une
étape importante», LeMoniteur, Paris, 3 octobre 2014.

(9) Sur le mouvement italien, http://notavtorino.org ;
sur le mouvement français, http://notav-savoie.
over-blog.com

(10) En 1343, les communautés montagnardes des
deux côtés de la frontière actuelle rachetèrent les droits
seigneuriaux au dauphin. Jusqu’à la Révolution
française, elles purent s’auto-administrer par le biais
d’assemblées locales et au prix du versement d’une
rente annuelle.

(11) Collectif de cinq écrivains italiens,
www.wumingfoundation.com

Les partisans du projet l’ont jugée un peu
vite obsolète et trop pentue, alors que sa
modernisation pourrait permettre d’assurer
le trafic prévisible à un horizon réaliste (4).

Du côté italien, le Sénat vient d’audi-
tionner les dirigeants des Ferrovie dello
Stato (FS, Chemins de fer italiens). Leurs
prévisions ont ébranlé jusqu’à certains des
plus fervents soutiens du TAV: le coût du
seul tunnel de base passerait de 8,3milliards
d’euros à 12milliards au total (5), et la part
de l’Italie de 4,8 milliards à 6,9 milliards.
Plus grave encore: «L’analyse coûts-béné-
fices, a ajouté le président des FS, a été faite
avant la crise de la dette souveraine en
Europe, et depuis le monde a changé. (...)
Il y a une incertitude extrême (6). »

Cela n’a pas empêché le ministre des
transports,M.Maurizio Lupi, de réaffirmer
que la construction de la ligne était «stra-
tégique» pour l’Italie et pour l’Europe. Les
rapports des experts de l’Etat français n’ont
pas empêché non plus le président du
conseil régional de Rhône-Alpes,M. Jean-
Jack Queyranne, de défendre, en sep-
tembre 2014, la même position, avec en
prime quelques affirmations discutées sur
les emplois créés (7). Les liens consanguins
entre les grands groupes du bâtiment et des
travaux publics et les dirigeants régionaux
ou nationaux ne sont sûrement pas pour
rien dans cette obstination. Les travaux de
reconnaissance continuent, et ils ont reçu
de nouveaux financements le 1er octobre
dernier. Début 2015, les tunneliers doivent
entamer à Saint-Martin-de-la-Porte le creu-
sement d’une nouvelle galerie de neuf kilo-
mètres, aux dimensions et à l’emplacement
du tunnel projeté (8).

En réalité, toutes ces fermes résolutions
à persister dans la même voie sont suspen-
dues au financement européen. Or, rece-
vant le 14 octobre dernier une délégation

* Ecrivain, dernier ouvrage paru :Madame Courage,
Gallimard, coll. «Folio policier», Paris, 2014.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 décembre 2014

1er CENTRAFRIQUE Fête nationale
ROUMANIE Fête nationale

2 ÉMIRATS
ARABES UNIS Fête nationale
LAOS Fête nationale

5 THAÏLANDE Fête nationale
6 FINLANDE Fête nationale
11 BURKINA FASO Fête nationale
12 KENYA Fête de l’indépend.
16 BAHREÏN Fête nationale

KAZAKHSTAN Fête de l’indépend.
17 BHOUTAN Fête nationale
18 NIGER Fête de l’indépend.

QATAR Fête nationale
23 JAPON Fête nationale

CONTRE l’abstraction des lieux de
pouvoir, des bureaux romains ou bruxel-
lois jusqu’aux hauteurs dématérialisées
de la finance mondiale, les manifestants
italiens et européens ont afflué. Ils trou-
vent dans la vallée de Suse ce qu’ils ont
besoin de construire pour eux-mêmes :
une puissance collective concrète, ancrée
dans la réalité d’un territoire, sans
tomber dans un nationalisme de clocher
ou une défense d’intérêts strictement
locaux (9). La critique de la « croissance
illimitée dans un monde limité » est sous-
jacente dans chacune des expressions du
mouvement.

Le souvenir de l’hospitalité et du
refuge offert aux hérésies religieuses,
celui des communautés médiévales auto-
nomes, de la république des Escar-
tons (10) qui dura quatre siècles, ou celui
des républiques partisanes, brèves ten-
tatives issues en 1945 de la résistance
antifasciste, tout ce passé n’est pas
évoqué pour figer une identité mais pour
sa charge émancipatrice.

Quand les membres d’une famille «nor-
male» – maman garde-champêtre, papa
retraité, deux garçons – vous montrent en
riant les vidéos des confrontations mus-

clées avec les forces de l’ordre ; quand le
coiffeur de Bussoleno instaure le «sham-
pooing de solidarité » pour soutenir un
collègue emprisonné ; quand les efforts
conjugués des procureurs ne parviennent
pas à défaire l’alliance des dames qui
prient Padre Pio devant le grillage et des
ragazzi (garçons) des centres sociaux qui
jettent des pierres par-dessus ; quand
toutes les manifestations s’efforcent de
respecter la maxime «On part et on revient
ensemble» ; quand on voit les quelques
romanciers critiques qui restent à l’Italie,
tels Erri De Luca ou les Wu Ming (11),
accueillis fraternellement pour des lectures
devant l’enceinte ; quand on est témoin de
tout cela, on se dit que le mouvement No
TAV a déjà remporté une victoire : la for-
mation d’un sujet collectif opposé au
monde tel qu’il va.

Dans cette vallée prend corps une réa-
lité qui a échappé, des deux côtés de la
frontière, à un personnel politique n’ayant
plus l’ombre d’une vision politique,
même sociale-démocrate, et qui n’en finit
pas de s’effondrer intellectuellement,
humainement et électoralement. Cette réa-
lité charnelle en constante évolution repré-
sente ce dont les politiciens ont perdu
jusqu’au souvenir : un peuple.

franco-italienne d’opposants au TGV,
M. Michael Cramer, président de la com-
mission des transports au Parlement euro-
péen, a déclaré qu’il était «peu probable
que l’Union européenne soit capable de
prendre en charge 40% du coût total du
Lyon-Turin, comme espéré par les gouver-
nements de la France et de l’Italie».

Si, aujourd’hui, il y a quelques chances
que soit finalement abandonné ce qui est
devenu le prototype des grands travaux inu-
tiles, on le doit à la résistance exception-
nelle d’une petite populationmontagnarde.
Pourtant, les débuts furent difficiles.Après
une première grande manifestation en
mars 1996, au mois d’août commence une
série d’attentats contre des engins et du
matériel ferroviaire. La presse se déchaîne
alors contre l’«écoterrorisme du val de
Suse». Le 5 mars 1998, la police arrête les
membres d’une fantomatique organisation
constituée autour du couple que forment
Maria Soledad et Edoardo Massari. L’un
et l’autre se suicident. Toutes les accusa-
tions portées contre eux s’écrouleront par
la suite. A l’heure actuelle, on ne sait tou-
jours pas qui était à l’origine de ces atten-
tats. Beaucoup y voient une ultime réité-
ration de la « stratégie de la tension »
italienne, comme dans les années 1970 et
1980, lorsque l’extrême droite côtoyait les
services secrets. La lutte No TAV mettra
longtemps à s’en remettre.

Néanmoins, de concerts en blocages des
premiers travaux de sondage, d’interven-
tions en assemblées, un mouvement de
masse se construit : vingt mille personnes
défilent dans la vallée en avril 2003. En
2005, trente-sept conseils municipaux
déclarent leur opposition au projet. Des
installations permanentes d’opposants, les
presidi, apparaissent. En novembre de la
même année, l’évacuation par la force de
l’un d’eux entraîne sa réoccupation mas-
sive par des milliers de manifestants. La
saga de la lutte est lancée.

Elle connaît d’innombrables épisodes,
comme, du 22 mai au 27 juin 2011, cette
«Libre République de la Maddalena »,
sorte de zone à défendre (ZAD) avant la
lettre. La répression, aussi, prend de l’am-
pleur : à l’heure actuelle, plus de quatre
cents personnes sont sous le coup de pour-
suites et de condamnations diverses. Des
peines de prison et d’énormes amendes
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L’UKRAINE PLUS DIVISÉE QUE JAMAIS

Veillée d’armes
au Donbass

DIMITRI revient parfois prendre des nouvelles
de ses anciens voisins, qui habitent encore le quartier
en ruine de Putilovka, à deux kilomètres de l’aéroport
de Donetsk, dans la région orientale de l’Ukraine.
Des explosions ont emporté le toit des bâtisses, les
incendies ont noirci les murs de briques. Quelques
combattants s’accroupissent devant un foyer où
chauffe une cafetière. «Nous ne recevons aucune
aide», se désole le vieil homme, en contemplant un
tas de gravats et des poutrelles de métal tordues.
Dimitri dort chez des parents. D’autres ont préféré
fuir à Kiev ou en Russie. Selon le Haut-Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés (HCR), plus de
huit cent trente mille personnes ont quitté leur
foyer (1) depuis le début d’une guerre qui a déjà
officiellement fait plus de quatre mille morts. Ceux
qui sont restés tentent de survivre comme ils le
peuvent. Le travail se fait rare. Beaucoup d’entre-
prises, de magasins, ainsi que la grande majorité
des banques ont fermé leurs portes sur le territoire
des «Républiques populaires» autoproclamées de
Donetsk (DNR) et de Lougansk (LNR). Tous les jours,
les files s’allongent devant les bureaux de poste où
les gens se font envoyer de l’argent. «Je vis sur mes
économies, mais elles vont bientôt s’épuiser »,
explique Alexeï, un mineur à la retraite.

Mardi 4 novembre, le premier ministre ukrainien,
M. Arseni Iatseniouk, annonçait l’arrêt des finance-
ments publics en direction des régions contrôlées
par les rebelles: «Si nous versons aujourd’hui ces
sommes, l’argent n’ira pas au peuple mais sera volé
par les gangsters russes et servira surtout à soutenir
le terrorisme russe», justifiait-il. Le 15 novembre, le
président Petro Porochenko confirmait le retrait de
tous les services publics et entreprises d’Etat. Ces
mesures risquent d’éloigner encore un peu plus les
zones en sécession. Toutefois, si le gouvernement
ne paie plus les salaires des fonctionnaires et gèle
les 34 milliards de hryvnias (1,7 milliard d’euros) initia-
lement destinés à ces régions en 2014, il a annoncé
qu’il continuerait à fournir du gaz et de l’électricité.

Les régions administratives de Donetsk et de
Lougansk comptaient sept millions d’habitants avant
le conflit. Les rebelles contrôlent les zones les plus
peuplées, à l’exception de Marioupol, soit proba-
blement autour de cinq millions de personnes. Le
gouvernement ukrainien préfère détourner les yeux.
«Je ne veux rien savoir de ce qu’il se passe de l’autre
côté de la ligne de front», martèle le vice-gouverneur
en exil de la région de Lougansk, M. Volodimir
Hrytsychyn. Il s’est installé dans l’ancien bureau du
recteur de l’université de la ville de Sieverodonetsk,
devenue siège d’une administration déplacée.
Comme beaucoup, il a subi les intimidations des
rebelles : «Les fonctionnaires, les professeurs, les
retraités qui sont restés là-bas, c’est leur choix, c’est
leur droit. L’Ukraine ne leur doit plus rien, et surtout
pas des salaires ! » Il rappelle toutefois que les
personnes âgées ont encore la possibilité de toucher
leur retraite. Pour obtenir des espèces, elles doivent
s’enregistrer dans une bourgade contrôlée par
l’armée ukrainienne et traverser chaque mois la ligne
de front. Des démarches que beaucoup sont dans
l’incapacité d’effectuer.

Malgré le cessez-le-feu signé le 5 septembre
dernier à Minsk, les combats sont quotidiens dans
l’aéroport de Donetsk, autour du saillant de
Debaltseve contrôlé par l’armée ukrainienne ou à
proximité de la centrale électrique de Schastye, au
nord de Lougansk. Les Nations unies ont dénombré
près de mille morts entre le 6 septembre et le
18 novembre. Les récents renforts de blindés et
d’artillerie laissent craindre une reprise des combats.
Au quotidien, les entités séparatistes s’avèrent
incapables de trouver une réponse à la pauvreté qui
se propage. Moscou se contente d’envoyer des

* Journalistes.

«convois humanitaires», dont on ne peut vérifier le
contenu. Le Kremlin et des soutiens privés assure-
raient aussi une partie du budget des deux
«républiques», sans qu’il soit possible de le prouver.
« Nous ne pourrions pas survivre sans l’aide
financière de nos voisins et amis», concède tout de
même M. Igor Kostianok, le «ministre de l’ensei-
gnement» de la DNR.

Dès la mi-octobre, l’hiver s’est installé dans la
plaine ukrainienne, et les températures tombent la
nuit bien au-dessous de zéro. Chaque matin, ils sont
une dizaine à se réchauffer autour d’une marmite
fumante, attablés sous une tente montée dans
l’arrière-cour d’un immeuble du centre de Donetsk.
«On trouve toute la nourriture que l’on veut dans les
magasins, mais je n’ai plus un centime», explique
Ana, une ancienne ingénieure. La Fondation Rinat
Akhmetov est l’une des rares organisations qui
apportent un soutien matériel à la population de l’est
de l’Ukraine. A la mi-novembre, elle annonçait avoir
distribué plus d’un million de colis contenant chacun
de quoi nourrir une famille pendant deux semaines.
Maître déchu de la région et ancien partenaire
d’affaires du président Viktor Ianoukovitch, l’oligarque
Rinat Akhmetov est soupçonné d’avoir financé au
printemps les premiers mouvements rebelles, afin
de faire pression sur le nouveau gouvernement de
Kiev. Aujourd’hui, le jouet qu’il avait contribué à créer
semble lui avoir échappé, et l’oligarque n’est plus
visible dans la région.

Cette partie du bassin du Don ressemble plus
que jamais à un no man’s land livré à l’appétit de
groupes concurrents et de milices. «Notre but, c’est
de former la Nouvelle Russie. Mais cela va prendre
du temps », explique M. Gennadi Tsypkalov, le
«premier ministre» de la LNR. «Nous devons à la
fois faire face aux urgences du quotidien et fonder
la légitimité du nouvel Etat par des consultations
populaires», assure-t-il.

Chef de brigade,
« poète idéaliste »
et juge populaire

Le 2 novembre, les deux entités ont tenu des
élections législatives et présidentielles, une semaine
après les législatives officielles qui avaient confirmé
la victoire des partis proeuropéens à Kiev (2). Sans
surprise, les hommes forts qui dominaient les deux
« républiques » se sont maintenus au pouvoir :
M. Alexandre Zakhartchenko, un ancien électricien
de 38 ans devenu chef de guerre, a été élu à Donetsk
avec environ 77% des suffrages ; le militaire Igor
Plotnitski, âgé de 50 ans, a été plébiscité à Lougansk,
avec plus 63% des votes. En réalité, ces élections
ne réservaient aucune surprise, tous les opposants
potentiels ayant été écartés les semaines précédant
les scrutins. «Tous les candidats qui se présentent
aux élections sont des amis», expliquait, quelques
jours avant le vote, M. Andreï Pourguine, «vice-
premier ministre » de la DNR : « Les républiques
populaires sont des démocraties. Cependant, nous
sommes en guerre et nous ne pouvons tolérer des
partis d’opposition qui pourraient semer le trouble
au sein de la population.»

L’éviction des concurrents potentiels ne signifie
pas que les groupes au pouvoir dans les deux entités
soient homogènes et prêts à coopérer pour fonder
un Etat fédéral, embryon de la Nouvelle Russie (3).
Les députés représentent l’une ou l’autre « répu-
blique » ; aucun Parlement fédéral n’a été élu.
«Pourquoi est-ce que la DNR et la LNR ne s’unissent
pas ? En premier lieu parce que leurs dirigeants ne
s’aiment pas», assure à l’abri des oreilles indiscrètes
l’historien Yuli Fyodorovski, dans l’habitacle d’une
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DONBASS

De chaque côté de la ligne de front, l’arrivée de nouvelles
armes laisse redouter une reprise des combats dans
le Donbass. La victoire des partis ukrainistes à l’ouest
et l’incapacité de la «communauté internationale»
à rechercher un compromis poussent chaque camp à miser
sur la force. Séparées de Kiev depuis six mois, les régions
contrôlées par les rebelles s’organisent en ordre dispersé.

PAR NOS ENVOYÉS SPÉCIAUX

LAURENT GESLIN ET SÉBASTIEN GOBERT *

voiture garée dans une rue déserte de Lougansk:
«Le gouvernement de la LNR sait très bien que, s’il
participe à la mise en place de mécanismes fédéraux,
l’entité sera inféodée à Donetsk. Et, pour l’instant,
il a suffisamment de mal à contenir les groupes rivaux
qui se disputent son propre territoire.» Même pour
ce fin chroniqueur, difficile d’identifier le rôle que
joue la Russie : « Il est clair que la nébuleuse du
Kremlin tire un certain nombre de ficelles dans la
région. Mais il est la plupart du temps impossible
de dire lesquelles, et pourquoi. » Selon lui, la
principale ligne de fracture entre les dirigeants
séparatistes se situe depuis septembre entre « les
groupes qui soutiennent le cessez-le-feu et
souhaitent renforcer l’assise de leur pouvoir, et
d’autres qui refusent la trêve et tentent de faire
bouger les lignes».

Dès que la nuit tombe, les rues de Lougansk
achèvent de se vider, faute d’électricité. Les appro-
visionnements en eau chaude et chauffage sont
erratiques. « Ils disent que les pannes de courant
sont dues aux Ukrainiens. Mais, en fait, c’est juste
qu’ils sont incapables de faire quoi que ce soit pour
leur population», s’emporte M. Pavel Dremov, un
Cosaque du Don à la barbe hirsute. A une
soixantaine de kilomètres de Lougansk, cet ancien
maçon gère d’une main de fer la ville de Stakhanov,
et se targue d’y pratiquer un socialisme «soviétique»
doublé d’une «démocratie directe populaire», mise
en œuvre par de grandes «assemblées citoyennes».
A l’ombre de la maison de la culture locale, entourée
de soldats, M. Dremov vient plusieurs fois par
semaine répondre aux doléances des citoyens.
« Nous organisons le gouvernement de la cons-
cience, à l’inverse du gouvernement de l’argent qu’ils
ont mis en place à Lougansk», résume le chef de
guerre. L’eau chaude et l’électricité ont été
rapidement rétablies à Stakhanov. M. Dremov ne
s’en cache pas: il rêve d’une «République socialiste
cosaque indépendante».

Un peu plus au sud-est, à Alchevsk, le redoutable
chef de la brigade «Fantôme», M. Alexei Mozgovoy,
se définit lui-même comme un «poète idéaliste». Il a
institué dans la ville des «tribunaux populaires», où
la population rend la justice à main levée. La première
séance de la nouvelle « institution» s’est tenue le
30 octobre: un homme accusé de viol a été condamné
à mort par l’assemblée (4). Le pouvoir de Lougansk
n’a pu empêcher la tenue du procès.

Ce morcellement contrarie la constitution d’une
structure de pouvoir fonctionnelle, et inquiète certains
combattants: «Je n’ai rien à faire de Lougansk. Je
me bats pour la Nouvelle Russie. C’est ce projet qui
doit nous réunir tous. Ces petites républiques sont
juste des structures de circonstance», explique
M. Rotislav Juralev, un milicien originaire de l’Oural,
en astiquant sa kalachnikov dans le hall d’un hôtel
de Lougansk. «Pour tout vous dire, je suis commu-
niste, poursuit-il. Je vois bien que ces républiques
sont bien loin d’être communistes: il y a beaucoup
de choses à changer pour développer de vraies
politiques sociales. Mais la priorité, c’est l’unité du
monde russe. L’unité doit se faire, elle se fera. Et, si
les luttes pour le pouvoir se poursuivent, croyez-moi,
nous saurons faire revenir les ambitieux à la raison.»

Malgré ces divisions, une administration et une
police ont été laborieusement mises en place. Bien
que de nombreux policiers aient aidé les séparatistes
lors des manifestations du printemps, « il y a 90%
des effectifs de police à reconstituer en DNR »,
assure le commandant du district de la ville de
Thorez, qui souhaite rester anonyme.

Installé dans le bar d’un hôtel de luxe du centre-
ville de Donetsk, M. Alexandre Kaliouski tire avec
méthode sur son narguilé. «Si nous n’instaurons
pas notre propre système bancaire, nous serons
incapables d’imposer les entreprises, de collecter
des impôts et d’aider les plus démunis», explique
le «vice-premier ministre en charge de la politique
sociale» de la DNR. «Mais, si Moscou soutient notre
indépendance, des banques russes viendront s’ins-
taller, et un nouveau système économique se mettra
en place.» Le 27 octobre, la Russie avait annoncé

par la voix de son ministre des affaires étrangères,
M. Sergueï Lavrov, qu’elle reconnaîtrait les résultats
des élections du 2 novembre. Le Kremlin n’a
finalement fait que «respecter» le scrutin, douchant
pour le moment les rêves de reconnaissance des
dirigeants séparatistes. Leurs plans initiaux visaient
le rattachement à la Russie après les référendums
sur l’indépendance organisés au printemps. Mais
Moscou aurait beaucoup à perdre avec une nouvelle
annexion, suivant celle de la Crimée. C’est pourquoi
les autorités séparatistes s’attellent au renforcement
des structures étatiques. «En attendant que des
Etats étrangers nous reconnaissent, nous devons
reconstruire une économie performante, libérée des
oligarques qui asservissaient autrefois la population
du Donbass», poursuit M. Kaliouski.

La plupart des usines
de l’est du pays
sont à l’arrêt

En réalité, nul ne sait sur quelle base l’industrie
pourrait fonctionner. Avant la guerre, les mines et les
usines de la région faisaient partie d’un système
intégré à l’échelle internationale. L’essentiel des expor-
tations transitait par le port de Marioupol. Mais cette
ville stratégique reste contrôlée par l’armée
ukrainienne. Les nationalisations décrétées par les
nouvelles autorités visent surtout à répartir les grandes
entreprises entre les groupes rebelles. Le «ministre
de l’agriculture» de la DNR, M. Alekseï Krasilnikov,
affirme par exemple que «l’Etat va prendre le contrôle
de la majorité des grands groupes agricoles» et que
« leurs dirigeants seront nommés par le gouver-
nement». Pour l’heure, la plupart des usines de l’est
de l’Ukraine sont à l’arrêt. Avant le début des combats,
la société d’Etat Makievka Ugol exploitait huit mines
à Makievka, une ville de l’agglomération de Donetsk,
et employait dix-sept mille salariés. Mais, depuis l’été,
seuls trois puits tournent, au ralenti. «Le charbon
s’accumule car le transit vers le reste de l’Ukraine a
été stoppé, et nous ne touchons plus aucun salaire»,
se désole M. Vladimir Filimontchouk, membre du
Syndicat des mineurs indépendants.

Pour survivre économiquement, les séparatistes
n’ont d’autre choix que de desserrer l’étau militaire.
Du reste, certains chefs rebelles ne font pas mystère
de leur stratégie. « Nous allons reprendre les
territoires des oblasts de Donetsk et de Lougansk
encore sous le contrôle des fascistes de Kiev», veut
croire le très nationaliste Andreï Pourguine, qui
ajoute : «Je suis également persuadé que les villes
russophones de Dnipropetrovsk, de Kharkov ou
d’Odessa vont bientôt se soulever et fonder de
nouvelles républiques populaires. » Si le conflit
s’éternise et que Moscou se contente d’utiliser ces
entités pour déstabiliser son voisin ukrainien sans
pour autant reconnaître leur indépendance, l’est de
l’Ukraine risque de rester pour longtemps une zone
interlope, ouverte à tous les trafics.

(1) Selon le HCR, environ quatre cent mille citoyens ukrainiens
se seraient réfugiés en Russie depuis le début de l’année 2014. Les
déplacés internes à l’Ukraine sont estimés à quatre cent trente mille ;
www.unhcr.fr

(2) La participation lors de ce scrutin s’était élevée à 52,4% des
inscrits.

(3)Novorossia ou «Nouvelle Russie»: le terme renvoie dans l’ima-
ginaire collectif russe au gouvernorat créé par l’impératrice Catherine II
à la fin du XVIIIe siècle. Ces territoires s’étendaient du port d’Odessa,
sur la mer Noire, à celui de Marioupol, sur la mer d’Azov.

(4) Selon la British Broadcasting Corporation (BBC), 3 novembre
2014. En novembre, la sentence n’avait pas encore été exécutée.
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L’Afrique du Sud dans la bulle de

(1)Cf.Rémi Carayol, «Burkina Faso: François, l’autre Compaoré»,
Jeune Afrique, Paris, 18 juillet 2012.

(2) Lire Bruno Jaffré, «Le Burkina Faso, pilier de la “Françafrique”»,
Le Monde diplomatique, janvier 2010.

(3) Vincent Ouattara, L’Ere Compaoré: crimes, politique et gestion
du pouvoir, Klanba Editions, Paris, 2006.
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L E jeudi 30 octobre 2014, aux cris de «Blaise,
dégage ! », des milliers de jeunes émeutiers font
voler en éclats les vitres de l’Assemblée nationale
burkinabé avant d’incendier le bureau de son
président, M. Appolinaire Soungalo Ouattara. Le
chef de l’Etat, M. Blaise Compaoré, doit renoncer
au vote prévu pour modifier la Constitution et l’auto-
riser à se représenter. Il démissionne dès le
lendemain et s’enfuit en Côte d’Ivoire dans un
hélicoptère fourni par la France. Mais cette rapide
victoire ne suffit pas aux manifestants.

Conscients d’être les laissés-pour-compte de
la croissance économique – près de 7% en 2013
selon le Fonds monétaire international (FMI) –, les
insurgés s’en prennent à tous les symboles du
pouvoir en place depuis vingt-sept ans. Ils pillent
des résidences de dignitaires du régime, notamment
celle de M. Assimi Kouanda, le secrétaire exécutif
national du parti présidentiel, le Congrès pour la
démocratie et le progrès (CDP), et celle de
M. François Compaoré, surnommé « le petit pré-
sident», conseiller économique de son frère Blaise,
membre du conseil d’administration de plusieurs
sociétés d’Etat et d’entreprises privées de l’agroa-
limentaire (1).

Moins remarqué à l’étranger, le pillage de la
concession Ford de la capitale et de la mine d’or
de Bissa, au nord de Ouagadougou, dans lesquelles
M. François Compaoré avait des intérêts, révèle le
ressentiment populaire à l’égard d’une classe
dirigeante prévaricatrice et des inégalités sociales.
Depuis, les mineurs sont en grève contre les condi-
tions de travail et les bas salaires. A Ouagadougou,

les milliers de chômeurs de la capitale ont pris une
part active aux manifestations de la fin octobre.
«Nous voulons la paix et la santé: des médicaments
moins chers, des écoles, du travail pour les jeunes,
un métier, de l’apprentissage. Compaoré, en trente
ans, on ne voit pas ce qu’il a fait pour nous», s’excla-
maient d’une seule voix une dizaine de vendeurs
de rue de Ouagadougou, mi-octobre.

«Moi, je veux le changement », insistait Sali,
vendeuse de pagnes pour le compte de son frère
au grand marché de Ouagadougou, début octobre.
Cette jeune femme de 18 ans attribue la pénurie
d’emplois pour les jeunes diplômés et l’aug-
mentation des prix des produits alimentaires et du
pétrole à un manque de volonté politique. Elle a
participé à toutes les manifestations contre le
« tripatouillage» constitutionnel depuis fin 2013.

Un seul civil
chef de l’Etat
depuis 1960

Au Burkina Faso, la mobilisation sociale est
une vieille tradition. En 1966 déjà, le syndicaliste
chrétien Maurice Yaméogo, premier président d’un
pays qui s’appelait encore la Haute-Volta, prend
une série de mesures d’austérité. Seul civil à avoir
été chef de l’Etat jusqu’à aujourd’hui, il est
renversé pacifiquement par les syndicats, la
chefferie coutumière et le clergé catholique. En
1975, son successeur, le lieutenant-colonel
Sangoulé Lamizana, rêve d’instaurer un parti
unique après dix ans de pouvoir. Face à la contes-

tation organisée par les syndicats, il recule, mais
demeure à son poste jusqu’en 1980.

Le règne de M. Compaoré s’ouvre sur un
«meurtre fondateur» : le 15 octobre 1987, il fomente
un coup d’Etat au cours duquel son frère d’armes,
le capitaine Thomas Sankara, qui avait engagé le
pays sur la voie d’une «décolonisation économique,
politique et sociale», est assassiné avec treize autres
personnes. «C’est Compaoré qui a fait tuer Sankara,
avec l’aval [du président ivoirien Félix] Houphouët-
Boigny», raconte M. Prince Johnson, un ancien
chef de guerre libérien, devant le Tribunal spécial
pour la Sierra Leone (TSSL) (2). Devenu chef de
l’Etat, M. Compaoré se tourne vers le libéralisme
économique: en 1990, après des discussions avec
le FMI et la Banque mondiale, les entreprises d’Etat
sont privatisées au profit d’hommes d’affaires

proches du régime. Une brutale chasse aux sanka-
ristes commence dans les administrations et
l’armée. Le journaliste Vincent Ouattara dénombre
au moins cinquante morts pour la période allant du
15 octobre 1987 à la présidentielle de 1998 (3).

Trois insurrections populaires spontanées ont
déjà fait trembler le régime contesté et vieillissant
de M. Compaoré. L’assassinat en 1998 (toujours
non élucidé) du journaliste Norbert Zongo, qui
enquêtait sur unmeurtre politique impliquant le frère

BOUKARÉ BONKOUNGOU. – «Crocodile», de la série «Diplomates», 2010

Fin octobre, quarante-huit heures de manifestations ont eu
raison de la tentative du président Blaise Compaoré de se
maintenir une fois encore au pouvoir. Son renversement ouvre
une incertaine période de transition, observée comme un test
dans toute l’Afrique. Rassemblés en masse pour défendre
un Etat de droit et une meilleure redistribution, les Burkinabés
espèrent l’organisation d’élections libres et incontestables.

VINGT-SEPT ANS D’AUTORITARISME BALAYÉS

La jeunesse burkinabé
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AA N N EN N E FF R I N T ZR I N T Z **

* Journaliste.

Première puissance économique du continent, l’Afrique du Sud
est un colosse aux pieds d’argile. En août 2014, la faillite de
l’African Bank Investments Limited (ABIL) a révélé l’hyper-
trophie du secteur des crédits à la consommation. Tout à sa folle
quête d’un confort au-dessus de ses revenus, la nouvelle classe
moyenne noire entraîne dans une dangereuse spirale spéculative
une société gangrenée par les inégalités.

* Journaliste.

cinquième banque du pays, doit être
placée sous la tutelle de la banque cen-
trale. Quatre jours auparavant, la direction
a reconnu des pertes record de 529 mil-
lions d’euros et un déficit de fonds pro-
pres de 600 millions. Les événements
s’enchaînent alors : le directeur général
Leon Kirkinis démissionne ; la cote
d’ABIL s’effondre de 93 % à la Bourse
de Johannesburg. Pour éviter la faillite
pure et simple, la banque centrale procède
au premier sauvetage bancaire de son his-
toire, acquérant près de la moitié du
1,2 milliard d’euros de crédits défaillants.
Une « banque propre », l’African Bank,
est créée avec la partie la plus solide des
actifs d’ABIL et dotée de 730 millions
d’euros injectés par plusieurs investisseurs
privés du pays. Ce krach spectaculaire
révèle les failles du miracle économique
sud-africain, en proie à une version natio-
nale de la crise des subprime (2).
« Jusque-là, beaucoup parvenaient à
rembourser et la rentabilité était forte,
explique M. Idriss Linge, de l’agence

FIN 2013, la banque d’investissement
américaine Goldman Sachs dressait le bilan
économique de deux décennies de démo-
cratie sud-africaine (1). Elle notait en par-
ticulier que l’endettement des ménages
s’établissait à 75% de leurs revenus dispo-
nibles, contre 57% en 1994. Cette tendance
au surendettement personnel était, selon
elle, générée par la croissance du marché
des prêts sans garantie, en augmentation de
plus de 300% depuis 2007. Toutefois, pré-
cisait Goldman Sachs, cette catégorie de
prêts à risque – souvent de petites sommes
allouées pour de courtes périodes moyen-
nant de forts taux d’intérêt – ne représentait
que 11% de l’ensemble des crédits
octroyés. Les banques restaient à l’abri de
tout risque systémique...

Pourtant, le 10 août 2014, l’African
Bank Investments Limited (ABIL), pre-
mier établissement bancaire sud-africain
spécialisé dans les prêts sans garantie,

d’information Ecofin. Mais le modèle
économique qui consiste à prêter à des
personnes présentant des difficultés à
rembourser n’est pas viable. »

Les années 2000 ont vu naître une géné-
ration d’emprunteurs rêvant d’accéder à la
«petite prospérité» offerte par la première
puissance économique du continent. L’ap-
pétit de consommation de la nouvelle classe
moyenne noire dépasse alors ses 500 euros
de revenus mensuels : électroménager,
voyages, écoles privées... Les centres com-
merciaux sont bondés. Plus d’un demi-
million de véhicules neufs sont vendus
chaque année. Pour satisfaire leur frénésie
d’hyperconsommation, ces Sud-Africains
se tournent vers les banques et organismes
de microcrédit octroyant des prêts sans
garantie, alors que le marché des hypo-
thèques et des crédits immobiliers marque
déjà des signes d’essoufflement. Comme
le résumera cyniquement en 2013 M.Tami
Somoku, l’un des cadres exécutifs d’ABIL,
« les consommateurs ne cherchent pas à
connaître leurs droits ni à consulter de la
documentation financière. Tout ce qu’ils
veulent, c’est un prêt. Et le plus rapidement
possible ». En 2005, le gouvernement
adopte une loi sur le crédit qui encadre les
taux d’intérêt. Mais l’industrie du crédit
sans garantie, moins régulée, passe régu-
lièrement outre à la législation.

A coups de campagnes de publicité
agressives, ABIL vante des prêts allant de
35 à 10 000 euros, sur une durée de
soixante mois et moyennant des taux d’in-
térêt annuels de 60% (alors que l’inflation
se situe autour de 6% par an ces années-
là). Derrière elle, de nouveaux opérateurs

prennent le train en marche. Les sociétés
d’assurance-vie multiplient les annonces
sur les chaînes de télévision publiques. Près
de trente mille agences informelles de
microcrédit, les mashonisa, aux taux d’in-
térêt mensuels frôlant les 100%, envahis-
sent aussi les quartiers populaires. Il ne
s’agit plus seulement de prêter de l’argent
aux deux cent cinquante mille fonction-
naires engagés depuis 2007 par l’Etat et
aux cadres de la classe moyenne, mais éga-
lement d’inciter les travailleurs pauvres du

monde rural ou des townships miniers,
jusqu’alors privés d’accès au crédit clas-
sique, à consommer davantage. La tolé-
rance du président Jacob Zuma envers cette
fuite en avant n’est pas dénuée de pensées
électoralistes, alors que ses méthodes
opaques et démagogiques sont contestées
au sein de son parti, le Congrès national
africain (African National Congress,
ANC) (3) : les prêts permettent de soutenir
une croissance que la nouvelle classe
moyenne noire n’arrive plus à stimuler.

Des taux d’intérêt supérieurs à 3000%

PLUSIEURS sociétés étrangères se joignent
au festin. Wonga, organisme britannique
de microcrédit en ligne, ouvre en Afrique
du Sud une filiale proposant de «rapides
petits prêts», remboursables sur cinquante
jours au maximum. L’Eglise anglicane
s’insurge. Au Royaume-Uni, les taux d’in-
térêt annuels de Wonga peuvent dépasser
les 3000% par an ! Le monde du capital-
investissement, en tout cas, achète des
actions sud-africaines, arrosant de liqui-
dités ce jardin hors-sol afin de faire
pousser marges et bénéfices. En cinq ans,
20 milliards de dollars sont levés au profit
de la bulle sud-africaine des prêts sans
garantie. Quant aux services financiers, ils
prêtent de toutes petites sommes qui font
gagner beaucoup à leurs actionnaires et
finissent par représenter 20 % de la
capitalisation boursière du Johannesburg
Stock Exchange (JSE) en 2012 (4).
Goldman Sachs elle-même participe en
décembre 2013 à l’«une des plus grandes

opérations transfrontalières africaines sur
les marchés des capitaux de l’année (5)».
Elle lève 412 millions d’euros au profit
d’ABIL. L’argent attirant l’argent, cet
investissement suscite une nouvelle capi-
talisation lancée par la Société financière
internationale (SFI), une filiale de la
Banque mondiale.

(1) « South Africa : Two decades of freedom »,
décembre 2013, rapport disponible en ligne,
www.goldmansachs.com

(2) Cf. T. O. Molefe, « South Africa’s subprime
crisis», The NewYork Times, 26 août 2014.

(3) Lire Achille Mbembe, «Le lumpen-radicalisme
du président Zuma», Manière de voir, n° 108, « Indis-
pensable Afrique», décembre 2009 - janvier 2010.

(4) «South African banks : Payday mayday», The
Economist, Londres, 16 août 2014.

(5) Meeta Vadher, «Norton Rose Fulbright conseille
Goldman Sachs dans le cadre d’un placement de droits
de 525 millions de dollars », 16 décembre 2013,
www.nortonrosefulbright.com
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du président, provoque, en 1999-2000, desmanifes-
tations massives contre l’impunité. En 2008, les
syndicats, les associations étudiantes et les organi-
sations de défense des droits humains s’unissent
contre la vie chère (4). Le 20 février 2011, un collégien
meurt après avoir été passé à tabac par des
gendarmes; une marche pacifique est violemment
réprimée. On dénombre trois morts sous les balles
de la police. Le pouvoir, qui veut éviter la contagion
du «printemps arabe», prétend que le jeune est mort
des suites d’une méningite... Mais des émeutes
secouent un régime que l’International Crisis
Group (5) qualifie de «semi-autoritaire», en rappelant
qu’il «s’appuie sur trois grandes structures: l’armée,
un parti politique et la chefferie coutumière».

Dégoûtée,
la population préfère
ne pas aller voter

Au fur et à mesure, les revendications deviennent
économiques: on demande des parcelles, de l’eau,
du goudron sur les routes, de meilleures conditions
de travail et de vie. Des mutineries éclatent dans
tout le Burkina Faso. Habitués à l’impunité, les

DE LA CINQUIÈME BANQUE DU PAYS

la consommation à crédit

militaires se rebellent contre l’arrestation – pour
agression – de plusieurs des leurs. Ils se plaignent
également de soldes détournées et d’uniformes en
lambeaux. M. Compaoré cède à toutes les reven-
dications des mutins, non sans «nettoyer» l’armée
de ses éléments les plus rebelles. La population en
profite pour obtenir en quelques mois plus qu’elle
n’a eu en vingt-cinq ans : un nouveau premier
ministre est nommé le 18 avril 2011, et la police
universitaire est supprimée le 28 avril 2011. Mais la
vie quotidienne demeure très difficile (6).

Dans la bouche de nombreux observateurs
revient la même phrase: «Blaise Compaoré est plus
craint qu’aimé.» Le taux de participation lors des
scrutins présidentiels ne dépasse jamais les 30%.
«La jeunesse du Burkina Faso est déconnectée de
la politique, découragée, dégoûtée. Elle a l’im-
pression que tous les politiques mentent et préfère
ne pas voter», observe Mme Saran Sere, membre de
la Coalition de l’opposition politique, présidente du
Parti pour le développement et le changement (PDC).
La première élection au suffrage universel avait eu
lieu en 1991, après le discours de La Baule dans
lequel le président français François Mitterrand
conditionnait l’aide de Paris aux pays africains à leur
engagement sur la voie démocratique. M. Compaoré
avait été élu avec 80% des voix. Il en fut de même
en 1998, en 2005 et en 2010.

Grâce au clientélisme et à la corruption, mais
aussi à la division de l’opposition (pas moins de
soixante-dix partis), M. Compaoré n’a pratiquement
jamais été inquiété. Mais le succès aux législatives
du 2 décembre 2012 de l’opposant Zéphirin Diabré,
président de l’Union pour le progrès et pour le
changement (UPC), ébranle son régime : l’UPC
remporte dix-neuf des cent vingt-sept sièges à
l’Assemblée nationale. Ancien ministre de M. Com-
paoré dans les années 1990, M. Diabré devient alors
chef de file de l’opposition politique et lance des
appels à manifester. S’il modifie le jeu politicien,
l’homme ne cache pas son ultralibéralisme : «Le
projet [politique de l’UPC], c’est celui des bailleurs
de fonds», nous disait-il ainsi le 7 octobre 2014 à
Ouagadougou.

M. Compaoré fut aussi l’homme des Occi-
dentaux. En 1993, il a remplacé le défunt président
ivoirien Houphouët-Boigny dans le rôle de gardien
des intérêts de Paris en Afrique de l’Ouest. C’est
durant cette période qu’il effectue la première d’une
longue série demédiations internationales: au Liberia,
en Sierra Leone, au Niger, au Togo, en Côte d’Ivoire,
en Guinée et au Mali. Pourtant, M. Compaoré n’est
pas étranger aux troubles qui ont ravagé et ravagent

encore la région. Selon les révélations des auditions
du TSSL, avec le président libyen Mouammar
Kadhafi, il aurait ainsi aidé M. Charles Taylor, exilé
au Burkina Faso, à préparer l’assaut sanglant contre
le régime libérien fin 1989. En 2001, il est accusé par
les Nations unies de trafic d’armes et de diamants
au profit de l’Union nationale pour l’indépendance
totale de l’Angola (Unita) (7). En 2002, les Forces
nouvelles de M. Guillaume Soro lancent depuis le
Burkina Faso leur offensive contre Abidjan, plongeant
la Côte d’Ivoire dans la guerre civile jusqu’en 2011.
Ces années-là, le Burkina Faso vend du cacao...

La crainte
de l’embrasement
généralisé

En 2013, la crise au Mali confirme non
seulement l’influence de M. Compaoré au Sahel,
mais aussi sa participation aux multiples trafics qui
affectent la zone. Proche du Mouvement national
de libération de l’Azawad (MNLA) et des Touaregs
en général, qu’il héberge à Ouagadougou, il joue
aussi un rôle important dans le renseignement des
Français et des Américains, dont il accueille volon-
tiers les agents.

Pourtant, Paris et Washington n’étaient pas
favorables à sonmaintien à la tête de l’Etat. Les deux
capitales craignaient des troubles sociaux pouvant
s’étendre à d’autres parties d’une région déjà désta-
bilisée par la crise malienne. Dans une lettre datée
du 7 octobre 2014, le président français François
Hollande fait part à son allié de l’intérêt d’être un
«exemple» en évitant « les risques d’un changement
non consensuel de Constitution». Il lui ouvre une
voie de sortie en lui garantissant le soutien de Paris
s’il souhaite le poste de secrétaire de l’Organisation
internationale de la francophonie (8). De son côté,
M. Barack Obama, lors du sommet Afrique – Etats-
Unis d’août 2014 àWashington, avertit: «L’Afrique n’a
pasbesoind’hommes forts,mais d’institutions fortes.»

Quinze jours après le départ forcé de
M. Compaoré, les forces de défense et de sécurité,

les partis politiques, les autorités religieuses et la
«société civile » ont adopté, le 16 novembre, une
charte de transition. Ils ont désigné président intéri-
maire le diplomate Michel Kafando, 72 ans, et l’ont
chargé de préparer la normalisation institutionnelle
du pays jusqu’aux élections présidentielle et
législatives prévues en novembre 2015. Premier
civil à ce poste depuis 1975, il devra toutefois
s’accommoder du lieutenant-colonel Isaac Zida
nommé à la tête du gouvernement. Le processus
est soutenu par les pays de la sous-région, la
Communauté économique des Etats d’Afrique de
l’Ouest (Cedeao) et l’Union africaine.

La révolte populaire au Burkina Faso enflamme
d’ores et déjà les réseaux africains et sonne comme
un avertissement. L’opposant burkinabé Ablassé
Ouedraogo propose l’ajout d’une clause sur la
limitation des mandats présidentiels dans la charte
de l’Union africaine : «Si cette clause existait, le
Burkina Faso n’aurait probablement pas traversé
ces deux semaines de difficultés, estime l’ancien
ministre des affaires étrangères. Le monde a
changé, l’Afrique a changé, les Africains ont
changé : les gouvernants africains doivent chan-
ger (9). » Réunis à Paris le 15 novembre, des
responsables de partis d’opposition venus de tout
le continent ont adopté une déclaration commune
exigeant le respect des textes fondateurs, l’orga-
nisation d’élections libres et l’affirmation du
caractère républicain des armées.

ANNE FRINTZ.

EN QUARANTE-HUIT HEURES

bouscule la « Françafrique »

Extrême pauvreté
L E Programme des Nations unies pour le développement (PNUD) classe le

Burkina Faso à la 181e place (sur 187) sur l’échelle du développement
humain (1). Près de la moitié de la population vit avec moins de 1,25 dollar
(1 euro) par jour, le taux d’alphabétisation des adultes (plus de 15 ans) est
inférieur à 30% et celui des jeunes, à 40%. Ces jeunes représentent plus de
60% de la population. Le taux de mortalité des moins de 5 ans dépasse les
10%, et le taux de mortalité maternelle est de 3 pour 1000, selon le PNUD.
Sur environ 17 millions d’habitants, plus de 1,3 million de personnes souffrent
d’insécurité alimentaire, d’après le Bureau de coordination des affaires humani-
taires des Nations unies (2). Pourtant le Burkina Faso, pays de 274000 kilomètres
carrés, a des ressources : les exportations d’or représentent 5% du produit
intérieur brut (PIB) (3), et le pays reste le premier exportateur africain de coton
– dont les cours mondiaux sont toutefois en baisse.

A. F.

(1) «Rapport sur le développement humain 2014», Genève, téléchargeable sur www.hdr.undp.org

(2) Bureau de coordination des affaires humanitaires des Nations unies (Unocha), «Plan de réponse
stratégique 2014-2016», Genève, www.unocha.org

(3) Direction générale du Trésor français, «L’or, un “nouveau” pôle de croissance pour l’économie
burkinabé», 18 novembre 2013, www.tresor.economie.gouv.fr

Pourtant, la crise financièremondiale est
alors sur le point de rattraper la «nation
arc-en-ciel». Depuis 2008, la Bourse de
Johannesburg est devenue un terrain de jeu
spéculatif pour les fonds d’investissement
occidentaux. Ils s’abattent principalement
sur le secteur financier, qui contribue au
quart du produit intérieur brut de l’Afrique
du Sud. Une inflation à 6,6%– forte hausse
du coût du logement (5,8% sur un an), de
l’alimentation (8,8%), de l’électricité (dont
le prix a doublé en quatre ans) et des trans-
ports (8,6%) – grève progressivement les
budgets. En outre, plus de quatre millions
sept cent mille personnes sont au chômage,
soit 25,6% de la population active. Fin
2013, pas moins de neuf millions de per-
sonnes – sur les vingt et un millions ayant
contracté un emprunt – accusent au moins
trois mois de retard dans le remboursement
de leurs traites. Sur les trois millions deux
cent mille prêts personnels octroyés par
ABIL, un tiers font défaut. Bref, le marché
des crédits sans garantie est devenu une
bombe à retardement. Personne, pourtant,
n’a songé à la désamorcer. Peu de temps
avant la crise, Deloitte, l’un des quatre
géants de l’audit mondial, salue encore
l’émergence de la classemoyenne africaine
et conseille toujours d’investir tout parti-
culièrement dans une occasion «en or» :
les prêts sans garantie.

Pour M.Adenaan Hardien, économiste
en chef du fonds d’investissement sud-
africain Cadiz Asset Management, la
chute d’ABIL pourrait se traduire par la
sortie de millions de Sud-Africains du sys-
tème de crédit. Les actionnaires de la
banque, eux, s’en tireront avec des pertes
de 10% en moyenne sur leurs mises de

«Nouvelle frontière» des prêteurs informels

départ. Mais quelles seront les consé-
quences du déclassement social des born
free – les Sud-Africains nés après 1994,
date de la fin de l’apartheid – qui n’auront
récolté que les fruits les plus amers et les

plus coûteux de la démocratie ? Nul ne le
sait. Mais tout le monde le pressent, sur
fond de creusement des inégalités et de
houleux débat sur l’instauration d’un
salaire minimum national.

LE 19 septembre 2013, la commission
d’enquête nommée par le président Zuma
a mis au jour les dessous de la violente
répression qui s’est abattue sur les ouvriers
grévistes de Marikana, la mine de platine
du groupe Lonmin : trente-quatre morts,
soixante-dix-huit blessés (6). Parmi les
causes du mouvement portant sur les
salaires figure l’endettement des mineurs.
Saliem Fakir, maître de conférences à l’uni-
versité de Stellenbosch, souligne que les
villes de la ceinture de platine, la zone où
l’on extrait ce métal, sont devenues la
«nouvelle frontière» de centaines de prê-
teurs d’argent, formels ou informels (7).
Collecteurs de dettes et sociétés de recou-
vrement profitent des vides juridiques de
la législation sur le crédit pour saisir parfois
les salaires des mineurs endettés directe-
ment auprès de leur employeur. La longue
grève sauvage – près d’un mois sans
revenus – a forcé de nombreux ouvriers
employés ou sous-traités par Lonmin à
contracter de nouveaux emprunts pour rem-
bourser leurs arriérés.

Selon l’essayiste T. O. Molefe, «étant
donné que les banques commerciales sont
incapables d’octroyer des crédits aux pau-
vres sans les punir de vivre ainsi, c’est

désormais au gouvernement de fonder une
banque qui pourra enfin accorder des prêts
à faible taux aux Sud-Africains les plus
modestes (8)». M. Somoku, l’ex-adjoint
de M. Kirkinis, a encaissé durant ses dix
ans chezABIL plus de 3 millions d’euros
en stock-options. L’ancien directeur, lui,
considéré comme un banquier visionnaire
parce qu’il osait prêter aux pauvres, s’est
offert notamment une superbe propriété
dans les environs du Cap. Elle est
aujourd’hui à vendre. Mise à prix : 4 mil-
lions d’euros. Quant au pays, il vient de
revoir ses prévisions de croissance à la
baisse : 1,4 % pour 2014, contre les 2,7 %
annoncés au début de l’année. Et si le
miracle économique sud-africain, qui attire
les migrants autant que les investisseurs,
était en fait un miroir aux alouettes?

ALAIN VICKY.

(4) LireAnne-Cécile Robert, «De Conakry à Nairobi, lesAfricains
votent mais ne décident pas», LeMonde diplomatique, février 2010.

(5) International Crisis Group, «Burkina Faso : avec ou sans
Compaoré, le temps des incertitudes», rapport no 205, 22 juillet 2013,
www.crisisgroup.org

(6) Lila Chouli, «Burkina Faso 2011. Chronique d’un mouvement
social», téléchargeable sur http://tahin-party.org/chouli.html

(7) Rapport du groupe d’experts présidé par M. ChungongAyafor
et chargé d’étudier la question du commerce des diamants et des
armements en relation avec la Sierra Leone, 20 décembre 2000,
S/2000/1195.

(8) Selon l’actuel secrétaire en fin de mandat Abdou Diouf, Le
Monde, 20 novembre 2014.

(9) Radio France Internationale, 17 novembre 2014.

(6) Lire Greg Marinovich, «Une tuerie comme au
temps de l’apartheid », Le Monde diplomatique,
octobre 2012.

(7) Saliem Fakir, « From Marikana to the fall of
African Bank : Unsecured loans and low wages create
a hollow economy», The SouthAfrican Civil Society
Information Service (Sacsis), 20 août 2014,
http://sacsis.org.za

(8) T. O. Molefe, «SouthAfrica’s subprime crisis»,
op. cit.

Des Constitutions
manipulées

M. Blaise Compaoré n’était pas le premier
chef d’Etat africain à vouloir modifier la Consti-
tution pour conserver le pouvoir.

D’autres l’ont déjà fait : en 2005, M. Yoweri
Museveni, à la tête de l’Ouganda depuis 1986,
et M. Idriss Débi Itno, qui préside le Tchad
depuis 1990 ; en 2008, M. Abdelaziz Bouteflika,
chef de l’Etat algérien depuis 1999, et le
président camerounais Paul Biya, au pouvoir
depuis 1982 ; en 2010, M. Ismaïl Omar Guelleh,
président de Djibouti depuis 1999.

Plusieurs envisagent de le faire : M. Joseph
Kabila, président de la République démocra-
tique du Congo (RDC) depuis 2001 ; M. Pierre
Nkurunziza, au pouvoir depuis 2005 au
Burundi ; les proches de M. Paul Kagamé,
président du Rwanda depuis 1994 ; et M. Boni
Yayi, président du Bénin depuis 2009.

Certains n’ont pas réussi : le président
zambien Frederick Chiluba, en 2001 ; et, en
2002, le président du Malawi, M. Bakili Muluzi.
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ESSOR DE LA PHILANTHROPIE

La charité
généreux et altruistes quand il s’agit d’art,
de santé ou de science, mais avares et
brutaux dans leurs usines. Résumant avec
ironie la position de son syndicat, le
président de l’American Federation of
Labour (AFL), Samuel Gompers, explique
que « la seule chose que le monde accep-
terait avec joie de M. Rockefeller, c’est
qu’il finance la création d’un centre de
recherche et d’éducation qui aide les gens
à ne pas devenir comme lui (3)». Au début
des années 1890, alors que les lock-out
agressifs se multiplient dans les usines
sidérurgiques de Pennsylvanie, de nom-
breux ouvriers refusent de fréquenter les
établissements construits avec l’argent
de Carnegie. Vingt des quarante-six villes
de l’Etat sollicitées par l’industriel
déclinent son offre de construction de
bibliothèques (4).

cation, l’aide sociale, la culture ou la santé,
ces structures sont reconnues d’utilité
publique. Relevant du «tiers secteur», elles
bénéficient à ce titre du précieux label
501(c) qui permet d’obtenir des dons défis-
calisés. En d’autres termes, de l’argent
public déguisé en générosité...

L’enracinement de la culture du don aux
Etats-Unis s’explique tout d’abord par le
poids de la religion : plus de 80 % des
habitants déclarent croire en Dieu et 40 %
aller régulièrement à l’église. Comme
d’autres croyances, le christianisme accorde
à la charité une valeur centrale. Il enseigne
l’entraide mutuelle et l’investissement de
chacun dans sa «communauté» (7). Depuis
le XIXe siècle, la charité chrétienne
s’accompagne d’une certaine méfiance
envers l’Etat, perçu comme un concurrent
dans l’aide aux pauvres. Aussi l’Evangile
social, catholique et protestant, défend-il
la primauté du local, de l’initiative privée
et de la proximité, gage d’efficacité. Pilier
du christianisme social, l’encyclique
Quadragesimo Anno du pape Pie XI
affirme ainsi : « De même qu’on ne peut
enlever aux particuliers, pour les trans-
férer à la communauté, les attributions
dont ils sont capables de s’acquitter de
leur seule initiative et par leurs propres
moyens, ainsi ce serait commettre une
injustice, en même temps que troubler
d’une manière très dommageable l’ordre
social, que de retirer aux groupements
d’ordre inférieur, pour les confier à une
collectivité plus vaste et d’un rang plus
élevé, les fonctions qu’ils sont en mesure
de remplir eux-mêmes (8). »

Aux Etats-Unis, l’Etat n’est donc
considéré ni comme l’unique dépositaire
de l’intérêt général, ni comme le levier
le plus eff icace pour combattre les
problèmes sociaux. Aux yeux des démo-
crates, l’Etat et les institutions caritatives
se complètent de manière vertueuse.
« Nous savons que les Eglises et les
organismes de charité apportent un réel
gain par rapport à un programme public
isolé», expliquait par exemple M. Obama
en août 2012, lors de la dernière
convention de son parti. Côté républicain,
pouvoirs publics et charité privée semblent
en revanche aux antipodes. Fidèles à la

doxa néolibérale, les conservateurs voient
l’Etat comme un monstre bureaucratique,
inefficace, qui favorise l’assistanat et que
tout oppose aux associations locales,
proches des pauvres et donc capables de
les responsabiliser. « Ce que nous faisons
dans notre communauté, c’est prendre soin
les uns des autres. C’est ce qui est si
spécial, c’est ce que l’Etat ne peut pas
remplacer », s’émerveillait le candidat
républicain à la vice-présidence des Etats-
Unis, M. Paul Ryan, en 2012. Elue
sénatrice de l’Iowa le 4 novembre dernier,
la nouvelle étoile montante du Parti
républicain Joni Ernst considère quant à
elle que « les Américains peuvent être
autosuffisants. Ils n’ont pas besoin de
dépendre de l’Etat pour obtenir tout ce
dont ils ont besoin ou qu’ils désirent (9)».

La géographie de la générosité améri-
caine révèle l’imbrication entre religion,
charité et néolibéralisme. Ainsi, les dix-
sept Etats les plus généreux (proportion-
nellement) du pays (l’Utah, le Mississippi,
l’Alabama, le Tennessee, la Géorgie, la
Caroline du Sud...) sont aussi les plus
religieux. Ils ont tous opté pour M.Willard
(« Mitt ») Romney lors du dernier scrutin
présidentiel. A l’inverse, les sept Etats
figurant au bas du classement (Connec-
ticut, Massachusetts, Rhode Island, New
Jersey,Vermont, Maine, New Hampshire)
ont plébiscité le candidat démocrate.

Le projet républicain de faire porter le
poids de l’assistance sociale sur les
communautés locales et l’initiative privée
ne date pas d’hier. Dès mars 1929, dans
son discours d’investiture, le président
Herbert Hoover souligne « la capacité
des Américains à coopérer entre eux pour
le bien public». Et il annonce « le dévelop-
pement systématique de la coopération
entre l’Etat fédéral et la multitude
d’agences, locales et nationales, publiques
et privées, qui travaillent à améliorer la
santé publique, les loisirs, l’éducation et
le foyer » des Américains. La Grande
Dépression, qui débute en octobre, lui
donne l’occasion de mettre ce programme

à exécution. Face à l’augmentation du
chômage, Hoover encourage la création
de comités de citoyens et de commissions
municipales destinés à récolter des dons.
L’argent est ensuite redistribué à des
organismes caritatifs, qui organisent des
soupes populaires pour les chômeurs,
distribuent du charbon, dispensent des
soins médicaux. Toutefois, la seule
générosité privée peine à absorber l’aug-
mentation de la demande, d’autant que
l’aggravation de la crise émousse la
capacité de don des citoyens. Le projet
de « gouvernance à coût zéro (pour
l’Etat) », selon la formule de l’historien
Olivier Zunz, est finalement abandonné
en 1933 par Franklin Roosevelt au profit
du New Deal.

Si, depuis Hoover, la plupart des prési-
dents américains ont encouragé l’enga-
gement volontaire des citoyens, le
mouvement s’est accéléré ces trente
dernières années, dans un contexte de
désengagement de l’Etat.A partir de 1981,
Ronald Reagan délègue, par le biais de
contrats, de nombreux services sociaux
à des organismes sans but lucratif, dont
le nombre va augmenter de 40 % pendant
sa présidence (10). Puis vient le tour de
son vice-président M. George H. Bush
qui, en 1988, lors de son discours d’inves-
titure devant les délégués du Parti
républicain, célèbre la société civile améri-
caine et ses « mille points de lumière, ces
organisations communautaires éparpillées
comme des étoiles à travers la nation ».
Une fois élu, il multiplie les contrats de
sous-traitance avec des associations et
encourage le bénévolat en remettant lui-
même des prix «Points de lumière» à des
citoyens méritants. Quant à MM.William
Clinton et son successeur GeorgeW. Bush,
l’un met sur pied une réforme de l’aide
sociale destinée à ouvrir une « nouvelle
ère de la collaboration avec la société
civile » (selon son vice-président d’alors
M.Albert Gore), l’autre ne cessera de se
présenter en « conservateur charitable »,
incitant les Américains à donner à leur
communauté.
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Alors que la charité traditionnelle était
locale et religieuse et se consacrait à des
causes ponctuelles (soulager temporai-
rement le malheur des pauvres, offrir des
cours d’alphabétisation, etc.), ces fonda-
tions visent le «bien-être du genre humain»
ou encore le «progrès de l’humanité».

A l’époque, l’idée que l’argent privé
puisse œuvrer au bien commun ne va pas
de soi. Au sommet de l’Etat, le président
républicain Theodore Roosevelt dénonce
les «représentants de la richesse préda-
trice» qui, «par le moyen de donations à
des universités (...), influencent dans leur
propre intérêt les dirigeants de certaines
institutions éducatives (2)».Les travailleurs
se méfient quant à eux de ces industriels

QUELLES municipalités songeraient
aujourd’hui à refuser le cadeau d’un
milliardaire ? Quand le fondateur de
Facebook, M. Mark Zuckerberg, a fait un
chèque de 100 millions de dollars aux
écoles publiques de Newark, le maire de
la ville a sauté sur l’occasion pour
combler, en partie, les coupes budgétaires
opérées par le gouverneur républicain
Chris Christie. Ainsi, la contraction des
f inances publiques a rendu la philan-
thropie en apparence indispensable (5),
et les actes de générosité ne soulèvent
plus de sarcasmes. Après l’engagement
pris par M.Warren Buffett, M. Bill Gates
et une quarantaine de milliardaires de
donner au moins la moitié de leur fortune
– en partie acquise grâce à des techniques
d’optimisation permettant d’échapper
à l’impôt et donc à la redistribution
nationale –, le président Barack Obama
ne s’est pas inquiété de l’influence de la
« richesse prédatrice» : il a invité les deux
initiateurs de la campagne «Promesse de
don» à la Maison Blanche.

Fortement médiatisée, la munificence
des riches et des entreprises ne constitue
pourtant que la partie émergée de l’iceberg
philanthropique. Il existe en effet aux

Etats-Unis une «philanthropie de masse»,
qui mobilise chaque année des dizaines
de millions de citoyens de toutes condi-
tions sociales. Le dimanche à l’église,
lors des fêtes de l’école, dans les magasins
ou les administrations, par téléphone ou
en ligne, les Américains sont sollicités
en permanence. En 2013, plus de neuf
foyers sur dix ont sauté le pas ; ils ont
fourni 72 % des 335 milliards de dollars
donnés cette année-là (soit 2 % du produit
intérieur brut), contre 15% pour les fonda-
tions philanthropiques et 5 % pour les
entreprises. Celles-ci peuvent d’ailleurs
intégrer leurs dépenses charitables dans
leurs frais de marketing, ce qui témoigne
d’une vision extensive de l’objet des entre-
prises, mais aussi d’une conception limitée
de l’abus de bien social.

Un tiers de l’argent récolté chaque année
est versé à des paroisses et à des groupes
religieux charitables. Le reste revient à des
organismes communautaires de quartier,
à de grandes associations nationales, mais
aussi à des universités, des écoles, des
hôpitaux, ou même des think tanks et des
structures humanitaires (6). Parce qu’elles
sont dénuées de but lucratif et qu’elles
agissent dans des domaines tels que l’édu-

Le poids de la religion

Pluie de dons pour les universités d’élite

(2) Cité dans Olivier Zunz, La Philanthropie en
Amérique. Argent privé, affaires d’Etat, Fayard, Paris,
2012.

(3) Cité dans Peter Dobkin Hall, Inventing the
Nonprofit Sector and Other Essays on Philanthropy,
Voluntarism and Nonprofit Organizations, The Johns
Hopkins University Press, Baltimore, 1992.

(4) Paul Krause, The Battle for Homestead, 1880-
1892 : Politics, Culture and Steel, University of Pitts-
burgh, 1992.

(5) Lire Frédéric Lordon, «Invasion de la charité
privée», Le Monde diplomatique, avril 2006.

(6) «The annual report on philanthropy for the year
2013», Giving USA, 2014.

(7) Aux Etats-Unis, au Canada et au Royaume-Uni,
le terme «communauté» (community) n’a pas la conno-
tation ethnique ou religieuse qu’il revêt en France. Il
désigne une entité à la fois sociale et spatiale définie
autour de besoins et d’objectifs communs.

(8) Pie XI, L’Encyclique QuadragesimoAnno sur
la restauration de l’ordre social (15 mai 1931), SPES,
Paris, 1936.

(9) Elias Isquith, «Iowa’s Tea Party disaster : Joni
Ernst’s shocking ideas about the welfare state»,
17 octobre 2014, www.salon.com

(10) «The nonprofit world : A statistical portrait»,
Chronicle of Philanthropy,Washington,DC, janvier 1990.

(11) Cf. «Volunteering in the United States 2013»,
Bureau of Labor Statistics, 25 février 2014.

(12) Robert Reich, «What are foundations for?»,
Boston Review, 1er mars 2013.

(13) «Colleges and universities raise $33,80 billion
in 2013», Council for Aid to Education, New York,
12 février 2014.

(14) J. Clif Christopher, Rich Church, Poor Church :
Keys to Effective Financial Ministry, Abingdon Press,
Nashville, 2012.

(Suite de la première page.)

CONTRAIREMENT à l’image que ses
promoteurs se plaisent à donner de lui, le
secteur associatif n’est donc pas seulement
le fruit de l’engagement spontané des
citoyens. Il est également le produit d’une
stratégie concertée des gouvernements
successifs pour se désengager des services
sociaux à moindres frais : en plus
d’embaucher des salariés peu protégés, les
structures communautaires et caritatives
reposent sur desmillions de bénévoles, dont
le travail gratuit représente une économie
annuelle de plusieurs dizaines demilliards
de dollars (11).Aujourd’hui, l’Etat américain
est d’ailleurs le premier client (sous la forme
de contrats) et le premier mécène (sous la
forme de subventions) du quasi million
d’organismes sans but lucratif, religieux ou
non, qui œuvrent dans le domaine social.
Les dons privés ne représentent quant à eux
que 10 à 15%de leur budget. En partie pris
en charge par la collectivité par le biais de
déductions fiscales, ils occasionnaient pour
leTrésor américain unmanque à gagner de
53,7 milliards de dollars en 2011 (12).

Or la solidarité locale peut parfois avoir
des effets pervers. Un exemple àWoodside,
en Californie : entre 1998 et 2003, l’unique
école élémentaire de cette bourgade cossue
a reçu 10 millions de dollars de la part de
parents, de voisins, d’anciens élèves, etc.
Grâce à ces dons, les cinq cents enfants
de l’établissement ont pu suivre des cours

de musique, d’art ou d’informatique. A
quinze kilomètres de là, les écoles du
district de Ravenswood n’ont, elles, rien
récolté : avec leurs revenus quatre fois
inférieurs à ceux desménages deWoodside,
les familles de Ravenswood ne peuvent
pas offrir de cours de violon à leurs
enfants... Le problème existe également
dans l’enseignement supérieur, où, en 2013,
1 % des universités – les plus élitistes
(Stanford, Harvard, Columbia, Yale, etc.)
– ont capté 17 % des dons (13). Il affecte
aussi le système d’entraide religieuse : les
paroisses des quartiers riches disposent de
fonds plus importants que leurs
homologues des quartiers défavorisés, alors
même qu’elles font face à des besoins
moins importants (14). Les déductions
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fiscales proposées par l’Etat alimentent ce
système générateur d’inégalités.

Mais elles font également le bonheur des
sociétés spécialisées dans la collecte de
dons. Les grandes fondations font en effet
appel à elles pour aiguiser la générosité des
Américains. Ces entreprises, qui rémunèrent
une armada de démarcheurs téléphoniques
et de solliciteurs en porte-à-porte, peuvent
ainsi capter parfois une part considérable
de l’argent recueilli. Entre 2007 et 2010,
l’entreprise InfoCision, par exemple, a
travaillé pour une trentaine d’organismes
charitables, comme l’American Heart
Association, l’American Diabetes Asso-
ciation ou l’American Cancer Society. Sur
les 424,5millions de dollars récoltés pendant
cette période, 220,6 millions sont restés
dans sa poche, soit 52%. Les démarcheurs
se gardent en général de révéler ce
pourcentage aux gens qu’ils sollicitent. Ils
affirmentmême, avec l’aval des organismes
concernés et au risque d’enfreindre la loi,
que 70% des dons reviennent directement
à la cause défendue (15).

Dans les associations de quartier, qui
n’ont pas les moyens de sous-traiter la
collecte de fonds à des sociétés spécia-
lisées, ce sont les employés qui s’y
attellent, y consacrant une part importante
de leur temps de travail. Ils sollicitent les
usagers, coordonnent des tombolas, des
bingos ou des dîners caritatifs, organisent
des ventes d’objets d’occasion dont les
bénéfices reviennent à l’association, etc.
A intervalles réguliers, certains se consa-
crent entièrement à remplir des dossiers
de demandes de subventions ou à répondre
à des appels d’offres.

Toujours prompts à pester contre la
gabegie de l’Etat social, certains promo-
teurs de l’action charitable dénoncent les
failles du secteur caritatif en reprenant les
mêmes arguments (frais de structure
excessifs, rendement insuffisant du
personnel...). D’aucuns voudraient donc
lui appliquer les méthodes de gestion qui
ont fait le succès du secteur privé. L’homme
d’affaires Charles Bronfman, qui préside
la fondation dumême nom, considère ainsi
que «pour avoir une influence durable et
importante, la philanthropie doit être gérée
comme une entreprise – avec discipline,
stratégie, les yeux rivés sur les résultats ».
«Les organisations caritatives qui
reçoivent votre soutien vous sont
comptables comme l’est le conseil d’admi-
nistration d’une entreprise devant ses
actionnaires », explique-t-il aux lecteurs
du Wall Street Journal (16). En somme,

(1) « Bankrupt Canada ? », The Wall Street Journal, New York,
12 janvier 1995.

(2) Cité dans Marcel Sévigny, « Le mouvement communautaire et
la récupération étatique », Possibles,Montréal, vol. 27, n° 3, été 2003.

(3) « Smaller government : Bigger society ? », session 2010-2012,
www.publications.parliament.uk

(4) RachelWilliams, « Council plans “big society” reward points »,
The Guardian, Londres, 31 octobre 2010.

(5) Brinda Ganguly, « The success of Peterborough Social Impact
Bond », 8 août 2014, www.rockefellerfoundation.org

(6) « Royaume-Uni, l’autre modèle ? La Big Society de David
Cameron et ses enseignements pour la France », Institut de l’entreprise,
2014.

(7) Lire Fanny Darbus et Matthieu Hély, « Justes causes et bas
salaires », Le Monde diplomatique, avril 2014.

ANONYME. – «An Empty Shirt and a Santa Claus Hat»
(Une chemise vide [une autorité fantôme]

et un bonnet de Père Noël), 1955

L A QUESTION des déficits publics, qui anime le
débat occidental depuis les années 1980, a conduit
les Etats à expérimenter des solutions pour alléger le
« fardeau» de l’aide sociale sans dégâts catastro-
phiques sur les populations. Ainsi, comme les Etats-
Unis, le Canada a fait le pari de la «société civile»
et de l’entraide communautaire. Au début des
années 1990, le déficit du pays avoisine les 6 % du
produit intérieur brut (PIB), et sa dette atteint 90%du
PIB en incluant celles des provinces. Il n’en faut pas
plus pour que les agences de notation lui retirent son
triple A en 1992. Le Canada ne tarde pas à devenir,
selon la formule généreuse duWall Street Journal, un
«membre honoraire du tiers-monde (1) ».

Sitôt installé en 1993, le gouvernement libéral de
M. Jean Chrétien se lance dans une politique d’aus-
térité drastique, qui aboutit à une diminution de 20%
du nombre de fonctionnaires et à d’importantes
coupes dans les services sociaux. Fédéral, provincial,
municipal : tous les paliers de gouvernement sont
touchés. Un poste budgétaire continue néanmoins
d’augmenter : le soutien aux organismes communau-
taires. Au Québec, le budget du programme géré par
le ministère de la santé et des services sociaux double
entre 1992 et 1996. Tandis que le nombre de
fonctionnaires décroît, celui des bénévoles et des
travailleurs communautaires – moins bien payés et
moins protégés – s’élève de manière continue. La
ministre québécoise de l’emploi, Mme Louise Harel,
explique que,«au Québec comme dans le reste du
Canada et dans la majorité des pays de l’Organisation
de coopération et de développement économiques»,

les Etats doivent «effectuer un virage dans la manière
de dispenser les services et les allocations ». Elle
propose pour cela de donner «à l’arrimage secteur
communautaire/Etat toute son importance» (2).

Cette idée a-t-elle inspiré le premier ministre britan-
nique David Cameron quand il a lancé, en 2010, son
programme de «grande société » (Big Society) ?
Encensée par le magazine Time comme une « formi-
dable tentative de libérer l’esprit entrepreneurial », la
politique de Londres vise elle aussi à encourager le
bénévolat et l’action du secteur communautaire. Un
service civique national permet à des jeunes de
16-17 ans – moyennant 50 livres sterling (63 euros) –
de participer pendant trois semaines aux activités
d’une association de leur choix. Un « réseau de la
grande société», largement financé avec les produits
de la loterie nationale, doit permettre de «générer,
développer et mettre en avant de nouvelles idées afin
d’aider les gens à se rassembler dans leurs quartiers
pour faire le bien (3) ».

AU NOMBRE des fulgurances des conservateurs
britanniques, on trouve par exemple un système de
«points », distribués aux bénévoles et travailleurs
communautaires les plus dévoués, en échange
desquels ils peuvent obtenir des réductions dans les
magasins ou les restaurants (4). Ou encore les Social
Impact Bonds, dont l’illustration la plus emblématique
se trouve à la prison de Peterborough : une quinzaine
de «mécènes » ont consacré, via des organismes
communautaires, 5 millions de livres à la réinsertion
des anciens détenus de cet établissement pénitentiaire.

Si, en 2016, la réduction du taux de récidive dépasse
7,5 %, l’Etat remboursera leur investissement, ainsi
qu’un bonus, pour l’économie publique réalisée grâce
à cette diminution (5).

EN FRANCE, l’idée de simultanément faireœuvre chari-
table et réaliser des profits a éveillé l’intérêt de l’Institut
de l’entreprise. Ce think tank patronal aimerait importer
lemodèle de la Big Society dans l’Hexagone – car «c’est
dans les ressources de la société elle-même que se
trouvent les remèdes à ses propres difficultés». Mais il
y voit un obstacle majeur : «Le poids symbolique de
l’Etat et la faiblesse historique de la société civile dans
la culture politique française» (6). Pourtant, s’il est
probable que la confiance dans l’Etat-providence y est
plus tenace que dans les pays anglo-saxons, la France
a elle aussi encouragé, depuis trente ans, le dévelop-
pement du secteur caritatif. Rebaptisée «exclusion», la
pauvreté fait l’objet d’une prise en charge largement
associative et bénévole, via de grosses structures,
comme Emmaüs ou les Restos du cœur, ou de petits
organismes locaux. De même, la politique de la ville
repose en partie sur l’idée de faire peser le «problème
des banlieues» sur les épaules des associations locales :
c’est ce qu’on a longtemps appelé le «développement
social des quartiers». Les quartiers périphériques ont
ainsi vu fleurir desmilliers d’associations qui organisent
des activités culturelles et sportives, des cours de soutien
scolaire, de l’aide administrative pour les primo-arrivants,
des services de garderie, etc. Et à bas coût, car lemonde
associatif se caractérise par des salaires modiques et
des conditions de travail précaires (7).

Le secteur associatif français vit quasi exclusi-
vement des subventions publiques, des revenus tirés
des cotisations et de la vente de services. Bien qu’en
augmentation rapide, la pratique du don y reste peu
répandue : l’argent versé aux associations et aux
fondations dépassait à peine 4 milliards d’euros en
2013, soit 0,2 % du produit intérieur brut (contre 2 %
aux Etats-Unis). Depuis la loi de 2003 qui permet aux
particuliers de déduire les deux tiers de leurs
donations et aux entreprises d’en retrancher 60 %,
l’environnement fiscal est pourtant devenu très
favorable aux philanthropes. Mais les Français conti-
nuent de privilégier l’idée d’une redistribution sociale
par l’Etat. Et les milliardaires préfèrent consacrer une
partie de leur fortune à des fondations d’art
contemporain.

B. B.

De Coluche à David Cameron

Un secteur
en croissance

– En 2013, il existait aux
Etats-Unis 1429801 organismes
sans but lucratif, dont
966599 organisations
caritatives, 96584 fondations
et 366618 «autres » (chambres de
commerce, ligues civiques, etc.).

– Le montant total des dons
charitables s’élevait alors à
335,17 milliards de dollars
(soit 268 milliards d’euros et 2%
du produit intérieur brut, PIB).

– 72% de cette somme a été
versée par des particuliers, 15%
par des fondations, 5% par
des entreprises privées, le reste
correspondant à des legs.

– Près du tiers (31,5%) de
ces 335,17 milliards de dollars
de dons américains ont été
donnés à des organismes
charitables religieux ou à des
paroisses ; 16% au secteur de
l’éducation ; 12,5% pour l’aide
sociale (non religieuse) ; 10,5%
à des fondations redistribuant les
fonds à de plus petites structures ;
9,5% au secteur de la santé ; 5%
aux arts et à la culture ; 4,5% pour
des causes humanitaires ;
3% pour des causes
environnementales ; et 7,5%
pour des causes diverses.

– Plus du quart (26,5%)
des adultes américains,
soit 64,5 millions de personnes,
ont déclaré en 2012 avoir fait du
bénévolat dans un organisme
sans but lucratif, ce qui
représentait 7,9 milliards d’heures
de travail gratuit, pour un montant
total évalué à 175 milliards
de dollars.

– En France, l’ensemble
des dons (entreprises
et particuliers) atteignait 4 milliards
d’euros (soit 0,2% du PIB) en
2012 ; au Royaume-Uni,
en 2011-2012, ils étaient de
9,3 milliards de livres sterling
(soit 11,63 milliards d’euros
et 0,7% du PIB) ; au Canada
en 2010 (dernières statistiques
disponibles), ils s’élevaient
à 10,6 milliards de dollars
canadiens (soit 7,4 milliards
de dollars et 0,5% du PIB).

les institutions charitables, de la plus grande
à la plus petite, en fonction d’objectifs
précis, transformant les bénévoles et travail-
leurs sociaux en fournisseurs de services.

Mais personne n’évalue les évaluateurs.
Le secteur charitable représente unemanne
considérable, qui échappe au contrôle
démocratique. Surnommé «le commissaire
scolaire non élu» par l’ancienne ministre
de l’éducation Diane Ravitch, M. Gates
est à la tête de deux fondations (Bill &
Melinda Gates Foundation et Bill &
Melinda Gates Foundation Asset Trust),
dont les avoirs combinés se chiffrent à plus
de 65milliards de dollars. Il peut librement
choisir d’affecter ces fonds à des causes
humanitaires, à son ancienne université,

(15) David Evans, «Duping the donor», Bloomberg
Markets, NewYork, octobre 2012.

(16) « Should philanthropies operate like
businesses ? », The Wall Street Journal, New York,
28 novembre 2011.

tandis que les mécènes se transforment en
actionnaires, les personnes aidées devien-
nent consommatrices de services.

Depuis quelques années, des cabinets
de conseil spécialisés dans le secteur
caritatif ont d’ailleurs fait leur apparition.
Afin d’orienter le choix des donateurs,
BridgespanGroup, Rockfeller Philanthropy
Advisors, The Philanthropic Initiative,
mais aussi Charity Navigator, GuideStar
ou encore Jumo scrutent, notent, classent

aux associations de sa ville natale ou à la
recherche médicale. Rien ne l’oblige à se
soucier de l’intérêt général ou d’un
quelconque impératif de redistribution. Si
ces deux fondations formaient un Etat,
celui-ci disposerait pourtant du soixante-
dixième produit intérieur brut mondial,
devant la Birmanie, l’Uruguay ou la
Bulgarie. Et son président n’aurait été élu
par personne.

BENOÎT BRÉVILLE.
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(1) La Jornada, Mexico, 6 août 2010.
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LIAISONS FATALES ENTRE POUVOIR

Au Mexique, le

guérilleros», selon l’ancienne secrétaire
générale du Parti révolutionnaire institu-
tionnel (PRI), Mme Elba Esther Gor-
dillo (1) ; refuges «de bons à rien et de
délinquants», lors d’un débat sur la chaîne
Televisa (1er décembre 2012) ; et, ces der-
niers temps, «repaires du crime organisé»
pour le journaliste Ricardo Alemán (El
Universal, 7 octobre 2014).

Tout comme leurs camarades des autres
écoles normales rurales, les étudiants
d’Ayotzinapa luttent pour assurer la survie
de leur institution. Ils complètent les mai-
gres subsides de l’Etat – l’équivalent de
2,9 millions d’euros annuels pour couvrir
les frais liés à la formation, l’hébergement
et la couverture médicale d’un peu plus

de cinq cents étudiants, quarante forma-
teurs et six employés de l’administra-
tion – au moyen de collectes de fonds. Le
26 septembre dernier, les étudiants d’Ayot-
zinapa s’étaient rendus à Iguala précisé-
ment pour réaliser l’une de ces collectes,
quand ils ont été enlevés.

Ils auraient été attaqués avec la furie
dont font preuve les cartels à l’égard de
leurs ennemis. Un témoin oculaire
– un policier – a révélé que, bien que
blessés, les quarante-trois étudiants
auraient effectué de longs trajets à pied
pour, au bout du compte, être battus,
humiliés, arrosés de diesel et brûlés vifs.
Les corps se seraient consumés pendant
quatorze heures, jusqu’à ce qu’il n’en

reste que des cendres, des petits bouts
d’os et des dents.

Même si nous, Mexicains, sommes
habitués aux informations-chocs (décapi-
tations, exécutions collectives, tortures,
etc.), l’indignation soulevée par cette his-
toire ne retombe pas. La certitude qu’elle
revèle d’une forme de terrorisme émanant
d’un pouvoir où se mêlent cartels et diri-
geants politiques pose des questions
angoissantes : quelle est l’étendue du
narco-Etat auMexique? Quelle est la véri-
table ampleur de la répression politique
qu’il met en œuvre?

DÉCEMBRE 2014 – LE MONDE diplomatique

* Journalistes, respectivement caricaturiste et écrivain.

Luis Abarca, et son épouse, María de los
Angeles (proches d’un cartel de la
région), soupçonnés d’être les instiga-
teurs de l’opération, ont été arrêtés mardi
4 novembre.

Les écoles normales rurales, fondées il
y a huit décennies, ont pour objectif de
diffuser un enseignement de qualité dans
les campagnes tout en offrant à de jeunes
instituteurs issus de la paysannerie la pos-
sibilité d’améliorer leurs conditions de vie.
Ce double objectif, hérité de la révolution
mexicaine (1910-1917), se heurte de plein
fouet au modèle économique néolibéral
mis en place dans le pays depuis les années
1980. Selon la logique qui le sous-tend,
l’éducation publique freine le développe-
ment dumarché de l’enseignement, cepen-
dant que les campagnes abritent d’intolé-
rables relents du passé (communautés
indigènes ou petits agriculteurs entravant
l’expansion de l’agro-industrie d’expor-
tation).Voilà pourquoi les écoles normales
rurales qui survivent au Mexique, quinze
en tout, sont en butte à une hostilité per-
manente, ce que l’on mesure à la fois aux
coupes budgétaires qu’elles subissent et à
la façon dont les présentent les médias et
les dirigeants politiques : «pépinières de

PAR RAFAEL BARAJAS

ET PEDRO M IGUEL *

Trafic de drogue, assassinats, extorsion et, désormais, gestion
portuaire… L’emprise des organisations criminelles sur l’Etat
mexicain semble ne connaître aucune limite. Le massacre
de quarante-trois étudiants au mois de septembre dernier a
cristallisé la colère de la population. Rarement celle-ci était
descendue aussi massivement dans la rue pour dénoncer
l’alliance entre pouvoir politique et cartels.
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Un grand port aux mains d’un cartel

«BIENVENUE à Lázaro Cárdenas, un port sûr.»
Impossible d’échapper aux panneaux placés aux
portes de cette petite ville située dans le sud du
Michoacán, un Etat de la côte ouest du Mexique.
Mais le message formule moins une description
qu’un espoir. Celui de voir la région affranchie de la
menace qui la hante depuis des années: l’insécurité.

Entouré d’abondantes ressources en fer, le port
ouvre aux marchandises locales diverses voies
maritimes du Pacifique, notamment vers la Chine.
La ville de Lázaro Cárdenas (du nom du président
qui nationalisa le pétrole en 1938) dispose des plus
importantes installations de la côte occidentale
mexicaine, et divers projets d’expansion sont à
l’étude. Depuis le début des années 2000, le port
est tombé entre les mains des Chevaliers Templiers,
un cartel qui sévit dans l’Etat du Michoacán. En
novembre 2013, une opération conjointe de l’armée
et de la police fédérale a tenté de les en chasser.
Depuis, les autorités crient victoire ; les habitants
de Lázaro Cárdenas se montrent plus prudents.

Le commerce de l’acier ne vient pas immédia-
tement à l’esprit lorsqu’on évoque les organisations
criminelles. Pourtant, la «guerre contre la drogue»
lancée par l’ancien président Felipe Calderón (2006-
2012) (1) a contraint les cartels à diversifier leurs
activités. Pendant des années, les Chevaliers
Templiers avaient utilisé le port de Lázaro Cárdenas
comme centre d’importation de produits chimiques
chinois destinés à la production de méthamphé-
tamine. La destruction d’une grande partie des
laboratoires où ils fabriquaient la substance les a
sensibilisés aux attraits du minerai de fer. Simple
adaptation de leur business model, résume pour
nous Carlos Torres, journaliste spécialiste de la
criminalité : «Les Chevaliers Templiers connaissaient
bien cette région ainsi que les mécanismes d’appro-
visionnement en fer, dont le processus est dans
l’ensemble similaire à ce qu’ils avaient mis en place
pour les produits chimiques. Or, dans ce domaine-
là, le cartel disposait d’années d’expérience.»

Q
UAND, dans un pays, un groupe de

policiers arrête quarante-trois étudiants,
les fait disparaître et les remet à un groupe
criminel organisé lié à la drogue pour que
ce dernier, en guise de « leçon», les assas-
sine, un constat s’impose : l’Etat s’est mué
en narco-Etat, un système où crime orga-
nisé et pouvoir politique sont désormais
indissociables.

Quand ces mêmes forces de l’ordre
mitraillent des étudiants, en tuent six et en
blessent grièvement six autres ; quand elles
s’emparent d’un de ces jeunes, lui arra-
chent la peau du visage, lui enlèvent les
yeux et le laissent étendu dans la rue pour
que ses camarades le voient, une autre évi-
dence apparaît : ce narco-Etat pratique une
forme de terrorisme.

Tout cela est arrivé dans le sud du
Mexique, à Iguala, troisième ville de
l’Etat du Guerrero. La police y a bruta-
lement agressé un groupe d’étudiants de
l’école normale rurale d’Ayotzinapa et,
si l’on en croit les témoignages actuelle-
ment disponibles, elle les a conduits vers
leur mort. Le maire d’Iguala, M. José

PAR NOTRE ENVOYÉE

SPÉCIALE LADAN CHER *

* Journaliste.

La prise de contrôle du port n’a constitué que
l’une des étapes de la stratégie des Chevaliers
Templiers pour s’ancrer dans le secteur minier. Par
un cocktail efficace d’intimidation, de diplomatie et
de corruption, ils se sont ensuite assuré le soutien
de fonctionnaires en mesure de couvrir chacune de
leurs opérations, de l’extraction du minerai dans
les montagnes entourant Lázaro Cárdenas jusqu’à
son expédition par bateau, en passant par le
transport entre les mines et l’embarcadère. Selon
M. Salvador Jara Guerrero (Parti révolutionnaire
institutionnel, PRI), le gouverneur actuel du
Michoacán, près de la moitié des mines de cette
région avaient basculé dans le giron des Chevaliers
Templiers au moment de l’apogée de leur empire
de l’acier, en 2013. Dans certains cas, les narco-
trafiquants conduisaient eux-mêmes les opérations
d’extraction. Au cours d’un entretien filmé avec la
chaîne d’information britannique Channel 4,
M. Servando Gómez Martínez, le dirigeant
(désormais en fuite) du cartel, se vante d’avoir
compté de nombreux clients chinois, qui revendaient
le minerai mexicain dans leur pays (en s’octroyant
au passage d’amples profits).

NON content de s’être emparé des mines et
d’avoir mis en place des circuits de commerciali-
sation réguliers, le cartel a infiltré tous les étages
de l’appareil d’Etat local, de façon à obtenir les
autorisations administratives nécessaires à son
activité. Les tentacules de son réseau s’étendaient
des douanes au bureau de l’ancien maire de Lázaro
Cárdenas, M. Arquimides Oseguera, lequel a été
arrêté pour son implication dans divers cas d’enlè-
vement et de chantage en avril dernier. «Le système
des pots-de-vin fonctionnait d’autant mieux que
chacun comprenait les termes de la proposition :
accepter l’argent et collaborer, ou mourir », nous
explique un fonctionnaire du port. La célèbre «offre
qu’on ne peut pas refuser » du film Le Parrain
(Francis Ford Coppola, 1972).

Les Chevaliers Templiers prospéraient sous les
yeux des forces de l’ordre locales, qui ont vu leurs
efforts pour contenir le problème se fracasser sur
le granit de l’organisation du cartel : « La police
s’attaquait aux camions du cartel avec des armes
à feu, mais cela ne résolvait pas le problème à sa
source», analyse Torres, suggérant que la multipli-
cation des bains de sang n’entamait pas le pouvoir

des gangs, ni leur proximité avec le pouvoir politique.
«Même la police n’était pas fiable», nous confie le
gouverneur Jara Guerrero. Selon lui, la corruption
au sommet avait rendu les autorités locales parfai-
tement impuissantes : «Une opération militaire était
la seule solution.»

Elle est organisée le 4 novembre 2013. En
l’espace de quelques jours, l’armée de terre, la
marine et la police fédérale évincent l’ensemble des
autorités portuaires et suspendent toutes les activités
minières de la région. Depuis, le port se trouve sous
contrôle militaire: «Nous avons sécurisé un environ-
nement dans lequel le commerce légal peut
reprendre sans subir les menaces du crime
organisé», se félicite M. Jorge Luis Cruz Ballado, un
ancien général à la tête des opérations. M. Silvestre
Sandoval, qui travaille dans le port depuis une dizaine
d’années, approuve: «Désormais, les gens recom-
mencent à sortir dans la rue, la nuit. Ils restent dans
les bars jusque tard le soir.»

De nombreux habitants estiment toutefois que
le gouvernement exagère les progrès. Les Chevaliers
Templiers n’auraient pas disparu, ils attendraient
patiemment le départ de l’armée. M. Pedro Tapia
tient un magasin de vélos depuis plus de cinquante
ans. Selon lui, la nouvelle «sécurité» de la ville ne
serait qu’illusoire : «Malheureusement, les cartels
ne disparaissent pas si facilement. Sécuriser le port
ne suffit pas à éradiquer la corruption. Si le gouver-
nement n’investit pas également dans les
programmes sociaux, alors le cartel va revenir dès
que l’armée aura le dos tourné.» Lutter contre l’insé-
curité physique impliquerait de se battre également
contre l’insécurité sociale ? Le raisonnement ne
semble pas avoir convaincu les autorités.

Pour les Chevaliers Templiers, s’intéresser aux
mines s’est avéré une opération lucrative. Sous leur
égide, les exportations vers la Chine ont explosé,
passant d’un million et demi à quatre millions de
tonnes entre 2012 et 2013 (un progrès ironiquement
en phase avec la promesse du président Enrique
Peña Nieto de réduire le déséquilibre de la balance
commerciale entre les deux pays).

Faut-il pour autant saluer ce coup de pouce à la
croissance ? Le cartel y serait tout à fait favorable.
Leur chef Gómez, qui se présente comme un Robin
des Bois, se vit davantage comme un bienfaiteur
que comme un meurtrier. Celui qu’on surnomme

aussi «la Tuta» (« le Professeur») parcourt les villages
en serrant la main des citoyens et en distribuant de
l’argent. Il apparaît dans plusieurs vidéos semblables
à des spots de campagne politique, destinées à
promouvoir l’action des Chevaliers Templiers. En
août 2013, par exemple, il s’exprime dans un film de
trente minutes tourné dans une forêt. Entouré
d’hommes armés et encagoulés, l’homme plaide:
«Les Chevaliers Templiers sont un mal nécessaire.
Certes, nous commettons des actes illicites, mais
nous respectons les gens qui travaillent dur [et nous
sommes là pour] veiller aux intérêts des habitants
du Michoacán.»

A TRAVERS son arrivée dans le secteur légal de
l’exploitation minière, le cartel a souhaité renforcer
son image de bon père de famille. N’était-il pas
parvenu à faire décoller l’activité économique, là
où le gouvernement mexicain avait échoué avec
ses méthodes commerciales « traditionnelles » ?
Dans son entretien avec la chaîne britannique
Channel 42, M. Gómez mettait en avant sa flotte et
son portefeuille de clients étrangers pour se
présenter non pas comme un criminel, mais comme
un homme d’affaires habile...

« Ils ont gagné beaucoup d’argent et engendré
une certaine forme de développement économique
dans la région duMichoacán en créant des emplois
dans le secteur minier », concède Carlos Vilalta,
criminologue au Centre de recherches et d’ensei-
gnement économiques (Centro de Investigación y
Docencia Económicas). Avant de préciser : «Mais,
pour prospérer, les cartels doivent enfreindre des
lois et corrompre les pouvoirs publics. A la longue,
ce système s’avère autodestructeur. Le cartel est
à la fois un prédateur et un parasite qui finit par
saper l’Etat» .

Un Etat désormais largement incapable de jouer
son rôle dans la lutte contre les commerces illicites.
D’autres se proposent de le remplacer. Dans sa
vidéo d’août 2013, « la Tuta» justifie l’action de son
cartel : «Quelqu’un doit bien s’occuper de régle-
menter le commerce de la drogue.»

(1) Lire Jean-François Boyer, «Mexico recule devant les cartels»,
Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Guillermo Galdos, «Knights Templar link to Mexico iron ore
arrests», Channel 4, Londres, 7 mars 2014.

RAMON RUIZ SAMPAIO. – Traces d’une manifestation à Mexico réclamant la vérité
sur les quarante-trois étudiants disparus, novembre 2014
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Le narco-Etat relève d’un problème
structurel : l’argent de la drogue irrigue
l’économie mexicaine. Une étude améri-
cano-mexicaine sur les biens illicites
publiée en 2010 estime que chaque année
les cartels font passer entre 19 et 29 mil-
liards de dollars des Etats-Unis vers le
Mexique (2). Selon l’agence de sécurité
Kroll, ce chiffre oscillerait entre 25 et
40 milliards de dollars (3). Le narcotrafic
constituerait donc la principale source de

devises du pays, devant les exportations de
pétrole (25milliards de dollars) et les envois
d’argent de résidents à l’étranger (égale-
ment 25milliards de dollars). Cette manne
alimente directement le système financier,
colonne vertébrale du modèle néolibéral.
Tarir la source conduirait à l’effondrement
économique du pays. En d’autres termes,
leMexique repose sur une narco-économie,
laquelle ne peut se maintenir sans le pilo-
tage adapté d’un narco-Etat.

d’opérations occultes, sans quoi la somme
aurait certainement été supérieure. Offi-
ciellement, nul ne sait d’où provient cet
argent, ce qui préoccupe légitimement
dans un pays gangrené par le narcotrafic.
D’autant plus que, dans divers territoires
dominés par le crime organisé, les cartels
locaux ont activement soutenu le PRI (7).

Pendant sa campagne, M. Peña Nieto
a promis de lutter efficacement contre le
narcotrafic, assurant que les premiers
résultats se feraient sentir au bout d’un
an. C’était il y a trois ans. Beaucoup,
parmi les votants, espéraient que la poli-
tique du PRI serait plus efficace que celle
de son prédécesseur, mais le plan de
sécurité de M. Peña Nieto ne diffère guère
de celui de M. Felipe Calderón :
Washington veille, qui impose ses prio-
rités en termes de sécurité. Et les assas-
sinats ont continué. D’après un organe
du gouvernement fédéral, le Système
national de sécurité publique (SNSP), on
a enregistré au cours des vingt premiers
mois du gouvernement de M. Peña Nieto
57 899 enquêtes préliminaires pour homi-
cide volontaire (8).

La violence perpétrée par le crime orga-
nisé tend à reléguer au second plan celle
exercée par l’Etat, qui n’est pas pour autant
négligeable. Le gouvernement affirme
qu’Ayotzinapa est un cas isolé. Les Mexi-
cains ont de bonnes raisons de penser qu’il
n’en est rien.

Quand il était gouverneur de l’Etat de
Mexico, M. Peña Nieto a ordonné, en
2006, la répression des habitants de San
Salvador Atenco qui, depuis des années,
s’opposaient à l’expropriation de leurs
terres pour la création d’un aéroport. Au
cours de cette opération, les forces de
l’ordre ont commis d’innombrables vio-
lations des droits humains, notamment de
multiples agressions sexuelles sur des
détenues. Elles demeurent impunies.

Depuis la prise de fonctions de
M. Peña Nieto, les prisons se sont rem-
plies de personnes dont le seul délit est
d’avoir lutté pour leurs droits, leurs
terres, leur patrimoine, et défendu leur
famille contre les agressions du crime
organisé. En août 2014, le comité Nes-
tora Libre, une association de défense
de prisonniers politiques, a signalé que
depuis décembre 2012 au moins trois
cents cinquante personnes avaient été
emprisonnées pour des motifs poli-
tiques (9). Dans le Michoacán, on a
arrêté le docteur José Manuel Mireles,
fondateur d’une milice d’autodéfense
contre le crime organisé, et trois cent
vingt-huit membres de son groupe. Dans

l’Etat de Guerrero, M. Nestora Salgado,
treize policiers communautaires et
quatre dirigeants populaires qui se sont
opposés à la construction du barrage de
La Parota ont été mis sous les verrous.
A Puebla, trente-trois personnes crou-
pissent en prison pour s’être opposées à
la construction d’une centrale thermo-
électrique très polluante. Dans la ville
de Mexico, dans le Quintana Roo, au
Chiapas et dans bien d’autres Etats, on
ne compte plus les prisonniers poli-
tiques. Dans l’Etat de Sonora et au
Chiapas, des citoyens qui s’opposaient
à la privatisation de l’eau ont été incar-
cérés, tout comme ceux qui demandaient
des fertilisants.
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(2) John T. Morton, «Binational study of illicit
goods », US Department of Homeland Security,
Washington, 3 juin 2010.

(3) Cité par Roberto GonzálezAmador dans «Mueve
el narco 40 mil mdd en México », La Jornada,
1er octobre 2009.

(4) «La cumbreVallejo-LaTuta», www.youtube.com

(5) Roberto González Amador et Gustavo Castillo
García, « Indicios de lavado de dinero con las tarjetas
de Monex», La Jornada, 12 juillet 2012.

(6) «Caso Monex : PRI gastó más de 4 mil 500
millones de pesos en campaña de 2012», Aristegui
noticias, Mexico, 12 mars 2012.

(7)Cf., entre autres, «Denuncian amenazas del narco
en Chihuahua para votar por el PRI», Proceso, Mexico,
4 juillet 2012.

(8) «Los muertos con Peña llegan a 57 mil 899 en
20meses ; son 14mil 205más que en el mismo periodo
de Calderón», 25 août 2014, www.sinembargo.mx

(9)VerónicaMacías, «Denuncian más de 300 presos
políticos en gobierno de Peña»,El Economista, Mexico,
20 août 2014.

(10) Samedi 8 novembre, un groupe de supposés
«manifestants», visiblement protégés par la police, a
tenté demettre le feu au palais national, siège du pouvoir
exécutif fédéral au Mexique.

ETAT et organisations criminelles sont-elles des struc-
tures concurrentes ? Pas nécessairement, répond

Raimondo Catanzaro (1). Portant son regard sur la Mafia
italienne, le politiste analyse les conditions spécifiques
dans lesquelles elle peut vendre son offre de protection :
« S’ils veulent se substituer à l’autorité de l’Etat comme
garant des biens et de la sécurité physique des
personnes, ceux qui se spécialisent dans ces activités
doivent démontrer qu’ils sont en mesure d’exercer la
force de manière plus efficace que leurs concurrents
potentiels. » Prétendre protéger une population donnée
suppose que l’on dispose d’un appareil de coercition
reconnu comme supérieur à celui de ses concurrents,
à commencer par l’Etat.

Toutefois, complète aussitôt Catanzaro, et c’est l’une
de ses contributionsmajeures, la Mafia ne peut se passer
d’une autorité centrale. Si elle affaiblissait trop Etat et
rivaux criminels au point d’établir un monopole de la

violence sur un territoire, la Mafia verrait son modèle
économique s’effondrer : comment vendre durablement
un service de protection lorsque toute menace a
disparu ? « Un des buts des entreprises criminelles de
protection vise àmaintenir une demande élevée », précise
Catanzaro : « Les entrepreneurs de protection privée
doivent par conséquent être en même temps des entre-
preneurs de violence » et s’assurer que le besoin de
protection ne disparaît pas. L’activité mafieuse requiert
l’existence d’un détenteur officiel du monopole de la
violence… discrédité : « La criminalité organisée n’est
pas un anti-Etat. Elle ne peut prospérer que lorsque
existe un Etat, mais un Etat inefficace. »

RENAUD LAMBERT.

(1) Raimondo Catanzaro, « La régulation sociale par la violence : le
rôle de la criminalité organisée dans l’Italie méridionale », Cultures et
conflits, no 9-10, Paris, printemps-été 1993.

DEPUIS le début du mandat deM. Peña
Nieto, les forces de l’ordre ont recouru à
des pratiques typiques de la «guerre sale»,
celle de la répression politique en Amé-
rique latine des années 1960 à 1980. Nepo-
mucenoMoreno, membre duMouvement
pour la paix avec justice et dignité, a été
torturé et assassiné dans l’Etat de Sonora
alors qu’il participait à une caravane de la
paix. Dans le Chihuahua, des sicaires ont
assassiné Ismael Solorio et Manuelita
Solís, qui défendaient les ressources
hydrauliques de leur région en proie à l’ap-
pétit des compagnies minières cana-
diennes. Dans l’Etat de Sinaloa, on a
assassiné Atilano Roman, dirigeant d’un
mouvement de personnes déplacées par la
construction du barrage Picachos. La liste
est interminable...

Les atrocités commises à Iguala ont
aiguillonné la colère sociale. Celle-ci se
manifeste désormais au sein de secteurs
de la population traditionnellement apa-
thiques ; elle menace de manière inédite
la survie du régime.Aucune des armes tra-
ditionnelles de l’arsenal du PRI – coopta-
tion, médiatisation, infiltration, provoca-
tion, diffamation – n’a réussi à la contenir.
Au contraire, les tentatives pour acheter le
silence des familles, les ébauches de
répression, les incitations à des actes de
violence (10), la campagne menée contre
M. Andrés Manuel Lopez Obrador, prin-
cipal dirigeant de l’opposition de gauche,
en vue de lui attribuer une responsabilité
dans les violences perpétrées contre les
étudiants, et le chœur des médias domi-
nants persistant à défendre la figure du pré-
sident ont excité la colère de la population
et exacerbé sa volonté de changement.

Le 10 novembre, le mouvement créé
autour des étudiants et de leurs familles
a mené une action sans précédent : le blo-
cage, pendant plus de trois heures, de
l’aéroport international d’Acapulco (dans
le Guerrero), la destination touristique
traditionnelle du pays. Tout conduit à
penser que d’autres actions succéderont

à celle-ci, prenant pour cibles d’autres
aéroports ou les autoroutes les plus
importantes de la région.

Le pouvoir persiste à soutenir qu’Ayot-
zinapa est un « cas isolé ». Le procureur
général de la République, M. Jesús
Murillo Karam, l’a répété vendredi
7 novembre, à l’occasion d’une confé-
rence de presse, quand on lui a demandé
s’il considérait que les faits relevaient
d’un crime d’Etat. « Iguala, ce n’est pas
l’Etat », a-t-il répondu. Effectivement,
Iguala n’est pas l’Etat. Mais ce qui s’est
passé dans cette ville du Guerrero révèle
ce qu’il est devenu.

RAFAEL BARAJAS
ET PEDRO MIGUEL.

De concert

CETTE alliance entremonde politique et
monde de la drogue s’étend sur tout le ter-
ritoire. Dans des régions entières – les Etats
de Sinaloa, Chihuahua, Michoacán (lire le
reportage ci-dessous), Guerrero, Tamau-
lipas,Veracruz et Oaxaca –, les cartels font
la loi. Ils imposent des fonctionnaires, des
chefs de police, négocient avec les gouver-
neurs. Peu importe l’affiliation politique des
représentants de l’Etat, l’autorité demeure
auxmains du crime organisé. Il y a quelques
semaines, une vidéo divulguée par le
cartel des Chevaliers Templiers montrait
M. Ricardo Vallejo Mora, le fils de l’ex-
gouverneur du Michoacán, en train de
converser tranquillement avecM. Servando
GómezMartínez, alias «laTuta», le parrain
de l’organisation criminelle qui sévit dans
cet Etat (4). Dans ces régions, le crime
touche ses quotes-parts, rackette, séquestre,
viole et tue en toute impunité. Les citoyens
vivent un enfer, en comparaison duquel les
hallucinations de JérômeBosch ressemblent
à des vignettes pour enfants. Dans certains
Etats, desmilices citoyennes d’autodéfense
sont apparues.

On dispose désormais d’une multitude
d’indices démontrant que le narco-Etat
gangrène les hautes sphères de la classe
politique. Aucune région n’y échappe ni
aucun parti, surtout pas les plus impor-

tants : le PRI, au pouvoir, le Parti d’action
nationale (PAN) et le Parti de la révolution
démocratique (PRD). Les narcotrafiquants
ne peuvent agir sans la coopération des
hommes politiques et des fonctionnaires
à tous les niveaux (lire l’encadré). Au
cours des scrutins, l’argent joue le rôle de
grand électeur, cependant que les cam-
pagnes électorales sont un moyen efficace
de blanchir des capitaux.

Le cas du président Enrique Peña Nieto,
du PRI (revenu au pouvoir en 2012),
inquiète particulièrement.Aucune preuve
directe ne permet d’établir ses liens avec
le crime organisé. Mais, pendant sa cam-
pagne, l’une des plus onéreuses de l’his-
toire mexicaine, une partie de la presse a
révélé des opérations financières troubles,
s’élevant à plusieurs millions de dol-
lars (5). Le scandale a fait grand bruit au
Mexique, mais la «communauté interna-
tionale» a gardé le silence. On ne dispose
pas d’outils permettant de mesurer la tota-
lité des frais engagés par M. Peña Nieto
pour remporter la présidence en 2012.
Mais, le 5 novembre 2014, une commis-
sion législative a établi que le PRI avait
dépensé plus de 4,5 milliards de pesos
(environ 270 millions d’euros, treize fois
le plafond fixé par la loi) (6). La commis-
sion n’a pu enquêter sur bon nombre

Un « cas isolé»?

Lire également, sur notre site,
« Au Mexique, la population prend

les armes », par Guillaume Beaulande

www.monde-diplomatique.fr/51011



DÉCEMBRE 2014 – LE MONDE diplomatique 14

Au début du XXe siècle, l’avenir paraît porteur de merveilles
prométhéennes et de territoires nouveaux : premiers avions
et premières projections cinématographiques, mais aussi

découverte de l’inconscient par Sigmund Freud et de la relativité
par Albert Einstein… Poètes et peintres entreprennent alors

de se débarrasser des façons anciennes de raconter le monde,
afin de libérer l’imaginaire.

APOLLINAIRE : à l’évocation de ce nom solaire
s’anime un univers bouillonnant, cosmopolite, épris de
vitesse et de nouveauté, où les machines ont un potentiel
poétique et plastique. Un univers dont les inventions
rayonnent dans l’Europe entière et honorent la moder-
nité – fauvisme, cubisme, orphisme, abstraction –, où
tournoient les futurs phares du XXe siècle – Pablo
Picasso, Georges Braque, Marc Chagall, Marcel
Duchamp –, où foisonnent artistes et mécènes venus
de tous horizons. En son cœur, le poète GuillaumeApol-
linaire, porte-voix visionnaire, sentinelle et colline,
apatride aux origines obscures né Wilhelm de Kostro-
witzky en 1880.

Comment ne pas rêver à ce Paris littéraire et artistique
d’avant 1914, lumière du monde, orgueil de la nation?
Comment ne pas envier une existence placée sous le
signe de la création, consacrée à l’union de la poésie
et de la vie? Dès sa jeunesse,Apollinaire est attiré par
l’alliance de la lettre et du trait. A 15 ans, il écrit des
vers, dessine, illustre son poèmeMinuit. En 1901-1902,
lors de son séjour en Allemagne, il visite les musées
et les expositions.A Cologne, il rêve devant LaVierge
à la fleur de haricot, qui ressemble à sa bien-aimée,
Annie Playden, future inspiratrice de La Chanson du
mal-aimé (Alcools, 1913). A Dresde, il contemple la
Madone Sixtine, de Raphaël, dont il se souviendra dans
le conte La Rose de Hildesheim (L’Hérésiarque et Cie,
1910). A Berlin, il voit des œuvres de Lucas Cranach,
de Hans Holbein mais aussi d’Alfred Sisley, Camille
Pissaro,Auguste Rodin. La gigantomachie représentée
sur la frise de l’autel de Zeus, au musée de Pergame à
Berlin, lui donne l’occasion d’écrire son premier article
de critique d’art, publié dans la prestigieuse Revue
blanche, en mai 1902.

De retour à Paris, le jeune poète se lie avec le
Norvégien Edvard Diriks, alors très apprécié en France
et surnommé par la critique le «peintre du vent». Il
commence à fréquenter les ateliers et les galeries. Mais
c’est en flânant sur les bords de la Seine, aux environs
de Chatou, qu’en 1904 il fait la connaissance de deux
amis peintres, encore inconnus,André Derain etMaurice
de Vlaminck. Sur leurs toiles, des lignes intenses, des
couleurs jamais vues : loin du réalisme et de l’impres-

* Professeure de littérature française du XXe siècle (poésie) à l’uni-
versité Paris Ouest Nanterre La Défense, auteure de Guillaume Apolli-
naire, Gallimard, coll. «NRF Biographies», Paris, 2013.

sionnisme, ils prennent leurs leçons de synthèse chez
Paul Cézanne, Vincent Van Gogh et Paul Gauguin.
L’année suivante, au Salon d’automne, avec Henri
Matisse et Charles Camoin, ils seront baptisés «fauves»
par le critique d’art Louis Vauxcelles.

1905 est aussi l’année de la rencontre capitale avec
Pablo Picasso, dans un bar du quartier Saint-Lazare.
Au Bateau-Lavoir, dans l’atelier du peintre, le poète
découvre des mendiants baignés de lumière bleue,
des saltimbanques en maillot rose, au corps gracile,
des bêtes hybrides, semblables aux demi-dieux
d’Egypte. Emerveillé, il publie, dans la revue La
Plume, un article lyrique pour célébrer l’« énorme
flamme» de cette peinture divine. C’est le début d’une
amitié sincère, parfois troublée de déceptions et de
malentendus, riche d’échanges et d’inspiration
réciproque, dont toiles, dessins, poèmes et prose
portent témoignage : «Ce fut dans la brusque lumière
la création de deux êtres et leur mariage immédiat »,
raconteApollinaire dans son autobiographie légendaire,
Le Poète assassiné (1916).

Dès lors, la vie du poète se confond avec le devenir
de l’art moderne. Guidé par ses goûts et ses intuitions,
il allie le travail et l’amitié dans le même élan créateur.
1907 est une année féconde. Il rencontre Henri Matisse,
Georges Braque et Robert Delaunay. Avec Marie
Laurencin, l’amour, passion fertile et jalouse, préside
à l’union de la peinture et de la poésie. Le Douanier
Rousseau le sent parfaitement quand, en 1908-1909,
il immortalise le couple dans les deux versions du
portrait intitulé La Muse inspirant le poète. Et sans
doute le vieux «maître de Plaisance» n’aurait-il pas
connu la gloire posthume si Apollinaire et ses amis
–André Salmon,Max Jacob – ne l’avaient véritablement
inventé, c’est-à-dire trouvé, fêté, exposé. Ils recon-
naissent en lui un vrai peintre, au sens plein du mot,
dont la manière très singulière les aide à se défaire des
règles, des réflexes et des habitudes qui entravent le
geste et le regard depuis des siècles.

Les arts africain et océanien ont les mêmes vertus
libératrices. Crédités d’une valeur plastique, non
plus seulement exotique ou ethnographique, ils
initient aux pouvoirs de la déformation. Lorsqu’en
1907 il travaille aux futures Demoiselles d’Avignon,
Picasso scrute intensément les masques et les fétiches
pour en pénétrer les ressorts magiques et plastiques.
Ce « primitivisme », Derain en cultive la fraîcheur
et l’énergie dans les gravures sur bois dont il illustre
le premier livre d’Apollinaire, L’Enchanteur
pourrissant (1909). Cette prose poétique raconte
comment Merlin, fils du Diable, fut enserré dans un
tombeau par la Dame du lac mais se décomposa sans
mourir, car son âme était immortelle : « Les temps
des enchanteurs reviendront », annonce Merlin à la

fée Morgane. Ne croirait-on pas ces temps revenus
dès qu’on ouvre l’édition originale, « pure merveille
artistique (1) » sur grand papier ? Toute une forêt
profonde, matricielle et labyrinthique, pleine de
créatures étonnantes, se met à bruire et à parler. La
splendeur jaillit de l’ombre même.

CommeDerain, Raoul Dufy puise aux sources médié-
vales quand il grave sur bois les planches du Bestiaire
ou Cortège d’Orphée (1911). Mais il renouvelle l’art
des blasons et des enluminures grâce à l’imagerie
populaire, aux livres d’enfants et aux arts décoratifs.
Autoportrait prismatique aux tonalités douces-amères,
le recueil d’Apollinaire est aussi un art poétique où le
personnage d’Orphée annonce l’avènement de la poésie
divine. Doué de pouvoirs magiques, Orphée charme
les animaux sauvages, anime les pierres, invente toutes
les sciences et tous les arts. A sa figure tutélaire se
conjugue celle d’Hermès Trismégiste (le trois fois
grand), philosophe, prêtre et roi, fondateur de l’alchimie,
dont Apollinaire s’inspire pour définir la peinture : la
ligne est la «voix de la lumière... Et quand la lumière
s’exprime pleinement tout se colore. La peinture est
proprement un langage lumineux (2)».

Dans les ateliers deMontmartre et deMontparnasse,
les artistes sont analogues à la divinité. Ils se livrent à
des expériences qui changent le regard et bouleversent
les rapports de l’art à la réalité.Vers 1910, en compagnie
de Braque, Picasso fait des recherches de géométrisation,
de rupture et de contraste, queVauxcelles baptise bientôt
« cubisme». Cet art qui privilégie la conception au
détriment de l’imitation de la nature et de la perception
rétinienne s’impose dans sa radicale nouveauté.Apolli-
naire le proclame à sa manière dès 1911 : qu’on le
veuille ou non, la création entre dans une époque
nouvelle. En s’affranchissant de la perspective linéaire
inventée au Quattrocento, les artistes sont à l’aube
d’une véritable Renaissance. Désormais, l’œuvre est
un univers avec ses lois propres. Les beaux-arts sont
morts, vivent les arts plastiques.

Depuis 1910,Apollinaire tient la rubrique artistique
du quotidien L’Intransigeant. Il anime également sa
propre revue, Les Soirées de Paris, fondée en 1912,
vecteur de la modernité, où sont reproduites des œuvres
contemporaines – assemblages de Picasso, toiles de
Francis Picabia, caricatures de Marius de Zayas, etc.
C’est ainsi qu’en février 1914 le jeune André Breton,
18 ans à peine, découvre Le Chevalier X, de Derain,
qui constitue un jalon essentiel de son initiation artis-
tique. En 1913, l’année d’Alcools, recueil tiré à cinq
cent soixante-sept exemplaires mais future pièce
maîtresse de la poésie du XXe siècle,Apollinaire publie

Méditations esthétiques, qui réunit plusieurs articles
déjà parus. Malgré son sous-titre, Les Peintres cubistes,
l’ouvrage se présente non comme une apologie du
cubisme, mais comme une défense et illustration de la
peinture nouvelle dans ce qu’elle a de vital et de promé-
théen : «J’aime l’art d’aujourd’hui parce que j’aime
avant tout la lumière, et tous les hommes aiment avant
tout la lumière, ils ont inventé le feu (3). »

Cette lumière,Apollinaire la retrouve dans les toiles
de Delaunay, surtout dans la série des Fenêtres (Calli-
grammes, 1918), spectacle étourdissant qui fait naître
le poème dumême nom, Les Fenêtres, comme un kaléi-
doscope de mots : «Du rouge au vert tout le jaune se
meurt.» Il la trouve aussi dans la peinture de Matisse,
semblable à une «orange... fruit de lumière éclatante»,
et dans celle de Picasso, qui fait penser à une «perle»,
car au fond de sa « lumière intérieure» gît un «gouffre
de mystérieuses ténèbres» (4). Qui peut encore dire
que le cubisme est une peinture triste ? Il suffit de
regarder les couleurs fougueuses de Fernand Léger
pour en concevoir de la joie. De se laisser séduire par
la grâce serpentine de Laurencin, ce «démon de l’ara-
besque». Qui ose encore crier à l’erreur collective?

Apollinaire use de son influence pour défendre ses
convictions. Très puissante, la presse écrite suit de près
l’actualité artistique et offre une large audience aux
critiques d’art. Alors que le cinéma balbutie, que la
photographie est avant tout perçue comme un moyen
commode de reproduction du réel, les arts occupent
une place considérable dans la vie sociale et culturelle.
Toute l’année se succèdent des manifestations de grande

EFFERVESCENCE ARTISTIQUE À L’AUBE

Guillaume Apollinaire

La vie du poète
se confond
avec la modernité

Les beaux-arts
sont morts, vivent
les arts plastiques

PAR LAURENCE CAMPA *

MARIE LAURENCIN. – « Apollinair

EUGÈNE MONTFORT. – Portrait de Guillaume Apollinaire travesti en Louise Lalanne,

« L’Horloge de demain », revue « 391 », mars 1917
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l’expressivité de la typographie. Est-ce encore de la
poésie? s’interrogent les sceptiques devant ces «rébus».
La lecture et la compréhension sont mises au défi.

Toute audace a son prix. Ces œuvres cubistes,
aujourd’hui familières, qu’on va voir en famille aumusée
le dimanche, ont dérouté les contemporains et attisé les
polémiques les plus violentes. En octobre 1912, le député
socialiste Marcel Sembat monte à la tribune de
l’Assemblée pour contrer les tenants de l’art national,
qui qualifient le cubisme d’«ordure», et pour défendre
la «liberté des essais en art» au nom de leur «retentis-
sement ultérieur».Dans lesmilieux artistiques, la nouvelle
tendance,minoritaire, suscite laméfiance.Au seinmême
des avant-gardes, les rivalités vont bon train, stimulent
et embrasent les esprits. Enmars 1914, blessé qu’Apol-
linaire le soupçonne d’influence futuriste, Delaunay lui
envoie ses témoins sans hésiter. Le duel n’aura pas lieu
mais les deux hommes ne se réconcilieront jamais.

Dans lamêlée,Apollinaire s’expose et prend des risques.
Il ignore les protestations des lecteurs de L’Intransigeant,
qui l’accusent de partialité. Mais en 1914, au moment
de la rupture avec Delaunay, la direction du quotidien
cède à la pression et donne congé à son critique pour
avoir vanté les sculptures polychromes d’Alexander
Archipenko, présentées aux Indépendants. Fort heureu-
sement,Apollinaire retrouve une tribune àParis-Journal,
quelques semaines plus tard. Plein de bon sens, il sait
que toute expérience comporte unemarge d’erreur et de
péril. Dans leur quête de nouveauté, peintres et poètes
ont même le droit d’avoir mauvais goût. Voyez l’Italien
Giorgio De Chirico, artiste «inhabile et très doué (5)»,
dont les paysagesmétaphysiques dispensent des «sensa-
tions très aiguës et très modernes (6)». Sa toile Canto
d’amore contient un gant en caoutchouc rose fort impres-
sionnant, qui préfigure des œuvres «émouvantes et
effroyables (7)». Excentrique et pour lemoins déroutant,
le présage annonce la dislocation des frontières artistiques.
Non seulement peinture, sculpture, poésie et musique
vont semêler dans un art universel, qu’illustrent déjà les
«poèmes peints» de Picabia et les œuvres des «rayon-
nistes» russesMichel Larionov et Natalia Gontcharova,
mais les hiérarchies vont s’effondrer, elles aussi. De
même que le roman-feuilleton Fantômas, de Pierre
Souvestre etMarcelAllain, sape le bon goût et lamorale
par son énergie subversive, de même l’art populaire, les
inspirations disparates et les matériaux hétéroclites
vivifient les arts plastiques. Le cirque, le music-hall, les
marionnettes, les affiches malmènent le convenable
comme le convenu.Désormais, les artistes peuvent peindre
et sculpter avec n’importe quoi: du carton, de la ficelle,
du tissu, des timbres-poste, du journal... Et le poète de
prédire : échappant à l’immobilité monochrome, des
statues sonores et chatoyantes vont bientôt prendre vie.

Or Apollinaire n’est pas un militant de l’avant-garde,
de la table rase.Enclin à la concorde, jalouxde son indépen-
dance, il résiste aux systèmes, aux mots d’ordre, et sait
que rien ne peut germer du néant. Il quête la régénération
perpétuelle: principemoteur de l’équilibre entre tradition
et invention, la surprise est le «grand ressort du
nouveau (8)». S’il cède à la compulsion ambiante de
donner des noms, il s’efforce de toujours trouver le mot
juste et fédérateur: orphisme, surnaturalisme, surréalisme,
son vocabulaire évolue au rythme des expériences
plastiques et de ses propres recherches. Il déploie une
pensée poétique, souple, évolutive, plus soucieuse de
sensations et d’associations que de théorie. Insolite, volon-
tiers pimentée d’opportunisme, de provocation, demysti-
fication, cette pensée ondoyante, sinon insaisissable, lui
vaudra des reproches tenaces d’incompétence, d’éclectisme
et d’inanité intellectuelle tout au long du siècle. Mais il
aura eu de remarquables défenseurs... Picasso salue son
sixième sens, Duchamp son indifférence au formalisme.
Quant àAndréBreton, il le rappelle sans réserve:Apolli-
naire a fourni, pour comprendre la démarche des peintres,
des «instruments d’arpentage mental comme on n’en
avait plus vu depuis Baudelaire (9)».

Magie de la parole poétique d’Apollinaire, magie
des hélices tournoyantes de Delaunay... Le tableau
paraît si merveilleux qu’il ferait presque oublier les
antagonismes qui préludent à la Grande Guerre. Pôles
d’influence stylistiques, Munich, Berlin, Moscou,
Londres, Florence et Milan se mesurent les unes aux
autres. Très attractive, Paris – et la France avec elle –
prétend jouer le premier rôle sur la scène internationale.
A l’exposition de l’Armory Show de New York, en
1913, la peinture parisienne, qui réunit des artistes de
toutes origines – au premier rang desquels l’Espagnol
Picasso –, se nomme, tout uniment, « peinture
française». L’agressivité des avant-gardes se double
d’âpres rivalités nationales. Lorsqu’il prépare la première
exposition des futuristes italiens dans la capitale
française en février 1912, le peintre Umberto Boccioni

avertitApollinaire: «Nous travaillons avec acharnement
pour nous préparer à notre exposition chez Bernheim,
le champ de bataille où dans deux mois nous mettrons
en batterie nos canons (10). »

Quand vient l’hiver 1914, l’art s’installe dans la
guerre, à l’instar de la nation. Les alliances esthétiques
se recomposent en fonction des ententes militaires et
politiques : en France, il n’est plus question d’évincer
les Italiensmais de vaincre avec eux l’Allemagne. Blessé
à la tête dans l’Aisne en 1916, fraîchement naturalisé,
Apollinaire esquive les sollicitations du mouvement
Dada, dont la dimension contestataire et internationale
lui paraît incompatible avec son statut d’engagé volon-
taire. Mais, dans le même temps, au nom des pouvoirs
de l’art et des droits imprescriptibles de l’imagination,
il condamne les Indépendants de New York qui ont
refusé la Fontaine, de R. Mutt, autrement dit le ready-
made urinoir de Duchamp. Un front artistique intérieur
se dessine aussi.Aux ennemis de la peinture moderne,
qui la taxent d’«art boche», et à Charles Maurras, qui
ravale le calligramme au rang de «truc», Apollinaire
rappelle qu’alliée à la discipline, l’audace, cette qualité
française, ordonne le chaos et prépare l’avenir...

Persuadé que « la routine, la vieillesse et la vieillerie
sont aussi des armées ennemies (11)», le poète allume
des étoiles nouvelles dans les ténèbres du temps. Inlas-
sable chercheur, il enrichit ses calligrammes de couleurs
et de dessins, et publie son poème L’Horloge de demain,
en pays neutre, à Barcelone, dans la revue de Picabia
391. Car s’il soutient l’effort de guerre, il rêve d’une
poésie qui transcende les races et les nations : « Je
voudrais qu’aimassent mes vers un boxeur nègre
américain, une impératrice de Chine, un journaliste
boche, un peintre espagnol, une jeune femme de bonne
race française, une jeune paysanne italienne et un
officier anglais des Indes», écrit-il à sa marraine de
guerre, du front de Champagne, en novembre 1915.
Emporté prématurément par la grippe espagnole, le
9 novembre 1918, deux jours avant l’armistice, le poète
ne verra pas son vœu se réaliser.

Endeuillés, ses jeunes admirateurs André Breton,
Louis Aragon, Philippe Soupault, futurs surréalistes,
s’efforcent alors de faire la part du feu : révoltés par la

catastrophe de la guerre, ils rejettent le conformisme
patriotique de leur aîné mais rendent un culte à sa
poésie. «La légende se créait autour de lui, nimbe doré
qu’on voit aux Césars de Byzance», écritAragon dans
une singulière Oraison funèbre publiée par la revue
SIC (janvier-février 1919) : « D’elle seule je me
souviendrai, soucieux biographe de l’unique beauté
qu’il semait sous ses pas, pour que périsse à tout jamais
ce cadavre d’homme privé, et que subsiste au creux
du chêne l’enchanteur Apollinaire.»

Cent ans après, Apollinaire et la genèse de l’art
moderne continuent de nous charmer. Si la Belle Epoque
fascine toujours, ce n’est pas seulement parce qu’elle
précède les grandes catastrophes du siècle, lesquelles,
avec leur cortège de destructions et de traumatismes,
ont frappé l’art et le langage au coin du néant et du
soupçon. C’est aussi parce que cet âge d’or raconte
nos origines. Reconstruit après coup, dans les années
1950, au moment où les témoins de l’époque héroïque
racontent leurs souvenirs, où les avant-gardes se bâtissent
une histoire, il donne du sens à notre temps. De lui naît
la trajectoire de l’art moderne, entre onirisme et forma-
lisme ; à partir de lui s’éclairent les choix et les valeurs
de la postérité – rupture, mouvement, liberté. La
nostalgie crée des légendes qui décantent les querelles,
purgent les passions, tissent l’étoffe de nos rêves. En
déformant le réel, elles énoncent des vérités. Quand
nous regardons en arrière, nous cherchons l’éternelle
jeunesse d’un univers à jamais perdu, mais qui survit
dans les mémoires, les imaginations et les œuvres.

Regarder le monde avec les yeux d’Apollinaire, c’est
guetter « les belles choses neuves (12)» et accueillir
leurs épiphanies. C’est chercher les merveilles. Non
ces miracles bon marché pleins de niaiserie dont nous
repaissent les productions médiatiques à grande échelle,
mais les phénomènes mystérieux, tantôt féeriques,
tantôt sinistres et toujours envoûtants, qui introduisent
la surprise dans la vie ordinaire et l’aventure dans
l’ordre du monde.

LAURENCE CAMPA.

(1) Formule extraite du bulletin de souscription, écrit parApollinaire
lui-même.

(2) Notes d’Apollinaire pour Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée,
Deplanche, Paris, 1911.

(3) Conclusion du chapitre «Sur la peinture» deMéditations esthé-
tiques, Figuière & Cie, Paris, 1913.

(4)Apollinaire, préface au catalogue de l’expositionMatisse-Picasso
à la galerie Paul Guillaume, 23 janvier - 15 février 1918.

(5)Apollinaire, compte rendu du Salon d’automne, L’Intransigeant,
Paris, 16 novembre 1913.

(6) Apollinaire, compte rendu du Salon d’automne, Les Soirées de
Paris, novembre-décembre 1915.

(7) Apollinaire, «Le gant rose», Paris-Journal, 4 juillet 1914.

(8) Apollinaire, conférence «L’esprit nouveau et les poètes »,
26 novembre 1917.

(9)André Breton,Entretiens, transcription d’entretiens radiophoniques
avec André Parinaud, Gallimard, Paris, 1952.

(10) Lettre d’Umberto Boccioni à Apollinaire, 1er décembre 1911.

(11) Apollinaire, «La guerre et nous autres », Nord-Sud, Paris,
octobre 1917.

(12) Apollinaire, La Victoire (Calligrammes, Mercure de France,
Paris, 1918).

ampleur, qui attirent une foule nombreuse : les réali-
sations classiques et académiques s’exposent aux Salons
de la Nationale et des artistes français, où l’on décerne
des prix ; l’art moderne se montre à celui des Indépen-
dants, fondé par Paul Signac sans jury ni récompense,
et au Salon d’automne. L’amateur d’avant-garde, lui,
se rend dans les galeries de la rive droite, achète à
Daniel-Henry Kahnweiler, à Paul Guillaume.

Curieux, diligent, sagace, Apollinaire est partout.
Tel Hermès, dieu des bornes et des carrefours, il indique
les directions artistiques avec l’énergie d’un organe
vital et l’efficacité d’un rouage ingénieux. Son regard
s’aiguise. Parmi les milliers de toiles exposées, il sait
reconnaître la véritable originalité, comme aux Indépen-
dants de 1912, où il repère La Lampe et les Deux Person-
nages, du RusseMarc Chagall, encore méconnu. Cette
année-là, il est l’un des tout premiers à écrire sur le
jeune Duchamp, qui a retiré son Nu descendant un
escalier de l’exposition de la Section d’or sous la
pression des cubistes. Duchamp cherche et s’interroge :
«Peut-on faire des œuvres qui ne soient pas“d’art”?»
Le beau ne l’intéresse pas ; mais le cinétisme d’une
roue de bicyclette posée à l’envers sur un tabouret le
requiert et l’absorbe.A l’ère des avions et des machines,
l’art devient un acte et un geste. De son côté,Apollinaire
compose des poèmes-conversations, où il renonce
momentanément à l’admiration du lecteur. Surprenant,
disharmonique, Lundi rue Christine est un poème sans...
«poésie».Apollinaire invente aussi ses premiers calli-
grammes. Sa nouvelle forme poétique fonctionne
comme signe complet, visuel et auditif, dont la compo-
sition spatiale, dynamique et simultanée, exploite

BE DE LA PREMIÈRE GUERRE MONDIALE

Apollinaire et ses peintres

« La vieillesse et
la vieillerie sont aussi
des armées ennemies »

pollinaire et ses amis », 1909

Lalanne, 1909

Extrait du poème « 2e Canonnier conducteur », 1918
(republié dans « Calligrammes.

Poèmes de la paix et de la guerre », Gallimard, 2014)

MARC CHAGALL. – « Hommage à Apollinaire », 1913-1914
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EN parcourant l’Asie centrale, des sommets
du Pamir aux immenses steppes kazakhes, on peut
ressentir les déformations tectoniques qui se
produisent au cœur de l’Eurasie. En juin dernier, les
avions gros-porteurs de l’US Air Force ont quitté la
partie. Ils ont en tout cas disparu du tarmac de
Manas, situé près de Bichkek, la capitale du
Kirghizstan. Les Etats-Unis se retirent d’Afghanistan,
partiellement du moins, et ferment leur seule base,
chèrement acquise, dans une Asie centrale qui ne
semble plus compter autant pour eux.

Sur la route menant au centre-ville de Bichkek,
l’immense bazar de Dordoï constitue, depuis une
vingtaine d’années, le marché de gros des produits
chinois pour toute l’ex-URSS. Un rapide coup d’œil
au milieu de l’empilement de conteneurs suffit pour
constater que les échoppes sont bien moins
nombreuses à présent. L’Union douanière, créée en
2010 à l’initiative du président russe Vladimir Poutine,
que le Kirghizstan s’apprête à rejoindre, porte un
rude coup aux marchandises fabriquées en Chine,
soudain moins compétitives pour les Russes ou les
Kazakhs qui s’approvisionnent à Dordoï.

Mais les voisins venus de l’empire du Milieu
demeurent présents, à en juger par le nombre de
boutiques et restaurants chinois qui fleurissent dans
Bichkek. La radio du taxi rappelle, à l’heure du flash
d’information, que Pékin entamera en 2016 la
construction d’un gazoduc kirghiz. Ce tronçon
complétera le réseau mis en place au Turkménistan
pour exploiter ses fabuleux gisements, qui
fournissent déjà 51% des importations chinoises
de gaz naturel (voir la carte).

Une nouvelle ère s’ouvre pour l’Asie centrale et
sa soixantaine de millions d’âmes, qui fut le théâtre
d’un «Grand Jeu» opposant les empires russe et
britannique au XIXesiècle, puis d’un «nouveau Grand
Jeu» lorsque les Etats-Unis se manifestèrent après
l’indépendance, en 1991, des cinq anciennes
républiques soviétiques (Tadjikistan, Ouzbékistan,
Kirghizstan, Kazakhstan et Turkménistan). Elle
pourrait s’avérer incertaine et dangereuse : «Moins
à cause de la frontière afghane, les talibans ayant
peut-être d’autres choses à faire que de conquérir
l’Asie centrale, que de l’instabilité propre à la région,
avec les difficiles successions qui s’annoncent dans

ces régimes dictatoriaux et autoritaires, nous
explique Alexander Cooley, spécialiste de l’Asie
centrale au Barnard College de l’université Columbia
(New York). Les grandes puissances risquent de ne
plus être en position d’y assumer des responsabilités
en matière de sécurité. » De fait, plusieurs échauf-
fourées ont opposé des gardes-frontières tadjiks et
kirghizes. Des prétextes minimes, tel le détour-
nement d’un cours d’eau pour l’irrigation, peuvent
donner lieu à des affrontements meurtriers en raison
de l’absence de démarcation de la frontière entre
les deux pays et d’une concentration de problèmes
sécuritaires dans la vallée de Ferghana. Partie la
plus fertile de l’Asie centrale, celle-ci concentre plus
d’un cinquième de la population de toute la région.
Le légendaire fleuve Syr-Daria qui l’irrigue traverse
quatre pays, séparés par des frontières extrêmement
complexes qui étaient naguère de simples délimi-
tations administratives entre républiques d’un seul
Etat, l’URSS.

Washington
regarde désormais
plus à l’est

Le «nouveau Grand Jeu» a évolué au gré des
face-à-face entre grandes puissances. Après 2001
et l’intervention occidentale en Afghanistan,
Washington tenta de jouer un rôle en Asie centrale.
Les Etats-Unis disposaient au départ du consen-
tement de M. Poutine, le premier chef d’Etat à offrir
ses condoléances au peuple américain et à
M. GeorgeW. Bush le 11 septembre 2001. La relation
s’est progressivement gâtée, surtout après 2003 et
l’invasion américaine en Irak, puis avec le retour
d’une Russie déterminée à préserver une sphère
d’influence dans son «étranger proche» (1).
«Moscou, à tort ou à raison, a pensé que les Améri-
cains voulaient profiter de leur présence en Afgha-
nistan pour devenir un véritable acteur en Asie
centrale», constate Cooley. Ce qui n’est pas avéré,
le désir américain de s’installer au cœur de l’Eurasie
ayant lui-même fluctué avec le temps.

Après l’arrivée des premiers avions américains
sur la base aérienne deManas en 2001, Washington
avait su s’adapter au contexte local en confiant les
très juteux contrats d’approvisionnement en

kérosène aux fils des présidents kirghizes
successifs, MM. Askar Akaïev (1991-2005) et
Kourmanbek Bakiev (2005-2010), jusqu’à leur
renversement (2). Mais, à partir de 2010, Moscou a
accentué la pression sur Bichkek pour qu’il renvoie
les Américains, obtenant d’abord que la base
devienne un simple centre logistique, au bail recon-
ductible d’année en année.

La Maison Blanche a reculé à contrecœur. Mais,
dans le contexte du redémarrage (reset) des relations
avec Moscou mis en place après son élection, le
président Barack Obama s’est refusé à engager un
bras de fer. Et, la décision de quitter l’Afghanistan
prise, Washington semble déjà regarder ailleurs...
vers l’extrémité orientale de l’Eurasie et la côte
Pacifique, où se concentrent ses intérêts stra-
tégiques et commerciaux. Il faut voir dans ce rééqui-
librage américain une forme de continuité dans le
changement (3) : la persistance à vouloir jouer un
rôle-clé sur le continent eurasien, mais désormais
plus à l’est.

La nouvelle politique des Etats-Unis en Asie
centrale repose en grande partie sur leur vision d’une
«nouvelle route de la soie», une initiative qui vise,
dès 1999, «à créer une région économiquement
vivante et interconnectée à travers l’Afghanistan et
les pays de l’Asie centrale et du Sud (4)», afin d’en
assurer la stabilité. L’idée est d’encourager les
échanges commerciaux en aidant notamment à la
construction d’infrastructures. Mais le projet manque
autant de cohérence que de réalisme. Ainsi, la ligne
électrique Casa-1000, qui relie le Kirghizstan, le
Tadjikistan, l’Afghanistan et le Pakistan, pâtit de
l’état du réseau chez les deux premiers et de
l’absence de «stratégie pour sécuriser l’infra-
structure (5)». Entre les cinq anciennes républiques
soviétiques, les relations politiques demeurent diffi-
ciles depuis leur indépendance, et les échanges
économiques sont encore très limités. Plus au sud,
le Pakistan s’éloigne des Etats-Unis, lesquels
n’entretiennent pas de relations économiques avec
l’Iran. Or ces deux pays sont indispensables pour
créer un véritable partenariat régional.

Bien que Kaboul et Washington aient signé en
septembre, après une longue période d’incertitude,
un accord sur le maintien de troupes américaines,
l’avenir de l’Afghanistan reste des plus indécis (lire
page 19). Et d’autres facteurs sont encore à prendre
en compte pour évaluer l’implication future des
Etats-Unis : la relance de la «guerre contre le terro-
risme», la situation au Pakistan ou l’évolution de la
relation avec Moscou, considérablement affectée
par la crise ukrainienne.

Trois mois avant la cérémonie de départ des
troupes américaines du Kirghizstan, le 9 juin 2014,
le géant pétrolier russe Rosneft a signé avec Bichkek
un protocole d’accord pour l’acquisition de 51%
des parts de l’aéroport international de Manas. Quel
symbole ! Pourquoi une entreprise pétrolière
prendrait-elle le contrôle de l’aéroport d’un pays
qui ne dispose d’aucun gisement d’hydrocarbures?
Rosneft, dirigé par M. Igor Setchine, un des plus
proches collaborateurs de M. Poutine, a promis
1 milliard de dollars d’investissements afin de faire
du Kirghizstan une plate-forme logistique...

Le protocole d’accord vient s’ajouter à des
contrats signés par d’autres mastodontes publics
russes, comme Gazprom, Inter RAO ou RusHydro,
dans les domaines de la distribution de gaz et de
l’hydroélectricité. Les motivations sont plus
géopolitiques que commerciales: «Qui pouvait avoir
envie de racheter Kyrgyzgaz, même pour 1 dollar
symbolique, comme l’a fait Gazprom, quand on sait
combien l’entreprise est un puits sans fond, nos
compatriotes ne payant pas leur facture de gaz?»,
se demande un haut fonctionnaire kirghiz, qui
requiert l’anonymat.

L’histoire récente du Kirghizstan a appris aux
dirigeants qu’il vaut mieux ne pas s’opposer à ce
que Moscou considère comme ses intérêts fonda-
mentaux. La chute du président Bakiev en avril 2010
tient largement au fait qu’il a ignoré ce principe.
L’imprudent chef de l’Etat a payé au prix fort la
proposition faite aux Américains d’ouvrir un centre
d’entraînement militaire à Batken, dans le Sud,
tandis qu’il restait sourd aux demandes du Kremlin
concernant l’octroi d’une seconde base russe.

La crise ukrainienne a également changé la
donne en Asie centrale (6). «Les pouvoirs de la région
se sont rappelé combien Moscou pouvait les
menacer. Par ailleurs, le Kremlin a changé son fusil
d’épaule et a soudain exigé, plus ou moins officiel-
lement, que le Kirghizstan et le Tadjikistan rejoignent
son Union économique eurasiatique (7), histoire de
ne pas être ridiculisé totalement après avoir perdu
l’Ukraine», nous explique le politologue Parviz
Mullodjanov, à Douchanbé. Ce projet d’intégration,

économique et éventuellement politique, se réalise
sans enthousiasme. «Nous ne sommes pas contre
l’idée d’intégration, au contraire. Mais celle-ci se fait
selon les seuls diktats des Russes», déplore le
conseiller d’un haut responsable politique du
Kazakhstan. Après la défection de l’Ukraine et la
crainte qu’a inspirée en Asie centrale la réaction de
Moscou, l’avenir de l’Union économique eurasiatique
paraît des plus vagues.

Le Kazakhstan se montrait pourtant le plus
enthousiaste à l’idée d’une intégration régionale,
sous la houlette de son autoritaire président
Noursoultan Nazarbaïev. Ce grand promoteur de
l’idée eurasiatique depuis 1994 doit aussi tenir
compte de l’importance de la minorité russe ou
russophone dans son pays (environ un quart de la
population aujourd’hui). Mais, quatre ans après la
création de l’Union douanière, les Kazakhs se
plaignent de divers obstacles les empêchant d’entrer
sur le marché russe, pourtant censé ne faire qu’un
avec le leur. «C’est aussi que les économies sont
de tailles très différentes : le Kazakhstan pèse dix
fois moins que la Russie, et ses entreprises ne
sont pas assez compétitives, car elles prospèrent
depuis près de vingt ans comme des oligopoles »,
explique l’expert financier Jean-Christophe Lermu-
siaux, qui a longtemps travaillé dans l’immense
république centre-asiatique.

Chaque année,
Moscou perd
du terrain

La Russie privilégie souvent le bâton à la carotte
et parvient mal à cacher sonmépris à l’égard de ses
voisins. Fin août, M. Poutine a fâché son principal
allié en estimant que son président avait «créé un
Etat sur un territoire qui n’a jamais eu d’Etat ».
M. Nazarbaïev n’a guère apprécié, voyant dans ce
bon mot une menace voilée et rétorquant que son
pays ne prendrait pas part à «des organisations qui
constituent unemenace pour [son] indépendance».
Le Kazakhstan s’est d’ailleurs abstenu lors du vote
de l’Assemblée générale des Nations unies sur la
validité du référendum organisé en Crimée.

Moscou réussit encore moins à garder dans sa
sphère d’influence l’Ouzbékistan et le Turkménistan,
qui n’ont pas de frontières communes avec la Russie
et dont les richesses, en hydrocarbures notamment,
les autorisent à se laisser courtiser par d’autres.
Même l’expérience et la connaissance du terrain
ne permettent pas à la Russie d’apporter les
garanties sécuritaires dont les régimes de la région
ont tant besoin. Lors des violences entre Ouzbeks
et Kirghizes de juin 2010 à Och, dans le sud du
Kirghizstan, qui ont fait près de cinq cents morts
en trois jours, ni la Russie ni l’Organisation du traité
de sécurité collective (OTSC) (8), qu’elle contrôle
largement, ne sont intervenues pour calmer la fièvre
meurtrière. Pourtant, c’est toute la sécurité de la
turbulente vallée de Ferghana qui était en jeu (9).

La Russie a beau disposer de moyens et de
relais dans la région, d’un certain capital politique
et de confiance auprès des populations et des
cercles dirigeants, d’une proximité culturelle par le
partage de la langue, elle perd du terrain d’année
en année. D’autant que les cinq pays d’Asie centrale
sont habiles à contrebalancer sa puissance par celle
des Etats-Unis, de l’Europe, de la Corée du Sud,
du Japon... et surtout de la Chine.

Cette dernière n’est apparue que tardivement
sur les radars centre-asiatiques. «Au début des
années 1990, on pensait que l’Iran ou la Turquie
deviendraient de nouveaux grands acteurs dans la
région. Tous deux ont échoué, et c’est la Chine,
totalement absente jusque dans les années 1980,

Perçu comme un enjeu stratégique majeur, le contrôle des
anciennes républiques soviétiques d’Asie a entre-

tenu la rivalité entre grandes puissances. Mais
la percée américaine ne semble que passa-
gère, tandis qu’il est encore trop tôt pour dire
si l’expansion économique chinoise bouscu-
lera les intérêts russes. Le plus grand risque

pour les cinq pays de la région, repliés sur eux-
mêmes, serait de ne plus susciter d’intérêt.

Le grand jeu des alliances

* Journaliste.

RIVALITÉS FEUTRÉES ENTRE

Luttes d’influence dans
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(1) Lire « Russie, le retour »,Manière de voir, n° 138, décembre 2014 -
janvier 2015, actuellement en kiosques.

(2) Cf. «Mystery at Manas», rapport du sous-comité pour la
sécurité nationale et les affaires étrangères du Congrès américain,
Washington, DC, décembre 2010.

(3) Cf.Yves Boyer, «La stratégie de rééquilibrage des Etats-Unis
vers l’Asie-Pacifique et la Chine», note 13/13, juin 2013, Fondation
pour la recherche stratégique, Paris.

(4) Stephen Kaufman, «“New silk road”vision offersAfghanistan
a brighter future », IIP Digital, ministère des affaires étrangères
américain, 28 octobre 2013, http://iipdigital.usembassy.gov

(5) Eugene Imas, «The new silk road to nowhere», The Diplomat,
18 décembre 2013, http://thediplomat.com

(6) Cf. «Russia-Ukraine crisis alarms CentralAsian strongmen»,
Eurasianet, 4 mars 2014, www.eurasianet.org

(7) Créée en 2010 entre la Russie, le Kazakhstan et la Biélorussie,
l’Union douanière s’est transformée en Espace économique commun
en 2012. Elle se dissoudra au 1er janvier 2015 dans l’Union économique
eurasiatique, dont le traité fondateur a été signé àAstana le 29mai 2014.

(8) Regroupant la Russie, la Biélorussie, l’Arménie, le Kazakhstan,
le Kirghizstan et le Tadjikistan.

(9)Cf.AlexeiMalashenko, «Russia and the crisis in Osh», Carnegie
Moscow Center, 15 juin 2010.
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qui en ce début de XXIe siècle est en passe de
devenir la grande puissance la plus importante en
Asie centrale », remarque Thierry Kellner, auteur
d’une thèse sur la Chine et l’Asie centrale (10). Pour
trois des cinq pays de la zone, elle est devenue le
premier partenaire commercial, devant la Russie,
tandis qu’elle arrive en deuxième position en Ouzbé-
kistan et au Kazakhstan.

Un oléoduc
kirghiz et tadjik
voulu par Pékin

L’engagement de la deuxième puissance écono-
mique du monde est impressionnant. En sep-
tembre 2013, le président Xi Jinping a fait une
tournée de dix jours dans la région, signant au
passage la bagatelle d’une cinquantaine demilliards
de dollars de contrats et de prêts. Il a porté à
soixante-cinq milliards de mètres cubes par an le
montant de ses futurs approvisionnements en gaz
du Turkménistan, qui détiendrait les quatrièmes
réserves gazières de la planète. Lors du même
voyage, il s’est emparé de 8,33% des parts du
gisement pétrolier géant de Kashagan, dans la partie
kazakhe de la mer Caspienne. Il a aussi annoncé
la construction d’une raffinerie ou de nouvelles
branches de l’oléoduc passant sur les territoires du
Kirghizstan et du Tadjikistan, leur offrant l’occasion
de moins dépendre d’un gaz ouzbek dont Tachkent
les prive régulièrement. M. Xi a testé à l’occasion
de ce voyage l’idée d’une «ceinture économique
de la route de la soie», concept encore à définir
mais disposant potentiellement d’un grand avenir.

Dans ce cadre, Pékin investit aussi dans les infra-
structures, notamment celles de transport. Sa
stratégie vise à s’aménager une «arrière-cour
pacifique, condition nécessaire à la poursuite de la
modernisation de la Chine et à sa montée en
puissance. Dès le départ, la sécurité a donc été
placée au cœur de sa politique en Asie centrale.
D’autant que Pékin craint le séparatisme ouïgour,
dans sa province turcophone musulmane du
Xinjiang, qui jouxte la zone. Ensuite est venu s’ajouter
le souci de sécurité énergétique», explique Kellner.

Se tenant à l’écart des questions de politique
intérieure, soucieuse de ne montrer aucune velléité
colonisatrice et forte de capacités financières
considérables, la Chine est devenue incontour-
nable. «La Russie n’est déjà plus en position de
lui dire “non” dans la région», observe Konstantin
Siroïejkine, de l’Institut pour les études stratégiques
du Kazakhstan. «Pourtant, les sujets de dissension
en Asie centrale se font de plus en plus nombreux,
ajoute ce spécialiste de la Chine. Ses achats de
gaz centre-asiatique ont donné par exemple à
Pékin les moyens de négocier ses contrats avec
Moscou en position de force, et d’en faire baisser
d’autant le montant. »

Pour l’heure, le Kremlin a trop besoin de la
Chine, dans son bras de fer géopolitique avec
l’Occident, pour la rudoyer en Asie centrale. La
signature, le 21 mai 2014, d’un gigantesque contrat
de 400 milliards de dollars pour la livraison à la
Chine, pendant trente ans, de trente-huit milliards
de mètres cubes de gaz par an revêt une impor-
tance capitale pour Moscou. Il s’agit de montrer
à l’Occident que la Russie pourrait se passer de
lui, en écoulant sa production vers la Chine et de
façon générale en Asie.

Depuis 2013, le président chinois fait la
promotion de sa propre « nouvelle route de la
soie ». Une liaison ferrée régulière relie déjà en
vingt-deux jours Chongqing à Duisbourg en
Allemagne, via le Kazakhstan et la Russie (11).
Bien que le volume transporté soit encore insigni-
fiant en regard du fret maritime, cette voie conti-
nentale est déjà empruntée par de grandes
sociétés occidentales comme Hewlett-Packard
ou Bayerische Motoren Werke (BMW).

Personne ne se fait d’illusions à Moscou sur
l’avenir d’une alliance sino-russe. La Russie ne
représente plus que 3,5%de la productionmondiale
de richesse et se doit de faire équipe autant que
possible avec Pékin pour poursuivre ses ambitions
stratégiques. D’où ses concessions et sa bonne
volonté affichée en Asie centrale vis-à-vis des
intérêts chinois. Moscou accorde aussi beaucoup
d’importance à l’Organisation de coopération de
Shanghaï (OCS) (12), laquelle se présente comme
une enceinte potentiellement puissante, aux airs de

club antioccidental. Regroupant certains des plus
grands producteurs d’énergie du monde, elle
recouvre la zone la plus peuplée de la planète.

Une Amérique qui se désintéresse de la région,
une Russie n’ayant pas lesmoyens de ses ambitions,
une Chine qui semble triompher mais rechigne à
s’investir au-delà du domaine économique: l’envi-
ronnement géopolitique de l’Asie centrale n’est guère
propice à stabiliser des Etats où l’on ne rencontre
que des régimes autoritaires, voire dictatoriaux, et
fondés sur de fragiles équilibres claniques. Plusieurs
conflits sont latents, et les prochaines successions
s’annoncent difficiles, notamment en Ouzbékistan.
La corruption et la pauvreté qui perdurent créent un
terreau de plus en plus fertile pour le développement
de l’islamisme radical.

« Chacun doit rester
souple au sujet
de ses partenariats »

Aucune grande puissance ne semble disposer
de l’autorité suffisante, ou de la volonté de l’exercer,
pour être écoutée en cas de crise sécuritaire grave.
Comment trouver un consensus en cas de crise
majeure déclenchée par de nouveaux affrontements
ethniques ou par une succession présidentielle
houleuse? «Chacun doit rester souple au sujet de
ses partenariats régionaux» et éviter de s’enfermer
dans des principes excluant de collaborer avec
telle ou telle grande puissance influente dans la
région, estime Cooley (13). Evidemment, la dégra-
dation des relations russo-américaines n’incite
guère à l’optimisme. Quant à l’entente Pékin-
Moscou, il n’est pas certain qu’elle demeure éternel-
lement au beau fixe.

Pour de nombreux spécialistes, le glissement
géopolitique en cours s’explique par les affronte-
ments entre grandes puissances. « Le jeu entre
Washington et Moscou, dont on observe un des
avatars aujourd’hui en Ukraine, fait que la Russie
est refoulée vers les profondeurs de l’Eurasie. Déjà,
au XIXe siècle, la défaite de Crimée avait amené la
Russie à conquérir l’Asie centrale. Aujourd’hui qu’elle

semble perdre l’Ukraine, la Russie pourrait à
nouveau vouloir consolider ses positions au plus
profond du continent eurasiatique, en Asie centrale.
Je n’exclus pas que, au fond, Washington soit en
faveur de cela », estime par exemple Chokan
Laumulin, expert kazakh du Cambridge Central Asia
Forum, à Londres.

Dans ce contexte, le rôle des républiques
d’Asie centrale pourrait se révéler décisif pour la
stabilité régionale. Plus que jamais, les décideurs
politiques et leurs conseillers cherchent à contre-
balancer les ambitions d’une grande puissance
par celles d’une autre. A Douchanbé, Sayfullo
Safarov, du Centre de recherche stratégique, expli-
quait cet été, alors que le Tadjikistan se préparait
sans enthousiasme à entrer prochainement dans
l’Union économique eurasiatique voulue par
Moscou, que le pays, quoi qu’il arrive, « ne doit
pas abandonner sa politique d’équilibre dans le
jeu des grandes puissances autour de lui. Etudier
ce que signifie pour nous l’intégration à l’Union
économique eurasiatique revient à envisager la
façon dont cette intégration est compatible avec
nos intérêts stratégiques fondamentaux». Depuis
leur indépendance, ces pays ont appris à gérer ce
jeu d’équilibre.

RÉGIS GENTÉ.

LES ETATS-UNIS, LA RUSSIE ET LA CHINE

une Asie centrale désunie

Déja parus dans cette série :
Russie-Israël (septembre), Inde-Afghanistan

(octobre) et Kurdistan (novembre).

A paraître le mois prochain :
l’Australie, puissance asiatique.

Les cinq pays d’Asie centrale connaissent des évolutions économiques et
politiques fort divergentes depuis leur indépendance en 1991. Ces peuples
parlant des langues turques (à l’exception des Tadjiks iranophones) ont
pourtant un long passé commun, en particulier depuis leur intégration
progressive à l’Empire russe, au XIXe siècle. Pays le plus peuplé avec 30 millions

d’habitants (sur un total de 66 millions), l’Ouzbékistan est resté agricole,
tandis qu’une importante rente gazière et pétrolière profite au Turkménistan
et au Kazakhstan, lequel réalise les deux tiers du produit intérieur brut de la
région. Les transferts d’argent envoyés par les expatriés constituent la part
essentielle des revenus au Kirghizstan (environ 35%) et au Tadjikistan (environ

50 %). Héritiers de frontières complexes tracées arbitrairement en 1936 par
l’URSS, ces pays entretiennent des litiges territoriaux et commercent peu
entre eux. Les rivalités entre dirigeants politiques accentuent la désunion
entre un Turkménistan neutre depuis 1995, un Ouzbékistan très indépendant
et les trois autres pays, qui se sont rapprochés de Moscou.

Une histoire commune, des chemins divergents
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(10) Thierry Kellner, L’Occident de la Chine. Pékin et la
nouvelle Asie centrale (1991-2001), Presses universitaires de France,
Paris, 2008.

(11) Cf. Shawn Donnan, «Geopolitics cast shadow over new silk
road», Financial Times, Londres, 17 octobre 2014.

(12) L’OCS regroupe la Russie, la Chine, le Kazakhstan, le
Kirghizstan, le Tadjikistan et l’Ouzbékistan. L’Afghanistan, l’Inde,
l’Iran, la Mongolie et le Pakistan ont le statut d’observateurs. La
Biélorussie, laTurquie et le Sri Lanka sont des partenaires de dialogue.

(13) Cf. Alexander Cooley, Great Games, Local Rules : The New
Great Power Contest in Central Asia, Oxford University Press, 2012.
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UNE SÉRIE À LA GLOIRE DU PASSÉ... ET DU PRÉSENT

Deng Xiaoping,
vedette cathodique

PAR JORDAN POUILLE *

AU fond d’une maisonnette, un père
frictionne le dos de son enfant para-
plégique.Tendresse des regards, pudeur des
silences : le (prochain) dirigeant chinois
DengXiaoping veille au confort de son fils
Pufang, défenestré, depuis le troisième étage
de son université, par des gardes rouges lors
de la Révolution culturelle huit ans plus tôt.
Ainsi s’ouvre le feuilleton.

Du 8 août au 8 septembre derniers, du
lundi au vendredi, deux épisodes quoti-
diens de quarante-cinq minutes ont été
proposés aux téléspectateurs de CCTV-1,
la première chaîne de la télévision d’Etat.
Cette série déroule la vie et l’œuvre du
Petit Timonier, comme on l’appelle,
entre 1976 et 1984 (donc avant la
répression du mouvement étudiant place
Tiananmen, en 1989). L’événement télé-
visuel coïncide avec les célébrations du
110e anniversaire de la naissance de Deng
Xiaoping, qui a impulsé l’ouverture
chinoise à partir de 1979.

Le premier épisode décrit le quotidien
routinier de Deng, entouré de sa famille
et toujours assigné à domicile, à la mort
de Mao Zedong, le 9 septembre 1976. La
Révolution culturelle n’est pas officielle-
ment terminée : quelques hommes à
lunettes – des intellectuels persécutés –

* Journaliste.

nettoient encore les latrines publiques de
son hutong pékinois. Des messages révo-
lutionnaires tapissent toujours le mur de
la Liberté, dans le quartier de Xidan, à
l’ouest de la Cité interdite. Mais l’armée
procède à l’arrestation de la «bande des
quatre », « pour éviter que la Chine ne
sombre dans le chaos », dit un officier.
Apprenant la nouvelle, l’épouse de Deng
pleure à chaudes larmes, tandis que son
mari s’allume une énième cigarette puis
enlace ses enfants. Leur captivité
s’achève. Deng ne sera plus persécuté et
peut rêver d’un nouveau destin.

Cinq années de préparation, cent douze
jours de tournage, sept mois demontage et
120 millions de yuans (15 millions
d’euros) : Deng Xiaoping au carrefour de
l’histoire – c’est le titre – rivalise demoyens
avec des séries plus frivoles comme La
Légende de Zhen Huan ou Le Fabuleux
Détective Di Renjie. Deux officiels presti-
gieux figurent sur le générique, en qualité
de consultants : MM. Leng Rong, chef du
département central du travail et de l’orga-
nisation du Parti communiste chinois
(PCC), et Wang Dongming, chef du parti
dans la ville natale de Deng.

La pratique, critère de la vérité

sa politique étrangère et alimente la propa-
gande intérieure.

Le feuilleton fonctionne ainsi comme
une cérémonie de passage de témoin, une
transmission de flambeau cathodique entre
le visionnaire de l’époque et le dirigeant
d’aujourd’hui. «Les téléspectateurs pour-
ront voir que Xi Jinping a le même sens du
devoir que Deng Xiaoping», s’enflamme
le 13 août Le Quotidien du peuple pour
promouvoir la série télévisée (2). Une
semaine plus tard, dans le palais de l’As-
semblée du peuple, M. Xi prononce un
discours dithyrambique à l’égard de Deng
– le terme «grandeur» est utilisé vingt-trois
fois – avant de clamer: «Nous poursuivrons
sur la voie de la réforme et de l’ouverture
sans hésitation (3).»

Mais, s’il y a un ingrédient de la série
sur lequel ni les comédiens ni les officiels
du Parti communiste chinois n’ont pu inter-
venir, c’est la couleur grise du ciel pékinois.
Ce « smog» des années 2010, fruit d’un
développement àmarche forcée, s’est invité
presque à chaque épisode.

(1) «Une série sur Deng Xiaoping lève le voile sur
des années clés», LeQuotidien du peuple, 13 août 2014,
http://french.peopledaily.com.cn

(2) Ibid.

(3) «Xi Jinping perpétue l’héritage deDengXiaoping
en maintenant la voie unique de la Chine», Xinhua,
20 août 2014, : http://french.xinhuanet.com
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Pour la plupart des Chinois, Deng Xiaoping reste le responsable
communiste qui a ouvert le pays, l’orientant vers la prospérité
et le capitalisme. Une figure que l’équipe au pouvoir entend
valoriser. Ne lésinant pas à la dépense, elle a imaginé un feuil-
leton-fleuve salué par un certain succès populaire. Les téléspec-
tateurs ont découvert un homme dans les divers aspects de la
vie, loin de l’image habituelle du dirigeant-qui-sait-tout.

EVOLUTION ÉQUIVOQUE DE L’ORGANISATION INTERNATIONALE DU TRAVAIL

Le commerce à l’assaut du droit social

PAR CHLOÉ MAUREL *

cent quatre-vingt-cinq Etats membres,
ceux des employeurs et ceux des travail-
leurs qui y vivent. Son activité, princi-
palement normative, consiste à adopter
des conventions (obligatoires pour les
Etats qui les ratifient) et des recomman-

MAIS c’est surtout l’adoption, en
1999, du concept de « travail décent »
qui marque sa volonté de peser dans le
débat mondial (3). En 2005, l’OIT lance
ainsi les programmes par pays pour la
promotion du travail décent (PPTD).
Adoptés par plusieurs dizaines d’Etats,
ils sont élaborés en accord avec les
partenaires sociaux. La même année,
l’organisation obtient que le travail
décent figure enfin dans les Objectifs
du millénaire pour le développement
(OMD). La Conférence internationale
du travail (assemblée décisionnelle de

sa stratégie d’influence porterait ses
fruits : les objectifs de travail décent et
de lutte contre la pauvreté ont été inclus
dans les documents stratégiques de
réduction de la pauvreté (DSRP) des IFI
qui ont succédé aux plans d’ajustement
structurel en 1999. Ainsi, en 2009, la
Banque mondiale a modifié son indica-
teur sur l’emploi des travailleurs, qui
attribuait de bonnes notes aux pays déré-
gulant leur marché du travail ; elle prend
en compte la mise en place d’une protec-
tion des travailleurs conforme aux
conventions de l’OIT. Elle développe par
ailleurs un nouvel indicateur, sur la
protection des travailleurs. Ce qui ne
l’empêche pas de prôner la lutte contre
les « rigidités » du travail...

Quelle que soit l’évolution de l’OIT, la
clé de son efficacité serait que toutes ses
normes soient dotées d’une force contrai-
gnante lui permettant de sanctionner,
comme l’OMC, les Etats et les entreprises
contrevenants.

(1) Sur le site www.ilo.org, rubrique «Safety and
health at work».

(2) Cf. Steve Hughes et Nigel Haworth, «Decent
work and poverty reduction strategies », Relations
industrielles / Industrial Relations, université Laval
(Québec), vol. 66, n°1, hiver 2011.

(3) Cf.Marieke Louis, «Les organisations interna-
tionales et la régulation sociale de la mondialisation :
le cas de l’agenda de l’OIT pour le travail décent»,
dans Chloé Maurel (sous la dir. de), Essais d’histoire
globale, L’Harmattan, Paris, 2013.

(4) Cf.Dominique Peccoud (sous la dir. de), Philo-
sophical and Spiritual Perspectives on Decent Work,
OIT, Genève, 2004.

(5) Cf. Thierry Brugvin, «“Bonne gouvernance” :
l’institutionnalisation mondiale de la précarité au
travail », Interrogations, revue pluridisciplinaire de
sciences humaines et sociales, n° 4, université de
Franche-Comté, Besançon, juin 2007.

TOUTES les quinze secondes, un
travailleur meurt d’un accident ou d’une
maladie liés à son travail (1). L’effondre-
ment (plus de mille cent morts) de l’atelier
textile du Rana Plaza à Dacca (Bangla-
desh), le 24 avril 2013, symbolise les
conditions d’emploi proches de l’escla-
vage de nombreux ouvriers dans le monde.
Mais on peut également citer, dans les pays
du Nord, les suicides à répétition de sala-
riés de groupes privatisés broyés par une
politique managériale musclée (Orange,
Renault, La Poste...).

C’est précisément pour lutter contre
de telles situations que l’Organisation
internationale du travail (OIT) cherche
à gagner en influence. Première agence
de l’Organisation des Nations unies
(ONU), créée en 1919, elle repose sur
une base tripartite, rassemblant sur un
pied d’égalité les représentants de ses

Ne plus avoir besoin de « motif valable » pour licencier, c’est
le rêve de M. Pierre Gattaz, président du Mouvement des
entreprises de France (Medef). Pour assouvir cette demande,
la France devrait dénoncer la convention no 158 de l’Orga-
nisation internationale du travail, qu’elle a ratifiée en 1989.
Lutter contre de tels reculs s’avère de plus en plus délicat
pour l’agence des Nations unies.

LA série a été gravée sur dixmille DVD,
distribués tous azimuts aux édiles du PCC,
«pour solliciter leur avis» selon Le Quoti-
dien du peuple (1). Une avant-première a
été organisée dans le GrandHall du peuple,
et des séances programmées dans les
écoles du Sichuan, d’où le héros est origi-
naire. La proximité – tel semble être le
maître mot des réalisateurs. Deng était fils
de paysans, le comédien l’incarnant adopte
un fort accent sichuanais. Lorsque, dès
1977, le PCC lui confie à nouveau des
responsabilités, dans la science et l’éduca-
tion d’abord, l’homme invite des laboran-
tins dans le meilleur hôtel de la capitale.
Il leur caresse les mains, leur parle douce-

ment. Deng revêt très vite l’habit d’un
réformateur au cœur tendre.

Le feuilleton donne aussi à voir un diri-
geant pragmatique, obsédé par la remise en
route d’un pays mis à genoux par des
décennies de violence révolutionnaire. Sa
fameusemaxime – «La pratique est le seul
critère de la vérité» – semble être appliquée
à la lettre par le réalisateur lui-même: quand
un épisode se concentre sur les choix du
pouvoir, le suivant aborde leur mise en
application, sur le terrain.Ainsi, après l’an-
nonce de la réouverture des universités et
de l’organisation d’examens d’entrée pour
tous, en 1978, la série s’offre une longue

d’appui technique pour conseiller les
gouvernements, notamment en Afrique.

Durant des années, le débat sur
l’insertion d’une « clause sociale » dans
les traités commerciaux avait agité
l’organisation. Pour les partisans de cette
innovation, il s’agissait de créer un lien
entre l’OIT et l’OMC, cette dernière
pouvant user de sa capacité de sanction
vis-à-vis des Etats, capacité dont l’OIT
est dépourvue. Mais les pays en
développement y ont vu une manœuvre
protectionniste déguisée de la part des
pays développés. La déclaration de Singa-
pour de 1996, adoptée par l’OMC, a clos
ce débat en affirmant la stricte séparation
des questions de commerce et de travail.

En conséquence, l’OIT a recentré son
action sur la promotion de huit conven-
tions jugées « fondamentales » : sur le
travail forcé (convention adoptée en
1930), la liberté syndicale (1948), la
négociation collective (1949), l’égalité
de rémunération (1951), l’abolition du
travail forcé (1957), la discrimination en
matière d’emploi et de profession (1958),
l’âge minimum d’admission à l’emploi
(1973), les «pires formes de travail des
enfants » (1999).

Observatrice au G20 en 2009, l’OIT
paraît sortir de sa marginalisation. Mais
son rapprochement des institutions
financières et de l’OMC s’effectue-t-il
au bénéf ice des idées progressistes
qu’elle porte ou des idées néolibérales
promues par les IFI ? Pour le sociologue
altermondialiste Thierry Brugvin, l’OIT
braderait, au nom de l’efficacité, le droit
international du travail en revoyant ses
ambitions à la baisse (5). Pour d’autres,

plongée dans ces fermes où une génération
entière de jeunes urbains fut déportée
jusqu’à la fin des années 1970.

Les chiffres d’audience restent un
mystère, mais la série paraît avoir trouvé
son public. «En Chine, la politique est une
chose que les gens n’observent que de l’ex-
térieur. Ici, le téléspectateur est convié à des
tas de réunions à huis clos !On nousmontre
que le mécanisme du pouvoir est complexe,
que les décisions ne sont pas prises par un
seul homme, comme on nous l’a fait croire
naïvement pendant si longtemps», raconte
MmeDingDing, 34 ans, employée pékinoise
et fidèle de la série, qu’elle regarde à sa
convenance en la téléchargeant sur Internet.
Comme beaucoup de Chinois.

Faisant le deuil de son passé révolution-
naire, la Chine entame un virage capitaliste
à l’arrivée de Deng. La série le montre
missionnant troismille officiels pour visiter
des usines, desmines, des ports, des univer-
sités et des instituts de recherche à l’étranger.

Lors d’un voyage officiel au Japon, à un
journaliste nippon intrépide, Deng exprime
sa position sur la souveraineté disputée des
îles Diaoyu/Senkaku. «Il est bon de mettre
ce sujet de côté pendant au moins dix ans.
Les générations suivantes pourront gérer
et trouver une solution.»Un coup d’épaule
télévisuel à l’actuel président Xi Jinping,
alors que cette question occupe le cœur de

Peu de pouvoir contraignant

dations ou déclarations sur les droits des
travailleurs (sans valeur contraignante).

Cependant, avec l’essor de la mondia-
lisation économique, l’OIT s’est vue
marginalisée par l’influence croissante
des institutions financières internationales
(IFI) – la Banque mondiale et le Fonds
monétaire international – et par la création
de l’Organisation mondiale du commerce
(OMC) en 1995. En outre, la diminution
du taux de syndicalisation tant dans les
pays développés, où s’est généralisée la
précarité de l’emploi, que dans les pays
en développement, où prolifère l’éco-
nomie informelle, fragilise l’OIT et son
tripartisme fondateur. C’est pourquoi, à
partir des années 1990, l’organisation
s’est engagée dans une stratégie de réaf-
firmation internationale. En 1994, elle
obtient ainsi le statut d’observateur auprès
des deux IFI dans le but d’y promouvoir
l’intérêt pour les questions sociales (2).

l’OIT) adopte à l’unanimité en juin 2009
un pacte mondial pour l’emploi, sans
valeur contraignante.

Pour l’OIT, le travail rémunéré
constitue le principal moyen de sortir de
la pauvreté. Le choix du terme « travail »,
plutôt que celui d’« emploi », permet de
prendre en compte le secteur informel.
Quant à l’adjectif «décent », il relèverait
plutôt du christianisme social, qui a
inspiré certains fondateurs de l’organisa-
tion (4). L’agence insiste sur la protection
sociale et met en place des équipes

* Chercheuse associée à l’Institut d’histoire moderne
et contemporaine (IHMC) de Paris, auteure deManuel
d’histoire globale, Armand Colin, «coll. U Histoire»,
Paris, 2014.

BERNARD
RANCILLAC.

– «La Malle
de Chine», 1992
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RETRAIT DES TROUPES AMÉRICAINES, DIVISIONS INTERNES

L’Afghanistan ne croit pas à la paix

terrorisme et des activités insurrection-
nelles : débarrasser le pays des troupes
étrangères et s’entendre avec les talibans
sans intermédiaires. Ses efforts en vue
d’un accord de paix avec ses « chers
frères», comme il appelait les talibans, se
sont poursuivis jusqu’au dernier jour de
sa mandature, le 29 septembre 2014, mais
sans résultat significatif.

Le président Ghani ne semble pas non
plus vouloir des Etats-Unis pour relancer
les pourparlers avec les talibans. Si, dans
sa recherche de médiateurs, M. Karzaï
avait joué la carte du Qatar, son succes-
seur préfère faire appel à l’Arabie saou-
dite et à la Chine. A la suite de son voyage
à Pékin, il a affirmé que les dirigeants
chinois, forts de leurs relations avec le
Pakistan, pouvaient servir d’intermé-
diaires avec ce pays qui sert de base
arrière aux talibans (1) et faciliter les
négociations avec l’organisation du
mollah Omar, à l’heure où les troupes
étrangères se retirent.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

CAMELIA ENTEKHABIFARD *

Le départ de la quasi-totalité des troupes américaines et de
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) d’ici
au 31 décembre 2014 marque la fin d’une intervention com-
mencée il y a treize ans, au lendemain du 11-Septembre.
Aucun des objectifs proclamés par Washington n’a été
atteint : ni la démocratie ni la stabilité. Et les talibans mena-
cent le fragile pouvoir installé à Kaboul.

«LA paix est notre ambition natio-
nale. Si faire la paix en Afghanistan était
une tâche facile, elle aurait été accomplie
depuis longtemps.» Ainsi s’exprimait le
nouveau président afghanAshraf Ghani au
cours d’une conférence de presse tenue à
Kaboul le 1er novembre 2014, à son retour
d’un voyage en Chine. Cet objectif semble,
en effet, plus éloigné que jamais.

Son prédécesseur, M. Hamid Karzaï,
s’était détourné de ses principaux soutiens
et alliés occidentaux quand ceux-ci, et
notamment Washington, ne l’avaient que
mollement soutenu face aux accusations
de fraude à grande échelle ayant entaché
le scrutin présidentiel de 2009. Il ne s’était
jamais réconcilié avec le président Barack
Obama et ne faisait plus confiance aux
Etats-Unis pour mener à bien les pour-
parlers de paix avec les talibans. Il avait
donc décidé de négocier directement avec
ces derniers, sans associer Washington.
M. Karzaï était persuadé qu’il n’y avait
qu’un moyen de résoudre le problème du

le Sud, et notamment dans la province de
Helmand depuis l’évacuation des troupes
britanniques.

Pourtant, les Etats-Unis sont décidés à
se retirer à tout prix, quel que soit le sort
réservé auxAfghans. En mai 2014, le pré-
sident Obama avait déclaré que leur mis-
sion de combat serait achevée avant la fin
de l’année, et qu’à partir du 1er janvier 2015
ils se contenteraient de «former les forces
afghanes et de soutenir les opérations
menées contre ce qui reste d’Al-Qaida».
Toutefois, face à la gravité de la situation,
le président a autorisé leur participation
directe aux combats jusqu’en 2016, selon
leNewYorkTimes (21 novembre). Les neuf
mille huit cents soldats affectés à ces mis-
sions seront tous partis avant la fin de cette
même année.

Ne pouvant donc plus compter sur les
puissances occidentales, occupées par le
combat contre l’Organisation de l’Etat
islamique, le pouvoir afghan se sent aban-
donné. C’est pourquoi il se tourne vers des
puissances asiatiques, principalement la
Chine, afin de ne pas connaître le même
sort que l’Irak. De nombreux Afghans
craignent pour leur avenir. Ils ne croient
guère à la réussite de la coalition gouver-
nementale conduite par MM. Ghani et
Abdullah. Signe des temps, ceux qui ont
fait fortune pendant ces treize années de
présence militaire internationale s’empres-
sent d’expédier leurs avoirs et leurs
affaires hors du pays. L’un d’eux, qui tient
à garder l’anonymat, a maintenant trans-
féré son entreprise de sécurité à Dubaï
pour monter des projets avec des parte-
naires étrangers en Irak et dans les pays
du Golfe. Il n’est pas le seul. Ces riches
entrepreneurs ont tiré la leçon de ce qui
s’est passé en Irak et placent leurs avoirs
aux Emirats arabes unis. Paradis fiscal
pour un argent facilement gagné, les Emi-
rats offrent un environnement sûr pour
les familles exilées. Des responsables
d’agences immobilières à Dubaï confir-
ment que, depuis l’élection présidentielle,
les clients originaires d’Afghanistan sont
plus nombreux.

Pour le président Obama, la guerre sera
bientôt finie. Il pourra se féliciter d’avoir
tenu la promesse faite devant son peuple
de retirer les boys d’Afghanistan. Quant
à la plupart des habitants de Kaboul et
des autres grandes villes afghanes, ils
redoutent cette période de transition, alors
que le nouveau gouvernement n’a pas
trouvé ses marques.

(1) Lire Georges Lefeuvre, «La frontière afghano-
pakistanaise, source de guerre, clef de la paix »,
Le Monde diplomatique, octobre 2010.

(2) Les Pachtounes forment environ 40 % de la
population, les Tadjiks de 25 à 30 %, les Hazaras
(chiites) de 9 à 19 % et les Ouzbeks de 6 à 9 %, en
fonction des estimations.

Kandahar), sa mère, tadjike. Il a toujours
vécu en Afghanistan.

M. Ghani appartient à la principale ethnie
du pays, les Pachtounes, mais il a surtout
vécu en Occident. Bien qu’il ait été ministre
des finances de M. Karzaï, il est demeuré
inconnu de la plupart desAfghans jusqu’au
second tour de l’élection. En revanche, il
jouit d’une certaine notoriété à l’étranger
en tant qu’ancien collaborateur de la
Banque mondiale et candidat malheureux
au poste de secrétaire général des Nations
unies pour succéder à M. Kofi Annan.

Ces deux anciens rivaux sont donc
censés travailler ensemble, alors que l’Af-
ghanistan connaît ses heures les plus dif-
ficiles depuis le renversement des talibans
en 2001. Situation à laquelle le pays doit
faire face avec seulement trois cent vingt-
cinq mille militaires et policiers, eux-
mêmes peu convaincus de leur efficacité.
Les Etats-Unis et l’OTAN ont conduit une
évaluation des capacités des forces de sécu-
rité afghanes, dont les résultats ont été
classés secrets en juillet dernier. Mais peu
d’observateurs doutent de ses conclusions.
Alors que, depuis 2001, les contribuables
américains ont dépensé plus de 50 milliards
de dollars pour former et équiper les forces
de sécurité afghanes, leur résilience, leurs
compétences et leur empressement à
prendre réellement en charge la sécurité
de la nation sont sujettes à caution. Les
talibans ont d’ailleurs gagné du terrain dans

* Journaliste, auteure de Save Yourself by Telling

Signe des temps, les riches s’enfuient

mille morceaux, a été rafistolée par des
médiateurs américains pour permettre le
retrait des troupes à la fin de l’année.

La solution a été d’obtenir une forme
de partage du pouvoir. Après deux visites
du secrétaire d’Etat John Kerry, quelques
appels téléphoniques du président Obama
et les efforts intensifs de l’ambassadeur
américain à Kaboul, un accord a été enté-
riné par les candidats rivaux : M. Ghani a
été proclamé président tandis que
M. Abdullah était nommé «chef de l’exé-
cutif» au sein du nouveau gouvernement,
une fonction qui n’existe pas dans la
Constitution et dont les attributions sont
floues. Cet accord est très fragile. A la
veille même des cérémonies d’investiture,
une querelle a éclaté entre les deux
hommes sur la répartition des bureaux, et
M.Abdullah a menacé de ne pas y prendre
part. Il sera dur de maintenir l’entente pen-
dant cinq longues années.

M. Abdullah est connu dans tout le pays
pour avoir combattu les talibans aux côtés
d’Ahmed Chah Massoud, commandant
de l’Alliance du Nord jusqu’à son assas-
sinat le 9 septembre 2001 par Al-Qaida.
Homme politique d’envergure nationale,
il fut ministre des affaires étrangères pen-
dant la présidence Karzaï. Il entretient de
bonnes relations avec la majorité des
tribus et des groupes ethniques, qui le sou-
tiennent et lui font confiance. La famille
de son père est pachtoune (de la ville de

DANS la province de Helmand, où les
combats ont été particulièrement rudes ces
dernières années, le God Save the Queen
a retenti, le 26 octobre, pour marquer la
remise auxAfghans du camp Bastion. Les
couleurs du Royaume-Uni ont été amenées
et pliées pour la dernière fois, symbolisant
la fin de la présence britannique. Ce ne
sont pas seulement les troupes britanniques
qui auront quitté le pays avant la fin de
l’année, mais toutes les forces occidentales,
à l’exception d’un contingent américain.

C’est précisément ce moment qu’atten-
dent les talibans. Ils comptent profiter du
retrait et de la faiblesse des forces locales
pour lancer une nouvelle et puissante
offensive contre le gouvernement central,
alors que la qualité des troupes afghanes
est sérieusement mise en doute. Au cours
des treize dernières années, de nombreux
cadres militaires parmi les plus qualifiés
et les plus influents ont été assassinés. Les
talibans ont consciencieusement éliminé
les moudjahidins les plus aguerris, notam-
ment ceux provenant de l’Alliance du
Nord. De son vrai nom Front national isla-
mique et uni pour le salut de l’Afgha-
nistan, celle-ci a combattu le régime des
talibans de la prise de Kaboul en 1996
jusqu’à sa chute en septembre-octobre
2001. Influente dans plusieurs minorités,
notamment tadjikes, elle a joué un rôle
important au début de la transition, avant
d’être marginalisée par M. Karzaï au
profit des Pachtounes (2). Parmi les sur-
vivants de l’organisation, beaucoup se
consacrent désormais à leurs ambitions
personnelles ou s’apprêtent à prendre leur
retraite. En conséquence, il ne reste plus
assez d’hommes d’expérience pour uni-
fier les forces armées.

A Kaboul, la plupart des Afghans ordi-
naires rencontrés ne croient pas que les
militaires puissent assurer leur protection.
Haydar, âgé de 37 ans, est employé de
bureau et gagne environ 160 euros par mois
pour nourrir sa femme et ses trois enfants.
«Les riches peuvent partir, se plaint-il,
mais nous, nous n’avons nulle part où aller.
Nous n’avons pas d’armes et nous ne pour-
rons pas nous battre si les talibans revien-
nent.» Il a combattu naguère contre eux
dans le Nord. «Les choses ont beaucoup
évolué au cours des treize dernières années
et nous ne voulons pas reprendre la lutte.

Je suis marié, j’ai fondé une famille et je
veux la paix. Mais après ces élections tru-
quées et le départ des troupes étrangères,
l’idée de paix paraît irréelle.»

Si, pour les Occidentaux, la guerre est
terminée, il n’en est rien pour lesAfghans.
Les mois de septembre et d’octobre ont été
très meurtriers, et l’on s’attend à ce que la
liste des victimes s’allonge. Dès la fin de
l’année, les troupes afghanes ne seront plus
appuyées par celles de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN), ni au
sol ni dans les airs. Les Afghans devront
se défendre seuls. Sans armement lourd et
sans capacité aérienne, il est douteux qu’ils
soient à même de prendre en charge la
sécurité de leur pays.

Car, malgré des milliards de dollars
dépensés et la mort de deux mille trois cent
quarante-neuf de leurs soldats, les Etats-
Unis ont échoué à établir la paix et la
démocratie. Le bilan des Afghans tués est
lourd, même s’il est très difficile d’obtenir
des chiffres précis : sans doute des dizaines
de milliers de morts et des centaines de
milliers de réfugiés. Le commandement
américain a estimé qu’entre sept mille et
neuf mille soldats ou policiers ont été tués
ou blessés en 2014. Et, d’après le décompte
de la Mission d’assistance des Nations
unies en Afghanistan, mille cinq cent
soixante-quatre civils ont trouvé la mort
au cours du premier semestre 2014.

Depuis le début de la «guerre contre le
terrorisme», en 2001, la mission améri-
caine poursuivait deux objectifs. D’une
part, combattre Al-Qaida, les talibans et
les rebelles tout en aidant à la reconstruc-
tion du pays. D’autre part, suivre de près
la situation politique en ramenant à la
raison les «seigneurs de guerre» dissidents
et autres dirigeants influents, afin de sta-
biliser la situation interne.

L’élection présidentielle à deux tours
(5 avril et 14 juin 2014) a été, une nou-
velle fois, caractérisée par des fraudes
massives, dénoncées par tous les obser-
vateurs internationaux. Une paralysie
politique de trois mois s’est ensuivie, qui
a mené le pays au bord de la guerre civile.
Contre toute attente, M. Ghani était
annoncé vainqueur, ce que contestait son
adversaire, M. Abdullah Abdullah. A ce
moment si critique, le président Obama
n’a trouvé qu’un pis-aller : cette démo-
cratie fêlée, sur le point de tomber en
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COLLECTIF RIVERBOOM. – « Bang », Afghanistan, 2009



(1) Cette thèse convenue est défendue notamment par
l’historien Patrick Eveno. Cf. Histoire du journal
Le Monde. 1944-2004, Albin Michel, Paris, 2004.

(2) Déclaration des droits de l’homme et du citoyen,
article 11.

(3) Déclaration universelle des droits de l’homme,
article 19.

(4) Lire Sébastien Fontenelle, «Aides à la presse,
un scandale qui dure », Le Monde diplomatique,
novembre 2014.

(5) Lire «Sociétés de rédacteurs, un rêve de journa-
liste», Le Monde diplomatique, mai 2007.
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Projet pour

santé, l’information de qualité ne saurait
s’épanouir sous la férule de l’offre et de la
demande. Détourné de l’intérêt général vers
les conglomérats commerciaux, le modèle
mixte expire (4).

Sur quelles bases économiques construire
un nouveau système respectueux du cahier
des charges minimal qu’imposent les leçons
de l’histoire, une information conçue
comme bien public échappant simulta-
nément aux contraintes économiques et
aux pressions politiques de l’Etat?

La question fouette les imaginations
depuis des lustres : nationalisation des
infrastructures proposée par Léon Blum
en 1928 (lire l’encadré ci-dessous), création
de sociétés de presse à but non lucratif
réclamée par les sociétés de rédacteurs
dans les années 1970 (5), mise en place
d’une fondation nationale. A rebours des
rêveurs, et alors que la poussée numérique
porte le système au bord de l’éclatement,
les gouvernements successifs limitent leur
audace à la pose de rustines.

Paradoxalement, imaginer une refon-
dation pérenne des médias écrits d’intérêt
général ne requiert pas un effort d’imagi-
nation surhumain. Trois éléments
permettent de charpenter un cadre. Le
premier consiste à distinguer radicalement
la presse d’information ayant vocation à
alimenter le débat public de la presse
récréative. Si les deux genres peuvent se
prévaloir d’une égale dignité, seul le premier
joue un rôle-clé dans l’exercice par tous
de la chose publique, ce qui fonde sa
légitimité à percevoir des financements de
la collectivité. Sur les 4726 publications
recensées en France par la direction générale
des médias et des industries culturelles en
2012, à peine plus de 500 répondaient à la
qualification de presse nationale ou locale
d’information politique et générale, dont
75 quotidiens et près de 300 hebdomadaires.
Le reste mêle publications spécialisées
grand public ou techniques, un océan de

papier où 838 trimestriels de loisirs et
181 mensuels consacrés aux services
marchands voisinent avec une poignée de
périodiques ayant sans doute vocation à
migrer dans la première catégorie.

L’administration fiscale reconnaît d’ail-
leurs implicitement la distinction dans
l’article 39 bisA du code des impôts, puisque
celui-ci circonscrit l’exonération sur les
bénéfices aux sociétés «exploitant soit un
journal quotidien, soit une publication de
périodicité au maximum mensuelle
consacrée pour une large part à l’infor-
mation politique et générale, soit un service
de presse en ligne (...) consacré pour une
large part à l’information politique et
générale».Allons un peu plus loin: les titres
consacrés au divertissement assumeront leur
statut de marchandise, ceux dévolus à l’infor-
mation revendiqueront celui de bien collectif,
avec ses servitudes et son... Service commun.

Car le deuxième principe du modèle
proposé repose sur la création d’un service
mutualisé d’infrastructures de production

et de distribution de l’information. Du
journaliste au kiosquier ou à la page Web,
la presse forme une chaîne humaine et
technique. Situés au centre du processus,
les travailleurs intellectuels négligent volon-
tiers les autres maillons. D’autant que la
division technique et sociale du travail mise
en place après la seconde guerre mondiale
a peu à peu entériné la séparation des activités
d’impression, de diffusion, de gestion des
abonnements (généralement externalisées),
de développement informatique, enfin de
production du journal proprement dit. Cette
dispersion conduit à une impasse.

Le Service commun procurerait aux
journaux – imprimés ou en ligne – non
seulement les imprimeries, le papier, les
messageries qui acheminent les liasses, une
partie des kiosques, mais également des
locaux, des serveurs, des outils de stockage
et de diffusion, des moyens de recherche
et de développement. Il fournirait à toutes
les entreprises de presse d’intérêt général
les services administratifs, comptables,
juridiques, commerciaux, et opérerait une
plate-forme commune d’abonnement, de
paiement et de gestion de bases de données.
Il rémunérerait des techniciens, des dévelop-
peurs et des «bidouilleurs» informatiques
qui, tout en restant intégrés au sein des
équipes de chaque titre, collaboreraient
pour améliorer les applications, accroître
la qualité et la puissance du kiosque en
ligne, s’assurer de la sécurité des données
personnelles, améliorer la lisibilité des sites
et inventer de nouvelles conceptions
graphiques. Le Service intégrerait l’ensem-
ble de la filière. De haut en bas, il englo-
berait les infrastructures de l’Agence
France-Presse et prendrait en charge le
salaire, enfin porté à un niveau décent, des
kiosquiers. Au centre, il financerait celui
des correcteurs, secrétaires de rédaction,
maquettistes, photograveurs, graphistes...
dont les postes se trouvent actuellement
menacés d’éradication par la course à
l’automatisation, mais sans lesquels un
texte prend des allures de fleuve gris.

Dans ces conditions, la masse salariale
des entreprises de presse se réduirait aux
seuls journalistes – encore que cette
exception, qui vise essentiellement à tuer
dans l’œuf le soupçon de soviétisme qu’une
telle organisation collective ne manquera
pas d’éveiller chez les défenseurs de l’irré-
ductible individualité des rédacteurs, ait
vocation à se résorber. En attendant, la
différence d’employeur n’affecterait pas
les collectifs de travail : les équipes ne
seraient pas séparées en fonction de leur
mode de rémunération et continueraient à
travailler sous le même toit.

DÉCEMBRE 2014 – LE MONDE diplomatique

NAGUÈRE, les nouveaux riches sou-
cieux de parfaire leur intégration à la
bonne société s’offraient un haras, une
voiture ancienne ou une villa à Cabourg.
Désormais, pour asseoir leur statut, ils
s’achètent un journal. MM. Bernard
Arnault et François Pinault, deuxième et
troisième fortunes françaises, ont depuis
longtemps chacun le leur, respectivement
Les Echos et Le Point. Les voici rejoints
par de nouveaux venus, MM. Xavier Niel
et Patrick Drahi, industriels des télécom-
munications, renfloueurs respectifs du
Monde (2010) et de Libération (2014).
Financiers autant que philanthropes, ils
ont inauguré leur magistère par une réduc-
tion drastique des dépenses. Paradoxe : les
moyens techniques et intellectuels néces-
saires pour produire et diffuser une infor-
mation de qualité abondent ; mais, à de
rares exceptions près, la presse imprimée
et numérique chancelle, incapable de
juguler la dégradation de ses contenus et
de stabiliser son assise économique.

A s’en tenir aux trois dernières décen-
nies, on repère une séquence presque
toujours identique. Un journal, ou un
groupe de presse, frappé par la baisse des
ventes ou l’amenuisement de ses ressources
publicitaires cherche des capitaux; l’arrivée

d’un investisseur s’accompagne d’un plan
social et de la réduction des moyens rédac-
tionnels ; le titre redémarre avec une dépen-
dance accrue vis-à-vis du pôle économique.
«Nous connaissons assez le capitalisme
pour savoir qu’il n’y a pas de séparation
entre le contrôle et la propriété», expli-
quaient les rédacteurs du Wall Street
Journal (1er août 2007) après la reprise du
quotidien d’affaires par le magnat de la
presse Rupert Murdoch. Et la routine
reprend, jusqu’à la prochaine crise.

Libération a été racheté successivement
par M. Jérôme Seydoux en 1995, par
M. Edouard de Rothschild en 2005, puis
par MM. Bruno Ledoux et Drahi en 2013-
2014, comme on se repasse une patate
chaude – encore que ses colonnes évoquent
plutôt une purée tiède.Au Monde, les restruc-
turations du capital s’enchaînent à un rythme
quasi quinquennal: 1985, 1991, 1995, 1998,
2004, 2010. En l’espace d’une décennie,
Les Echos, Le Figaro, L’Express, Marianne,
Le Nouvel Observateur ainsi qu’une ribam-
belle de quotidiens régionaux et d’hebdo-
madaires locaux ont eux aussi tendu les bras
vers le même horizon, la même illusion:
s’acheter un surcroît de survie au prix d’un
nouveau propriétaire. Pour La Tribune et
France-Soir, le rideau final est tombé.

PAR P IERRE R IMBERT

Alors que la presse française titube, l’exigence s’affirme d’un
modèle radicalement différent. Quel serait son cahier des
charges ? Produire une information de qualité soustraite à
la loi du marché comme aux pressions du pouvoir, loger
numérique et papier à la même enseigne, inventer un mode
de financement solide et juste. Surprise, les outils nécessaires
à la mise en place d’un tel système sont sous nos yeux.

Le modèle mixte expire

Partager les infrastructures

A EN croire les analystes dominants de
la presse, deux facteurs favorisent les sinis-
tres à répétition. Le premier tiendrait au
poids écrasant du Syndicat du livre, qui
pousserait l’inconvenance jusqu’à payer
les ouvriers d’impression et de distribution
presque aussi bien que des cadres. Le
second remonterait à l’immédiat après-
guerre et aux fameuses ordonnances de
1944: le propriétaire d’un quotidien d’in-
formation générale et politique ne peut
posséder un autre titre de cette catégorie.
Dit autrement, l’Etat proscrit alors la
concentration de la presse la plus sensible
sur le plan idéologique et politique. Cette
disposition, conforme aux préconisations
du Conseil national de la Résistance, fut
transgressée par des personnages comme
Robert Hersant, qui bâtit un empire en
rachetant des quotidiens régionaux à coups
de millions gagnés dans la presse maga-
zine, non concernée par les ordonnances.
Entre autres effets pervers, expliquent les
adversaires de la réglementation, ces dispo-
sitions auraient engendré une sous-capita-
lisation structurelle de la presse française.
Ainsi les journaux pâtiraient-ils de l’ab-
sence de groupes médiatiques capables, à
l’instar de Springer et de Bertelsmann en
Allemagne, de Pearson au Royaume-Uni
ou de News Corporation de M. Murdoch,
d’absorber les chocs de la conjoncture.
Pareille défaillance aurait ouvert la voie
aux amateurs de danseuses qui s’offrent
un journal non point comme un actif mais
comme un levier d’influence (1).

Ni les dérives de la presse contrôlée par
M. Murdoch ni les restructurations du capita-
lisme médiatique outre-Rhin n’ont entamé
la certitude des dirigeants de la presse
française : chacune de leurs difficultés,
pensent-ils, appelle une solution financière
au coup par coup. Et qu’importe le sort du
concurrent si l’on parvient à restaurer pour
un temps ses fonds propres.Avec la montée
en puissance du numérique et l’évaporation
des ressources publicitaires, il devient
difficile d’échapper à l’évidence: le véritable
problème se pose non pas à l’échelle d’un
titre en particulier mais à l’ensemble de la

production d’information; il ne provient pas
d’une sous-capitalisation mais, précisément,
des contraintes exercées par la capitalisation
elle-même.

Pareille cécité tient à une ambivalence
vieille de deux siècles : l’information est
pensée comme un bien public, mais produite
comme une marchandise. Substrat indis-
pensable à la formation des jugements
politiques, elle concourt à forger des esprits
libres, des imaginaires collectifs, des groupes
mobilisés. C’est l’arme à mettre entre toutes
les mains. Et parce qu’aucune société
émancipée ne saurait s’en priver, l’Assemblée
constituante de 1789 proclame que «la libre
communication des pensées et des opinions
est un des droits les plus précieux de
l’homme» et que «tout citoyen peut donc
parler, écrire, imprimer librement» (2).
Hélas, le législateur, toujours plus à l’aise
dans la poésie des idées que dans la prose
du quotidien, n’a pas sanctuarisé les moyens
de son ambition. Enquêter, corriger, mettre
en pages, stocker, illustrer, maquetter,
administrer et, en ce qui concerne la presse
imprimée, fabriquer et distribuer, tout cela
coûte cher. Et bientôt le droit «universel»
de «répandre, sans considérations de
frontières, les informations et les idées par
quelque moyen d’expression que ce soit (3)»
se mue en un privilège – celui d’une poignée
d’industriels suffisamment fortunés pour
s’offrir les grands moyens d’information.

Au fil du temps, le double caractère
idéalement collectif et concrètement
marchand de l’information s’est sédimenté
sous la forme d’une tension entre le marché
et l’Etat. Le premier produit et diffuse; mais
sa logique de course à l’audience par le
racolage tire la qualité vers le bas. Le second
régule, avec un zèle mollissant, et subven-
tionne, mais sans discernement: 1,6 milliard
d’euros accordé chaque année à l’ensemble
du secteur. Pour les périodiques d’information
politique et générale, les subsides représentent
plus de 19% du chiffre d’affaires. La persis-
tance de ces aides publiques massives mais
passives exprime la reconnaissance implicite
d’une situation dérogatoire au droit commun
des affaires: pas plus que l’éducation ou la

CHARLES GIULIOLI. – «Un chemin possible», 2014
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EN matière d’impression, d’administra-
tion et de logistique, la mutualisation
engendrerait d’importantes économies
d’échelle. Du reste, son principe ne repré-
sente pas une percée conceptuelle inédite:
de nombreux services et industries de réseau
(télécoms, transports, énergie) mutualisent
des infrastructures coûteuses à construire
et à entretenir. Si la concurrence règne en
aval parmi les acteurs, tous empruntent le
même réseau, qui forme ce que les écono-
mistes appellent un «monopole naturel»
– chaque compagnie aérienne ne construit
pas son aéroport. Côté numérique, le
Service s’accorde harmonieusement avec
le style de travail collaboratif des dévelop-
peurs de logiciels libres habitués à partager
leurs trouvailles ; sa centralisation et ses
moyens lui font remplir l’obligation de

sécurité et de confidentialité des données
personnelles plus facilement que dans la
configuration actuelle, où s’empilent des
dizaines de prestataires privés. Au moment
où les géants du Web transforment ces
informations en marchandise, cette qualité
ne relève pas de l’anecdote.

A qui profiterait la mutualisation et à
quelles conditions?A toute la presse d’infor-
mation d’intérêt général, sans distinction
d’opinion, de prestige ou de taille, pourvu
que ses éditeurs adoptent le statut d’entre-
prise à but non lucratif (le bénéfice n’est
pas distribué aux actionnaires), ne possèdent
pas plus d’un titre dans chaque type de
périodicité (quotidien, hebdomadaire, etc.)
et proscrivent toute publicité de leurs
colonnes ainsi que de leurs écrans. C’est-
à-dire non seulement la réclame classique,
sous forme d’inserts, de bannières ou de
vidéos surgissantes, mais également les
diverses formes d’écriture publirédaction-
nelle que les services marketing promeuvent
au sein des rédactions. L’intention ici n’est
pas de réduire l’information à un noyau sec
dépourvu de pulpe, d’imprévu et de
fantaisie, mais plutôt de s’assurer qu’elle

M. Valls aurait-il osé ?

EN 1928, le dirigeant socialiste Léon Blum, échaudé par les campagnes d’affo-
lement financier de la presse de droite pendant l’expérience du Cartel des

gauches (1924-1926), suggère l’établissement d’un service public de l’information
généraliste : «L’Etat prendrait à sa charge, en recettes et en dépenses, le service
de la presse politique. Les journaux seraient publiés par les soins et sous la
responsabilité des partis. Il suffirait, par exemple, qu’un parti fût représenté au
Parlement pour participer de droit au service. Le service public fournirait les
locaux, le matériel d’impression, analogue pour tous, des budgets de rédaction
équivalents. Il centraliserait la publicité commerciale (...) et toute intrusion
d’intérêts quelconques dans la rédaction serait frappée des mêmes peines que
le trafic d’influence et la corruption de fonctionnaire. Le service assurerait
également le transport, la distribution, la vente au détail des journaux, toujours
sur un pied de stricte égalité. Bref, le handicap entre les journaux n’aurait d’autres
éléments que la qualité de la rédaction, l’originalité de la présentation et, surtout,
la force de rayonnement et d’attraction du parti auquel il se rattache. » (« Vous
voulez une presse libre ? Nationalisez-la ! », Le Populaire, Paris, 1er avril 1928.)

Pour conforter l’indépendance du Monde diplomatique,
faites un don (voir bulletin page précédente).
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réponde au désir des rédacteurs et à l’intérêt
des lecteurs plutôt qu’aux exigences des
annonceurs.

La mise en place de ce modèle provo-
querait à coup sûr un grand courant d’air
frais : créer ou reprendre un journal ou
un site d’information serait d’autant plus
facile que les dépenses se limiteraient aux
salaires des seuls journalistes, le reste
étant fourni par le Service. Enfin pourvue
de moyens, la presse « alternative »
pourrait sortir des marges.

Comment financer le Service? C’est le
troisième et dernier pilier du système, le
point où s’apprécie la crédibilité de
l’ensemble. Dans notre schéma, les recettes
des ventes couvrent les salaires des journa-
listes ainsi qu’une partie des dépensesmutua-
lisées (environ la moitié, lire l’encadré ci-
dessous). Reste à trouver une source pérenne
qui remplace à la fois les aides publiques,
supprimées, et la publicité, abolie. Il faut
écarter d’emblée deux solutions souvent
avancées en pareilles circonstances : d’une
part, l’impôt, qui présente le risque de
soumettre l’information à une tutelle trop
directement politique; d’autre part, la philan-
thropie – dont dépendent par exemple la
plate-forme d’enquête ProPublica et l’orga-

nisationFirst LookMedia – , qui subordonne
le sort de l’information à la générosité de
quelques milliardaires.

Lemode de financement qui ne doit rien
aumarché ni à l’Etat existe déjà: la cotisation
sociale. Sa puissance a fondé le succès de
la Sécurité sociale et assuré le versement
depuis des décennies des pensions de retraite.
Le sociologue Bernard Friot (6) y voit à la
fois le produit des luttes sociales passées et
l’embryon d’une société enfin soustraite
aux forces du marché. Les gouvernants
s’acharnent sur cette preuve en actes que le
tous-pour-chacun fonctionne aumoins aussi
bien que le chacun-pour-soi. Contrairement
à l’impôt, la cotisation socialise une partie
de la richesse produite par le travail avant
que les salaires ne soient payés et le capital
rémunéré.Versée aux caisses (santé, retraite,
famille), elle n’entre pas plus dans les budgets
de l’Etat qu’elle ne sert de support spéculatif.
Pourquoi, plaide Friot, ne pas étendre ce
schéma à l’ensemble de l’économie? En
attendant que le rapport de forces politique
permette l’accomplissement d’un tel projet,
une application sectorielle s’envisage
aisément: la création d’une cotisation infor-
mation financera le Service.Au fond, quoi
de plus logique que cette conquête sociale
prenne en charge un bien collectif ?

comparées aux prodigalités publiques.
MM. Bergé, Niel et Pigasse ont acheté
Le Monde en 2010 pour 60millions d’euros;
entre 2009 et 2013, l’Etat a versé 90millions
d’euros à ce groupe (sans compter les aides
indirectes). Cette année,M.Drahi a déboursé
14millions d’euros pour acquérir unemoitié
du capital de Libération ; mais, rien qu’entre
2012 et 2013, la puissance publique a
gratifié ce quotidien souffreteux de
20 millions d’euros. Si la règle du «qui
finance contrôle» s’appliquait, l’Etat serait
propriétaire d’un très vaste groupe de
presse... Notre modèle remet l’économie à
l’endroit : la collectivité (par la cotisation)
et les usagers (par l’achat) financent les
infrastructures communes et jouissent de
la concurrence des idées.

La mise en œuvre concrète de l’édifice
soulève à l’évidence quantité d’objections.
Comment, par exemple, distinguer sans
ambiguïté les publications vouées à l’infor-
mation des titres récréatifs ? Si le renon-
cement obligatoire à toute forme de
publicité opère un tri, des zones floues
persistent. En outre, les modalités de
séparation s’avèrent délicates : nombre de
groupes produisent à la fois une presse
informative et une presse récréative, les
deux disposant de services communs. La
création du Service, l’abolition des aides
publiques, la non-lucrativité et la décon-
centration inciteraient probablement les
industriels à se séparer de l’information
pour se recentrer sur le secteur récréatif et
spécialisé, lequel bénéficierait du transfert
de la publicité bannie des titres d’intérêt
général (plus de 1,4 milliard d’euros en
2013 pour la seule catégorie presse d’infor-
mation politique et générale, une somme
largement suffisante pour compenser la
suppression des aides d’Etat).

Qui dirigerait le Service, cet organisme
mutualiste comptant à la fois plusieurs
milliers de salariés et une grande variété de
métiers? Un mode de gestion paritaire, tel
qu’il fut expérimenté au sein des caisses de
Sécurité sociale entre 1945 et 1960, découle
assez logiquement dumode de financement
par la cotisation. Des représentants élus des
diverses branches du Service, mais aussi

requiert des instances reconnues par tous
comme légitimes.

Lemodèle proposé ici laisse plus de trois
points en suspension... Nul ne peut prétendre
isoler hermétiquement un secteur des pesan-
teurs du régime économique et des pouvoirs
publics, comme l’éprouvent quotidiennement
les personnels d’enseignement, de santé ou
de recherche. Il serait toutefois naïf d’attendre
qu’un bouleversement social propage ses
ondes de choc jusqu’aux industries de la
communication pour bâtir unmodèle d’infor-
mation rationnel et désirable. D’autant que,
par leur fonctionnement actuel, les médias
font obstacle au changement. Notre esquisse
lève cet obstacle et propose une application
sectorielle, en attendant mieux, d’une
économie mutualisée. Avec l’espoir de
démentir enfin l’écrivain autrichien Robert
Musil, qui déplorait il y a déjà près d’un
siècle: «Les journaux ne sont pas ce qu’ils
pourraient être à la satisfaction générale,
les laboratoires et les stations d’essai de
l’esprit, mais, le plus souvent, des bourses
et des magasins (7).»

PIERRE RIMBERT.

D’AUTANT que l’effort n’en serait pas
un. Nos calculs (lire l’encadré ci-contre)
montrent que les besoins annuels de finan-
cement s’élèvent à 1,9 milliard d’euros, un
chiffre à comparer au 1,6 milliard d’aides
à la presse, lesquelles seront supprimées.
Ce montant correspond à un taux de coti-
sation information de 0,1% assis sur la
valeur ajoutée et acquitté par toutes les
entreprises et administrations. Pour la
collectivité, la différence avec le modèle
en vigueur représente donc un surcoût de
300 millions d’euros. C’est le prix d’une
information libre : moins d’un tiers de la
rallonge budgétaire de 1 milliard d’euros
accordée par le gouvernement à Dassault
en janvier dernier pour moderniser le
chasseur-bombardier Rafale...

Dès lors, les sociétés de presse d’intérêt
général n’auraient plus pour seule dépense
que les salaires des journalistes, que finan-
cerait la vente des journaux en ligne ou
imprimés – l’excédent étant reversé au
Service. Quant aux formidables économies
d’échelle engendrées par la mutualisation,
elles se traduiraient par une baisse signifi-
cative du prix des journaux en ligne et
imprimés.

Aux sceptiques qui jugeraient irréaliste
l’idée d’un financement par une nouvelle
cotisation, il n’est sans doute pas inutile de
rappeler que, au-delà du système paritaire
hérité de l’après-guerre, elle fut discrètement
mise en œuvre en 2010 par... M. Nicolas
Sarkozy pour remplacer la défunte taxe
professionnelle. Ce prélèvement, baptisé
cotisation sur la valeur ajoutée des entre-
prises (CVAE), s’applique actuellement aux
sociétés à un taux variant entre 0,5% et
1,5% en fonction du chiffre d’affaires. Son
produit, alloué au financement des inves-
tissements locaux (routes, ponts), a dépassé
les 15milliards d’euros en 2013, mais il ne
fait pas l’objet d’une gestion paritaire et
fonctionne comme un impôt.

Différenciation radicale entre presse
d’intérêt général et presse de divertissement,
création au bénéfice de la première d’un
service mutualisé d’infrastructures, finan-
cement par une cotisation information: ces
piliers reposent sur des principes juridiques
et des outils fiscaux qui existent. Ils
esquissent un système capable de conjuguer
qualité et pérennité, adapté aussi bien à
l’imprimé qu’au numérique, potentiellement
extensible à l’audiovisuel ainsi qu’aux
plates-formes de diffusion vidéo numérique.
Ils limitent l’appropriation privée des
moyens écrits d’information d’intérêt général
sans pour autant en transférer le contrôle à
l’Etat : les entreprises de presse demeurent
dans leur diversité mais avec un statut non
lucratif, un périmètre salarial restreint aux
journalistes, une interdiction de la concen-
tration. L’appropriation privée des médias
écrits telle qu’elle se pratique en France
depuis des décennies relève d’ailleurs plus
de la prestidigitation que du capitalisme
d’investisseurs, puisque, tous comptes faits,
les sommes versées par les industriels pour
acheter la presse s’avèrent bien maigres

des éditeurs, des journalistes, des lecteurs
définiraient ensemble les besoins à satisfaire,
les orientations à prendre, les investissements
à réaliser. Mais comment éviter la bureau-
cratisation, comment engendrer une dyna-
mique commune à des métiers héritiers de
traditions fortes mais éclatées ? Arbitrer
les conflits et réguler l’allocation des
moyens du Service aux publications
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ET DE L’ETAT EN CRÉANT UN SERVICE MUTUALISÉ

une presse libre

Ni impôt ni publicité
CHARLES GIULIOLI. – «Tout bien considéré», 2013
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L A direction générale des médias et des industries culturelles
recensait, en 2012, 112 titres nationaux d’information

générale et politique et 398 journaux locaux de la même
catégorie, sur un total de 4726 publications éditées en
France (1). Par commodité, on suppose le périmètre du Service
commun (lire l’article ci-contre) limité à ces 510 titres.

En 2013, le chiffre d’affaires du secteur d’intérêt général s’élève
à près de 4 milliards d’euros, soit 1,22 milliard pour la presse
nationale et 2,72 milliards pour la presse locale (2). Pour éviter
de reconstituer la structure des coûts à partir de chiffres et de
données très hétérogènes, on admet que les résultats de cet
ensemble sont à l’équilibre (ils sont, en réalité, légèrement bénéfi-
ciaires) et donc que le montant total des recettes égale celui des
dépenses, soit 4 milliards d’euros.

Pour les entreprises de presse, les diverses exonérations et
aides d’Etat prennent la forme comptable demoindres dépenses
(tarif postal sacrifié, TVA à taux super-réduit). Puisque notre
modèle abolit ces subsides, il convient d’ajouter au total des
dépenses le montant des aides qui profitent spécifiquement
au secteur d’intérêt général, soit 791 millions d’euros, arrondis
à 800 millions (3).

La somme nécessaire au fonctionnement d’une presse d’intérêt
général s’élève ainsi à 4,8 milliards d’euros. Elle se décompose
en 800millions demasse salariale journalistique (4), pris en charge

par les entreprises de presse grâce au produit des ventes, et
4 milliards d’euros de besoins de financement du Service.

Trois sources alimentent ce budget de 4 milliards d’euros : la
fraction dumontant total des ventes (actuellement 2,53 milliards
d’euros [5]) qui ne sert pas à financer les journalistes, soit
1,73 milliard d’euros (2,53 – 0,8) ; les économies réalisées par
l’extinction d’activités commerciales devenues sans objet
– régie publicitaire, acheminement postal des pages de publicité,
frais de marketing, etc. –, qu’on peut évaluer à 10% du chiffre
d’affaires, soit 400 millions d’euros ; et, enfin, la cotisation infor-
mation. Celle-ci doit donc collecter 1,87milliard d’euros, arrondis
à 1,9 milliard, un chiffre à comparer avec le produit de la contri-
bution à l’audiovisuel public : 3,5 milliards d’euros.

Comme pour les autres cotisations, le fondement en valeur de
la cotisation information est « la valeur ajoutée par le travail de
l’année telle qu’elle est mesurée dans le PIB, somme des valeurs
ajoutées des entreprises et des administrations (6)». L’économie
française ayant par exemple généré 1900 milliards d’euros de
valeur ajoutée en 2013, le taux global s’élève à 0,1%. Son prélè-
vement dans les entreprises et les administrations est effectué
par les Unions de recouvrement des cotisations de sécurité
sociale et d’allocations familiales (Urssaf), qui la reversent à la
Caisse d’information.

P. R., AVEC SÉBASTIEN ROLLAND, JOURNALISTE.
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1. Le montant des aides à la presse, sous forme de moindres dépenses ou d’aides directes, s’élève à 1,6 milliard d’euros au total, dont la moitié va à la presse d’intérêt général.
Cette catégorie regroupe les 510 titres nationaux et locaux d’information politique et générale.

Source : tableaux statistiques de la presse, chiffres définitifs 2012, direction générale des médias et des affaires culturelles, ministère de la culture et de la communication.
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Vers la cotisation information

(1) Direction générale des médias et des industries
culturelles (DGMIC), Tableaux statistiques de la
presse. Presse écrite, chiffres définitifs, 2012, ministère
de la culture et de la communication, Paris, 2013. On
ne tient pas compte des journaux d’annonces.

(2) DGMIC, Enquête presse 2013, chiffres provi-
soires, ministère de la culture et de la communication,
Paris, 2014.

(3) Cette abolition signifie par exemple que la TVA
à20%est rétablie pour l’ensemble du secteur de la presse,
y compris pour la presse récréative. Les 791 millions
d’euros sont calculés par l’addition de: 96%des crédits
du programme 180 du budget 2013, soit 379 millions
d’euros (rapport annuel de performance 2013 [RAP

2013], p. 9); 20 millions d’euros du programme 103
(selon le rapport de laCour des comptes de 2013, p. 36);
40% des 270 millions d’euros d’aides indirectes, dont
la TVA à taux super-réduit (selon le RAP 2013), soit
108 millions d’euros; 47% (part des cartes de presse
d’information générale et politique dans le total des cartes
de presse, selon le rapport de l’Observatoire desmétiers
de la presse sur «Les journalistes détenteurs de la carte
de journalistes professionnels en 2012» [septembre 2013,
p. 8], sachant que la part de cette catégorie dans la presse
magazine est de 14,5% [selon le rapport Xerfi, «La
pressemagazine», 2014, p. 36]) des 60millions d’euros
d’abattement pour frais professionnels, soit 28 millions
d’euros; et 256millions d’euros d’aides postales (rapport
de la Cour des comptes 2013, p. 180).

(4) Calculés comme suit, à partir des données
de la Commission de la carte d’identité des journa-
listes professionnels de 2013 : 9 000 contrats à
durée indéterminée rémunérés en moyenne
3701 euros brut mensuels, 660 contrats à durée déter-
minée rémunérés 2 440 euros brut mensuels,
1 661 pigistes à 2 162 euros brut mensuels, le tout
sur treize mois et multiplié par 1,45 pour passer du
brut au super-brut (qui inclut les cotisations patro-
nales). Soit 726 millions d’euros, arrondis à
800 millions.

(5) DGMIC, Enquête presse 2013, op. cit.

(6) Bernard Friot, L’Enjeu du salaire, La Dispute,
Paris, 2012.

(6) Lire «La cotisation, levier d’émancipation», Le
Monde diplomatique, février 2012.Cf. aussi Puissances
du salariat, nouvelle édition augmentée, La Dispute,
Paris, 2012, et Emanciper le travail. Entretiens avec
Patrick Zech, La Dispute, 2014.

(7) Robert Musil, L’Homme sans qualités, tome 1,
Points, Paris, 2011 (1re éd. : 1930).



DÉCEMBRE 2014 – LE MONDE diplomatique 22

A SES yeux, ce qu’il se passe dans le monde est
quelque chose d’à la fois impitoyable et inexplicable. Et,
pour lui, cela va de soi. Son énergie se concentre sur l’im-
médiat, sur comment s’en sortir et trouver une issue vers
quelque chose d’un peu meilleur. Il a observé que beaucoup
de circonstances et de situations dans la vie se reproduisent,
devenant ainsi familières malgré leur étrangeté. Depuis sa
petite enfance, il s’est familiarisé avec les dictons, les
blagues, les astuces, les ficelles du métier et les combines
ayant trait à ces énigmes quotidiennes récurrentes. Alors,
il leur fait face avec une proverbiale connaissance prémo-
nitoire de ce à quoi il se heurte. Il est rarement perplexe.

Voici quelques-uns des axiomes de cette connaissance prémonitoire
proverbiale qu’il a acquise :

Le cul est le centre du corps masculin ; c’est là que l’on donne
un coup de pied en premier à son adversaire, et c’est sur cette
partie du corps que l’on tombe le plus souvent quand on vous
renverse.

Les femmes forment une autre armée. Regardez surtout leurs
yeux.

Les puissants sont toujours brutaux et nerveux.

Les prêcheurs n’aiment que leur propre voix.

Il y a tellement de handicapés dans les parages qu’il faudrait
peut-être un agent pour régler la circulation des fauteuils roulants.

Les mots manquent pour désigner ou expliquer le cours
quotidien des ennuis, des besoins non satisfaits et du désir frustré.

La plupart des gens n’ont pas de temps pour eux, mais ils ne
le réalisent pas. Poursuivis, ils poursuivent leur vie.

Comme eux, vous ne comptez pour rien, jusqu’au moment
où vous vous écartez du chemin et prenez des risques, et
qu’alors vos compagnons s’arrêtent net, le regard émerveillé.
Et le silence de cet émerveillement contient tous les mots ima-
ginables de toutes les langues maternelles. Vous avez créé un
hiatus de reconnaissance.

Les rangs des hommes et des femmes qui ne pos-
sèdent rien ou presque rien peuvent offrir un trou de
rechange exactement à la bonne taille pour qu’un petit
bonhomme s’y cache.

Le système digestif échappe souvent à notre contrôle.

Un chapeau ne protège pas du temps, c’est la marque
d’un rang.

Quand le pantalon d’un homme tombe sur ses che-
villes, c’est une humiliation ; quand la jupe d’une
femme se soulève, c’est une illumination.

Dans un monde sans merci, une canne peut servir
de compagnon.

D’autres axiomes s’appliquent au lieu et au cadre :

Pour entrer dans la majorité des bâtiments, il faut
de l’argent ou la preuve qu’on en a.

Les escaliers sont des toboggans.

Les fenêtres servent à jeter des choses ou à être
escaladées.

Les balcons sont des postes d’où descendre préci-
pitamment ou d’où faire tomber des choses.

La nature sauvage est un endroit où se cacher.

Toutes les courses-poursuites sont circulaires.

Le moindre pas a toutes les chances d’être une erreur, alors
faites-le avec style pour détourner l’attention quand tout part en
vrille.

Cela donne une idée de la connaissance prémonitoire d’un
gamin, d’environ 10 ans – la première fois que ton âge affiche
deux chiffres –, qui traîne dans le sud de Londres, à Lambeth, au
tout début du XXe siècle.

Une grande partie de cette enfance se déroula dans des établis-
sements publics : une maison de correction d’abord, puis une
école pour les enfants indigents. Hannah, sa mère, à laquelle il

* Romancier, poète, peintre et critique d’art anglais. Derniers livres parus en France :
Le Carnet de Bento, Editions de l’Olivier, Paris, 2012 ; Cataracte (avec des dessins de
Selçuk Demirel), Le Temps des cerises, Montreuil, 2013.

L’art de la chute

était profondément attaché, était incapable de s’occuper de lui.
Elle passa une grande partie de sa vie enfermée dans un hôpital
psychiatrique. Elle venait d’un milieu d’artistes du music-hall du
sud de Londres.

Les institutions publiques pour les indigents comme les maisons
de correction et les écoles pour les enfants pauvres ressemblaient,
et ressemblent toujours, à des prisons dans la façon dont elles
étaient organisées et agencées. Pénitentiaires pour Perdants. Quand
je pense à ce gamin de 10 ans et à ce qu’il a vécu, je pense
aujourd’hui aux tableaux d’un de mes amis.

Jusqu’à la quarantaine, Michael Quanne a passé plus de la moitié
de sa vie en prison, condamné pour une série de vols mineurs.
Durant ses incarcérations, il s’est mis à peindre.

Ses peintures ont pour thème l’histoire d’événements s’étant
produits à l’extérieur dans le monde libre, vus et imaginés par un
prisonnier. Une de leurs caractéristiques frappantes est l’anonymat
des endroits, des lieux qui y figurent. Les personnages imaginés,
les protagonistes sont saisissants, expressifs et énergiques, mais
les coins de rue, les bâtiments imposants, les sorties et les entrées,
les lignes de toit et les passages parmi lesquels se trouvent les per-
sonnages sont désolés, anonymes, sans vie, indifférents. Nulle part
on ne voit la moindre évocation ou trace de la caresse d’une mère.

Nous voyons des lieux du monde extérieur à travers le verre trans-
parent mais impénétrable et sans pitié de la fenêtre d’une cellule.

Le gamin de 10 ans devient un adolescent, puis un jeune
homme. Petit, filiforme, aux yeux bleus perçants. Il danse et
chante. Il fait aussi du mime. Il mime en inventant des dialogues
élaborés entre les traits de son visage, les gestes de ses mains
méticuleuses et l’air qui l’entoure, l’air libre qui n’appartient à
aucun lieu. En tant qu’artiste, il devient un maître pickpocket,
faisant jaillir le rire en inspectant poche après poche avec confusion
et désespoir. Il réalise des films, dans lesquels il joue. Leurs
décors sont désolés, anonymes et sans mère.

Cher lecteur, vous avez deviné de qui je parle, n’est-ce pas? De
Charlie Chaplin, le Petit Bonhomme, le Vagabond.

Pendant que son équipe tournait La Ruée vers l’or en 1923, une
discussion animée se déroulait dans le studio à propos du scénario.
Et une mouche n’arrêtait pas de distraire l’attention des participants,
si bien que Chaplin, furieux, demanda une tapette et essaya de la
tuer. En vain. Au bout d’un moment, la mouche atterrit sur la table
à côté de lui, à sa portée. Il prit la tapette pour l’écraser, puis
s’arrêta brusquement et la reposa. Lorsque les autres lui demandèrent
pourquoi, il les regarda et répondit : «Ce n’est pas la même mouche.»

Une décennie auparavant, RoscoeArbuckle, l’un des collaborateurs
«costauds» favoris de Chaplin, avait déclaré que son copain Charlie
était un «génie comique complet, sans aucun doute le seul de notre
temps dont on parlera dans un siècle».

Le siècle a passé et les propos de «Fatty» Arbuckle se sont
révélés vrais. Durant ce siècle, le monde se transforma profondément
– aux plans économique, politique et social. Avec l’invention des
talkies [« films parlants »] et l’édification de Hollywood, le cinéma
changea également. Pourtant, les premiers films de Chaplin n’ont
rien perdu de leur effet de surprise, de leur humour, de leur mordant
ou de leur illumination. Mais, avant tout, leur pertinence paraît
plus proche, plus urgente que jamais : ils sont un commentaire
intime sur le XXIe siècle dans lequel nous vivons.

Comment est-ce possible ? J’aimerais proposer deux
raisons. La première concerne la vision du monde pro-
verbiale de Chaplin décrite plus haut, et la seconde, son
génie en tant que clown, qui, de manière paradoxale,
devait tellement aux tribulations de sa jeunesse.

Aujourd’hui, la tyrannie économique mondiale du capi-
talisme financier spéculatif, qui fait des gouvernements
nationaux (et de leurs politiciens) ses esclavagistes et du
monde médiatique son pourvoyeur de drogue, cette tyrannie,
dont le seul but est le profit et l’accumulation permanente,
nous impose une vision et un schéma de vie chaotiques,

précaires, sans pitié et inexplicables. Et cette vision de la vie est
encore plus proche de la vision du monde légendaire de notre
gamin de 10 ans que la vie à l’époque où les premiers films de
Chaplin ont été tournés.

Les journaux de ce matin [de juillet 2014] rapportent qu’Evo
Morales, le président de la Bolivie, un homme relativement sincère
et dénué de cynisme, a proposé une mesure légalisant le travail des
enfants à partir de 10 ans. Près d’un million d’enfants boliviens
concernés travaillent déjà afin d’aider leurs familles à manger. Cette
loi leur garantira une légère protection juridique.

Il y a six mois, au large de l’île italienne de Lampedusa, quatre
cents immigrés venant d’Afrique et du Proche-Orient à bord d’un
bateau impropre à la navigation ont trouvé la mort par noyade alors
qu’ils tentaient de gagner l’Europe clandestinement dans l’espoir
d’y trouver du travail. Sur la planète, trois cents millions d’hommes,
de femmes et d’enfants cherchent du travail pour avoir les moyens
minimaux de survivre. Le Vagabond ne se singularise plus.

L’étendue de ce qui apparaît comme inexplicable augmente de
jour en jour. Le suffrage universel a perdu tout sens, car le
discours des politiciens nationaux n’a plus aucun rapport avec ce
qu’ils font ou peuvent faire. Toutes les décisions fondamentales
qui affectent le monde d’aujourd’hui sont prises par des spéculateurs

financiers et leurs agences, anonymes et sans voix.
Comme le présumait le gamin de 10 ans, « les mots
manquent pour désigner ou expliquer le cours quotidien
des ennuis, des besoins non satisfaits et du désir
frustré ».

Le clown sait que la vie est cruelle. Le costume hété-
roclite et haut en couleur du bouffon d’antan était déjà
une plaisanterie sur son expression habituelle de
mélancolie. Le clown est habitué à la perte. La perte est
son prologue.

L’énergie des pitreries de Chaplin se répète et augmente
à chaque fois.A chaque fois qu’il tombe, c’est un homme
nouveau qui retombe sur ses pieds. Un homme nouveau
qui est à la fois le même homme et un homme différent.
Le secret de sa vitalité après chaque chute tient à sa
multiplicité.

Cette même multiplicité lui permet de s’accrocher à
son prochain espoir, bien qu’il ait l’habitude de toujours
voir ses espoirs voler en éclats. Il subit humiliation
après humiliation avec sérénité. Même quand il contre-
attaque, il le fait avec une pointe de regret et avec

sérénité. Cette sérénité le rend invulnérable – invulnérable au
point de sembler immortel. Et nous, en sentant cette immortalité
dans notre cirque d’événements sans espoir, nous la reconnaissons
par notre rire.

Dans le monde de Chaplin, le Rire est le surnom de l’immortalité.

Il existe des photos de Chaplin quand il avait dans les 85 ans. En
les regardant un jour, j’ai trouvé que l’expression de son visage
m’était familière. Mais je ne savais pas pourquoi. Plus tard j’ai
trouvé. J’ai vérifié. Cette expression ressemble à celle de Rembrandt
dans son dernier autoportrait : Autoportrait en Zeuxis riant.

«Je ne suis qu’un petit comédien de quatre sous, dit-il, tout ce
que je demande, c’est de faire rire les gens.»

(Traduit de l’anglais par Claude Albert.)

MICHAEL QUANNE.–« Escaping Boy » (Garçon qui s’évade), 2009

JOHN BERGER.–« Hannah », 2014

REMBRANDT.–« Autoportrait
en Zeuxis riant », vers 1663

Peu de films tournés au début du siècle passé peuvent
apparaître aujourd’hui comme «un commentaire intime

sur le XXIe siècle». Il y faut tout le talent, toute la vitalité
et toutes les pitreries d’un clown hors normes...

PAR JOHN BERGER *

Photographie
de Chaplin âgé de 85 ans
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UN QUOTIDIEN SINGULIER DANS LA VIE INTELLECTUELLE ITALIENNE

« Il Manifesto », le prix de l’engagement

PAR DOMINIQUE V IDAL *

Revue puis quotidien-phare de la gauche italienne, «Il Mani-
festo » a traversé de nombreuses crises au cours de ses
quarante-cinq années d’existence, mais n’a jamais perdu
son indépendance à l’égard des partis politiques et des puis-
sances d’argent. Le journal traverse une nouvelle période
de turbulences : menacé par des liquidateurs judiciaires, il
doit trouver 1 million d’euros s’il ne veut pas disparaître.

A 45 ANS, Il Manifesto n’oublie pas
ses origines : Mai 68 et l’invasion de la
Tchécoslovaquie. Il naît, sous la forme
d’une revue, le 23 juin 1969, avec pour pre-
mière manchette «Prague est seule». Ses
créateurs – Rossana Rossanda, Lucio
Magri, Luigi Pintor etAldoNatoli – passent
pour «ingraiens» en raison de leur proxi-
mité avecM. Pietro Ingrao, une des figures
les plus influentes de la gauche commu-
niste.Tous quatre ruent alors dans les bran-
cards du Parti communiste italien (PCI), à
la direction duquel ils appartenaient.

Le passé s’impose, car ils viennent
d’être radiés lors du XXIIe congrès, à
Bologne : Enrico Berlinguer, qui n’est pas
encore «eurocommuniste» (même si son
parti a condamné l’invasion de laTchéco-
slovaquie par les troupes du pacte deVar-
sovie), les juge trop proches de la contes-
tation étudiante, et surtout trop critiques
à l’égard de l’Union soviétique et du

a pu commencer à remonter la pente :
malgré la réduction drastique du nombre
de journalistes, les abonnements et les
ventes en kiosques s’accroissent. Demeure
une épée de Damoclès : d’ici à Noël, les
liquidateurs vont mettre aux enchères le
titre, qu’ils possèdent, avec le risque que
celui-ci tombe dans de mauvaises mains.
L’équipe se mobilise pour le racheter sans
attendre.

« Il Manifesto est d’abord à toi.
Reprends-le » : tel est le thème de la cam-
pagne de souscription lancée en
novembre (1). L’objectif : récolter 1 mil-
lion d’euros af in que la coopérative
puisse, avec le rachat de la marque,
garantir l’indépendance de son journal.
Pour y contribuer, le 13 novembre, un
numéro à 20 euros a été mis en vente.
Comme l’écrit Norma Rangeri, codirec-
trice du quotidien avec Tommaso Di
Francesco, « la physionomie de notre
titre, son caractère d’éditeur pur, sans
patron, notre coopérative de journalistes
et d’ouvriers ont toujours constitué une
anomalie heureuse, une hérésie, le témoi-
gnage en chair et en os que le marché
n’est pas le monarque absolu et que ses
lois ne sont pas les nôtres ».

(1) Pour souscrire : http://miriprendoilmanifesto.it
duit par deux disparitions : celle, logique,
de Liberazione, le quotidien du PRC,
dont même le site a clos ses portes en
2014 ; et celle, plus paradoxale, du quo-
tidien du PCI, L’Unità, dont le dernier
avatar a également dit adieu à ses lecteurs
la même année. Dans ce contexte, Il
Manifesto apparaîtrait comme un mira-
culé... s’il ne se trouvait, lui aussi, sur la
corde raide.

Ce n’est certes pas la première fois que
le quotidien en appelle à la générosité de
ses amis pour traverser une mauvaise
passe. En 1997, Il Manifesto avait même
publié un numéro vendu 50 000 lires
(26 euros) !A la fin des années 2000, tous
les clignotants sont encore au rouge : les
ventes reculent ; les aides à la presse dimi-
nuent ; la publicité se fait rare ; et les cent
vingt salariés coûtent cher, malgré leurs
salaires spartiates. D’où l’accumulation
de déficits, interdits pour les coopératives.
Résultat : en février 2012, le journal est
déclaré en liquidation judiciaire et, trois
mois plus tard, les commissaires liquida-
teurs annoncent par texto à la rédaction la
cessation de toutes les activités.

La justice n’a heureusement pas mis
cette menace à exécution. Et Il Manifesto

*Historien et journaliste, dirige avec Bertrand Badie
la publication annuelle L’Etat du monde,LaDécouverte,
Paris.

Ouverture sur les mouvements sociaux

MICHELANGELO PISTOLETTO.
–En haut, «Bandiera rossa» (Drapeau rouge),
1962-1966 ; en bas, «Comizio» (Réunion), 1965
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RÉGIONS

ALÈS. Le 1er décembre, à 20 heures,
salle du Capitole : «La financiarisa-
tion de la nature », avec Jean-Marie
Harribey. En partenariat avec Attac.
Le 11 décembre, à 9 h30 sur Radio
Grille ouverte (88.2), présentation du
Monde diplomatique du mois. (Ber-
nard Souyris : amd30@orange.fr et
04-66-88-35-41.)

ANGOULÊME. Le 5 décembre, à
20 heures, au lycée agricole de l’Oi-
sellerie à La Couronne, table ronde
«Le droit à l’eau, ailleurs et ici », avec
Bernard Drobenko, du Centre de
recherches interdisciplinaires en droit
de l’environnement, de l’aménage-
ment et de l’urbanisme (Crideau). En
partenariat avec les Petits Débrouil-
lards, la Semea (service public de
l’eau) et la mairie de La Couronne.
(patrickbouthinon@orange.fr et 05-
45-67-20-21.)

CARCASSONNE. Le 11 décembre,
à 20 h 45, au théâtre Na Loba à Pen-
nautier, projection d’Amen ton pèze,
d’Alessandro di Giuseppe, suivie
d’un débat avec le réalisateur et Yan-

nis Youlountas. En partenariat avec
les Amis du Cinoch’. (Bernard Dau-
phiné : amd11@free.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 6 dé-
cembre, à 17 heures, au café-lecture
Les Augustes, 5, rue Sous-les-Augus-
tins : «Théâtre et service public», avec
Bruno Boussagnol. (Carola Kauf-
mann: xaphi@orange.fr)

GRENOBLE. Le 16 décembre, à
20 h 15, à la Maison des associations,
6, rue Berthe-de-Boissieux : «Vers la
souveraineté alimentaire ? » Pro-
gramme complet des rencontres sur
le site de l’association. (jacques.
toledano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Le 12 décembre, à
19 h 30, en plein air, quartier Paul-
Mado à Port-Louis : projection du
documentaire d’Isabelle Ducret et
Mauro Losae Contre Nestlé jusqu’à
la mort, suivie d’un débat avec
des syndicalistes (Daniel Matias :
danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 6 dé-
cembre, à 10 h 15, au Grand Café,
4, rue Georges-Clemenceau, « café
Diplo » autour de l’article de Paul

Dirkx «Etats en miettes dans l’Europe
des régions », paru dans Le Monde
diplomatique de novembre 2014.
(michelmerel54@laposte.net)

LILLE. Le 10 décembre, à 20 h 30, à
la MRES, 23, rue Gosselet : «Retour
de Bolivie au cœur de l’élection
présidentielle». (Philippe Cécille :
amdnord@yahoo.fr)

MARSEILLE. Le 4 décembre, à
19 heures, à la Maison de la région, 61,
la Canebière : rencontre avec Hélène
Richard, coordonnatrice du Manière
de voir n°138, «Russie, le retour».
Avec La Marseillaise. Réservations :
lamarspromotion@lamarseillaise.fr
(g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 11 décembre, à 18h30,
petite salle des Coquelicots, « café
Diplo» : «Doit-on reconnaître un droit
à l’enfant pour chacun? ». (Christo-
pher Pollmann : pollmann@univ-
metz.fr)

MONTPELLIER. Le 12 décembre,
à 20 heures, salon du Belvédère : «La

reproduction artificielle de l’humain. »
AvecAlexis Escudero. Rencontre pré-
cédée d’un spectacle humoristique,
Label Graine que voilà, avec
Anne-Lise Legrand. (janinerobert@
wanadoo.fr)

PAU. Le 13 décembre, à 15h30, dans
le cadre du salon Asphodèle, au
parc des expositions, salle Navarre,
projection-débat : «Le grand marché
transatlantique, l’environnement et
l’agriculture paysanne». En partenariat
avec le collectif Stop Tafta Béarn
et la Confédération paysanne. (Pierre
Arrabie-Aubiès : p.arrabieaubies@
no-log.org)

PERPIGNAN. Le 3 décembre, à
19 heures, au cinéma Castillet, projec-
tion de Ne pas s’avouer vaincu en pré-
sence d’un réalisateur, Henri Belin ou
SusanaArbizu. LesAMD se réunissent
tous les troisièmes jeudis du mois à
19 heures, à la résidence Habitat jeunes
Roger-Sidou, 5, place Alain-Gerbault.
(André Bordas : 06-13-24-16-57 et
am.bordas@laposte.net),

POLIGNY.Le 4 décembre, à 20 heures,
au Ciné Comté, 19, rue du Général-de-
Gaulle, projection du film Résistance
naturelle, de Jonathan Nossiter, suivie
d’un débat avec Stefano Bellotti.
(Valentin Morel : valentinpoligny@
hotmail.fr)

RENNES.Le 18 décembre, à 19 heures,
auKnock, 48, rue de Saint-Brieuc, «café
Diplo» autour de l’article de Sanou
Mbaye «L’Afrique francophone piégée
par sa monnaie unique», paru dans Le
Monde diplomatique de novembre.
(yves.paris-tad@wanadoo.fr et 06-22-
56-16-98.)

TOULOUSE. Le 18 décembre, à
20 h 30, salle Osète, 6, rue du Lieute-
nant-Colonel-Pélissier : «Dans quel
contexte historique s’inscrit le grandmar-
ché transatlantique?». Avec Annie
Lacroix-Riz. (Jean-Pierre Crémoux. 05-
34-52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 12 décembre, à 20 heures,
salle de la Médaille à Saint-Pierre-des-
Corps : projection du film de Pierre
Carles Opération Correa, suivie d’un
débat avec Guillaume Beaulande. Le
19 décembre, à 20 h 30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : «La politique extérieure de la
France». Le 17 décembre à 13 heures,
le 18 décembre à 20 heures et
le 22 décembre à 11 heures sur
Radio Béton (93.6), présentation du
Monde diplomatique du mois. (Phi-
lippe Arnaud : 02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 11 décembre, à
20 heures, auditorium de la Maison de
l’étudiant Drôme-Ardèche, 9, place
Latour-Maubourg : «L’acquisition de
la nationalité à travers le monde».
Avec Benoît Bréville. (suzanne.
dejours@orange.fr)

PARIS ET BANLIEUE

PARIS. Le 17 décembre, à 19 heures,
au Lieu-Dit, 6, rue Sorbier, « café
Diplo» : «L’information comme bien
commun, un projet pour une presse
libre ». Avec Pierre Rimbert.
(amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 8 décembre, à 20 h 30,
Maison du monde, 509, patio des Ter-
rasses à Evry, réunion mensuelle des
Amis autour d’un article du journal.
(Jacques Simon : 06-84-11-63-02 et
amd91.evry@gmail.com)

HORS DE FRANCE

BOBO DIOULASSO. Le 20 décem-
bre, à 8h30, à la Bourse du travail :
«Les accords de partenariat écono-
mique : le baiser de la mort de
l’Europe à l’Afrique ». (christian.
darceaux@laposte.net)

GENÈVE. Le 9 décembre, à 18 h 30,
au café Jules-Verne, 20, rue Jean-
Violette, « café Diplo » autour de
l’article de Paul Dirkx « Etats en
miettes dans l’Europe des régions »,
paru dans Le Monde diplomatique
de novembre. (amidiplo-suisse@
hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 11 décembre à
18h30, au Citim, 55, avenue de la
Liberté : débat autour de l’article de
Dan Schiller «Géopolitique de l’es-
pionnage», paru dans Le Monde diplo-
matique de novembre. (deckertr@pt.lu)

MILAN. Le 10 décembre, de 9h30 à
13h30, à l’université deMilan-Bicocca:
colloque sur l’autogestion des entre-
prises avec le professeur Luigi Ferrari,
Benoît Bréville et Giancarlo Rossi.
(gianca.rossi@alice.it)

«Manière de voir » dans les cinémas Utopia
Dans le cadre d’un partenariat avec les cinémas Utopia, des

soirées avec projection de film et débat sont organisées à
chaque nouvelle parution de Manière de voir, en présence du
responsable ou d’un auteur du numéro.

Le 12 décembre, à 20 heures, au cinéma Utopia de Tourne-
feuille (Haute-Garonne), projection-débat avec Hélène Richard
autour du film Elena, d’Andreï Zviaguintsev, et du Manière de
voir n° 138, «Russie, le retour». (Jean-Pierre Crémoux : 05-
34-52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

Concours étudiants 2015
La quatrième édition du concours étudiants «Ecrivez dans

Le Monde diplomatique» est lancée. Plutôt qu’un essai philo-
sophique, chaque candidat est invité à rédiger une enquête
ou un reportage de douzemille signes sur une question sociale,
économique, politique ou géopolitique en privilégiant une
approche internationale. La date limite de remise des textes
est le 28 février 2015. Modalités et renseignements sur
www.amis.monde-diplomatique.fr/concours

TROIS ans plus part, le groupe Il Mani-
festo fusionne avec le Parti d’unité proléta-
rienne pour former le Parti d’unité proléta-
rienne pour le communisme (PdUP). Mais
l’expérience déçoit ses promoteurs: la coali-
tion formée par la jeune formation avec une
myriade de groupes d’extrême gauche n’ob-
tient que 1,5%des voix aux élections légis-
latives de 1976, puis 1,4% en 1979. Le
PdUP finira par rejoindre le PCI en 1984,
avec armes... et banderoles – une première
dans le mouvement communiste!

Entre-temps, avec quelque cinquante
mille exemplaires chaque jour, Il Mani-
festo a conquis une place autonome dans
le paysage de la gauche italienne et de sa
presse. Il incarne à la fois la radicalité,
l’ouverture sur les mouvements sociaux,
le goût des nouvelles problématiques, l’in-
térêt pour les réalités internationales – il
produira une des premières éditions inter-
nationales du Monde diplomatique, qu’il
traduit chaque mois depuis 1994.

Au-delà de son travail d’information, le
journal joue ainsi un rôle de laboratoire
d’idées et d’aiguillon politique, notamment

«socialisme réel». Les exclus aggravent
leur cas en transformant la revue en quo-
tidien, qui s’affiche «communiste» et dont
le premier numéro sort le 28 avril 1971.

La déclaration fondatrice affirme :
« C’est parce que le moment est venu
d’une initiative générale et unificatrice
capable de relancer le travail de promo-
tion d’un mouvement politique, capable
de redonner une unité et une continuité
d’orientation aux cadres et aux militants
déjà engagés avec nous et capable surtout
d’établir un contact avec cet éventail
désarticulé de forces sociales qui refusent
l’ordre actuel, que nous avons besoin d’un
quotidien. Cette pratique efficace, ce
souffle politique, seul un quotidien est
capable de l’avoir. » L’ultragauche – de
Potere operaio (Pouvoir ouvrier), l’orga-
nisation de Toni Negri, à Lotta continua
(Lutte continue) – répond par une fin de
non-recevoir.

pour un Parti communiste en pleine
recherche d’identité.Aupoint de s’y perdre...
Au lendemain de la chute dumur deBerlin,
des mois durant, les militants communistes
s’interrogent sur la nature du nouveau parti
que le secrétaire général Achille Occhetto
les incite à créer et que, provisoirement, ils
nomment «la cosa» (la chose). Un film du
même nom du cinéaste Nanni Moretti
raconte avec beaucoup d’humour cette aven-
ture, vue d’en bas – «une leçon de journa-
lisme», commentera Rossanda...

Il n’y a pas loin du Capitole à la roche
Tarpéienne, dit un proverbe latin : sur le
premier, les généraux vainqueurs para-
daient ; de la seconde, on précipitait les
condamnés à mort dans le vide. Après
avoir réussi à rassembler plus du tiers de
l’électorat, le PCI descend une pente au
terme de laquelle il s’efface en jan-
vier 1991. Si son principal héritier, le Parti
démocrate (PD), occupe une place
majeure au centre de l’échiquier politique,
l’autre branche, le Parti de la refondation
communiste (PRC), a disparu en 2008 de
l’Assemblée qu’elle présidait en la per-
sonne de Fausto Bertinotti.

Sur fond d’hégémonie idéologique
néolibérale, cette double évolution se tra-
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AFR IQUE

On les appelait les tirailleurs sénégalais

I L n’est jamais trop tard pour bien faire : les célébrations
du centenaire de la première guerre mondiale et du
soixante-dixième anniversaire du débarquement de

Normandie en 1944 accordent une attention méritée aux
soldats africains. Leur vaillance a contribué aux victoires
alliées tant en Europe qu’en Afrique, victoires qui ont
redessiné les territoires des empires coloniaux et modifié
les équilibres géopolitiques. Mais on oublie souvent que
les populations civiles africaines participèrent à l’effort
commun en fabriquant du matériel militaire, en approvi-
sionnant la métropole en alimentation et en soutenant les
dépenses de guerre.

S’appuyant sur une abondante bibliographie, le jour-
naliste et écrivain camerounais Samuel Mbajum peint
une fresque parsemée de violences coloniales, marquée
par d’âpres contradictions politiques tant au sein des
métropoles que des autorités africaines, mais forte également
de grands moments de bravoure des populations (1).
L’auteur retrace et analyse la genèse et les péripéties des
forces armées africaines, initialement utilisées par la
France pour consolider son empire colonial. Lors des
deux guerres mondiales, l’endurance aux combats et la
loyauté des soldats africains contribuèrent à restaurer

l’autorité internationale de Paris, qui put siéger à la table
des vainqueurs en dépit de la débâcle de 1940 et de la
«collaboration sincère» instaurée par le régime deVichy.

Déjà auteur de L’Afrique dans l’engrenage de la Grande
Guerre (1914-1918) (Karthala, 2014), l’historien français
Marc Michel revient sur les multiples rôles des Africains
dans la guerre de 1914-1918 (2). Il s’attache à montrer et
décrypter ce qu’a impliqué de recourir à eux: modification
des regards réciproques entre Africains et Français et
émergence d’une «nouvelle» Afrique où s’enracinent les
germes des contestations futures de la colonisation. Il
revient par ailleurs sur le ténébreux épisode de la «honte
noire»: entre février 1919 et avril 1920, les autorités alle-
mandes lancèrent une campagne raciste pour dénigrer
l’armée française en jetant l’opprobre sur les soldats du
continent noir, dans le cadre de leur entreprise de dénonciation
de l’occupation de la Rhénanie.

Par ailleurs, on ne peut que saluer la réédition du
récit autobiographique d’Hélène de Gobineau, Noblesse
d’Afrique (3). L’auteure se situe aux antipodes de l’Essai
sur l’inégalité des races humaines, d’Arthur de Gobineau,
dont elle épousa le petit-fils. Ayant côtoyé les soldats

africains durant la seconde guerre mondiale, elle a tenu
à saluer leur force de caractère et leur humanité. A ces
laissés-pour-compte évincés de l’histoire, Hélène de
Gobineau rend leur noblesse, et témoigne ainsi de la
sienne par une vision généreuse de l’humain libérée des
préjugés dominants. Ce récit permet également de
souligner des faits peu connus : le sort réservé aux mili-
taires africains par les nazis, aussi bien enAfrique qu’en
Europe, et les contradictions des autorités militaires
coloniales à leur endroit, oscillant entre admiration et
discrimination.

Solidement articulé, l’argumentaire de ces ouvrages
fournit des matériaux pour donner un sens à l’épopée des
peuples africains acteurs de l’histoire.

ANICET MOBE.

(1) Samuel Mbajum, Les Combattants africains dits «Tirailleurs
sénégalais» au secours de la France (1857-1945), Riveneuve, Paris,
2013, 520 pages, 28 euros.

(2)MarcMichel, LesAfricains et la Grande Guerre. L’appel à l’Afrique
(1914-1918), Karthala, Paris, 2014, 306 pages, 26 euros.

(3) Hélène de Gobineau, Noblesse d’Afrique, Présence africaine,
Paris, 2014, 161 pages, 13 euros.
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LANUITDE TLATELOLCO. Histoires orales
d’un massacre d’Etat. – Elena Poniatowska

Collectif des métiers de l’édition (CMDE),
Toulouse, 2014, 328 pages, 25 euros.

Au Mexique, en 1968, à la fin d’un été de mobi-
lisations, étudiants, professeurs, employés et
ouvriers manifestent pacifiquement par centaines
de milliers contre la répression, pour la libération
des prisonniers politiques et la démocratie syn-
dicale. Juste au moment où les Jeux olympiques
doivent se dérouler à Mexico… Le 2 octobre,
cinq mille soldats et policiers prennent en tenaille
la place où se trouvent dix mille étudiants. Ces
derniers, jusque-là, se plaignaient surtout des
« laïus interminables», lors des réunions. Mais
là… «On avait prévu les beignes, les arrestations
massives, on s’était préparés à la prison, enfin,
plus ou moins, mais on n’avait pas prévu la
mort. » Trente minutes plus tard, il y a, selon les
sources, entre deux cents et plus de trois cents
victimes. Compilation de témoignages aux sen-
sibilités diverses publiée au Mexique en 1971, ce
livre de référence se lit comme un roman
effrayant. «Certaines nuits, quand je m’endors,
raconte un survivant, je sens comme un mur de
baïonnettes se resserrant autour de mon lit. »

MAURICE LEMOINE

UNERENAISSANCEAMÉRICAINE. Entre-
tiens avec trente cinéastes. – Michel Ciment

Nouveau Monde, Paris, 2014,
512 pages, 25 euros.

Dans ce livre d’entretiens, Michel Ciment, uni-
versitaire et pilier de la revue Positif, retrace le
parcours de trente cinéastes américains. DeWoody
Allen à David Lynch en passant par Francis Ford
Coppola, Robert Zemeckis ou Steven Soderbergh,
ils participeraient d’une « renaissance améri-
caine» qui, depuis quarante ans, tend à délaisser
Hollywood pour NewYork (comme lieu de tour-
nage, vivier d’acteurs, etc.). Entre discussions éru-
dites sur une scène, histoires personnelles et ana-
lyse des filiations artistiques, ces entretiens – dont
le classement, par ordre alphabétique plutôt que
chronologique ou thématique, laisse songeur –
questionnent les choix esthétiques et les relations
avec les acteurs. Ils abordent également les
contraintes croissantes imposées par les produc-
teurs depuis les succès de George Lucas et Steven
Spielberg, à la fin des années 1970, auprès du
public adolescent. Plusieurs réalisateurs insistent
néanmoins sur le rôle paradoxal que prennent alors
les festivals (en particulier Sundance et Cannes),
qui, tout en provoquant une marchandisation de
la culture, peuvent assurer une assise financière à
des films audacieux.

CONSTANTIN BRISSAUD

TRANSNISTRIE. Un pays qui n’existe pas. –
Nicolas Righetti

Favre, Lausanne, 2014, 128 pages, 27 euros.

L’histoire de l’est de la Moldavie éclaire celle qui
s’écrit dans l’est de l’Ukraine. Depuis la guerre et
la sécession de 1990, la rive orientale du Dniestr
ressemble davantage à une relique de l’Union
soviétique qu’à un allié solide de la nouvelle Russie
conquérante. Cet ouvrage bâti sur un solide travail
photographique donne vie à ce «conflit gelé».
Confetti stratégique, cette entité politique parfai-
tement kitsch n’est reconnue par aucun pays. Pour-
tant elle fonctionne, commerce et s’enthousiasme
pour son équipe de football, financée par un groupe
omniprésent dans la distribution et les stations
d’essence. La fierté d’avoir résisté au mirage euro-
péen se mêle dans les esprits avec des envies de
fuir. Comment exister dans une communauté mili-
tarisée de cinq cent mille âmes, repliée sur elle-
même, en panne de projet, si ce n’est celui d’un
rattachement au grand frère que Moscou se garde
bien d’entériner? Seul espoir depuis le renverse-
ment du satrape Igor Smirnov fin 2011 : des
femmes parviennent à tous les échelons du pouvoir
– les hommes sont partis travailler en Russie.

PHILIPPE DESCAMPS

CHINA’S FOREIGNPOLICY. – Stuart Harris

Polity Press, Cambridge, 2014,
240 pages, 55 livres.

Comment la Chine voit-elle le monde et quel rôle
s’y attribue-t-elle ? Stuart Harris, spécialiste des
relations internationales, fin connaisseur de l’em-
pire du Milieu, répond à ces questions en exami-
nant les ressorts internes et externes de sa diplo-
matie. Il les compare aux ambitions américaines,
elles aussi fort fluctuantes dans le temps : «La
différence entre les réactions traditionnelles amé-
ricaines et chinoises face à un problème est la
même qu’entre un scalpel et une aiguille – le
scalpel reflète l’inclination américaine à résoudre
une difficulté, souvent en éliminant militairement
sa cause ; l’aiguille reflète la tradition médicale
chinoise de prévention grâce à l’acupuncture.»
Après avoir rappelé les racines historiques de la
politique étrangère chinoise, Harris souligne trois
des caractéristiques de ses choix actuels : la déter-
mination à défendre les intérêts nationaux sans
visée expansionniste ; la peur de voir son territoire
et ses approvisionnements menacés ; la volonté
de s’insérer dans le système international sans
pour autant accepter les critères occidentaux,
qu’elle juge à géométrie variable.

MARTINE BULARD

BREAD, FREEDOM, SOCIAL JUSTICE.
Workers and the Egyptian Revolution. – Anne
Alexander et Mostafa Bassiouny

Zed Books, Londres, 2014,
387 pages, 16,99 livres.

Souvent présenté comme l’œuvre de jeunes des
couches moyennes, le «printemps égyptien», qui
fit tomber le président Hosni Moubarak en jan-
vier-février 2011, fut préparé par de grandes luttes
ouvrières. Le déclenchement d’une grève générale
a également été un facteur décisif. Les deux
auteurs explorent cette place du mouvement
ouvrier, de l’action des comités de grève et de
l’auto-organisation dans les usines. Ils montrent
les faiblesses des syndicats – y compris des indé-
pendants, créés dans les années 2000 –, qui n’ont
échappé ni à la bureaucratisation ni aux divisions
de la gauche. Le rapport entre démocratisation
du pays et revendications sociales est aussi
abordé, tandis qu’est souligné le rôle négatif de
l’idéologie nassérienne, paravent de la toute-puis-
sance de l’Etat (et de l’armée). Si l’ouvrage tente
certains parallèles avec la situation en Russie en
1905 et 1917, il reconnaît l’absence de parti poli-
tique porteur des aspirations du prolétariat, dont
on voit mal comment, compte tenu des conditions
locales et internationales, il pourrait surgir.

ALAIN GRESH

818 JOURS. – François Salvaing

Editions du Sirocco, Casablanca, 2014,
212 pages, 19,50 euros.

C’est un morceau d’histoire méconnu de la colo-
nisation auMaroc que révèle le romancier François
Salvaing à travers les 818 Jours qui bouleversèrent
la vie du sultan Mohammed Youssef. Les ennuis
du jeune souverain, choisi par les autorités fran-
çaises après la mort de son père Moulay Youssef
en 1927, commencent quand il affirme son soutien
à la lutte pour l’indépendance de son pays. Dès
lors, la rupture devient inévitable, jusqu’à son enlè-
vement et son assignation à résidence en Corse,
puis àMadagascar – de 1953 à fin novembre 1955,
date de son retour triomphal auMaroc, où il devient
le roi Mohammed V. S’appuyant avec rigueur sur
les archives, ainsi que sur les lettres et lesMémoires
du Dr Dubois-Roquebert, médecin et confident du
futur monarque, l’auteur retrace avec minutie les
pressions françaises et les réactions deMohammed
et de ses fils au cours de cet exil forcé. Utilisant
les armes du roman, il transforme le combat en
une épopée singulière et dessine le portrait d’une
époque, celle de la IVe République coloniale.

MAUD PASCAL

LA FRONTIÈRE ÉPAISSE. Aux origines des
politiques soviétiques (1920-1940). – Sabine
Dullin

Editions de l’Ecole des hautes études en sciences
sociales, Paris, 2014, 360 pages, 24 euros.

L’ouvrage de Sabine Dullin arrive à point nommé.
L’historienne décrit la formation d’une «frontière
épaisse» en Union soviétique entre 1920 et 1940.
Les bolcheviks ont d’abord conçu la frontière non
pas selon la définition classique, mais comme le
front pionnier d’une révolution à propager. Mais,
dès 1925, ils cherchent à protéger la révolution
derrière une zone démilitarisée, sous haute sur-
veillance policière. A partir de 1934, l’URSS se
ferme complètement. La zone frontière devient
alors un no man’s land hermétique aux «bacilles
du capitalisme et de l’agressivité de ses représen-
tants». Sur cette bande qui s’épaissit, on expéri-
mente la déportation des minorités nationales sus-
pectées d’intelligence avec l’ennemi pour ne
conserver que les éléments jugés fiables. Ici s’in-
vente ce que Winston Churchill baptisera le
«rideau de fer», après son extension aux démo-
craties populaires. Marquée par un renouveau du
sentiment de vulnérabilité territoriale, avec l’entrée
d’anciennes républiques soviétiques dans l’Al-
liance atlantique, la Russie serait-elle en passe de
«créer [une] frontière épaisse de la Transnistrie à
la Biélorussie en passant par le Donbass»?

HÉLÈNE RICHARD

CEUX DU NORD. 140 photos inédites des
photoreporters du Nord-Vietnam entre 1966 et
1975. – Patrick Chauvel

Les Arènes - Fondation Patrick Chauvel,
Paris, 2014, 160 pages, 29,90 euros.

«On développait nos films par les nuits sans
nuages, dans des trous, sur la piste Ho Chi Minh.
Un trou pour le révélateur, un autre pour le fixa-
teur, et la pluie pour le rinçage.» Ces «citoyens-
photographes-combattants» qui ont immortalisé
la guerre du Vietnam entre 1955 et 1975 – Chu
Chi Thanh, Doan Cong Tinh, Mai Nam, etc. –
sont moins connus que leurs homologues occi-
dentaux. Pourtant, présentées par Patrick Chauvel
après plusieurs décennies d’oubli, ces photogra-
phies prises « du côté vietnamien » constituent à
la fois des archives remarquables et des œuvres
d’une qualité visuelle indéniable. Les cadrages
frontaux ou en légère contre-plongée mettent en
valeur les acteurs eux-mêmes (le rôle des femmes,
l’entraînement des combattants, l’inquiétude sous
les tirs de l’ennemi, etc.) et proposent une autre
perception du conflit. L’appareil éditorial, qui
n’offre aucune mise en perspective historique et
s’appuie sur une organisation discutable (par pho-
tographes, plutôt que par thèmes ou par dates),
n’est pas à la hauteur des images…

LAETITIA GUILLEMIN

INDIANITÉ ET CRÉOLITÉ À L’ÎLE MAU-
RICE. – Sous la direction de Catherine Servan-
Schreiber

Editions de l’Ecole des hautes études
en sciences sociales - Centre d’études de l’Inde

et de l’Asie du Sud (EHESS-CEIAS),
Paris, 2014, 328 pages, 29 euros.

Quelles dynamiques animent indianité et créolité?
Cet ouvrage collectif présente une thématique
au-delà du territoire physique du sous-continent
indien, dans le prolongement de travaux entrepris
par le Centre d’études de l’Inde et de l’Asie du
Sud (CEIAS) sur la diaspora. En situant le terrain
à Maurice, « laboratoire de la diversité» selon le
titre d’un supplément du Monde diplomatique
(septembre 2014), l’étude dirigée par Catherine
Servan-Schreiber propose une lecture pluridisci-
plinaire originale d’une société cosmopolite où
l’hindouisme s’est épanoui. Elle offre un regard
neuf sur l’indianité, notamment dans ses rapports
à autrui, mais aussi, par un jeu de miroirs, sur
l’Inde. L’indianité s’est adaptée au-delà des
frontières du pays et de la question religieuse.
Elle se mêle à la créolité dans les domaines poli-
tique, économique, culturel et identitaire. Les
approches historiques et anthropologiques révè-
lent la force de la littérature mauricienne et son
impact sur les problématiques abordées.

CLEA CHAKRAVERTY

«ETRE un peu voleur, un peu juriste et un peu mondain» : c’est
la définition de l’homme d’affaires dans la Russie d’aujourd’hui, selon Viktor
Pelevine et son héros Stiopa. Ce banquier à succès s’avère par ailleurs tout
dévoué à une croyance peu rationnelle : il soumet sa vie au culte d’un nombre,
le 34, qu’il tient pour sacré depuis l’enfance. Chacun de ses faits et gestes
– l’heure du réveil, les mastications à chaque bouchée, le nom de sa banque –
est déterminé par ce fameux 34. Stiopa est un personnage loufoque, mais la
scène sur laquelle il se démène l’est tout autant. Défilent en vrac des mafieux
islamistes tchétchènes, une prophétesse bulgare, un agent des renseignements
généraux qui se prend pour un Jedi, un gourou amateur de porno bouddhiste,
un autre banquier, dévot quant à lui du seul 43 et qui aime se faire sodomiser
déguisé en âne, accoudé à une photo de Vladimir Poutine en kimono...

L’œuvre de Pelevine est quelque peu héritière du sots art, sorte de pop art
soviétique apparu au début des années 1970 et dont la caractéristique principale
était le détournement des procédés discursifs de la propagande du régime, à
travers la mystification, la bouffonnerie, la caricature et le travestissement, afin
de mettre à nu les failles d’un dispositif idéologique désuet. Il en a gardé une
préférence pour des personnages qui s’apparentent à des stéréotypes – en
particulier celui des «nouveaux Russes», ces nouveaux... riches qui ont amassé
leur fortune sur les ruines de l’Union soviétique (thème qu’il a déjà décliné dans
ses précédents ouvrages La Mitrailleuse d’argile et Homo zapiens). Son propos
est moins d’ausculter leur intériorité que de déceler les dynamiques sociales qui
les configurent. D’où une écriture burlesque, foldingue, qui fait de Pelevine l’un
des auteurs les plus controversés et lus de la Russie postsoviétique.

Pourtant, Les Nombres peine à gagner le lecteur. Trop d’humour de
caserne, le rythme perd de sa verve, la machine comique tourne parfois à vide.
Le roman n’en demeure pas moins exemplaire du regard désabusé que certains
auteurs russes d’aujourd’hui (Vladimir Sorokine, Zakhar Prilepine) portent
sur leur pays – une Russie condamnée par une sorte de fatalité à osciller entre
le chaos et le despotisme.

Cette oscillation scande l’ascension de Stiopa : socialisme de marché
noir pendant la perestroïka, surenchère mafieuse sous Boris Eltsine, capitalisme
autoritaire de M. Poutine. On retrouve aujourd’hui ces ingrédients : anomie de
fin de règne, violence effrénée, poids de l’ordre. L’éthique se réduit à la
survie... Rien de surprenant donc si Stiopa, après avoir assisté à la liquidation
de ses protecteurs tchétchènes sans avoir récolté une seule égratignure, se sent
revenir «à la surface de ces sanglants fonts baptismaux remplis de force et
d’optimisme». Réalisme? Cynisme? Non, capacité d’adaptation. La marque
de fabrique de l’oligarque, point de condensation des rapports tendus entre
l’Etat et la société russes. D’un côté, un sentiment de liberté absolue, d’impunité
même, dans les actes quotidiens ; de l’autre, la peur diffuse, confinant à la
paranoïa, de voir soudain le monde s’effondrer à la suite d’un mot déplacé sur
le pouvoir. Car l’engrenage de la domination totalitaire a la vie dure : surveillance,
chantage, élimination. L’autocensure s’érige en norme, l’idiotie devient une
échappatoire. Cet abêtissement conduit à la réduction de la religion à la supers-
tition, de l’art au spectacle. Avec l’argent comme valeur suprême, la nouvelle
classe de nantis devient schizophrène, voltige de l’euphorie à l’étouffement. A
l’image du pays depuis la fin du communisme, dont on ne sait s’il est en
liberté conditionnelle ou s’il purge une peine en sursis. Une farce sinistre.

JOSÉ ANTONIO GARCIA SIMON.

L’oligarque
superstitieux

Les Nombres
de Viktor Pelevine

Traduit du russe par Galia Ackerman
et Pierre Lorrain, Alma, Paris, 2014,

388 pages, 19 euros.

MAGHR E B

SCOTTSBORO ALABAMA. De l’esclavage à
la révolution. – Lin Shi Khan et Tony Perez

L’Echappée, Paris, 2014, 191 pages, 20 euros.

Le 25 mars 1931, neuf Noirs de 13 à 19 ans sont
arrêtés dans un train en Alabama : deux vaga-
bondes blanches les accusent de viol. Malgré
l’absence de preuves, huit des prévenus sont
condamnés à la pendaison. Cette histoire, pas
vraiment extraordinaire dans un pays où plus de
cinq mille Noirs furent lynchés entre 1882 et
1946, est devenue l’un des épisodes embléma-
tiques de la lutte pour les droits civiques et l’éga-
lité raciale aux Etats-Unis, grâce à l’intervention
d’une organisation communiste, l’International
Labor Defence (ILD). L’ILD parvint à faire sus-
pendre l’exécution, puis obtint la tenue d’un pro-
cès en appel. La bataille juridique et politique
dura quinze ans : le dernier accusé fut libéré en
1946. Deux artistes immigrés, Lin Shi Khan et
Tony Perez, vont, dans le sillage de cette affaire,
apporter, en cent dix-huit linogravures dessinées
à Seattle en 1935, un magnifique témoignage sur
la condition des Noirs, de l’esclavage à l’entre-
deux-guerres. Tombées dans l’oubli puis exhu-
mées par un éditeur américain en 2002, ces gra-
vures sont enfin publiées en France, dans une
édition soignée, avec de multiples compléments.

BENOÎT BRÉVILLE



LES personnages de fiction
ne meurent jamais vraiment... Après
Lilliput, Brobdingnag et le pays des
Houyhnhnms, c’est à Farémido que
le Hongrois Frigyes Karinthy (1887-
1938) décide d’expédier Gulliver. Si
ce cinquième voyage, publié en
1916, nous entraîne en des lieux
inconnus, il nous ramène aussi sur le
terrain, cher à Jonathan Swift, de la
satire sociale et politique.

En 1914, Gulliver reprend
donc la mer, en qualité de chirurgien
au service de Sa Majesté. Il ne sait
encore rien des horreurs qui
l’attendent, et découvre une guerre
dont le sens se dérobe : « J’ai dû
traiter un soldat japonais (...) qui
était devenu fou sur le champ de
bataille : il s’était forgé l’idée fixe que lui, il savait
pourquoi il se battait. »

Rescapé d’un naufrage, il arrive miraculeusement à
Farémido, un lieu étrange, sans hommes ni paroles, mais
peuplé de machines pensantes, les Sollasis, qui utilisent
des notes de musique pour communiquer et vivent en
harmonie. Gulliver interroge le progrès, le développement
technologique, la création et l’art, la question du «surhomme»
et la fin de l’humanité, qui semble inéluctable. «L’homme
a toujours tenu ce qu’il crée en plus grande estime que lui-
même, et dans chacune de ses créations il s’est efforcé de
se recréer lui-même toujours plus parfaitement pour, à la
fin, cesser d’exister.»

Pour les habitants de Farémido, les êtres vivants sont
comparables à des substances pathogènes autodestructrices
qui ne doivent leur survie qu’à l’élimination d’organismes
similaires. Gulliver a beau défendre orgueilleusement la

suprématie de la vie, il ne peut que
s’incliner face à la brillante démons-
tration de sonmaîtreMidoré: soixante
mille ans auparavant, la Terre a été
contaminée par la vie, par l’homme
et l’animal, et la maladie n’a fait que
proliférer. Ecartelé entre l’instinct et
la conscience, «deux organes au service
de deux objectifs frontalement opposés,
[dont] l’un recherche la vie, l’autre la
mort», l’homme ne serait en fin de
compte qu’un monstre à deux têtes
condamné à se dévorer lui-même.

Dans ses chroniques, poèmes,
nouvelles, pièces de théâtre, articles...
Karinthy n’aura cessé de «dénoncer
l’humanité» – pour reprendre le titre
de l’un de ses recueils. Egalement à
l’origine de la théorie des six degrés

de séparation (1929), selon laquelle toute personne est
reliée à n’importe quelle autre via une chaîne de relations
individuelles comprenant au plus cinq autres maillons,
Karinthy est assurément un écrivain visionnaire. Sa théorie
fut reprise en 1967 par Stanley Milgram, et le réseau social
Facebook aurait ramené le nombre de maillons à 4,74.

Son fils Ferenc déploiera un même goût pour l’an-
ticipation et l’absurde, comme une marque de fabrique
familiale.Ainsi dans Epépé (1), publié en 1970, un linguiste
hongrois se trompe de vol et atterrit dans un pays inconnu
dont il ignore et le nom et la langue. Une histoire que son
père aurait pu inventer...

XAVIER LAPEYROUX.

(1) Ferenc Karinthy, Epépé, traduit du hongrois par Judith et Pierre
Karinthy, Zulma, Paris, 2013, 288 pages, 9,95 euros.

«L E plus mieux, comme disent
les mômes, sera de raconter
comment se sont déroulées

les choses autour de cette histoire,
qui malheureusement n’est pas pour
les mômes, malgré les croquis et les
bulles.» Fuyant la dictature argentine
(1976-1983), deux artistes exilés en
Europe décident d’unir leurs forces. Le peintre et
sculpteurAlberto Cedrón demande à l’écrivain Julio
Cortázar, familier du registre fantastique, de mettre
des mots sur ses dessins. Au fil de leurs échanges,
entre 1977 et 1978, naît une bande dessinée singulière,
La Racine de l’ombú (1). Longtemps disparue
– avec la perte des originaux –, cette œuvre a enfin
été « restituée ». A travers le dialogue de deux
personnages, on découvre la tragédie d’un peuple.
L’ombú, un arbre, offre une métaphore de l’Argentine,
depuis ses racines hantées par les démons de l’histoire
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Penser est-il le propre de l’homme?

CONSIDÉRER le monde physique comme une
machine détachée des humains est l’un des
fondements de la modernité et, au temps de

René Descartes, ce dualisme a sans doute joué un
rôle libérateur. Mais il soulève depuis longtemps
des difficultés : si la nature est une matière inerte,
inconsciente, soumise à des lois immuables,
comment, par exemple, des êtres capables de donner
du sens et des buts à leurs actions peuvent-ils en
émerger ? Deux essais proposent des hypothèses
pour sortir de l’aporie.

Dans son dernier ouvrage, le Britannique Rupert
Sheldrake (1), docteur en biochimie, diplômé de
Cambridge, découvreur du processus de vieil-
lissement cellulaire, critique l’absence de réflexion
épistémologique chez nombre de chercheurs. Ainsi,
la doctrine du vitalisme, qui pose l’existence d’un
principe vital distinct à la fois de l’âme et de
l’organisme, et dont dépendraient les fonctions
organiques, est dénoncée par les biologistes. Mais
par quoi la remplacent-ils souvent ? Par l’hypothèse
du «gène égoïste » que popularisa Richard Dawkins
en 1976 (2), selon laquelle la sélection naturelle
s’effectuerait à l’échelle du gène, avide d’assurer
sa propre reproduction : « Nous sommes des
machines à survie, des robots programmés à
l’aveugle pour préserver les molécules égoïstes
connues sous le nom de gènes. » A moins qu’ils
ne lui préfèrent le « programme» génétique, qui
suppose – sans preuve – que le code ADN est
le programme de l’ordinateur comportemental
de l’individu.

Iconoclaste, Sheldrake l’est quand il propose
de consacrer 1% du budget de la recherche à des
sujets inattendus : est-on vraiment capable de savoir
si quelqu’un nous regarde dans le dos ? Les chiens
parviennent-ils à anticiper les tremblements de
terre ? Pourvu que les recherches soient menées
avec la rigueur en usage pour les sujets classiques,
on ne voit pas au nom de quoi refuser d’aborder
ces questions. Mais, quand il présente l’« idéologie
matérialiste » – le monde est matière, l’esprit n’en
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est qu’une forme – comme un dogme étouffant la
science et recourt pour la dépasser à un mystérieux
« champ morphique», un «modèle vibratoire d’ac-
tivité qui interagit avec les champs quantiques » et
par résonance permet aux systèmes de maintenir
leur identité et de se reproduire, le lecteur est
surpris. D’autant qu’il expliquerait selon lui l’hé-
rédité, l’amélioration des scores aux tests de QI
au XXe siècle ou la projection de notre esprit dans
le futur... Rien d’étonnant si Sheldrake n’a que de
vagues hypothèses sur la manière dont ce champ
pourrait agir, et profite des arcanes quantiques
pour cacher son manque d’arguments crédibles.

Les solutions de rechange au dualisme proposées
par l’anthropologue équatorien Eduardo Kohn, à
la suite de son étude des Indiens Runas, dans la
forêt amazonienne, ont une tout autre profondeur (3).
Selon lui, la manière humaine d’être au monde est
distincte mais «en continuité avec celles des autres
êtres vivants ». A l’image des tourbillons, qui
émergent des courants des fleuves quand les
conditions s’y prêtent, la manière spécifique dont
nous, humains, nous représentons le monde symbo-
liquement, par l’intermédiaire du langage, émergerait
d’autres types de représentation communs à l’en-
semble du monde vivant. Ainsi, les animaux se
représentent le monde via des « indices », comme
les singes qui fuient en entendant un bruit d’arbre
qui tombe – signe d’un danger imminent. Plus
généralement, si penser revient à « être capable
d’apprendre par expérience», alors tout être vivant,
pour survivre, est obligé de «penser », même si
c’est en étalant cet apprentissage sur des générations,
grâce à l’évolution darwinienne. Le dualisme est
un artefact qui apparaît quand on détache l’état
émergent de sa base : l’homme n’est pas plus isolé
dans un monde dépourvu de sens que le tourbillon
n’est détaché des autres types de courants qui
peuplent le fleuve. L’animisme des Runas n’est
pas une croyance irrationnelle, il leur permet de se
plonger dans la vaste écologie du « soi » de la forêt,
de comprendre comment les autres êtres vivants
interprètent le monde, et ainsi de capter une partie

de ses richesses. Si nos stratégies peuvent être efficaces,
c’est que notre manière de nous représenter le monde,
de l’interpréter, émerge de processus semblables qui
s’y déroulent...

PABLO JENSEN.

(1) Rupert Sheldrake, Réenchanter la science,AlbinMichel, Paris,
2013, 432 pages, 24 euros.

(2) Richard Dawkins, Le Gène égoïste,Odile Jacob (Poche), Paris,
2003, 460 pages, 11,90 euros.

(3) Eduardo Kohn, How Forests Think. Toward an Anthropology
Beyond the Human, University of California Press, Berkeley, 2013,
288 pages, 19,95 dollars.

En avant la musique !
Farémido. Le cinquième voyage de Gulliver

de Frigyes Karinthy

Traduit du hongrois par Judith et Pierre Karinthy,
Cambourakis, Paris, 2013, 78 pages, 9 euros.

jusqu’à la cime d’où l’on aperçoit la ligne d’horizon
d’un avenir meilleur. Ce poème graphique plonge le
lecteur dans la nuit qui a enveloppé toute une génération.
Mais « cette histoire n’est qu’un petit bout de l’histoire
argentine. Le reste est entre les mains du peuple »,
expliquent les auteurs.

BORIS SÉMÉNIAKO.

(1) Julio Cortázar etAlberto Cedrón, La Racine de l’ombú, Collectif
des métiers de l’édition (CMDE), Toulouse, 2013, 96 pages, 20 euros.

BANDE DESS INÉE

Nocturne

DES PAYS TOUJOURS ÉMERGENTS ? –
Pierre Salama

La Documentation française, Paris, 2014,
160 pages, 7,90 euros.

De quoi parle-t-on lorsqu’on évoque les « pays
émergents » ? Dans ce court ouvrage à vocation
pédagogique, le latino-américaniste Pierre
Salama souligne les différences fondamentales
qui opposent les membres de cette catégorie
fourre-tout. Alors que la Chine affichait un taux
d’investissement de 48% du produit intérieur
brut (PIB) en 2012, le Brésil lambinait par exem-
ple à 18%; si la part de Pékin dans la production
mondiale de richesse a bondi de 7,1% à 14,5%
entre 2000 et 2012, celle de Brasília a reculé de
2,9% à 2,8%. Néanmoins, tous ces pays se trou-
veraient confrontés à une même difficulté : « la
fin d’un cycle d’expansion, débuté dans les
années 1980 et 1990 en Asie et dans les années
2000 en Amérique latine ». Peut-on compter sur
la montée des classes moyennes pour soutenir
l’activité économique ? «Une illusion », répond
l’auteur, avant de suggérer que l’émergence de
ces classes moyennes (au périmètre fluctuant)
constitue «davantage le résultat de la croissance
que sa cause ».

PEPITA ESTEBAN

THE SECRET CLUB THAT RUNS THE
WORLD. Inside the Fraternity of Commodity
Traders. – Kate Kelly.

Penguin Books, Londres, 2014,
264 pages, 14,99 livres sterling.

Journaliste financière sur la chaîne américaine
CNBC, l’auteure de cette enquête entrouvre la
porte sur le petit monde des courtiers en
matières premières. Qu’ils dirigent un fonds de
placement, un département de Goldman Sachs
ou de Glencore, ces multimillionnaires jonglent
avec les cours des produits pétroliers, des mine-
rais, du blé ou du soja, dont dépend le sort de
populations entières. Au tournant des années
2000, quand le prix du baril s’envole, les inves-
tisseurs se ruent sur les matières premières.
«Tous pariaient sur la hausse des prix et, ce
faisant, l’alimentaient. » Dans ce climat, les
courtiers règnent. Insoucieux des règlements
que les Etats rechignent à faire respecter, ils
jouent, trichent, truquent.

En 2011, Goldman Sachs organisa même une
pénurie d’aluminium pour faire gonfler ses pro-
fits. La discordance entre la matérialité de ces
biens et l’évanescence des instruments finan-
ciers qui les propulsent sur les marchés appelle,
comme au trapèze, des histoires d’ascensions
et de chutes. Kate Kelly les raconte à travers
une galerie de portraits tirés d’entretiens, à
laquelle manque un panorama critique des
acteurs et des enjeux.

PIERRE RIMBERT

ÉMANCIPER LE TRAVAIL. Entretiens avec
Patrick Zech. – Bernard Friot

La Dispute, Paris, 2014, 156 pages, 10 euros.

L’auteur de Puissances du salariat laisse parfois
dubitatif à gauche : en quoi une institution aussi
porteuse de souffrance que le salariat pourrait-
elle constituer la clé de voûte de l’émancipation
sociale ? Comment le statut du fonctionnaire
pourrait-il incarner un idéal révolutionnaire ?
Pourquoi défendre le maintien d’une hiérarchie
des salaires dans une société qui serait débar-
rassée de la violence du capital ?

Le dernier ouvrage de Bernard Friot répond à
ces interrogations et présente de manière limpide
sa vision d’une trajectoire de sortie du capita-
lisme – la forme de l’entretien étant particuliè-
rement adaptée à cette entreprise d’éclaircisse-
ment. Pour le sociologue et économiste, il s’agit
de supprimer les institutions majeures du capi-
talisme (le marché de l’emploi, la propriété
lucrative, le crédit et la mesure de la valeur par
le temps de travail) en s’appuyant sur les insti-
tutions arrachées par la classe ouvrière au
XXe siècle : la cotisation, le statut de la fonction
publique, les retraites, la Sécurité sociale et la
propriété d’usage. Des conquêtes subversives,
qu’il nous appartiendrait de généraliser.

LAURA RAIM

MENUS SOUVENIRS. – José Saramago

Seuil, Paris, 2014, 176 pages, 18 euros.

L’écrivain portugais José Saramago (1922-2010)
livre quelques souvenirs d’enfance et de jeunesse,
évoquant les années qui séparent sa naissance
dans un village du Ribatejo de sa formation dans
une école professionnelle au milieu des années
1930. De prime abord, ce mince volume a de quoi
désorienter les fidèles du prix Nobel de littérature
1998 : nulle trace, ici, de ces grands événements
historiques, voyages au long cours, utopies, cata-
clysmes et autres étrangetés déboussolantes qui
parsèment son œuvre romanesque. Rien d’autre,
dans ce petit texte, que le réel le plus simple, les
images et les anecdotes du quotidien, rapportées
avec une sobriété qui n’exclut ni la poésie ni la
malice. Mais le lecteur attentif saura retrouver,
dans ces «menus souvenirs », quelques traits
essentiels de l’œuvre de Saramago : un attache-
ment puissant, physique, au monde rural et à ses
paysages, déjà au cœur du grand roman Relevé
de terre (1980) ; une inaltérable fidélité aux hum-
bles – en premier lieu à ses grands-parents illettrés
évoqués par l’écrivain dans son discours du Nobel
et en qui il reconnaissait ses vrais maîtres ; le
refus d’un ordre social qui sépare les hommes et
écrase le plus grand nombre «sous une montagne
d’impossibles».

ANTONY BURLAUD

PARIS, BIVOUAC DES RÉVOLUTIONS. La
Commune de 1871. – Robert Tombs

Libertalia, coll. «Ceux d’en bas», Paris,
2014, 480 pages, 20 euros.

Dans la lignée des travaux de Jacques Rougerie
au cours des années 1960 et 1970, ce livre d’un
professeur de Cambridge poursuit le renouvelle-
ment de l’histoire de la Commune de Paris. Il
propose une synthèse ouverte, riche et dense, qui
tient compte des études les plus récentes, en par-
ticulier de celles traitant de l’importance des
transformations urbanistiques du Paris du Second
Empire. La mise à distance critique des faits et
des témoignages, qui n’empêche pas une écoute
«compréhensive» des acteurs, loin de la position
de surplomb académique, le conduit également à
une évaluation à la baisse du nombre des victimes
de la Semaine sanglante, qui paraîtra iconoclaste
à certains. Son insistance sur le rôle de la guerre
dans l’éclosion de la Commune ainsi que son ana-
lyse de la garde nationale et de la place des
femmes viennent souligner la capacité des acteurs
à saisir le nouveau pour s’engouffrer dans les
brèches d’une histoire qui, hier comme aujour-
d’hui, n’est pas terminée.

CHARLES JACQUIER

H I S TO I R E
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Made in France – L’année où j’ai
vécu 100% français
de Benjamin Carle, Karine Dusfour
et Benjamin Audour
Ed. Montparnasse, Paris, 2014, 90 minutes,
15 euros.

« Je suis un enfant de la mondialisation. En vingt-
cinq ans, j’ai consommé des biens de plus de pays
que je n’en visiterai jamais.» Fort de ce constat, le
jeune journaliste Benjamin Carle prend au mot
l’ancien ministre du redressement productif
Arnaud Montebourg et tente de vivre en ne
consommant que des produits élaborés en France,
avec un budget de 1 800 euros net. Le journaliste
enfile la marinière, mais ne peut pas lui assortir
de jeans : aucun ne porte l’estampille « fabriqué
en France ». Sous le ton de la blague potache,
l’expérience sert de prétexte à une plongée dans
l’appareil productif national. Et le constat est
rude, malgré l’humour oblique qui fit grand bruit
lors de la diffusion du documentaire sur Canal
Plus en mars 2014. Plus un réfrigérateur ne sort
des usines hexagonales, plus une seule entreprise
ne produit de brosses à dents, sans parler des
accessoires high-tech...

JACQUES DENIS

P H I LO S O P H I E

«Homo faber»

LA redécouverte de la philosophie de Gilbert
Simondon (1924-1989) a souvent été dictée par
les intérêts hétérogènes d’illustres lecteurs. Herbert

Marcuse, Gilles Deleuze, Jean Baudrillard, Etienne
Balibar, Bernard Stiegler ont non seulement adopté
certains de ses mots d’ordre, mais ouvert à leur tour des
horizons de recherche dans le champ même de sa
pensée... On pourrait affirmer que les phases de sa
relecture ne font que reproduire la stratification de sa
réflexion, déjà évidente en 1958 dans ses œuvres
majeures : sa thèse de doctorat principale, sous la direction
de Georges Canguilhem, L’Individuation à la lumière
des notions de forme et d’information (1), et la thèse
complémentaire, Du mode d’existence des objets
techniques (2).

La nouvelle édition, revue et corrigée, de Du mode...
et l’achèvement, grâce à l’excellent volume Sur la
technique (3), de la publication de presque tous les
matériaux actuellement disponibles sur ce sujet offrent
l’occasion de repenser le statut de la technique dans le
cadre du projet pédagogico-politique qui inspire toute
sa recherche. Ce projet est fondé sur une conception de
la « technicité» qui lui a permis de s’éloigner aussi bien
du rationalisme aveugle du progressisme technocratique
que des régressions communautaires et technophobiques.
Ce que Simondon entend par « technicité» ne définit
pas seulement l’essence en général des objets techniques,
mais plutôt le mode d’existence de l’outil, la machine,
l’ensemble technique, dans leur interaction avec la
culture. Ce concept devient ainsi la clé d’une analyse
des processus de formation du lien social et de son
milieu techno-symbolique, qui excède à la fois le champ
disciplinaire de l’histoire des techniques et celui de la
discussion métaphysique sur l’essence de la technique,
chère à Martin Heidegger.

En fait, dans Du mode..., Simondon s’intéresse à la
potentialité inventive des techniques dégagées de l’im-
pératif de la productivité. La question de la technique
est ainsi mise au centre de la discussion concernant la
transformation de la forme-travail dans le capitalisme
avancé : il étudie d’un côté le processus de réduction de
la technicité au travail, où la productivité devient la
norme du rapport de l’homme au monde, et de l’autre
le fonctionnement propre des objets techniques. Ce qui

lui fournit la base d’une théorie générale du fonction-
nement des systèmes qui oppose l’étude des processus
réels à une pensée des essences et des finalités préétablies.
La dichotomie traditionnelle, qui oppose sujet et objet,
inerte et vivant, est ainsi balayée.

Toute l’œuvre de Simondon travaille à justifier l’ins-
titution d’une culture technique qui permette de viser la
renégociation continuelle du fonctionnement du système
social, en s’opposant au simple développement de l’état
de choses existant. Comme tous les étudiants en philo-
sophie de l’Ecole normale supérieure de sa génération,
il a d’abord été imprégné par la pensée de Gaston
Bachelard et par celle d’Henri Bergson, en particulier
par la réflexion de ce dernier sur l’Homo faber : l’intel-
ligence de l’Homo sapiens selon Bergson est d’abord
celle du faber, du fabricant ; elle désigne la faculté de
faire des objets artificiels, en particulier des outils, et
d’en varier la confection. L’effort de réforme antiessen-
tialiste de l’épistémologie des systèmes physiques,
vivants, techniques et sociaux produit par Simondon
s’inscrit, quelles que soient les différences, dans cet
héritage. C’est le fond à partir duquel il a construit, à
travers le dialogue direct avec l’épistémologie de
Canguilhem, la phénoménologie de Maurice Merleau-
Ponty et la cybernétique de NorbertWiener, l’originalité
d’une pensée qui autorise une perspective qu’on pourrait
dire écologique, et dont la force doit être nécessairement
considérée aujourd’hui. Elle réside dans le dépassement
de la fausse alternative entre humanisme et
antihumanisme, et va jusqu’à défier le mythe même
d’une nature humaine sur laquelle la politique fonderait
une régulation automatique, sans pensée, du corps social,
en rejetant toute expérimentation politique : un projet
qu’il convient d’appeler – pour citer le titre du colloque
international de Cerisy récemment consacré à Simondon
– « l’invention du futur».

ANDREA BARDIN.

(1) Gilbert Simondon, L’Individuation à la lumière des notions de
forme et d’information, Jérôme Millon, Grenoble, 2005, 571 pages,
98 euros.

(2) Gilbert Simondon, Du mode d’existence des objets techniques,
Aubier, Paris, 2013, 367 pages, 23 euros.

(3) Gilbert Simondon, Sur la technique, Presses universitaires de
France, Paris, 2014, 480 pages, 35 euros.

C U LT U R E

Pornographiquement correct

EN 2003, Stephenie Meyer fait un rêve. De ce rêve
naît un livre : Twilight. L’intrigue est limpide : une
jeune fille, Bella, rencontre un jeune homme,

Edward. Ils tombent amoureux et, surprise ! Edward est
un vampire. Mais version, si l’on ose dire, zoophile – il
ne consomme que du sang animal. Le succès de
Twilight (1), soit quatre volumes et plus de cent millions
d’exemplaires vendus dans le monde, découle de son
côté bigger than life (« plus grand que nature ») : une
adolescente ni blonde ni sportive séduit un adolescent
«d’une splendeur inhumaine et dévastatrice», pas moins.
Comble de perfection pour un lectorat tout juste pubère,
Edward ne couche pas mais raffole de caresses – de
toute façon, Bella passe son temps à faire le ménage. Le
lectorat moins juvénile rangera le bel Edward quelque
part entre le prince de conte de fées et le sir Stephen
d’Histoire d’O (2), ce roman-culte à la gloire du sado-
masochisme. Le fantasme de Meyer prend ensuite chair
à Hollywood, avec Robert Pattinson et Kristen Stewart.
Et va féconder l’imagination d’Erika Leonard, dite
E. L. James, auteure américaine de fanfics.

Qu’est-ce qu’une fanfic? Une abréviation de fanfiction,
récit que des fans écrivent pour prolonger un film, une
série, etc. En d’autres termes, c’est une MMOOZ
(Massively Multiplayer Online Orgy Zine) – une gigan-
tesque orgie littéraire en ligne. N’importe qui et tout le
monde peut s’emparer de la créature d’un autre (Tintin,
les Schtroumpfs ou Heathcliff), la torturer (angst), la
tuer (deathfic), faire gagner Gargamel (darkfic) et
forniquer avec : on parle alors de smut (décalque), et on
s’en vante sur Internet.

La smutfic d’E. L. James met en scène la dimension
érotique de Twilight. D’abord publiée en ligne, elle est
éditée par Vintage Books en 2012, sous le titre Fifty
Shades of Grey (3). La ressemblance avec Twilight est
affirmée, le pathos vampirique simplement remplacé
par une enfancemalheureuse censée expliquer les pulsions
sadiques du héros.Voilà pour les similitudes. En revanche,
Ana ne s’intéresse pas une seconde aux travauxménagers,
et surtout, différence majeure, elle a un sexe.

Dans Fifty Shades, le «hard» abonde : le premier
volume compte quinze longs passages pornographiques,
et le reste ne parle que de cravaches et de dessous chics.
Mais ce n’est guère méchant, puisque l’un s’arrête sitôt
que l’autre dit « aïe ». Fifty Shades réussit la fusion des

contraires en inventant un concept qui va faire fureur –
plus de cent millions d’exemplaires vendus dans le
monde, et une adaptation cinématographique qui sortira
en février 2015 – sous le nom de mummy porn («porno
pour maman»). En d’autres termes, le pornographi-
quement correct. Comment passe-t-on de ce qu’on
pourrait appeler le daddy porn («porno pour papa»)
destiné aux hommes – la série S.A.S., de Gérard de
Villiers, par exemple – à Fifty Shades? Il suffit d’ôter
toute intrigue politique et d’ajouter, à la truelle, des
déclarations d’amour. Le mummy porn signalerait-il
qu’un imaginaire érotique féminin a enfin éclos?

Professeure de sociologie à la Hebrew University
de Jérusalem, Eva Illouz prolonge la réflexion engagée
dans son essai Pourquoi l’amour fait mal (Seuil, Paris,
2012) en interrogeant « les facteurs et les mécanismes »
de ce succès (4), car « le propre d’un best-seller est
de formuler les problématiques sociales de son temps».
Première problématique : l’amour est devenu « un
sentiment inavouable ». Fifty Shades of Grey n’en-
veloppe pas les scènes de sexe « dans le papier rose
bonbon du sentiment », au contraire : « Le sexe est
l’emballage dans lequel se dissimule l’histoire
d’amour. » Quant aux pratiques sadomasochistes, elles
apparaissent comme un moyen, pour le héros masculin,
d’entrer dans la « sphère féminine de l’intimité » sans
perdre sa virilité, et pour le couple de rendre les diffé-
rences de genre « acceptables parce que génératrices
de plaisir ». Le roman, tout au jeu de la soumission et
de l’autonomie, de la souffrance et de l’épanouissement
sexuel, sera alors, selon Illouz, utilisé comme « une
sorte de boîte à outils à l’aide de laquelle les individus
peuvent s’orienter, en y puisant éventuellement des
conseils ». Après avoir pris conscience de leur corps,
il ne restera plus aux héros qu’à se découvrir une
conscience sociale...

CATHERINE DUFOUR.

(1) StephenieMeyer, Twilight ou La Saga du désir interdit, intégrale,
Le Livre de poche Jeunesse, Paris, 2013, 2517 pages, 29,90 euros.

(2) Pauline Réage (pseudonyme de Dominique Aury), Histoire
d’O, Le Livre de poche 1999 (1re éd. : 1954), 288 pages, 6,10 euros.

(3) E. L. James, Cinquante Nuances de Grey, Le Livre de poche,
2014, 672 pages, 6,90 euros.

(4) Eva Illouz, Hard Romance. Cinquante Nuances de Grey et nous,
Seuil, Paris, 2014, 160 pages, 16 euros.

o FOREIGN AFFAIRS. Quelles leçons tirer
pour les Etats-Unis d’une décennie de conflits ?
Daniel Byman et Jeremy Shapiro se demandent
si on ne surestime pas la menace des djihadistes
qui reviennent dans leur pays, et Peter Tomsen
pourquoi la « bonne guerre » (Afghanistan) a mal
tourné. (Novembre-décembre, bimestriel, abon-
nement un an : 89,95 dollars. – 58 E 68th Street,
New York, NY 10065, Etats-Unis.)

o HARPER’S. Doug Henwood développe les
raisons de s’opposer à une candidature de
Mme Hillary Clinton à l’élection présidentielle de
2016 ; un reportage de James Harkin recueille
les témoignages des combattants et des ennemis
de l’Organisation de l’Etat islamique ; visite
guidée dans une ferme qui abrite plus de deux
millions de poules. (N° 1974, novembre, mensuel,
6,99 dollars. – 666 Broadway, New York,
NY 10012, Etats-Unis.)

o RELATIONS. Les entreprises minières cana-
diennes multiplient les violations de droits humains
en Amérique latine ; la politique du premier
ministre Stephen Harper a aggravé la surpopulation
carcérale ; peut-il exister une éducation
émancipatrice ? (N° 774, octobre, bimestriel,
7 dollars canadiens. – 25, rue Jarry-Ouest, Mont-
réal, H2P 1S6, Canada.)

o MIDDLE EAST REPORT. Les révolutions
du monde arabe ne se sont pas déroulées seule-
ment dans les capitales. Le dossier est consacré
aux évolutions politiques et sociales vues des
provinces, notamment en Egypte et en Tunisie.
(Hiver, trimestriel, abonnement un an : 60 dollars.
– 13 344 T St. NW#1, Washington, DC 20009,
Etats-Unis.)

o AFRIQUE RENOUVEAU. Que signifie le
libre-échange entre partenaires inégaux ? La
négociation des accords de partenariat écono-
mique entre l’Union européenne et les pays
ACP (Afrique, Caraïbes, Pacifique) illustre la
dureté des rapports de forces à l’œuvre dans le
commerce mondial. (Vol. 26, n° 1, avril, trimestriel,
gratuit. – Nations unies, New York, NY 10017-
2513, Etats-Unis.)

o AUTREPART. « L’industrialisation au Sud ».
Au Swaziland et au Lesotho, résultats et échecs
d’un accord de commerce préférentiel passé
entre les Etats-Unis et l’Afrique ; étude du
modèle productif et de son lien avec la configu-
ration spatiale d’une ville : leurs influences réci-
proques pour expliquer l’industrie de la confection
à São Paulo. (N° 69, automne, trimestriel,
25 euros. – 19, rue Jacob, 75006 Paris.)

o NORDIQUES. Un regard critique sur la
pénalisation de la prostitution en Norvège, sur
le discours dominant au Danemark ou en Norvège
et la tolérance envers l’homosexualité comme
moyen de justifier une mission civilisatrice. Une
analyse de la construction de la sexualité à
travers un cours dispensé par l’Etat norvégien
aux futurs parents. (N° 28, automne, semestriel,
19 euros. – Bibliothèque de Caen, place Louis-
Guillouard, 14053 Caen Cedex.)

o CARTO. Un dossier richement illustré sur
l’Arctique et les convoitises que la région suscite.
Trois pages également sur le réveil de la question
raciale aux Etats-Unis, avec plusieurs cartes sur
l’évolution des populations à Saint Louis et à
l’échelle du pays. (N° 26, novembre-décembre,
bimestriel, 10,95 euros. – 91, rue Saint-Honoré,
75001 Paris.)

o FUTURIBLES. La transition écologique :
prospectives sur la sobriété (imposée ou choisie),
la saturation de la consommation et une croissance
devenue circulaire. Un entretien avec Jeremy
Rifkin sur l’évolution vers une société du coût
marginal zéro et la fin du capitalisme avec le
développement d’une économie collaborative.
(N° 403, novembre-décembre, bimestriel,
22 euros. – 47, rue de Babylone, 75007 Paris.)

o ECOLOGIE ET POLITIQUE. Un dossier
sur les servitudes de la puissance et les conflits
énergétiques, à commencer par les conflits de
classe, les énergies renouvelables, les oppositions
au gaz de schiste dans le monde et la gestion
internationale d’un accident nucléaire. (N° 49,
automne, semestriel, 23 euros. – 69, avenue
Danielle-Casanova, 94200 Ivry-sur-Seine.)

o CHRONIQUE INTERNATIONALE DE
L’IRES. Quelles conséquences sur les relations
au travail après le vote anti-immigration en
Suisse ? Egalement, une analyse du statut des
travailleurs aux Pays-Bas après quinze ans de
« flexisécurité » ; salaires, pouvoir d’achat, heures
supplémentaires, syndicats : une étude sur la
part manquante des « abenomics ». (N° 147,
septembre, mensuel, 13 euros. – 16, boulevard
du Mont-d’Est, 93192 Noisy-le-Grand Cedex.)

o ESPRIT. « Peut-on raconter le chômage ? »
Au programme, des offres d’emploi fictives aussi
drôles que caustiques, la description de l’absurde
entretien de prélicenciement ou encore l’absence
du sujet dans la fiction française contemporaine.
(N° 409, novembre, mensuel, 20 euros. – 212, rue
Saint-Martin, 75003 Paris.)

o CRITIQUE INTERNATIONALE. A travers
un dossier spécial sur « les conflits du travail
dans le monde », la revue rend compte de la
situation dans les entreprises publiques chinoises
ou encore de ce que peut être le syndicalisme
américain dans une multinationale comme Wal-
mart. (N° 64, juillet-septembre, trimestriel,
22 euros. – 117, boulevard Saint-Germain,
75006 Paris.)
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SOCIOLOGIE DES ÉLITES DÉLINQUAN-
TES. De la criminalité en col blanc à la corrup-
tion politique. – Pierre Lascoumes et Carla
Nagels

Armand Colin, Paris, 2014,
303 pages, 29 euros.

Cet essai relève d’une actualité brûlante et récur-
rente. C’est précisément son sujet : «la constante
de l’indignation et la faiblesse des sanctions», ce
paradoxe qui permet à la criminalité en col blanc
de prospérer. L’état des lieux vient à point pour
donner les instruments de compréhension d’une
délinquance longtemps négligée par la recherche,
jusqu’à l’ouvrage fondateur d’Edwin H. Suther-
land sur le white collar crime (1949). La crimino-
logie a consacré son attention aux «classes dan-
gereuses» et à leurs « illégalismes de biens»
(Michel Foucault), à l’exemple d’une justice bien
peu répressive envers les «illégalismes de droit»,
où les responsabilités sont diluées et bénéficient
d’une étrange tolérance. En un pluralisme épisté-
mologique sans complaisance, ni euphémisation,
ce livre propose d’autres solutions que les indi-
gnations communes répétées, aussi vertueuses
qu’inutiles. Il revendique l’utilité sociale d’une
connaissance scientifique de cette très coûteuse
délinquance des élites, afin d’éviter que, sur fond
de « tous pourris», elle ne soit fatale.

ALAIN GARRIGOU

LES PIÈGES DE L’IDENTITÉ CULTU-
RELLE. – Régis Meyran et Valéry Rasplus

Berg International, Paris, 2014,
128 pages, 16 euros.

Un anthropologue et un sociologue étudient le
tour de passe-passe qui a remplacé le mot « race »
par celui de « culture ». On exclut l’autre non
plus en raison de sa race, mais «au nom de l’iden-
tité culturelle». L’ouvrage rappelle la genèse de
la notion moderne de culture, inventée en Alle-
magne au milieu du XVIIIe siècle pour désigner
« tout ce qui a trait au raffinement de l’esprit » et
qui acquiert ensuite, sous l’emprise de l’anthro-
pologie sociale et culturelle, un sens plus proche
de civilisation. On parle alors de cultures au plu-
riel, de peuples à historicité variable. Autant de
rapports au monde analysés différemment selon
les interprétations, et que vont instrumentaliser
les politiques. La seconde partie du livre analyse
comment les notions de relativisme culturel et
d’ethnocentrisme, le culturalisme (théorie cultu-
raliste de la personnalité) ou le différentialisme
(l’éloge de la différence culturelle érigée en
absolu) ont pu cautionner certaines idéologies
d’extrême droite. Aujourd’hui, c’est la Gauche
populaire qui brandit le nouveau concept diffé-
rentialiste d’« insécurité culturelle».

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER

SOZIOLOGISCHE KAPITALTHEORIE.
Marx, Bourdieu und der ökonomische Impe-
rialismus. – Peter Streckeisen

Transcript Verlag, Bielefeld, 2014,
328 pages, 29,99 euros.

Depuis des lustres, notamment à la suite de Gary
Becker et de Pierre Bourdieu, la littérature socio-
logique fourmille de toutes sortes de capitaux :
capital humain, social, culturel, scolaire, symbo-
lique, esthétique, etc., sans que le concept même
de capital ait fait l’objet d’une élaboration métho-
dique. Selon l’auteur, ce paradoxe s’explique
essentiellement par un rendez-vous manqué avec
l’élaboration marxienne du concept, telle qu’elle
est développée dans Le Capital. Surtout comprise
comme une réflexion économique (en dépit du
sous-titre explicite : Critique de l’économie poli-
tique) ou politique, tant chez les marxistes que
chez les autres, son contenu proprement sociolo-
gique est rarement, sinon jamais, étudié. Pourtant
il existe, inclus en particulier, selon Peter Streckei-
sen, dans la critique marxienne de la naturalisation
des rapports sociaux capitalistes, dans son analyse
des formes sociales de la valeur, ainsi que dans
sa théorie du fétichisme. Autant d’éléments
féconds pour une élaboration sociologique des
formes sociales capitalistes, c’est-à-dire des
formes sociales à travers lesquelles le capital
subordonne la société entière.

ALAIN BIHR
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Comment
devient-on
fasciste ?
Ouvrier métallurgiste et ancien dirigeant communiste,
Jacques Doriot fonde en juin 1936 le Parti populaire français.
Affirmant combattre tant le communisme que le capitalisme,
tant Joseph Staline qu’Adolf Hitler, il finit parmi les ultras
de la collaboration. Cette dérive d’un fasciste à la française
passe néanmoins par quelques chemins inattendus.

PAR LAURENT KESTEL *
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o CRITIQUE. « C’est moins le soulèvement que la
défection qui ronge (...) le pouvoir. » Cette livraison
met à l’honneur James Scott, anthropologue amé-
ricain connu pour son travail sur les «arts» de la
résistance passive des catégories subalternes :
lecture critique de son ouvrage Zomia sur les
résistances à l’Etat des peuples des hauts plateaux
d’Asie du Sud-Est et entretien avec l’auteur.
(Tome LXX, n° 810, novembre, mensuel,
11,50 euros. – 7, rue Bernard-Palissy 75006 Paris.)

o SAVOIR/AGIR. Soumis à un feu roulant de
réformes visant à limiter les coûts, l’enseignement
supérieur se métamorphose. Promesses d’auto-
nomie et mise sous tutelle budgétaire, bureau-
cratisation de la recherche et transformation de
la culture académique, professionnalisation des
filières et essor des écoles de commerce : un
dossier en forme de bilan. (N° 29, septembre,
trimestriel, 10 euros. – Editions du Croquant,
Broissieux, 73340 Bellecombe-en-Bauges.)

o SOCIOLOGIES PRATIQUES. Les organisa-
tions font des usages stratégiques de leur propre
histoire, à l’instar de Volkswagen, qui a écrit et
réécrit l’histoire de sa propre « naissance » sous
le régime nazi. Dans la grande distribution, le
récit des fondateurs veut produire de l’adhésion
chez les employés, mais peut aussi se retourner
contre l’entreprise... (N° 29, octobre-mars,
semestriel, 25 euros. – 117, boulevard Saint-
Germain, 75006 Paris.)

o CAMPAGNES SOLIDAIRES. Convergence
des luttes : zadistes, paysans, citoyens solidaires
ont organisé une marche à travers la France afin
de soutenir des militants de la Confédération
paysanne opposés à l’industrialisation de l’agri-
culture, condamnés en octobre par le tribunal
correctionnel d’Amiens à de la prison avec sursis.
(N° 300, novembre, mensuel, 5,50 euros. –
104, rue Robespierre, 93170 Bagnolet.)

o L’AN 02. Qui est réac ? Qui est moderne ?
Un dossier pour faire la part des choses et
éclairer des pistes brouillées quand des écologistes
se montrent réactionnaires sur des questions de
société ou qu’une partie de l’extrême droite
investit certaines luttes. (N° 6, automne, semes-
triel, 7 euros. – Les Amis de l’An 02, 12, cité
Leroy, 75020 Paris.)

o GOLIAS MAGAZINE. Sous le titre « Aggior-
namento », la revue plonge dans le débat sur la
famille. Les évolutions de la société appellent
un renouveau de la pastorale dans la lignée de
ce qu’a pu réaliser Vatican II. Les analyses de
prêtres et les témoignages évitent les partis
pris dogmatiques. (N° 158, septembre-octobre,
bimestriel, 10,50 euros. – BP 3045, 69605 Vil-
leurbanne Cedex.)

o DIOGÈNE. Une livraison consacrée aux
« théories et pratiques de la non-violence », avec
des articles sur le rôle du religieux, l’héritage
non violent de l’islam, les résistances civiles en
Israël et en Palestine, etc. (N° 243-244, juillet-
décembre, trimestriel, 12,40 euros. – Presses
universitaires de France, Paris.)

o FRUSTRATION. Imprimée en noir et rouge
– sur la forme comme sur le fond –, la revue
ouvre le feu sur l’humanitaire, instrument de
dépolitisation, ainsi que sur la notion de « réseau »
dans le monde du travail : dans les années 1980,
« celui qui faisait “jouer ses relations” était encore
appelé un pistonné, un privilégié, bref un pourri.
Aujourd’hui, c’est devenu un héros». (N° 2, octobre,
parution irrégulière, 4,70 euros. – 26, rue du
Simplon, 75018 Paris.)

o SPORT ET VIE. Le conflit en Ukraine vu par
les sportifs du pays. Après l’organisation de grands
événements sportifs, la Grèce puis le Portugal
ont été confrontés à de graves difficultés écono-
miques ; après les championnats d’Europe de
football en 2012, l’Ukraine a rapidement connu la
guerre. (N° 147, novembre-décembre, bimestriel,
5,90 euros. – 25, rue Berbisey, 21000 Dijon.)

o LE RAVI. Le mensuel alternatif provençal
poursuit son analyse de l’implantation du Front
national (FN) dans le sud de la France, avec
notamment une enquête sur le maire FN du
7e secteur de Marseille et une autre dans le Vau-
cluse. Egalement, un savoureux « reportage des-
siné » sur le procès de MM. Jean-Noël Guérini
et Jean-David Ciot. (N° 123, novembre, mensuel,
3,40 euros. – 11, boulevard National, 13001 Mar-
seille.)

o LA GRANDE RELÈVE. Le traitement média-
tique des questions économiques. Les exemples
choisis confirment – souvent avec humour –
que prévalent partis pris, simplisme et person-
nalisation. (N° 1158, novembre, 11 numéros par
an, abonnement 23 euros. – 88, boulevard
Carnot, 78110 Le Vésinet.)

o LA BRIQUE. L’avenir du papier imprimé :
maisons d’édition en difficulté, imprimeries, librai-
ries et journaux à l’heure du numérique. (N° 41,
octobre-novembre, bimestriel, 2 euros. – 14, rue
des Tours, 59000 Lille.)

o ETUDES. De la définition de l’empathie aux
relations entre humains et robots, une intéressante
réflexion sur l’avenir de la robotique et ses ques-
tionnements éthiques ; un article sur la diversité
et la créativité de l’œuvre cinématographique
d’Alain Resnais. (N° 4210, novembre, mensuel,
12 euros. - 14 rue d’Assas, 75006 Paris, France.)

GRANDE apparaît la tentation de reconstruire
le parcours de Jacques Doriot (1898-1945) à l’aune
de son issue, en cherchant une constance dans une
somme d’inconstances et une logique derrière un
cheminement idéologique. Outre l’explication psycho-
logisante de l’appétit du pouvoir, de l’ambition déçue
et du ressentiment à l’égard du Parti communiste
français (PCF) – qui ne permet en rien de comprendre,
par exemple, la place de Doriot dans le champ
politique –, un autre écueil consisterait à vouloir
faire graviter sa conversion dans la sphère éthérée
des idées pures.

A l’aube des années 1930, Doriot est l’une des
figures communistes les plus en vue. La presse s’est
vite intéressée à ce «moscoutaire», élu député à
26 ans, qui excelle aussi bien dans les joutes oratoires
que dans les combats de rue. Il s’est particulièrement
illustré dans les luttes anticolonialistes, notamment
à l’occasion de la guerre du Rif (1), et en est sorti
auréolé, siégeant dans les hautes instances du parti
et même de la IIIe Internationale (2).

Les luttes de pouvoir finissent toutefois par insti-
tutionnaliser le révolutionnaire et par le familiariser
avec le calcul politique. Lorsque Moscou lui préfère
MauriceThorez à la direction du parti, en 1930, celui
que la presse dépeint en bolchevik au couteau entre
les dents est en passe de faire son entrée au sein de
l’élite politique de la IIIe République : c’est un député-
maire bien ancré dans son territoire. Il est réélu à
Saint-Denis (3) dès le premier tour des élections
législatives de 1932, alors que le PCF essuie dans le
pays une défaite cuisante. Cette assise lui permet
d’affirmer ses réticences puis son opposition aux
orientations portées parThorez, en particulier la ligne
«classe contre classe» qui fait des socialistes des
agents du «social-fascisme». Doriot milite en faveur
d’alliances au sommet avec les socialistes contre la
menace fasciste, ce qui lui vaut d’être condamné à
plusieurs reprises pour opportunisme.

Au soir des émeutes du 6 février 1934 (4),
cependant, une telle proposition rencontre un écho
inespéré. Dans le flot des mobilisations politiques et
syndicales, Doriot crée à Saint-Denis un comité de
vigilance antifasciste réunissant des socialistes, des
communistes ainsi que des membres de la Confédé-
ration générale du travail (CGT) et de la Confédération
générale du travail unitaire (CGTU, communiste). Il
tente un coup de force en démissionnant de son
mandat de maire afin de faire trancher par le peuple
le différend qui l’oppose à la direction du PCF. Il
frôle le plébiscite, avec plus de 75 % des voix. Mais
qu’importe le jugement des urnes : il est exclu le
27 juin. Un mois plus tard, Thorez, qui n’avait cessé
de dénoncer la «trahison» de Doriot et le «vomis-
sement social-démocrate», signe avec les socialistes
le pacte d’unité d’action qui met fin à la guerre
fratricide entre socialistes et communistes, jetant les
bases du Front populaire...

L’isolement de Doriot laisse le champ libre à ses
adversaires pour le définir et le situer politiquement.
Il est classé par ses anciens camarades parmi les
déviants de la IIIe Internationale : « trotskiste» ou
encore «renégat pupiste (5)». De leur côté, les socia-
listes, qui l’ont publiquement soutenu dès février 1934,
semblent divisés entre, d’une part, une direction
soucieuse de ne pas s’immiscer dans les affaires de
son nouveau partenaire et, d’autre part, une aile
gauche qui s’affiche sporadiquement aux côtés du
proscrit tout au long de l’année 1935. Parti communiste
excepté, Doriot a droit de cité à gauche, mais n’est
pratiquement d’aucun poids dans la construction du
Front populaire.

Aux élections sénatoriales d’octobre 1935, en
rayant les noms des candidats PCF de la liste d’union
de la gauche conduite dans le département de la Seine
par le communisteMarcel Cachin, Doriot et ses alliés
contribuent à l’élection de Pierre Laval. Le futur chef

du gouvernement de Vichy mène alors une politique
déflationniste que combattent socialistes et commu-
nistes. Doriot est exclu du Front populaire et de ses
divers groupements. Des rixes entre ses partisans et
des communistes à Saint-Denis permettent à ces
derniers d’affirmer qu’ils font face à un «fasciste» ;
un qualificatif qu’ils sont encore les seuls à utiliser.
Malgré la campagne du candidat PCF FernandGrenier
sur ce thème à Saint-Denis, Doriot est réélu député
aux élections de 1936 – cette fois d’une courte tête.

Ne pouvant se revendiquer d’un camp, Doriot
emprunte d’autant plus facilement une ligne « ni
droite ni gauche » qu’il attire dès la fin de l’année
1935 des réprouvés de tous bords : anciens commu-
nistes, néosocialistes, «jeunes-turcs» du Parti radical,
non-conformistes, fascistes, qui tous brûlent de faire
voler en éclats le système des partis. Avec ce groupe
dirigeant hautement improbable composé d’anciens
ouvriers, de grands bourgeois et d’aristocrates, il crée
le Parti populaire français (PPF), un mois après les
grandes grèves de mai-juin 1936. Pour base program-
matique, celui-ci affiche un anticommunisme de
principe, un rejet bienmoins viscéral du conservatisme
social de la droite et un nationalisme mollement anti-
parlementaire rejetant officiellement le fascisme et
l’antisémitisme. S’y ajoutent la valorisation économique
de l’empire colonial français et la collaboration des
classes – deux éléments qui ont certainement partie
liée avec le financement du parti par des banques
d’affaires d’outre-mer et par le Comité des forges,
puissante organisation patronale de la sidérurgie.

DIFFICILE, en tout cas, de trouver dans ces
éléments les vestiges d’un quelconque passé d’homme
de gauche. Doriot abjure d’ailleurs publiquement
ses anciennes convictions en déclarant : «L’erreur
fondamentale du marxisme est de croire que l’homme
est le produit exclusif de son milieu économique.
(...) Or l’homme obéit à un certain nombre de lois
naturelles, qui se reproduisent depuis toujours (6). »

La ligne «ni droite ni gauche» est typiquement
une stratégie d’outsiders souhaitant renverser les
structures politiques établies. D’autres que Doriot
entendent occuper le créneau du rassembleur par-
delà les «fausses divisions politiques» ; le colonel
François de La Rocque, en particulier, qui fonde le
Parti social français (PSF) après la dissolution, décidée
par le Front populaire, du mouvement des Croix-de-
Feu. Doriot et La Rocque deviennent rapidement
rivaux et prennent des positions que seul vient
distinguer un «narcissisme des petites différences (7)».
Ils sont, du reste, confondus par le Front populaire
sous le seul et même vocable de «fascistes». Les
thèmes développés par Doriot achèvent en effet de
convaincre toute la gauche que le PPF est une
formation fasciste inféodée au patronat et à des puis-
sances étrangères.

Un tel consensus n’est pas partagé par les partis
et les journaux conservateurs. L’Echo de Paris loue
la croisade de Doriot contre le communisme, «germe
de guerre» (29 juin 1936). Le Temps, quotidien de
référence, emploie des intonations à peine moins
enthousiastes pour couvrir le premier congrès du
parti, en novembre 1936. Nul ne se hasarde toutefois
à l’appréhender autrement qu’au prisme de son anti-
communisme. On sourirait presque en rappelant
que les groupuscules antisémites n’ont vu au départ
dans le PPF qu’un repaire de Juifs, de francs-maçons
et de renégats communistes...

Mais le flou identitaire du PPF ne va pas durer.
Le 16mars 1937, une manifestation du Front populaire

contre la tenue d’un meeting du PSF à Clichy
dégénère en bataille rangée avec la police, faisant
cinq morts et plusieurs centaines de blessés. La CGT
appelle à une demi-journée de grève générale ; le
Parti communiste demande de son côté la dissolution
du PSF et du PPF. En réponse, Doriot propose un
« front de la liberté contre le communisme» à prati-
quement tous les partis de la droite parlementaire et
extraparlementaire, ainsi qu’à deux partis ralliés au
Front populaire – l’Union socialiste républicaine et
le Parti radical –, ne serait-ce que pour maintenir les
apparences d’une ligne «ni droite ni gauche». Le
refus de ces derniers transforme de fait ce « front de
la liberté» en une classique proposition d’alliance
des droites contre le communisme.

LE succès des premiers meetings crée une
période de flottement. Mais, après plusieurs semaines
d’hésitations, les dirigeants de l’Alliance démocratique
et du Parti démocrate populaire, deux importantes
formations de centre droit, refusent de rejoindre le
rassemblement. La Rocque a enfin les mains libres et
fait de même le 9 juin, grevant singulièrement les
perspectives de ce front. Le 20, Doriot est défait par
le communiste Auguste Gillot lors d’une élection
municipale partielle à Saint-Denis. Pour couronner le
tout, la chute du gouvernement de Léon Blum et le
retour du radical Camille Chautemps (8) éloignent le
spectre d’une «révolution rouge». Doriot a perdu sur
toute la ligne.

Le soir de sa défaite municipale, il renonce à son
mandat de député. Un geste élégant de la part de
celui qui vient tout juste d’accepter l’argent de l’Italie
fasciste. Ne disposant pratiquement plus que du
soutien de l’équipe de l’hebdomadaire Je suis partout,
regroupée autour de l’écrivain Robert Brasillach, et
de l’Action française de Charles Maurras, le PPF va
de moins en moins récuser l’étiquette «fasciste».
Enfin, un an après l’échec du «front de la liberté»,
le parti bascule vers l’antisémitisme. Les archives
italiennes laissent également entendre que Doriot
aurait été l’un des émissaires secrets du troisième
gouvernement Daladier pour négocier la reconnaissance
par la France du régime de Francisco Franco, en
1939. Ce n’est là qu’un exemple parmi d’autres des
basses œuvres qu’il allait accomplir. CommeMaurras,
Doriot considère l’avènement du régime de Vichy
comme une «divine surprise». Très actif dans la
collaboration, il participe à la création de la Légion
des volontaires français contre le bolchevisme et
combat à l’Est sous l’uniforme allemand. Sa voiture
est mitraillée par un avion le 22 février 1945 en
Allemagne, où il s’était réfugié avec le dernier carré
des collaborationnistes et des fascistes français.

*Auteur de La Conversion politique. Doriot, le PPF et la question
du fascisme français, Raisons d’agir, Paris, 2012.

(1) Guerre coloniale des Français et des Espagnols contre la
République rifaine (Maroc) entre 1921 et 1926.

(2) La IIIe Internationale, également appelée Internationale commu-
niste, regroupe sous la direction de Moscou les partis communistes
partisans du nouveau régime soviétique.

(3) Doriot, député de la Seine depuis 1924, accède à la mairie de
Saint-Denis en 1931.

(4) Manifestation antiparlementaire organisée à Paris par les ligues
nationalistes, qui déboucha sur de violents affrontements avec les
forces de l’ordre et provoqua la chute du gouvernement d’Edouard
Daladier.

(5) Du nom d’un parti politique des années 1930, le Parti d’unité
prolétarienne (PUP), issu d’une scission du Parti communiste.

(6) Jacques Doriot, La France ne sera pas un pays d’esclaves,
Flammarion, Paris, 1936.

(7) Pour reprendre la formule de Sigmund Freud dans Le Malaise
dans la culture, Presses universitaires de France, Paris, 2010 (1re éd. :
1930).

(8) Le cabinet Blum est acculé à la démission par le Sénat le
20 juin 1937. Camille Chautemps succède à Blum pour mener une
politique économique plus conservatrice.

ADRIEN BARRÈRE.
– « Le Camarade Doriot,

goumier d’honneur », 1925

K
H

A
RB

IN
E-

TA
PA

BO
R



DÉCEMBRE 2014 – LE MONDE diplomatique

VIRUS EBOLA

Des treillis
sous les blouses blanches

PAR BRUNO CANARD *

SI la guerre est une chose trop grave pour être
confiée aux militaires, selon le mot de Georges Cle-
menceau, on peut d’autant plus s’interroger sur leur
irruption dans le domaine de la santé publique. Plus
l’épidémie d’Ebola avance en Afrique de l’Ouest,
plus les commentaires prennent des accents martiaux.
Même le directeur des opérations de Médecins sans
frontières, M. Brice De le Vingne, présente la lutte
contre la progression du virus en Afrique occidentale
«comme une guerre». La presse se met au garde-à-
vous : «Washington : branle-bas de combat contre
Ebola», «Le monde est en train de perdre la bataille
contre Ebola »... La couverture médiatique confirme
la loi du nombre de morts au kilomètre : une personne
contaminée à New York fera de plus gros titres que
mille personnes décédées au Liberia. Un laboratoire
devient une «salle de guerre». Et, lorsque la flambée
s’échappe d’Afrique, les militaires en treillis rejoi-
gnent sur les photographies médecins et soignants,
dont les combinaisons de protection rappellent les
équipements contre les risques nucléaires, biologiques
et chimiques de l’armée...

Les anciens colonisateurs et tous les Etats qui
entendent compter sur la scène mondiale envoient
soldats et personnel médical. Dans les pays déve-
loppés, nous suivons les images du front en direct
sur les écrans avec deux préoccupations majeures :
que la guerre menée dans ces contrées lointaines
n’arrive pas sur notre propre sol ; et qu’elle ne cause
aucun dégât dans nos troupes. Invisibles demeurent
les souffrances chez l’ennemi ou les «victimes col-
latérales», anonymes égrenés dans des chiffres aussi
vertigineux que vite oubliés. Lorsqu’un soldat est
touché, il est rapatrié immédiatement. Le virus doit
être neutralisé. Une thérapie est opportunément expé-
rimentée, à un coût astronomique.

L’expansion rapide de la maladie (cinq mille décès
début novembre) remonte le mécanisme de la peur.
Peu importe qu’elle soit assez peu contagieuse – sauf
par contact direct. Le taux de létalité des personnes
atteintes (environ 50%) justifie qu’on juge ce virus
plus effrayant que d’autres maux dont les victimes
s’avèrent bien plus nombreuses en Afrique : sida (un
million deux cent mille morts en 2012), paludisme
(un million cent mille morts en 2010), accidents de
la route, manque d’eau potable, ou simplement famine
et vraies guerres.

La peur légitime tous les abus. Ebola vient de
donner une formidable impulsion à la société de sur-
veillance, qui connaît un âge d’or : contrôle aux fron-
tières, convocation aux centres de vaccination,
recherche imposée de tout suspect pouvant présenter
des symptômes et un début de fièvre. Nombre d’aéro-

* Directeur de recherche au Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS).

ports s’équipent de caméras thermiques. Une
aubaine ! Les banques de données s’enrichissent de
milliers de visages inquiets ou conciliants.

Mais la peur doit aussi rester gérable. Sinon elle
engendre la panique, dont on a vu les effets dans les
pays touchés : fuyards à l’approche des camionnettes
médicales, caillassages, meurtres même. Les élections
législatives américaines sont passées, journaux et res-
ponsables politiques s’emploient maintenant à ras-
surer. Car le public réclamera des comptes. Rarement
à l’armée, plutôt aux élus et aux chercheurs.

Or on peut légitimement se demander ce qu’a pro-
duit la recherche sur la fièvre hémorragique à virus
Ebola depuis 1976 et son apparition en Afrique cen-
trale. La directrice adjointe de la branche Microbio-
logie et maladies infectieuses de l’Institut national
de la santé et de la recherche médicale (Inserm) men-
tionne une «recherche active» et «beaucoup de publi-
cations consacrées à des approches thérapeutiques
ou vaccinales sur la fièvre Ebola».

Une très brève vérification dans la base de données
spécialisée PubMed (1) permet de se faire une idée
de cette abondante et «active» recherche sur ce virus
qui épargnait jusqu’à présent les pays riches. Au
31 octobre 2014, on peut dénombrer deux cent quatre-
vingt mille publications scientifiques sur le virus du
sida, découvert en 1983, soit sept ans après Ebola.
Pour le virus de l’hépatite C, identifié en 1989, plus
de trente-cinq mille références sont recensées. En
quarante ans, le virus Ebola n’a fait l’objet que de
deux mille cent articles, dont environ quatre cent qua-
rante cette année... En moins de vingt ans, la recherche
mondiale sur le sida a permis de mettre au point des
thérapies garantissant un contrôle efficace de la maladie
dans les pays développés. Idem pour l’hépatite C, dont
on peut guérir aujourd’hui, notamment avec un médi-
cament américain qui coûte 40000 euros par patient.
Le budget que l’assurance-maladie française devrait
prévoir pour ce traitement en 2015 équivaudrait à la
moitié du produit intérieur brut du Liberia.

Et la recherche en France ? L’Alliance nationale
pour les sciences de la vie et de la santé (Aviesan)
évoque lors d’une conférence de presse le 18 octobre
2014 à Paris «une mobilisation rapide de la recherche
française».Vérification faite, dix laboratoires français
ont certes reçu des subventions, mais dans l’urgence,
et sans appel d’offres...

Sur plus de dix mille projets financés par l’Agence
nationale de la recherche (ANR), on n’en compte
que quatre sur Ebola. PubMed n’enregistre que
quatre-vingt-sept articles produits par des équipes
françaises, soit deux à quatre par an, et vingt-cinq
pour 2014. Aucune publication ne porte sur des trai-
tements, ou même sur un début de découverte de

molécule active. Et on retrouve tou-
jours les mêmes auteurs.

Il est vrai que travailler sur un virus
comme Ebola relève du parcours du
combattant. Depuis les attentats du
11 septembre 2001, tout laboratoire doit
avoir à l’esprit le bioterrorisme. Les
décideurs et bailleurs de fonds ont fini
par croire en l’équation «virus émergent
égale bioterrorisme». Il s’en est suivi
un raidissement administratif dissuadant
considérablement toute recherche sur
ce type d’agents pathogènes. Depuis
2011, cette dernière ressortit principalement à la direc-
tion générale de l’armement, qui a délégué à l’ANR
son appel d’offres d’accompagnement spécifique des
travaux de recherche et d’innovation défense (Astrid).
Et c’est l’Agence nationale de sécurité du médicament
(ANSM) qui gère les autorisations de travailler sur
les fameux micro-organismes pathogènes et sur les
toxines : Ebola, la brucellose, la tuberculose
multirésistante, la ricine, etc. Monter un dossier se
révèle chronophage et des plus complexes, et les
réponses seront tardives et aléatoires.

ADÉFAUT de gérer les très attendus médicaments
contre Ebola, l’ANSM stérilise les initiatives et les
bonnes intentions. Car un laboratoire peut très bien
travailler sur ces pathogènes sans jamais user de
micro-organisme infectieux, en utilisant une «pièce
détachée» totalement inoffensive. Mais pour cela il
faut une autorisation, qui ne viendra pas avant six
mois au moins.

Le législateur tremble à l’idée que l’on reconstruise
en laboratoire un virus Ebola infectieux. Mais cela
s’avérerait technologiquement fort complexe, et serait
très facilement détectable. Tout apprenti terroriste
peut faire son marché ailleurs : Ebola se ramasse par
seaux dans les hôpitaux délabrés des trois pays
dévastés d’Afrique de l’Ouest, comme tenta de le
faire la secte Aum au Congo en 2002.

Rien n’incite un jeune chercheur à travailler sur
Ebola, faute de financement. S’engager sans moyens,
c’est prendre l’assurance de ne rien trouver et tendre
le gourdin aux évaluateurs de la recherche, avec des
conséquences funestes sur l’avenir scientifique de
son laboratoire. Mieux vaut rester sous le robinet à
finances des sujets porteurs.

La concentration des efforts sur des sujets toujours
moins diversifiés a en outre des effets pervers : la com-
munauté scientifique elle-même finit par faire du lob-
bying pour que les appels d’offres couvrent avant tout
ses propres domaines, toujours plus réduits. Cela a

justifié la concentration des labos au sein de réseaux
dits «d’excellence» : Labex, Amidex, Equipex, etc.
Les nouveaux talents devront devenir managers, story
tellers («Ma thèse en 180 secondes»), apprendre la
novlangue anglophone du monde de l’entreprise. Et
remplir des fiches de temps indiquant à quel projet
leur cerveau a pensé durant la journée pour que leurs
dépenses soient éligibles (2). Ainsi, le temps de
recherche effectif a fondu comme neige au soleil au
profit d’une bureaucratie «managériale».

Dire que l’on veut penser et chercher en homme
libre et indépendant est-il devenu une grossièreté ?
Après les affaires de type Mediator, le public com-
prend pourtant très bien l’importance d’avoir une
recherche indépendante. A devenir myopes, labos
et chercheurs se feront peut-être bientôt caillasser
à leur tour.

La médecine de guerre se fait dans l’urgence. On
essaie de contenir ou de réparer des dégâts. Il n’est
plus question de prévention ni d’explication. Dans
l’appel des six cent soixante scientifiques au président
François Hollande du 17 octobre 2014, on perçoit un
ras-le-bol légitime et une (discrète) revendication de
liberté. Mais on trouve une concession : la vassalisa-
tion assumée de la recherche à l’économie.

Pourtant, les exemples abondent montrant que les
découvertes les plus juteuses n’ont jamais été plani-
fiées. En 1984, par exemple, Niels Jerne, Georges
Köhler et César Milstein recevaient le prix Nobel de
médecine pour la découverte des anticorps monoclo-
naux. On put alors en fabriquer sur commande et à
volonté pour des applications extrêmement vastes. En
2014, les anticorps monoclonaux auront généré un
chiffre d’affaires de 58 milliards de dollars. Ils sont
issus d’une recherche totalement libre et non pro-
grammée. Ils constituent le principe actif du fameux
traitement ZMapp expérimenté contre... Ebola.

(1) US National Library of Medicine, National Institutes of Health,
ncbi.nlm.nih.gov/pubmed

(2) Dans les contrats européens, le laboratoire doit émettre une
facture mentionnant le temps de cerveau utilisé les jours ouvrables.

28

SOMMAIRE Décembre 2014

Le Monde diplomatique du mois de novembre 2014
a été tiré à 190377 exemplaires.

A ce numéro est joint un encart destiné aux abonnés : «Presse et Pluralisme».

PAGE 2 :
La Russie sans manichéisme, par CATHERINE SAMARY. – Courrier
des lecteurs. – Coupures de presse.

PAGE 3 :
Le socialisme existe, pour les riches, par OWEN JONES.

PAGES 4 ET 5 :
« La France gesticule... mais ne dit rien », suite de l’article de
DOMINIQUE DEVILLEPIN. – Trois priorités pour la sécurité collective
(D. DEV.).

PAGE 6 :
Lyon-Turin, résistance dans la vallée, par SERGE QUADRUPPANI.

PAGE 7 :
Veillée d’armes au Donbass, par LAURENT GESLIN ET SÉBASTIEN
GOBERT.

PAGES 8 ET 9 :
La jeunesse burkinabé bouscule la « Françafrique », par ANNE
FRINTZ. – Extrême pauvreté (A. F.). – L’Afrique du Sud dans la bulle
de la consommation à crédit, par ALAINVICKY.

PAGES 10 ET 11 :
La charité contre l’Etat, suite de l’article de BENOÎT BRÉVILLE. – De
Coluche à David Cameron (B. B.).

PAGES 12 ET 13 :
Au Mexique, le massacre de trop, par RAFAEL BARAJAS ET PEDRO
MIGUEL. – De concert, par RENAUD LAMBERT. – Un grand port aux
mains d’un cartel, par LADAN CHER.

PAGES 14 ET 15 :
Guillaume Apollinaire et ses peintres, par LAURENCE CAMPA.

PAGES 16 ET 17 :
Luttes d’influence dans une Asie centrale désunie, par RÉGIS GENTÉ.

PAGE 18 :
Le commerce à l’assaut du droit social, par CHLOÉ MAUREL. – Deng
Xiaoping, vedette cathodique, par JORDAN POUILLE.

PAGE 19 :
L’Afghanistan ne croit pas à la paix, par CAMELIA ENTEKHABIFARD.

PAGES 20 ET 21 :
Projet pour une presse libre, par PIERRE RIMBERT. – Vers la
cotisation information (P. R., AVEC SÉBASTIEN ROLLAND).

PAGE 22 :
L’art de la chute, par JOHN BERGER.

PAGE 23 :
« Il Manifesto », le prix de l’engagement, par DOMINIQUEVIDAL.

PAGES 24 À 26 :
LES LIVRES DU MOIS : « Les Nombres », de Viktor Pelevine, par
JOSÉANTONIO GARCIA SIMON. – « Farémido. Le cinquième voyage
de Gulliver », de Frigyes Karinthy, par XAVIER LAPEYROUX. – On
les appelait les tirailleurs sénégalais, par ANICET MOBE. – Penser
est-il le propre de l’homme ?, par PABLO JENSEN. – Nocturne, par
BORIS SÉMÉNIAKO. – « Homo faber », par ANDREA BARDIN. –
Pornographiquement correct, par CATHERINE DUFOUR. – Dans les
revues.

PAGE 27 :
Comment devient-on fasciste ?, par LAURENT KESTEL.

www.monde-diplomatique.fr

KURT SCHWITTERS. – « The Doctor » (Le docteur), 1919

SC
A
LA

,F
LO

RE
N
C
E


