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les positions palestiniennes» et de «rendre
improbables les concessions mutuelles».A
la critique des fondements et des objectifs
de la campagne s’est ajouté le déni de son
efficacité : à en croire le premier ministre,
elle n’entamerait en rien la prospérité écono-
mique israélienne.

Le paradoxe manifeste entre l’attention
consacrée à BDS et l’affirmation de son
inefficacité ne serait qu’apparent. «Le fait
que le mouvement va échouer ne signifie
pas qu’il ne doit pas être vigoureusement
combattu», explique M. Netanyahou,
trahissant ainsi le dilemme majeur des
officiels israéliens : reconnaître que BDS
affecte leur pays, c’est encourager les
artisans de la campagne ; l’ignorer, c’est
leur laisser le champ libre.

Avocats et adversaires de BDS
s’accordent sur un point essentiel : le
mouvement a connu, dans la période
récente, des développements sans
précédent, que même ses organisateurs
n’osaient espérer.Ainsi, le secrétaire d’Etat
américain John Kerry a évoqué le risque
d’isolement que courrait Israël en cas
d’échec des pourparlers en cours.

(Lire la suite page 4.)

(Lire la suite page 22.)

LES ÉLECTIONS européennes de mai 2014 ont
témoigné du rejet grandissant qu’inspirent les
politiques mises en œuvre sur le Vieux

Continent. La réponse de Bruxelles à ce désaveu
populaire ? Hâter la conclusion d’un accord
négocié en secret avec Washington, le grand
marché transatlantique (GMT). La réplique serait
paradoxale si privatisations et libre-échange ne
constituaient les deux credo habituels de l’Union
européenne. Déjà, en 2008, la crise financière
avait favorisé une offensive libérale ciblant les
dépenses publiques et les programmes sociaux.

Six ans plus tard, Washington comme Bruxelles
aimeraient donc appliquer la même logique. La
croissance stagne, le chômage progresse et les
inégalités s’envolent : les gouvernants occidentaux
en déduisent que l’heure est venue de consacrer
la supériorité du droit des multinationales (à
dégager davantage de profits) sur le devoir des
Etats (à protéger leurs populations). Mais rien n'est
encore joué. Car, en Europe comme en Amérique
du Nord, la mobilisation contre le GMT gagne du
terrain. Au point d’embarrasser les avocats du
traité qui croyaient avoir partie gagnée...
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l’Atlético Paranaense avaient fait quatre
blessés graves. Depuis 1988, deux cent
trente-quatre amateurs de football ont
trouvé la mort dans le pays (2). «Les
hooligans sont en train de tuer notre
sport», déclarait déjà Pelé, le légendaire
joueur brésilien, lorsqu’il était ministre
des sports, entre 1995 et 1998 (3).

★ S O MM A I R E C OM P L E T E N PA G E 2 8

Les diplomates américains font mine de découvrir la
politique du fait accompli menée par Tel-Aviv et les effets
destructeurs de la colonisation. Pour en finir avec l’impunité
d’Israël et faire respecter le droit international, une myriade
d’acteurs économiques, culturels ou politiques ont désormais
recours à d’autres méthodes.

BOYCOTT, DÉSINVESTISSEMENT ET SANCTIONS

Alarmes
israéliennes

PAR JULIEN SALINGUE *

* Coauteur d’Israël, un Etat d’apartheid?, L’Har-
mattan, Paris, 2013.

DES CONTRE-POUVOIRS S’ORGANISENT DANS LES TRIBUNES

PAR DAVID GARCIA *

Comment les supporteurs
marquent des buts

LE 4 mars 2013, le premier ministre
israélien s’exprimait, comme chaque année,
lors de la convention de l’American Israel
PublicAffairs Committee (Aipac), le prin-
cipal lobby pro-israélien aux Etats-Unis.
Les sujets abordés parM. Benyamin Neta-
nyahou n’ont guère surpris les observa-
teurs: défense de la sécurité d’Israël, Syrie,
nucléaire iranien, exigences vis-à-vis des
négociateurs palestiniens, etc.Mais, ce jour-
là, un sujet nouveau a occupé un quart du
temps de parole de l’intervenant : la
campagne internationale Boycott, désin-
vestissement et sanctions (BDS) menée
contre la politique d’Israël. Le sigle fut cité
à dix-huit reprises…

Lancée en juillet 2005 par cent soixante-
douze organisations palestiniennes (1), cette
campagne préconise des «mesures de
sanction non violentes (...) jusqu’à ce
qu’Israël honore son obligation de recon-
naître le droit inaliénable des Palestiniens
à l’autodétermination et respecte entiè-
rement les préceptes du droit interna-
tional (2)». Les mesures recommandées
sont de trois types : boycott de l’économie
et des institutions israéliennes, retrait des
investissements étrangers, sanctions contre
l’Etat et ses dirigeants.

Lors de la conférence de l’Aipac,
M. Netanyahou a accusé les promoteurs de
BDS de «faire reculer la paix», de «durcir

GRAND MARCHÉ TRANSATLANTIQUE

Les puissants
redessinent le monde

SÃO PAULO, Brésil, 1er février 2014.
Très en colère, une centaine de suppor-
teurs des Corinthians pénètrent par effrac-
tion dans le centre d’entraînement de leur
équipe favorite. Ils ont la ferme intention
de châtier deux joueurs, jugés responsa-
bles d’une série de revers. Les malheureux
échappent de justesse à leur vindicte.
Quatre jours plus tard, lors d’un match,
des heurts violents opposent cette fois des
partisans du club pauliste... entre eux.

«Ces voyous représentent 5 à 7% des
membres des torcidas organizadas [associa-
tions de fans de football]. Ce ne sont pas
des supporteurs, mais des trafiquants de
drogue ou des bandits. Ils sont difficiles à
éliminer», analyse froidement Mauricio
Murad, sociologue brésilien (1). Deuxmois
auparavant, des bagarres entre les partisans
du club Vasco da Gama et ceux de

* Journaliste. Auteur d’Histoire secrète de l’OM,
Flammarion, Paris, 2013.

(1) L’Equipe, Paris, 12 février 2014.

(2) Selon Lance !, le quotidien sportif brésilien le
plus vendu, cité par Andrew Warshaw, «Brazilians
promise safety and security for 2014 but stats
make horrific reading », Inside World Football,
10 décembre 2013, www.insideworldfootball.com

(3) Pierre Godon, «Pourquoi les violences entre
supporters au Brésil n’ont rien à voir avec la Coupe
du monde », France TV Info, 11 décembre 2013,
www.francetvinfo.fr

Déjà cinq fois vainqueur de la
compétition, le Brésil accueille la
Coupe du monde de football dans
un climat de désenchantement
politique et de ferveur entretenue
par les médias. Théâtre d’une
expression débridée et parfois très
violente, les stades, que le sport
business voudrait pacifier, sont
aussi des lieux de socialisation.
Certaines associations de suppor-
teurs en défendent le caractère
populaire.

(1) Pour plus de détails sur les origines de la
campagne BDS, lire Willy Jackson, « Israël est-il
menacé par une campagne de désinvestissement ?»,
Le Monde diplomatique, septembre 2009.

(2)Cf. l’intégralité de l’appel sur www.bdsfrance.org

TEHOS. – «Next Target Market» (Prochain Cœur de cible), 2014

Lire notre dossier pages 11 à 18.
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Universalisme
L’article «L’universalisme, une

arme pour la gauche » (Le Monde
diplomatique, mai 2014) de Vivek
Chibber et notamment la dernière
phrase sur « les deux universalismes
qui s’opposent : notre humanité com-
mune et la menace capitaliste », a
suscité la réaction de M. Jacques
Woda, de Metz :

Les mots «menace capitaliste» désignent
une menace qui provient d’êtres humains,
appartenant eux aussi à notre humanité com-
mune. Ainsi, les deux universalismes qui
s’opposent sont en fait ceux de deux parties
de l’humanité commune: exploiteurs/exploi-
tés, dominants /dominés, possédants /possé-
dés, etc. La «menace capitaliste» est tout à
fait incarnée par des humains de chair,
dénombrables, nommables, et donc non
invincibles.

Ce qui se masque derrière les institutions,
les lois, ce sont des hommes, avec leurs stra-
tégies, désirs, puissances, faiblesses ; le
vocabulaire ne doit pas faire perdre de vue
que rien n’est jamais gagné ni perdu.

De son côté, M. Tahar ne partage
pas l’analyse des «printemps arabes»
par Chibber :

Si l’on s’en tient au seul «printemps
arabe» auquel se réfère implicitement l’au-
teur, le soulèvement tunisien (...), on ne peut
affirmer avec certitude qu’il s’agissait d’«une
riposte des travailleurs». Le mouvement fut
des plus spontanés. Il n’eut lieu ni au nom de
Marx et des «Lumières», ni au nom de l’is-
lam. Il ne fut ni d’Orient ni d’Occident. Il fut
mené par ceux qu’on pourrait appeler, à juste
titre, des «subalternes», des jeunes des villes
et villages les plus reculés du pays, les plus
marginalisés aussi, peut-être les moins, voire
pas du tout, organisés politiquement. L’«uni-
versel» n’avait pas cours le 17 décem-

bre 2010 – il ne surgira que neuf mois plus
tard, le 23 octobre 2011, lors des premières
élections tunisiennes libres. Ceux qui avaient
conscience d’avoir ouvert une nouvelle page
dans l’histoire tumultueuse de la Tunisie se
sont retrouvés totalement marginalisés par
ceux qui prétendaient avoir le concept de ce
changement. (...) En lieu et place, ils ont opté
pour une gestion du discours en termes d’uni-
versalisme, les uns au nom de la religion, les
autres au nom de valeurs dites modernes. Et
c’est dans cette guerre d’universalismes très
tôt déclenchée qu’il faudrait rechercher
l’échec du mouvement.

Rwanda
Défendant la thèse de «La Com-

plicité de la France dans le génocide
des Tutsis au Rwanda» – titre du livre
qu’il a coordonné avec Olivier Thi-
monier (L’Harmattan) –, Raphaël
Doridant conteste l’article «Au
Rwanda, la tradition instrumentalisée»
de Thomas Riot (mai 2014):

L’article laisse entendre que M. Paul
Kagamé est responsable d’un «génocide»
mené en République démocratique du Congo
(RDC) entre 1994 et 2003 par des forces
liées à son régime. Or le rapport de l’Orga-
nisation des Nations unies cité par Riot ne dit
pas cela. Ce travail consacre deux sections à
la question de savoir si un génocide des Hutus
a été perpétré au Zaïre /RDC. Le para-
graphe 31 du rapport répertorie les raisons de
répondre par l’affirmative. Il mentionne entre
autres «l’ampleur des crimes et le nombre
important de victimes, probablement plu-
sieurs dizaines de milliers (...) [dont] une
majorité d’enfants, de femmes, de personnes
âgées et de malades». Il examine aussi les
raisons de ne pas retenir l’accusation de géno-
cide: l’intention de détruire le groupe hutu
reste à établir. Les Hutus demeurés au Zaïre,
après le retour au Rwanda de centaines de
milliers des leurs, ont pu être pourchassés et

ÉDULCORANT
Candidat du Parti pour l’indépendance
du Royaume-Uni (UKIP) aux élections
européennes, M. Gordon Ferguson
le reconnaît : la solution à la crise
européenne qu’il présente à ses électeurs
est formulée de façon un peu rugueuse
(The Guardian, 19 mai).

[M. Ferguson] a adressé
une lettre à ses électeurs potentiels
réclamant que les dirigeants politiques
proeuropéens soient pendus haut
et court, [puis il] a présenté ses excuses,
expliquant qu’il n’a reçu aucune
formation à la communication. (…)
« En y réfléchissant, je me rends compte
que les mots et le projet peuvent être
perçus comme un peu forts. Cependant,
ils reflètent mon sentiment
sur le pouvoir et l’influence
antidémocratiques et croissants
de l’Union européenne
sur le Royaume-Uni. Je souhaite juste
ce qu’il y a de meilleur pour
la Grande-Bretagne, mais je n’ai
reçu aucune formation à la prise
de parole dans les médias. »

TEMPS LIBRE
Un nouveau venu dans le monde
du football bolivien
(The Independent, 19 mai).

Le président Evo Morales vient de signer
avec un club professionnel bolivien pour
la prochaine saison. En dépit de son âge,
54 ans, cet amateur éclairé devrait jouer
pour les Sport Boys, une équipe du sud-est
du pays. Selon les informations fournies
par ce club de première division, Morales
jouera environ vingt minutes par match,
mais pas de manière systématique du fait
de ses autres engagements à la présidence
du pays. Il recevra le salaire minimum, soit
environ 174 livres sterling [213 euros]
par mois.

PAYER L’ORCHESTRE
A quelques mois de la présidentielle
brésilienne d’octobre 2014, le dirigeant
du Mouvement des travailleurs sans terre
(MST), M. João Pedro Stedile, suggère
que l’on connaît déjà les vainqueurs
du scrutin, et leur nombre
(Carta Maior, 16 avril).

Le système électoral actuel permet
aux entreprises de confisquer les élections.
Selon le tribunal électoral supérieur
[chargé de l’organisation des élections],
deux mille deux cent soixante-deux
entreprises ont dépensé 4,6 milliards
de reals [environ 1,5 milliard d’euros]
lors de la présidentielle de 2010.
Cent dix-sept d’entre elles ont apporté
80 % de la somme totale :
servies par leur force de frappe financière,
elles constituent un nouveau collège
électoral qui décide de qui doit,
ou ne doit pas, être élu.

MINEURS EN COLÈRE
Plusieurs capteurs indiquaient
un haut niveau de gaz toxique au moins
deux jours avant la catastrophe
de Soma (Turquie), qui a causé
la mort de trois cent un mineurs.
Le procureur a ouvert une enquête
sur l’exploitant de cette mine
de charbon, où travaillait
M. Erdal Bicak, grièvement blessé
et qui témoigne dans le Today’s Zaman
du 17 mai 2014.

Les niveaux de gaz étaient trop élevés
et ils ne nous l’ont pas dit. Lors
du dernier contrôle, il y a six mois,
les inspecteurs du gouvernement
n’ont visité que les cent premiers mètres
de la mine. Ils ne voient jamais les sections
raides et très étroites qui sont dessous.

L’INDE SANS OPPOSITION
M. Narendra Modi a pris ses fonctions
de premier ministre après la victoire
sans appel du Bharatiya Janata Party
(BJP) aux législatives d’avril
et mai 2014. L’éditorialiste Siddharth
Varadarajan souligne les dangers
d’un tel score sur son blog
(http://svaradarajan.com, 16 mai).

La « vague Modi » n’a pas réussi
à toucher des Etats où les partis régionaux
jouissent encore d’un grand crédit
comme au Tamil Nadu. (…) [Toutefois,]
la Lok Sabha [la Chambre basse
du Parlement indien] n’aura pas de force ni
de vrai leader d’opposition. (…) Pourtant,
la question d’une opposition efficace
est essentielle dans une démocratie.
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Coup d’Etat et révolution

LA nouvelle livraison de Manière de
voir (1) tombe à pic, alors que se
déroule un scrutin présidentiel dont le

résultat est connu d’avance et qui met un
terme, que l’on espère provisoire, à la dizaine
d’élections vraiment libres qu’a connues
l’Egypte depuis le renversement du président
HosniMoubarak en février 2011. Elle permet
d’inscrire le «printemps» de 2011 dans l’his-
toire de ce pays, depuis la prise de pouvoir
par les Officiers libres, le 23 juillet 1952, et
l’instauration de la république.

Une première partie est consacrée au
« rêve d’indépendance» et à la nationalisa-
tion de la Compagnie du canal de Suez en
juillet 1956, épisode qui a marqué tant le
déclin de l’influence française et britannique
dans la région que la consolidation du
pouvoir du colonel Gamal Abdel Nasser,
figure emblématique du monde arabe, même
si son héritage est désormais débattu, comme
le rappelle Kamel Labidi.

Après la mort de Nasser en sep-
tembre 1970, son œuvre fut bradée par son
successeur Anouar El-Sadate. Celui-ci
engagea le pays à la fois dans un renverse-
ment d’alliances, passant de Moscou à
Washington, et dans l’infitah («ouverture»)
économique. Cette longue marche vers le
libéralisme, poursuivie et accélérée par le
président Moubarak, a servi une petite
caste, en dépit des luttes paysannes et
surtout ouvrières, dont Joel Beinin rappelle
qu’elles furent le prélude au soulèvement
de 2011.

Cette longue stagnation de l’après-Nasser,
entre 1970 et 2011, vit l’essor des mouve-
ments islamistes et notamment des Frères
musulmans, après une terrible répression sous
Nasser. Tolérés depuis Sadate, mais réguliè-
rement réprimés, ils deviennent une force poli-
tique décisive. Les tentatives internes de
réforme et d’adaptation au pluralisme susci-
tent cependant de profonds clivages dans la
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confrérie dont rend compte HusamTammam
et qui expliquent, en partie, leur échec au
pouvoir.

Enfin, la dernière partie de ce numéro est
consacrée à la révolte de 2011 et à ses suites,
aux combats politiques internes, à la faillite
des Frères musulmans et, finalement, au
retour de l’armée (et de l’«Etat profond») au
pouvoir, qui rêve de revenir à l’ordre ancien.
Pierre Henri et Stéphane Lacroix s’interro-
gent en conclusion sur les chemins à prendre
pour sortir de l’instabilité.

On ne rendrait pas justice à cette livraison
du bimestriel du Monde diplomatique si on
ne soulignait pas le magnifique travail de
Pauline Beugnies, dont les photographies
accompagnent les textes, ainsi que les pages
d’hommage au travail de Hamed Abdallah
– à découvrir absolument et qui mériterait de
figurer au panthéon des grands peintres inter-
nationaux. Une de ses œuvres datée de 1954
s’intitule Espoir, un espoir qui n’est pas près
de s’éteindre en Egypte.

JEAN-PAUL CHAGNOLLAUD.
Président de l’Institut de recherche et d’études
Méditerranée -Moyen-Orient (Iremmo), Paris.

(1) «L’Egypte en mouvement», Manière de voir,
n°135, juin-juillet 2014, 100 pages, 8,50 euros.

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

massacrés parce qu’ils étaient assimilés aux
génocidaires : «Finalement, les faits qui
démontrent que les troupes de l’AFDL/APR
[la rébellion menée par Laurent-Désiré
Kabila et l’armée rwandaise contre le géné-
ral Mobutu] ont épargné la vie, et ont même
facilité le retour au Rwanda d’un grand nom-
bre de réfugiés hutus plaident à l’encontre de
l’établissement d’une intention claire de
détruire le groupe.» Compte tenu des élé-
ments contradictoires relevés, le rapport
conclut à la nécessité d’une investigation plus
approfondie : «Seule une pareille enquête
suivie d’une décision judiciaire sera en
mesure de déterminer si ces incidents consti-
tuent des crimes de génocide.»

La thèse mensongère et négationniste dite
du «double génocide» est avancée à la fois
par les auteurs du génocide des Tutsis et par
des responsables français de l’époque (Alain
Juppé, François Mitterrand, Dominique de
Villepin, Hubert Védrine, pour ne citer que
les principaux). Or le rôle de l’Etat français
dans le génocide apparaît très important
puisque l’accusation d’avoir armé le camp
génocidaire a été tout récemment corroborée
par l’ancien ministre Bernard Kouchner, qui
a affirmé: «Paris a livré des armes jusqu’en
août 1994».

Israël-Syrie
A la suite de l’article « Israël

déconcerté par la guerre en Syrie »
(mai 2014), M. Denis Troupenat note
l’importance de la question éner-
gétique :

Je suis resté perplexe et sur ma faim à
propos de cet article sur Israël et la Syrie. En
particulier, j’aimerais que soit étudiée plus
précisément la question de la concurrence
entre le gaz syrien et le gaz israélien, exploité
en partenariat avec des sociétés américaines.
Cela ne peut que renforcer le soutien sans
faille desAméricains au gouvernement d’ex-
trême droite qui sévit en Israël, sous réserve
des dernières réactions de M. John Kerry...

RECTIFICATIF

Le prénom du président cubain est Raúl, à ne pas
confondre avec son frère Ramón Castro, comme
incorrectement indiqué dans l’article de Grace
Livingstone «En Amérique latine, la droite
contrainte de s’inventer un discours social» (Le
Monde diplomatique, mai 2014).



3 LE MONDE diplomatique – JUIN 2014

VINGT-QUATRE HEURES SUR VINGT-QUATRE, SEPT JOURS SUR SEPT

A l’assaut du sommeil

lors de leurs longues périodes de privation
de sommeil, dans l’idée d’obtenir des
connaissances transférables aux êtres
humains.

Le but est de créer un soldat qui ne
dorme pas. L’étude du bruant à gorge
blanche n’est qu’une toute petite partie
d’un projet plus vaste visant à s’assurer la
maîtrise, au moins partielle, du sommeil
humain. L’objectif à court terme est d’éla-
borer des méthodes permettant à un
combattant de rester opérationnel sans
dormir pendant une période minimale de
sept jours, avec l’idée, à plus long terme,
de pouvoir doubler ce laps de temps tout
en conservant des niveaux élevés de perfor-
mances physiques et mentales. Jusqu’ici,
les moyens dont on disposait pour produire
des états d’insomnie s’étaient toujours
accompagnés de déficits cognitifs et
psychiques (un niveau de vigilance réduit,
par exemple). Sauf qu’il ne s’agit plus,
pour la recherche scientifique, de découvrir
des façons de stimuler l’éveil, mais plutôt
de réduire le besoin corporel de sommeil.

PAR JONATHAN CRARY *

On considère en général le besoin de dormir soit comme une
perte de temps, soit comme un relâchement fâcheux de la
vigilance. Le sommeil sert par exemple de métaphore pour
illustrer l’apathie des peuples face à l’oppression. A l’heure
où le capitalisme prétend faire de la vie humaine un
processus de production et de consommation ininterrom-
pues, ne faudrait-il pas réviser ces représentations ?

Q
UICONQUE a vécu sur la Côte ouest,

en Amérique du Nord, le sait sans doute :
des centaines d’espèces d’oiseaux migra-
teurs s’envolent tous les ans à la même
saison pour parcourir, du nord au sud et
du sud au nord, des distances d’amplitude
variable le long de ce plateau continental.
L’une de ces espèces est le bruant à gorge
blanche. A la différence de la plupart de
ses congénères, cette variété possède la
capacité très inhabituelle de pouvoir rester
éveillée jusqu’à sept jours d’affilée en
période de migration. Ce comportement
saisonnier lui permet de voler ou de navi-
guer de nuit et de se mettre en quête de
nourriture la journée sans prendre de
repos.

Ces cinq dernières années, aux Etats-
Unis, le département de la défense a alloué
d’importantes sommes à l’étude de ces
créatures. Des chercheurs de diverses
universités, en particulier celle du
Wisconsin, à Madison, ont bénéficié de
financements publics significatifs afin
d’étudier l’activité cérébrale de ces volatiles

affective spécifique qu’en lien avec des
expériences collectives qui lui sont
extérieures, et elle s’accompagne de
nombreuses autres formes de dépossession
et de ruine sociale qui se déroulent à l’échelle
globale. En tant que manque individuel,
l’insomnie s’inscrit aujourd’hui dans la
continuité d’un état généralisé d’«absence
de monde». Un certain nombre d’hypo-
thèses fondamentales sur la cohésion des
relations sociales s’articule à cette question
du sommeil – y compris l’idée d’un rapport
réciproque entre vulnérabilité et confiance,
entre le fait d’être exposé et le soin. La
vigilance d’autrui est cruciale : c’est d’elle
que dépend l’insouciance du sommeil qui
nous revivifie, c’est elle qui nous octroie
un intervalle de temps libéré des peurs, un
état temporaire d’«oubli du mal» (5).

L’une desmultiples raisons pour lesquelles
les cultures humaines ont si longtemps
associé le sommeil à la mort tient à ce que
tous deux attestent la continuité du monde
en notre absence. L’absence purement
temporaire du dormeur est cependant
marquée par une sorte de lien avec l’avenir,
avec la possibilité d’un recommencement,
et donc d’une liberté. C’est dans cet inter-
valle que les aperçus d’une vie non vécue,
d’une vie remise à plus tard peuvent
fugacement effleurer la conscience. L’espoir
nocturne que l’on puisse entrer dans un état
de sommeil profond jusqu’à y perdre
connaissance est en même temps l’antici-
pation d’un réveil qui pourrait comporter
quelque chose d’imprévu.

le design des bancs publics et d’autres
surfaces en hauteur, destiné à empêcher
qu’un corps humain puisse s’y allonger.

L’assaut lancé contre le sommeil est
inséparable du processus de démantèlement
des protections sociales qui fait rage dans
d’autres sphères. De même que l’accès
universel à l’eau potable a partout dans le
monde été ravagé par une pollution et par
une privatisation programmée débouchant
sur la commercialisation de l’eau en
bouteille, il existe là un phénomène similaire,
aisément repérable, de construction de rareté.
Tous les empiétements que l’on fait subir
au sommeil créent les conditions d’un état
d’insomnie généralisé, où il ne nous reste
plus qu’à l’acheter (même si l’on paie pour
un état chimiquement modifié qui n’est
plus qu’une approximation du sommeil
véritable). Les statistiques sur l’usage
exponentiel de somnifères montrent que,
en 2010, des composésmédicamenteux tels
que l’Ambien ou le Lunesta ont été prescrits
à environ cinquantemillions d’Américains,
tandis que quelques millions d’autres
achetaient des somnifères en vente libre.

Mais il serait erroné de croire qu’une
amélioration des conditions de vie actuelles
pourrait permettre aux gens demieux dormir
et de goûter à un sommeil plus profond et
réparateur. Au point où nous en sommes,
il n’estmême pas sûr qu’unmonde organisé
sur un mode moins oppressif parviendrait
à éliminer l’insomnie. L’insomnie ne prend
sa signification historique et sa texture

* Professeur de théorie de l’art moderne à l’uni-
versité Columbia (NewYork).Auteur de 24/7. Le capita-
lisme à l’assaut du sommeil, Zones, Paris, 2014, dont
ce texte est tiré.

Vol du temps

Rêver un autre avenir

(1)Arthur Schopenhauer, Le Monde comme volonté
et comme représentation, Presses universitaires de
France (PUF), Paris, 2014 (1819).

(2)Anson Rabinbach, Le Moteur humain. L’énergie,
la fatigue et les origines de la modernité, La Fabrique,
Paris, 2004.

(3) Luc Boltanski et Eve Chiapello, Le Nouvel Esprit
du capitalisme, Gallimard, Paris, 1999.

(4) Littéralement « mode sommeil », mais traduit
«mode veille» en français.

(5) Roland Barthes, Le Neutre. Cours au Collège
de France (1977-1978), Seuil - Imec, Paris, 2002.

demeurent des facteurs de croissance et de
profitabilité économique. Dégager du temps
de repos et de régénération humaine coûte
à présent tout simplement trop cher pour
être encore structurellement possible au
sein du capitalisme contemporain.

Dans leur analyse de celui-ci, Luc
Boltanski et Eve Chiapello ont montré
comment un ensemble de forces concourent
à encenser la figure d’un individu
constamment occupé, toujours dans l’inter-
connexion, l’interaction, la communication,
la réaction ou la transaction avec unmilieu
télématique quelconque. Dans les régions
prospères du monde, remarquent-ils, ce
phénomène est allé de pair avec la disso-
lution de la plupart des frontières qui
séparaient le temps privé du temps profes-
sionnel, le travail de la consommation. Dans
leur paradigme connexionniste, ils prennent
pour cible « l’activité pour l’activité » :
«Faire quelque chose, se bouger, changer
se trouve valorisé par rapport à la stabilité,
souvent considérée comme synonyme
d’inaction (3). » Ce modèle de l’activité
n’apparaît pas comme la simple version
modifiée d’un paradigme antérieur de
l’éthique du travail, mais comme unmodèle
de normativité entièrement nouveau, qui
requiert des temporalités de type 24/7 pour
pouvoir être mis en œuvre.

Les gens, bien sûr, continueront à dormir,
et même les plus tentaculaires des mégalo-
poles connaîtront toujours des intervalles
nocturnes de quiétude relative. Il n’en reste
pas moins que le sommeil constitue
désormais une expérience déconnectée des
notions de nécessité et de nature. On le
conçoit plutôt, à l’instar de beaucoupd’autres
choses, comme une fonction variable qu’il
s’agit de gérer, et qui ne se définit plus que
de façon instrumentale et physiologique.
Des recherches récentes ont montré que le
nombre de personnes qui se lèvent la nuit
pour consulter leursmessages électroniques
ou accéder à leurs données est en train de
croître de façon exponentielle.

Il existe une expression apparemment
anodine mais très répandue pour désigner
l’état d’une machine : le sleepmode (4).
Cette idée d’un appareil placé dans un état
de disponibilité à basse intensité tend aussi
à redéfinir le sens du sommeil comme un
simple état d’opérationnalité et d’accessi-
bilité différées ou réduites. La logique on/off
est dépassée : rien n’est plus désormais
fondamentalement off. Il n’y a plus d’état
de repos effectif.

Le sommeil, en tant qu’obstacle majeur
– la dernière de ces «barrières naturelles»
dont parlait Karl Marx dans Le Capital – à
la pleine réalisation du capitalisme 24/7,
ne saurait être éliminé.Mais il est toujours
possible de le fracturer et de le saccager.
Comme lemontrent les exemples ci-dessus,
les méthodes et les mobiles nécessaires à
cette vaste entreprise de destruction sont
déjà en place. Les espaces publics sont
aujourd’hui entièrement conçus pour
dissuader toute velléité d’y dormir, y
compris – avec une cruauté intrinsèque –

COMME l’histoire l’a montré, les inno-
vations nées pendant la guerre tendent
ensuite à être transposées à une sphère
sociale plus large: le soldat sans sommeil
apparaît ainsi comme le précurseur du
travailleur ou du consommateur sans
sommeil. Les produits «sans sommeil»,
promus agressivement par l’industrie phar-
maceutique, commenceraient par être
présentés comme une simple option de
mode de vie, avant de devenir in fine, pour
beaucoup, une nécessité.

Etant donné sa profonde inutilité et son
caractère essentiellement passif, le sommeil,
qui a aussi le tort d’occasionner des pertes
incalculables en termes de temps de
production, de circulation et de consom-
mation, entravera toujours les exigences
d’un univers 24/7, où tout fonctionne vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, sept jours
sur sept. Passer ainsi une immense partie
de leur vie endormis, dégagés du bourbier
des besoins factices, demeure l’un des plus
grands affronts que les êtres humains
puissent faire à la voracité du capitalisme
contemporain. Le sommeil est une inter-
ruption sans concession du vol de temps
que le capitalisme commet à nos dépens.

La plupart des nécessités apparemment
irréductibles de la vie humaine – la faim,
la soif, le désir sexuel et, récemment, le
besoin d’amitié – ont été converties en
formes marchandes ou financiarisées. Le
sommeil impose l’idée d’un besoin humain
et d’un intervalle de temps qui ne peuvent
être ni colonisés ni soumis à une opération
de profitabilitémassive; raison pour laquelle
il demeure une anomalie et un lieu de crise
dans lemonde actuel.Malgré tous les efforts
de la recherche scientifique en ce domaine,
il persiste à frustrer et à déconcerter les
stratégies visant à l’exploiter ou à le
remodeler. La réalité, aussi surprenante
qu’impensable, est que l’on ne peut pas en
extraire de la valeur.

Les assauts contre le temps de sommeil
se sont intensifiés au cours du XXe siècle.
L’adulte américainmoyen dort aujourd’hui
environ six heures et demie par nuit, soit
une érosion importante par rapport à la
génération précédente, qui dormait en
moyenne huit heures, sans parler du début

du siècle dernier où – même si cela paraît
invraisemblable – cette durée était de dix
heures. Le scandale du sommeil tient à ce
qu’il inscrit dans nos vies les oscillations
rythmiques de la lumière du soleil et de
l’obscurité, de l’activité et du repos, du
travail et de la récupération, qui ont été
éradiquées ou neutralisées ailleurs.

A partir dumilieu duXVIIe siècle, il s’est
trouvé délogé de la position stable qu’il
avait occupée dans les cadres devenus
obsolètes de l’aristotélisme et de la Renais-
sance. On commença à saisir son incom-
patibilité avec les notions modernes de
productivité et de rationalité, et René
Descartes, David Hume ou John Locke
furent loin d’être les seuls philosophes à
lui dénier sa pertinence pour les opérations
de l’esprit ou la recherche de la connais-
sance. On le dévalorisa au profit d’une
prééminence accordée à la conscience et à
la volonté, ainsi qu’à des notions d’utilité,
d’objectivité et d’intérêt personnel comme
mobiles d’action. Pour Locke, il apparaissait
comme une interruption regrettable mais
inévitable dans l’accomplissement des
priorités assignées aux hommes par Dieu:
se montrer industrieux et rationnels.

Aumilieu duXIXe siècle, on commença
à concevoir la relation asymétrique entre
le sommeil et la veille selon des modèles
hiérarchiques qui présentaient le premier
comme une régression vers un mode
d’activité inférieur et plus primitif: l’activité
supposément supérieure et plus complexe
du cerveau se trouvait inhibée. Arthur
Schopenhauer est l’un des rares penseurs
à avoir retourné cette hiérarchie contre elle-
même, allant jusqu’à suggérer que le vrai
noyau de l’existence humaine ne pouvait
être découvert que dans le sommeil (1).

Alors que l’industrialisation de l’Europe
s’était accompagnée des pires traitements
infligés aux travailleurs, les directeurs
d’usine finirent par réaliser qu’il serait plus
profitable d’accorder de modestes temps
de repos à leurs ouvriers. Il s’agissait,
comme l’a montréAnson Rabinbach dans
son étude sur la science de la fatigue (2),
d’en faire des éléments productifs plus
efficaces et plus durables. Mais, depuis la
dernière décennie du XXe siècle, avec
l’effondrement des formes de capitalisme
contrôlées ou régulées aux Etats-Unis et en
Europe, il n’y a plus aucune nécessité interne
à ce que le repos et la récupération

ZHANG
XIAOGANG.
– «Sans titre»,

2005-2006

EN Europe, après 1815, au cours de
plusieurs décennies de contre-révolution,
de renversements et de déraillements de l’es-
poir, des artistes et des poètes eurent l’in-
tuition que le sommeil ne représentait pas
forcément une évasion ou une fuite hors de
l’histoire. Percy Bysshe Shelley et Gustave
Courbet, par exemple, comprirent tous deux
que le rêve était une autre forme de temps
historique; que son retrait et sa passivité
apparente englobaient aussi l’agitation et
l’inquiétude essentielles à la naissance d’un
avenir plus juste et plus égalitaire.

A présent, au XXIe siècle, l’inquiétude
du sommeil entretient une relation plus
troublante avec l’avenir. Situé quelque part
sur la frontière entre le social et le naturel,
le sommeil assure la présence dans le
monde des motifs sinusoïdaux et cycliques
qui sont essentiels à la vie et incompatibles
avec le capitalisme. Il faut faire le lien
entre sa persistance anormale et la
destruction en cours des conditions mêmes
de la vie sur notre planète. Parce que le
capitalisme est incapable de se limiter lui-
même, la notion de préservation ou de
conservation est une impossibilité systé-
mique. Dans un tel contexte, la restau-
ration de l’inertie du sommeil fait obstacle
aux processus mortels d’accumulation, de
financiarisation et de gaspillage qui ont
dévasté tout ce qui avait autrefois pu avoir
le statut de bien commun.

Il n’y a plus en réalité aujourd’hui qu’un
seul rêve, qui dépasse tous les autres : celui
d’un monde partagé dont le destin ne soit
pas fatal, un monde sans milliardaires, un
monde qui ait un autre avenir que celui de
la barbarie ou du posthumain, et dans lequel
l’histoire puisse prendre une autre
tournure que les scénarios-catastrophes de
cauchemars réifiés. Il se peut – dans toutes
sortes d’endroits, dans des états très divers,
y compris ceux de la rêverie ou du rêve
éveillé – qu’imaginer un avenir sans capita-
lisme commence par des rêves de sommeil.
On le verrait comme une interruption
radicale, comme un refus du poids impla-
cable de notre présent globalisé, comme
un sommeil qui, au niveau le plus prosaïque
de notre expérience quotidienne, tiendrait
lieu de répétition générale pour esquisser
ce à quoi des renouvellements et recom-
mencements plus significatifs pourraient
bien ressembler.



4

BOYCOTT, DÉSINVESTISSEMENT

Alarmes
mique : «L’impact de ce boycott institu-
tionnel par des organisations importantes,
comme l’American Studies Association,
va bien au-delà de l’Université et installe
la campagne BDS comme un sujet de débat
légitime dans les médias (4). »

Toutefois c’est très probablement
l’« affaire Sodastream » qui a révélé
l’ampleur prise par le mouvement de
solidarité avec les Palestiniens. La multi-
nationale israélienne fabrique des
appareils de gazéification des boissons,
en particulier dans la colonie de Maale
Adumim, située près de Jérusalem. Sodas-
tream est depuis longtemps la cible de
BDS. En janvier 2011, l’association israé-
lienne Who Profits, spécialisée dans
l’étude des entreprises bénéficiant de la
colonisation, l’accusait dans un rapport
d’exploiter les ressources et la main-
d’œuvre palestiniennes. Les divers
groupes impliqués dans la campagne ont
ciblé les appareils Sodastream, ainsi que
les enseignes qui les vendent, comme
Darty en France.

JUIN 2014 – LE MONDE diplomatique

AMunich, le 1er février 2014, il a averti :
«En ce qui concerne Israël, on voit se
construire une campagne croissante de
délégitimation. Les gens y sont sensibles.
On parle de boycott, et de toutes sortes de
choses. » Ces propos ont suscité une
avalanche de critiques en Israël, certains
accusant – à tort – M. Kerry de justifier le
boycott et d’utiliser BDS pour faire pression
sur le gouvernement israélien afin de lui
imposer un accord défavorable à ses intérêts.

Les récentes victoires de la campagne
expliquent l’inquiétude des autorités
américaines. Fin janvier 2014, le fonds

souverain de la Norvège, le plus important
du monde avec 629 milliards d’euros d’en-
cours (3), a ajouté à sa « liste noire» deux
compagnies israéliennes, Africa Israel
Investments et Danya Cebus, en raison
de leur rôle dans la construction de
colonies à Jérusalem. Invoquant le même
motif, l’un des principaux fonds de
pension néerlandais, PGGM (150 mil-
liards d’euros d’en-cours), a retiré
plusieurs dizaines de millions d’euros de
cinq banques israéliennes. De son côté, le
gouvernement allemand a annoncé qu’il
refuserait désormais de subventionner les
entreprises de haute technologie israé-
liennes situées dans les colonies de
Jérusalem ou de Cisjordanie.

Les négociations israélo-palestiniennes se sont achevées sans
aucun résultat. Les émissaires américains eux-mêmes ont
été surpris par l’intransigeance de M. Benyamin Neta-
nyahou; pour autant, cela ne remettra pas en cause le soutien
de Washington à Tel-Aviv. Impopulaire, le président
Mahmoud Abbas s’est résigné à se tourner vers le Hamas
pour tenter de reconstruire l’unité palestinienne.

«LES négociations auraient dû
commencer par une décision de geler la
construction des colonies. Mais nous
avons pensé que nous ne pouvions l’ob-
tenir à cause de la composition du gouver-
nement israélien, donc nous avons laissé
tomber.» Interrogé par le célèbre journa-
liste Nahum Barnea, du quotidien israé-
lien Yediot Aharonot, dans le cadre d’une
enquête (1) sur l’échec des négociations
israélo-palestiniennes, ce responsable
américain resté anonyme poursuit : «Nous
n’avions pas réalisé que [le premier

ministre Benyamin] Netanyahou utilisait
les appels d’offres de construction dans
les colonies pour assurer la survie de son
propre gouvernement. Nous n’avions pas
non plus réalisé que la poursuite de ces
constructions permettait à des ministres
de saboter de manière très efficace le
succès des négociations. (...) Ce n’est que
maintenant, après l’échec des pourpar-
lers, que nous avons appris que ces
constructions [de quatorze mille loge-
ments] signifiaient l’expropriation de
terres à grande échelle. »

niens, a lancé aux Israéliens: «Vous ne nous
voyez pas, nous sommes invisibles.» Cette
remarque pourrait s’appliquer parfaitement
aux Etats-Unis (2). Pour eux, comme pour
les Israéliens, s’applique un vieux principe:
«Ce qui est à moi est à moi, ce qui est à toi
se discute.» Les terres conquises en 1967
sont des «territoires contestés» et tous les
droits des Palestiniens sont négociables,
que ce soit sur Jérusalem-Est, sur les
colonies, sur la sécurité, sur les réfugiés,
sur l’eau, etc. Toute concession est donc à
la charge des occupés, pas des occupants.
Israël peut claironner, lorsqu’il accepte de
rétrocéder 40% de la Cisjordanie, que cela
représente un douloureux renoncement,
mettant en cause sa sécurité, les droits du
«peuple juif » à Eretz Israël (« la terre
d’Israël»), etc.

Cette posture sert au gouvernement
israélien à accumuler les obstacles,
demandant une concession après l’autre,

PAR ALAIN GRESH

(1) Nahum Barnea, « Inside the talks’ failure : US
officials open up», 2 mai 2014, www. ynetnews.com

(2) Cité par Martin Indyk, «The pursuit of Middle
East peace :A status report»,Washington Institute for
Near East Policy, Washington, DC, 8 mai 2014.

(3) Sylvain Cypel, «L’impossible définition de l’“Etat
juif ”», OrientXXI, 5 mai 2014, www.orientXXI.info

(4) « John Kerry dément avoir qualifié Israël d’“Etat
d’apartheid”», 29 avril 2014, www.lemonde.fr

Les Américains «ne savaient pas»

le « processus de paix » depuis quatre
décennies, «ne savaient pas»? Comment
croire queM. Kerry ait pu franchir l’océan
des dizaines de fois, conduire des centaines
d’heures de tractations, de conversations
téléphoniques et de visioconférences, multi-
plier les tête-à-tête avec la plupart des
dirigeants de la région au détriment d’autres
dossiers internationaux – comment croire,
en un mot, qu’il ait consacré tant d’énergie
à résoudre ce conflit pour « prendre
conscience seulement maintenant » que
les négociations n’intéressaient pas les
Israéliens ? Il y a pourtant plus d’une
décennie que le «processus d’Oslo» est
mort et enterré sous le poids des colons.
Plus de trois cent cinquante mille d’entre
eux se sont installés depuis 1993 en Cisjor-
danie et à Jérusalem-Est. EtWashington n’a
toujours pas compris ?

Qu’y a-t-il donc dans la tête deM.Kerry?
Pourquoi une telle persévérance dans
l’échec?Vraiment, « il ne savait pas»? En
réalité,M.Kerry comme le présidentObama
et tous leurs prédécesseurs ont tellement
épousé les vues deTel-Aviv qu’ils ne voient
plus la réalité, qu’ils ne comprennent pas le
point de vue des Palestiniens. M. Saëb
Erekat, le chef des négociateurs palesti-

A LA question : «Avez-vous été surpris
quand vous avez découvert que les Israé-
liens ne s’intéressaient pas vraiment à ce
qui se passait dans les négociations?»,
l’officiel de l’administration Obama
répond : «Oui, nous avons été surpris.
Quand M. Moshe Yaalon, votre ministre
de la défense, a déclaré que la seule chose
que cherchait [le secrétaire d’Etat améri-
cain] John Kerry était d’obtenir le prix
Nobel, l’insulte était terrible, alors que
nous faisions cela pour vous.»

Bien que les sources de Barnea soient
anonymes, on sait que l’auteur a eu accès
à tous les responsables américains,
notamment àM.Martin Indyk, chargé par
le président Barack Obama de superviser
les négociations israélo-palestiniennes
relancées en juillet 2013 et censées
s’achever au bout de neuf mois, le
29 avril 2014. L’argument principal tient
en quatre mots : «Nous (les Américains)
ne savions pas.» Nous ne savions pas ce
que la colonisation signifiait ; nous ne
savions pas que le gouvernement israélien
n’était pas intéressé par les négociations.

Est-ce crédible ? Les Etats-Unis,
principaux alliés d’Israël, impliqués dans

aucune n’étant jamais suffisante. Si les
Palestiniens ont reconnu l’Etat d’Israël
– la réciproque n’est pas vraie –, il faut
exiger d’eux la reconnaissance de son
caractère juif, ce qui n’a jamais été
demandé ni à l’Egypte, ni à la Jordanie (3),
ni aux Palestiniens du temps du premier
mandat de M. Netanyahou (1996-1999).

Cette fois, cependant, une si arrogante
intransigeance a suscité la mauvaise
humeur des responsables américains, qui
a éclaté à plusieurs reprises. Certains
d’entre eux, dont le président Obama, ont
évoqué le fait qu’il n’existait pas de solution
de rechange à celle de deux Etats, sinon
un Etat unique sur le territoire historique
de la Palestine. M. Kerry lui-même a mis
en garde contre un système d’«apartheid»
– même s’il s’est vite rétracté (4).

Washington avait, dans un premier
temps, fait part de sa satisfaction devant

le déroulement des négociations.
L’Autorité palestinienne a accepté de
multiples entorses à la légalité interna-
tionale : démilitarisation du futur Etat
palestinien ; présence militaire israélienne
sur le Jourdain durant cinq ans, remplacée
ensuite par celle des Etats-Unis ; passage
des colonies de Jérusalem sous souve-
raineté israélienne ; échange de territoires
permettant à 80% des colons de Cisjor-
danie d’être intégrés dans l’Etat d’Israël.
Enfin, le retour des réfugiés serait

(Suite de la première page.)

L’«affaire Sodastream»

EN outre, la campagne BDS a remporté
récemment des victoires dans d’autres
domaines que l’économie. En février
dernier, l’American Studies Association,
une société savante de cinq mille
membres, a adopté, par 66% des suffrages,
une résolution préconisant la rupture des
relations avec les institutions universitaires
israéliennes. Ce coup de tonnerre dans le
milieu académique suivait le désistement,
en mai 2013, du célèbre astrophysicien

Stephen Hawking d’une conférence orga-
nisée en Israël. Un mois plus tôt, la
Teachers Union of Ireland (TUI, quatorze
mille membres) avait voté une motion de
soutien à la campagne BDS, et dénoncé
Israël comme un «Etat d’apartheid».

Pour M. Omar Barghouti, un des
principaux animateurs du mouvement, ces
succès importent autant, sinon davantage,
que ceux obtenus dans le secteur écono-

(3) Ce fonds d’Etat géré par la Banque de Norvège
est alimenté par les revenus du pétrole et les place-
ments à l’étranger, www.regjeringen.no

(4) Jan Walraven, «BDS is on the rise», Palestine
Monitor, 24 février 2014, www.palestinemonitor.org

« CE QUI EST À MOI EST À MOI,

Pourquoi les négociations au

ABDULRAHMAN KATANANI. – «A Man With Masbaha» (Homme au chapelet), 2011
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Cinquante ans aprCinquante ans après la crès la création de l’Etatéation de l’Etat
d’Israël, en 1998, le grand intellectuel améri-d’Israël, en 1998, le grand intellectuel améri-
cano-palestinien Edwarcano-palestinien Edward W.d W. Said, auteurSaid, auteur
de «Lde «L’Orientialisme’Orientialisme», r», rend compte de sonend compte de son
voyage en Palestine.voyage en Palestine.

DEUX impressions contradictoires ont dominé les autres, et
toutes deux sont des conséquences de 1948. La

première, c’est que la Palestine et les Palestiniens sont
toujours là, malgré les efforts d’Israël, depuis ses origines,
soit pour s’en débarrasser, soit pour les rendre politiquement
insignifiants. Je le dis avec confiance, nous avons prouvé le
caractère erroné de la politique israélienne : nul ne peut nier
que, comme idée, mémoire et réalité souvent enterrée ou
invisible, la Palestine et son peuple n’ont tout simplement
pas disparu. Qu’importe l’hostilité ininterrompue de l’esta-
blishment israélien à l’encontre de tout ce que la Palestine
représente, notre seule existence a déjoué, voire défait, l’entre-
prise israélienne visant à nous éliminer complètement.

Plus M. Benyamin Netanyahou [premier ministre de 1996
à 1999, et à nouveau depuis 2009] se drape dans la
xénophobie antiarabe, plus il pousse les Palestiniens à tenir
bon et à combattre ses injustices comme ses mesures
cruelles. (…) Contrairement à son intention, Israël a, en fait,
renforcé la présence palestinienne, y compris aux yeux de
citoyens juifs qui ont perdu patience face à son éternelle

politique à courte vue consistant à taper sur les Palestiniens
et à les exclure. Où que l’on aille, nous sommes là, parfois
humbles et silencieux travailleurs (ceux-là mêmes qui,
paradoxalement, ont bâti les colonies), maîtres d’hôtel dans
les restaurants, cuisiniers et autres, parfois aussi résistant
en masse – comme à Hébron, par exemple – à l’empiétement
des Israéliens sur notre vie.

La seconde impression dominante, c’est que, minute après
minute, heure par heure, nous perdons toujours plus de terre
au profit des Israéliens. Presque toutes les voies, toutes les
voies de contournement et tous les petits villages où nous
sommes passés ont été le théâtre d’une tragédie quotidienne :
terre confisquée, champs saccagés, arbres et plantes
déracinés, moissons arrachées, maisons détruites. Dont le
propriétaire palestinien se tient là, incapable de faire quoi
que ce soit pour arrêter l’assaut, sans aucune aide de l’Autorité
de M. Yasser Arafat ni la moindre attention de ses conci-
toyens plus fortunés. (…)

Rien n’est comparable au sentiment de triste impuissance
que l’on éprouve en entendant un vieil homme de 35 ans qui,
quinze ans durant, a travaillé en Israël à la journée, clandes-
tinement, afin de mettre de côté de quoi construire une petite
maison pour sa famille et qui, un jour, découvre cette maison
en ruine, rasée, avec tout ce qu’elle contenait, par un bulldozer
israélien. (…) Les Juifs peuvent construire, mais jamais les
Palestiniens. C’est de l’apartheid pur et simple.
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de lutte contre BDS. Quoi que puisse en
dire M. Netanyahou, les autorités israé-
liennes considèrent cette campagne comme
une «menace stratégique». En juin 2013,
le premier ministre israélien lui a d’ail-
leurs consacré une réunion restreinte. Il a
confié la responsabilité de la lutte contre
cette « entreprise de délégitimation
d’Israël» à son ministre des affaires straté-
giques,M.Yuval Steinitz, désormais chargé

de la coordination des organes de sécurité,
de renseignement et de diplomatie affectés
à la lutte contre les «menaces stratégiques»
– au nombre desquelles le nucléaire iranien
figure au premier chef. Cette nouvelle attri-
bution duministère, réputé pour ses opéra-
tions de déstabilisation et de désinfor-
mation, révèle à quel point Israël prend au
sérieux la campagne BDS.Mais la contre-
attaque est-elle efficace?

tuelles relances de la construction dans
les colonies, en passant par l’assaut
meurtrier contre la « flottille de la liberté»
en mai 2010.

Grâce à la campagne BDS et à son
implantation à la base, le mouvement de
solidarité avec les Palestiniens atteint
progressivement les échelons intermé-
diaires, voire supérieurs, de certaines insti-
tutions. Révélatrice d’une indignation
grandissante face à la politique israé-
lienne, cette dynamique ne pourra être
défaite par une stratégie de «dédiaboli-
sation » de Tel-Aviv. « Piétiner les droits
des Palestiniens au nom de notre droit
exclusif à la terre risque d’aboutir à un
ostracisme international d’Israël, et si
cela se produit, ce ne sera pas de l’anti-
sémitisme (7)», a averti récemment, avec
lucidité, l’historien israélien Zeev
Sternhell.

JULIEN SALINGUE.
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nienne, et les soldats israéliens devraient
administrer la vie de deux millions et demi
de Palestiniens, au grand désespoir de
leurs mères. Les pays donateurs cesse-
raient de payer, et la facture de 3 milliards
de dollars devrait être payée par votre
ministre des finances (9). »

D’autre part, tant que dure le prétendu
« processus de paix », les appels à des
sanctions contre Israël et à son boycott
sont moins crédibles (lire l’article ci-
dessous). Ce n’est pas un hasard si le
gouvernement de Mme Angela Merkel a
décidé, après la suspension des pourparlers,
de ne pas subventionner l’achat israélien
de sous-marins nucléaires allemands, ce
qui coûtera des centaines de millions de
dollars au contribuable israélien (10). Et
l’Union européenne pourrait, après tant
d’atermoiements et de complaisance à
l’égard d’Israël, prendre des sanctions.

Une chose ne changera pas : quelles que
soient les violations de la légalité inter-
nationale commises, les Etats-Unis se

conditionné à l’accord de Tel-Aviv (5).
Aucun autre dirigeant palestinien n’est
allé aussi loin que M. Mahmoud Abbas
dans les concessions, et il est peu probable
qu’à l’avenir il s’en trouve un autre pour
les accepter.

A toutes ces avancées (ou ces reculs,
selon le point de vue que l’on adopte),
Israël a répondu par un «Non ! » reten-
tissant. Comme le raconte une des sources
américaines de Barnea : «Israël a présenté
ses besoins de sécurité en Cisjordanie. Il
a demandé le contrôle total des territoires
[les Américains ne disent jamais
«occupés», malgré la résolution 242 du

Conseil de sécurité de l’ONU de
novembre 1967]. Cela signifiait pour les
Palestiniens (...) qu’Israël continuerait à
contrôler la Cisjordanie à jamais. »
Pourtant, la coopération sécuritaire avec
l’Autorité palestinienne n’a jamais été
aussi étroite, ni la sécurité des Israéliens
aussi assurée – au détriment, il faut le
rappeler, de celle des Palestiniens, qui sont
encagés par le découpage des territoires,
humiliés par les contrôles incessants et
régulièrement abattus en Cisjordanie et à
Gaza. En 2013, trente-six Palestiniens ont
été tués, soit trois fois plus que l’année
précédente, selon l’organisation de défense
des droits humains B’Tselem.

(5) Charles Enderlin, «Les Américains rejettent la
responsabilité de l’échec sur Israël», blog Géopolis,
3 mai 2014.

(6) Herb Keinon, «Netanyahu :Abbas must choose,
peace with Israel or reconciliation with Hamas», The
Jerusalem Post, 23 avril 2014, www.jpost.com

(7) Entretien à la télévision satellitaire palestinienne
le 8 mai 2014, reproduit par BBCMonitoring, Londres,
10 mai 2014.

(8) LireYossi Gurvitz, « Israël aussi... », Manière de
voir, no134, «Nouveaux visages des extrêmes droites»,
avril-mai 2014.

(9) Cité par Nahum Barnea, op. cit.

(10) Barak Ravid, «Germany nixes gunboat subsidy
to Israel, citing breakdown of peace talks», Haaretz,
Tel-Aviv, 15 mai 1948.

(11) Martin Indyk, «The pursuit of Middle East
peace», op. cit.

(12) Lire «Demain l’Etat palestinien, toujours
demain», Le Monde diplomatique, octobre 2011.

QUELQUES semaines avant l’échéance
du 29 avril, il est devenu évident que
M. Netanyahou cherchait seulement à
gagner du temps. Il a d’abord renié sa
promesse de libérer le quatrième groupe
de prisonniers palestiniens incarcérés avant
1993. L’Autorité a alors riposté en ratifiant
un certain nombre de traités internationaux
– notamment les conventions de Genève
qui règlent les obligations des puissances
occupantes et que le gouvernement israé-
lien viole allègrement depuis 1967. Mais
elle s’est abstenue, pour l’instant, de rati-
fier la convention de la Cour pénale inter-
nationale (CPI) qui permettrait de pour-
suivre les dirigeants israéliens pour crimes
de guerre et crimes contre l’humanité. Pour
la CPI, l’installation de colons dans un
territoire occupé est un crime de guerre.

Quand le gouvernement israélien a
confirmé sa détermination à prolonger le
contrôle de la Cisjordanie «pour toujours
et à tout jamais» (Bible, Livre de Daniel,
7-18), le présidentAbbas, fortement contesté
à l’intérieur du Fatah et impopulaire, a décidé
que le temps était venu de mettre fin à la
division qui, depuis 2007, affaiblit la cause
palestinienne. Les conditions étaient mûres
des deux côtés. LeHamas lui-même, affaibli
par le blocus conjoint d’Israël et des
nouvelles autorités égyptiennes, ainsi que
par la violente campagne antipalestinienne
orchestrée par Le Caire, contesté à l’inté-
rieur par des organisations plus radicales,
notamment le Djihad islamique ou des
groupes se réclamant d’Al-Qaida, s’est rallié
à l’idée.

Le 23 avril dernier, un accord a donc été
signé pour la création d’un gouvernement
de «techniciens» présidé par M.Abbas et
la tenue d’élections législatives et prési-
dentielle dans un délai de sixmois. L’Orga-

nisation de libération de la Palestine (OLP)
devrait aussi tenir des élections internes et
intégrer le Hamas, qui n’en a jamais été
membre. Cet accord est conforme à celui
signé au Caire en 2011, confirmé à Doha
en 2012, mais jamais mis en œuvre. Israël
a pris prétexte de cette entente, qui n’a pas
soulevé d’indignation àWashington et a été
saluée par l’Union européenne, pour rompre
des tractations qui, de toute façon, étaient
dans une impasse. «Abbas doit choisir, faire
la paix avec Israël ou se réconcilier avec le
Hamas (6)», a proclamé M. Netanyahou,
qui, dans les mois précédents, mettait en
doute la représentativité deM.Abbas sous
prétexte qu’il ne contrôlait pas Gaza... Le
dirigeant palestinien lui a répondu que le
futur gouvernement serait composé de
technocrates et d’indépendants: «Les Israé-
liens demandent : est-ce que ce gouver-
nement reconnaît Israël? Je réponds: bien
sûr. Est-ce qu’il renonce au terrorisme?
Bien sûr. Est-ce qu’il reconnaît la légitimité
internationale? Bien sûr (7).»

On pourrait renvoyer ces questions à
M. Netanyahou, à sa coalition gouverne-
mentale et aux partis à caractère fasciste
qui y participent, comme le Foyer juif de
M. Naftali Bennett et ses douze députés
(sur cent vingt) (8). Reconnaissent-ils un
Etat palestinien indépendant dans les
frontières de 1967 ou les résolutions de
l’ONU? Bien sûr que non.

Mais l’arrêt prolongé des négociations
dessertWashington et Tel-Aviv : « Il existe
une menace très concrète et immédiate
pour Israël s’il essaie d’imposer des
sanctions économiques aux Palestiniens,
explique un responsable américain à
Barnea. Celles-ci pourraient avoir un effet
boomerang. (...) Cela pourrait aboutir au
démantèlement de l’Autorité palesti-

Rendre l’occupation respectable

LA stratégie consistant à combattre
BDS tout en feignant de l’ignorer pour-
rait en effet se retourner contre ses utili-
sateurs. De la campagne publicitaire de
Sodastream au parrainage d’initiatives
culturelles, en passant par les invitations
adressées à des intellectuels ou à des
artistes de renommée internationale, la
tactique israélienne vise à rendre respec-
tables l’occupation et la colonisation.
Bien souvent, elle a surtout pour résultat
de faire naître l’indignation dans des
secteurs jusqu’alors peu ou pas mobilisés.

Les déclarations de Mme Tzipi Livni,
ministre de la justice, illustrent cette
impasse : «Nous vivons dans une bulle. Le
pays entier est déconnecté de la réalité

internationale. (...) Le boycott avance et
progresse uniformément et de manière
exponentielle. Ceux qui ne veulent pas le
voir finiront bien par l’éprouver (6). » La
riposte choisie manque d’efficacité parce
qu’elle se situe quasi exclusivement sur
le terrain du discours, et oublie la nature
de plus en plus visible de l’obstination
israélienne à refuser tout compromis avec
les Palestiniens.

L’activisme des militants ne suffit pas
à expliquer le développement de la
campagne BDS, même s’il joue un rôle
moteur. La mobilisation se nourrit de la
réalité de la politique israélienne : du
blocus de Gaza et des bombardements
meurtriers à l’hiver 2008-2009 aux perpé-

ET SANCTIONS

israéliennes
Pour redorer son image, l’entreprise

s’est offert les services de la comédienne
Scarlett Johansson, l’une des actrices
fétiches du réalisateurWoodyAllen. Elle
a tourné un spot pour la marque, qui
devait notamment être diffusé le 2 février
dernier lors de la finale du Super Bowl
(le championnat de football américain).
Mais la publicité a été rapidement repérée,
détournée et parodiée par les artisans de
BDS pour dénoncer la colonisation et la
caution que lui apportait la comédienne.

Ils ont ensuite interpellé l’organisation
non gouvernementale (ONG) Oxfam,
active dans les territoires palestiniens,
qui comptait depuis 2007 l’actrice parmi
ses ambassadrices. Le 30 janvier, l’ONG
a annoncé la rupture : « Bien qu’Oxfam
respecte l’indépendance de ses ambas-
sadeurs, le rôle de promotion de l’entre-
prise Sodastream par Mme Johansson est
incompatible avec celui d’ambassadrice
mondiale d’Oxfam. (...) Oxfam est opposé
à tout échange commercial avec des
colonies israéliennes, illégal en vertu du
droit international (5). »

L’« affaire Sodastream » a immédia-
tement rebondi en France.Alertés par des
militants propalestiniens, plusieurs dessi-
nateurs ont découvert que l’entreprise

figurait parmi les partenaires officiels du
Festival international de la bande dessinée
d’Angoulême.

Dans une lettre ouverte rendue publique
le 31 janvier, plus d’une centaine d’entre
eux, parmi lesquels une dizaine d’anciens
primés, ont exprimé leur indignation. Se
déclarant « surpris, déçus et en colère de
découvrir que Sodastream est un sponsor
officiel du Festival international de la
bande dessinée d’Angoulême», les signa-
taires ont demandé aux organisateurs «de
couper tous les liens entre le Festival et
cette entreprise honteuse ».

Le dessinateur Jacques Tardi et la
chanteuse Dominique Grange ont de leur
côté regretté «avoir été pris en otage par
ceux qui dirigent [le Festival] et n’ont pas
estimé nécessaire de nous informer que
l’édition de cette année était en partie
financée par une entreprise installée dans
les territoires palestiniens occupés,
cautionnant ainsi la politique de coloni-
sation de l’Etat d’Israël, le blocus de
Gaza et les violations récurrentes des
droits du peuple palestinien ».

L’«affaire Sodastream» témoigne des
limites objectives, pour ne pas dire des
contradictions, de la stratégie israélienne

Mesure de rétorsion allemande

(5) « Israël-Sodastream: Scarlett Johansson n’est
plus ambassadrice pour Oxfam», dépêche de l’Agence
France-Presse du 30 janvier 2014.

(6) « Livni : We’re living in bubble, disconnected
from world », Ynetnews, 30 décembre 2013,
www.ynetnews.com

(7) Catherine Gouëset, « Pourquoi le boycott
commence à faire peur à Israël », www.lexpress.fr,
6 février 2014.

des mesures fortes de sanctions contre
Israël, adoptées par des Etats, et de boycott,
promues par la société civile, pour que,
enfin, les Palestiniens puissent célébrer
« l’an prochain à Jérusalem».

ALAIN GRESH.

MAI 1998

La Palestine n’a pas disparu
PAR EDWARD W. SAID

D
A
N
S

N
O
S

ARCHIVES

CE QUI EST À TOI SE DISCUTE »

Proche-Orient échouent toujours

tiendront fermement derrière Israël.
Comme l’expliquait récemmentM. Indyk:
« Les relations israélo-américaines ont
changé de manière fondamentale [depuis
la guerre d’octobre 1973]. Seuls ceux qui
savent de l’intérieur – comme j’en ai le
privilège – peuvent témoigner combien
profonds et forts sont les liens qui attachent
nos deux nations. Quand le président
Obama parle, avec une fierté justifiée, de
liens “indéfectibles”, il pense ce qu’il dit
et il sait de quoi il parle (11). » EtM. Indyk
de poursuivre que, contrairement à ce qui
s’était passé après la guerre d’octobre 1973,
lorsque le secrétaire d’Etat Henry Kissinger
négociait un accord entre Israël d’un côté,
la Syrie et l’Egypte de l’autre, jamais
M. Obama ne suspendrait les relations
militaires avecTel-Aviv comme l’avait fait
le président Richard Nixon.

Demain l’Etat palestinien, toujours
demain, ainsi peut-on encore résumer le
discours américain (12). Il faut l’accepter :
Washington ne fera pas seul et sans
pression la paix au Proche-Orient. Il faudra



(1) Lire «Un Etat de facto pour les Tigres tamouls», Le Monde
diplomatique, février 2004.

(2) LesTigres disposaient d’un budget annuel de 200 à 300 millions
de dollars.

(3) Lire Roland-Pierre Paringaux, «Silence organisé autour d’un
massacre», Le Monde diplomatique, mars 2009.
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REPRISE par l’armée gouvernementale en
janvier 2009, la ville de Kilinochchi, dans le nord du
Sri Lanka, demeura pendant plus de vingt ans la
«capitale» des Tigres de libération de l’Eelam
tamoul (LTTE). La guérilla indépendantiste l’avait
transformée en vitrine de son proto-Etat, avec des
«ministères» arborant un tigre rugissant et même
des «policiers» verbalisant les excès de vitesse.
Cette normalité de façade ne parvenait cependant
pas à faire oublier aux rares visiteurs le culte de la
personnalité voué au chef des Tigres, Velupillai
Prabhakaran, tué lors des ultimes combats de
mai 2009, ni la grande proportion d’enfants soldats
dans les rangs des «libérateurs» (1).

Désormais, Kilinochchi sert toujours de vitrine,
mais aux vainqueurs de la guerre civile cette fois. Le
président de la RépubliqueMahinda Rajapakse, dont
les troupes ont anéanti les LTTE, veut la transformer
enmodèle du nord du Sri Lanka, officiellement «libéré
du terrorisme». «Bienvenu à Kilinochchi, cité de la
paix, de l’espoir et de l’harmonie», proclament des
panneaux en anglais. Si des ruines criblées d’impacts
sont encore visibles ici et là, un semblant de vie
normale règne. La route A9 apparaît flambant neuve.
Le chemin de fer, interrompu pendant deux
décennies, relie la cité à la grande ville de Vavuniya
en une demi-heure. La plupart des points de contrôle
ont disparu, ainsi que les champs de mines. Des
commerces, des hôtels ont vu le jour. Seul le château
d’eau, victime des derniers combats, reste à terre.
L’impressionnant vestige semble voué à témoigner:
«Plus jamais de destructions!», peut-on lire sur un
panneau qui jouxte les ruines.

Un major des parachutistes nous accueille pour
une visite guidée. Il nous conduit dans un édifice de
trois étages, agrémenté d’une aire de jeux pour
enfants et d’une fontaine: «Bienvenue à l’Harmony
Center, annonce-t-il. Vous verrez combien les gens
vivent heureux à Kilinochchi, malgré ce que raconte
la propagande de la diaspora tamoule. » Celle-ci
compte environ sept cent cinquantemille personnes
vivant principalement en Europe et au Canada.

Au rez-de-chaussée, des dizaines de jeunes filles
tamoules, en uniforme, suivent des cours. Pour la
plupart, elles servaient dans les rangs des Tigres,
assure le major, et l’armée leur a proposé un emploi.
On nous présente ensuite un ancien lieutenant-
colonel ayant guerroyé deux décennies dans les
rangs des LTTE: «J’avais cent cinquante combat-
tants sous mes ordres. Deux fois par mois, avec les
autres officiers, nous rencontrions Prabhakaran pour
recevoir les consignes», explique Naxpadan, 37 ans,
qui s’appuie sur une jambe artificielle et préfère ne
pas donner son nomde famille. Encerclé début 2009,
il n’a pas utilisé la capsule de cyanure que chaque
Tigre devait croquer en cas de capture: «Jeme suis
rendu, j’en avais assez. Au camp de prisonniers,
l’armée m’a proposé une formation de charpentier.
Aujourd’hui, je gagne bien ma vie. J’ai de meilleures
opportunités aujourd’hui que jadis avec les Tigres.

* Journaliste.

Mes proches ne comprennent pas mon choix. Mais
j’ai trois enfants à nourrir.»

Dans les étages, des militaires en civil derrière
des guichets nous détaillent, photos et vidéos à
l’appui, comment ils octroient à la population des
formations professionnelles, des filets de pêche, des
vaches laitières ou des plants de cocotiers. Un
guichet accueille les candidats à l’expatriation dans
les pays du Golfe, où deux millions de Sri-Lankais
travaillent déjà. Un autre reçoit les doléances
concernant les personnes «disparues», victimes
d’exécutions extrajudiciaires. «Les familles des
disparus préfèrent venir ici plutôt qu’au poste de
police», affirme un jeune lieutenant en civil. Selon
des sources indépendantes, l’Harmony Center, qui
dépend du ministère de la défense, propose de
l’argent aux proches des disparus afin qu’ils se
tiennent tranquilles. La formulation des questions
vise à intimider les demandeurs. Exemples :
«Comment pouvez-vous affirmer que ce ne sont pas
les LTTE qui ont tué votre enfant? Comment pouvez-
vous affirmer que votre fils ou votre fille a été enlevé
par desmilitaires? Pouvez-vous identifier lesmilitaires
qui l’ont pris?»

La visite guidée se poursuit. Nous suivons le
major jusqu’à l’orphelinat de Senchcholai, à l’entrée
de la ville. Une centaine de petites filles nous
attendent sagement dans le hall. Arrive alors le
directeur de l’établissement, M. Kumaran Pathma-
nathan, au singulier parcours... Combattant sous le
nom de «KP», ce sexagénaire à la voix et au regard
étrangement doux fut l’un des hommes les plus
recherchés de la planète. Cofondateur des LTTE, en
1976, il était responsable de l’approvisionnement en
armes pendant trois décennies, et fut même
soupçonné d’avoir joué un rôle dans l’attentat-suicide
qui a coûté la vie au premier ministre indien Rajiv
Gandhi en 1991. KP a été interpellé en Malaisie en
août 2009, et extradé vers le Sri Lanka. Libéré en
octobre 2012, il gère depuis cet orphelinat destiné
aux victimes des combats, avec la bienveillance du
pouvoir central basé dans la capitale du pays,
Colombo. Le major salue courtoisement l’ancien
ennemi, avant de nous laisser.

Fort du soutien financier – volontaire ou con-
traint – de la diaspora (2), d’une flotte de cargos et
de solides relations en Asie du Sud-Est, KP se
montrait très habile pour armer les LTTE au temps
de la révolte. En mars 2007, les troupes gouverne-
mentales eurent même la stupeur d’être
bombardées par des avions de chasse aux couleurs
des Tigres (lire l’encadré ci-contre). Ces derniers
resteront dans l’histoire comme la première guérilla
à disposer d’une force aérienne. Lorsqu’on demande
à l’ancien logisticien comment il a réalisé ce tour
de force, il prend un air modeste : «Nous avions
démonté les appareils pour les transporter dans
des conteneurs.» Quel homme était Prabhakaran,
le chef des LTTE? «Sur le plan privé, il pouvait être
sympathique. Mais il n’écoutait que lui, et personne
n’osait le contredire : trop dangereux.» Comment
analyse-t-il la défaite des Tigres, longtemps perçus
comme invincibles? «Après le 11 septembre 2001,
Prabhakaran n’a pas compris que le monde
changeait. Les LTTE auraient dû évoluer. Il aurait
fallu négocier. »

Malgré un cessez-le-feu prometteur signé en
février 2002, les LTTE, convaincus de leur supériorité
militaire, sont restés sur une position jusqu’au-

boutiste en défendant la création d’un Etat sous leur
férule dans le nord et l’est du pays. Inacceptable
pour Colombo, qui a fini par passer à l’offensive. « Il
faut aller de l’avant, conclut KP. Nous n’avons rien
obtenu par les armes. Je me sens désolé, tant de
gens ont perdu la vie.» Le vieux guérillero confie qu’il
s’est réfugié dans la spiritualité hindoue. A la diaspora
tamoule, qui l’accuse d’avoir retourné sa veste, il
rétorque: « Ils ne connaissent pas la situation ici.
Certains croient que Prabhakaran vit encore! Il faut
qu’ils acceptent la réalité.» Sous-entendu: la guerre
est perdue, il faut s’adapter. KP ose une critique
envers les vainqueurs: «L’armée occupe beaucoup
trop de terres agricoles. Cela crée un sentiment
d’oppression chez les Tamouls. Je parle réguliè-
rement de ce gros problème aux militaires et au
gouvernement.»

Au quartier général des militaires, nous rencon-
trons le maître des lieux : le major général Sudantha
Ranasinghe, commandant en chef de l’armée sri-
lankaise dans la région. Les locaux sont spacieux.
Dans l’escalier qui mène à son bureau, deux
fresques se font face. Sur la première, la cavalerie
cinghalaise charge les envahisseurs britanniques en
1803. Sur la seconde, l’armée sri-lankaise écrase
le dernier bastion des Tigres en mai 2009. Parallèle
sans équivoque. Le major général Ranasinghe
déplore que les Etats-Unis lui aient refusé une
demande de visa, comme aux autres dirigeants
accusés de crimes de guerre (3) : «Ces accusa-
tions sont injustes. Regardez tout ce que l’armée
fait pour les Tamouls : nous les avons libérés du
terrorisme. Beaucoup travaillent désormais pour
nous, y compris d’anciens Tigres ! Je suis fier de
notre action pour réhabiliter les anciens enfants
soldats. Et les Etats-Unis ne devraient pas donner
de leçons depuis Guantánamo !»

Ce militaire de haut rang justifie très maladroi-
tement certains faits, comme les saisies de terres
par l’armée: «Les gens nous disent qu’il s’agit de
leur terre, mais ils ne peuvent pas le prouver, les
terroristes ayant détruit les registres du cadastre. On
ne va pas rendre des terres ou indemniser sans être
sûrs de l’identité du propriétaire.» Quant aux effectifs
militaires, ils seraient de «trois divisions, soit six mille
hommes» selon lui. Cette estimation semble peu
fiable, car une seule division comprend entre sept

et neuf mille hommes... Le major général esquive
quand on lui demande si ces troupes resteront là
longtemps: «Pourquoi partirions-nous? C’est le Sri
Lanka, ici. Et nous ne démobiliserons pas: le soldat
sri-lankais participe au développement de son pays.»
Partout dans le Nord, les militaires érigent des infra-
structures. Ils gèrent également des restaurants, des
hôtels, et même des fermes, au risque de concur-
rencer l’emploi local et d’alimenter un peu plus la
colère de la population.

De retour en ville, deux Tamouls d’une soixantaine
d’années acceptent de témoigner: «Nous n’avons pas
peur, parce que nous sommes déjà morts: trop de
nos proches ont été tués. Pourquoi une si forte
présencemilitaire alors que la guerre est finie? Pour
nous contrôler ! C’est une occupation. Dès que cinq

ou six personnes se réunissent, des policiers en civil
interviennent. » Ils s’esclaffent quand on évoque
l’Harmony Center : «De la propagande! La grande
majorité des gens sont opposés au gouvernement.»
Les chiffres parlent d’eux-mêmes : aux élections
provinciales de septembre dernier, les villes tamoules
de Kilinochchi et Jaffna ont voté à plus de 80%pour
les autonomistes de l’Alliance nationale tamoule
(Tamil National Alliance, TNA). Les deux hommes ne
cachent pas qu’ils préféraient les Tigres auxmilitaires:
«Nous ne disons pas que tout était parfait. Les
enfants soldats, c’était inadmissible. Mais nous nous
sentions plus libres avec les LTTE qu’avec l’armée
aujourd’hui. C’était notre gouvernement. » Nos
témoins jettent soudain un regard inquiet derrière
eux: deux jeunes hommes nous épient en pianotant
sur leur téléphone. Nous mettons fin à l’entretien.

Nous prenons la voiture et nous enfonçons dans
la plaine. A l’abri des regards, nous interrogeons les
habitants d’un hameau. Certains sont mutilés. Ils
racontent comment, dans les dernières batailles,
l’armée les bombardait de tous les côtés: «On a tous
perdu des proches.» Une jeune fille éclate en sanglots
en racontant que des soldats se montrèrent «très
méchants» avec elle... «Le gouvernement, assure
un paysan, avait promis 50000 roupies [290 euros]
à chaque famille, mais nous avons juste reçu
20000 roupies [115 euros]. Les aides vont surtout à
ceux qui acceptent de collaborer.» Des défenseurs
des droits humains confirment ces dires. De même,
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Cinq ans après avoir écrasé la guérilla des Tigres de libération
de l’Eelam tamoul (LTTE), l’armée et le gouvernement du Sri Lanka
ont commencé à réhabiliter les zones de combats.
Les villes reprennent vie. Mais, sans véritable réconciliation
ni réforme politique, le pays reste divisé entre la majorité
cinghalaise et la minorité tamoule. La frustration grandit
et la colère gronde, notamment dans le Nord.

LES TAMOULS SOUS LA COUPE DE L’ARMÉE

Au Sri Lanka,
des braises couvent
sous le béton

Quand un ex-Tigre
devient gestionnaire
d’un orphelinat

« Nous n’avons pas
peur car nous sommes
déjà morts »

CÉDRIC GOUVERNEUR. – Photographie d’une fresque glorifiant l’ultime assaut contre les LTTE en mai 2009,
au quartier général de l’armée sri-lankaise (Kilinochchi, février 2014).
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les routes «sont construites par des Cinghalais,
fulminent les villageois. De toute façon, nous n’avons
pas de véhicules. Ces routes servent juste à amener
davantage de soldats. Nous avons peur d’eux, des
gens disparaissent». Ils se sentent occupés, et disent,
eux aussi, regretter les LTTE: « Il n’y avait pas de
corruption, pas de crime. Leurs tribunaux jugeaient
équitablement. Les Tigres fixaient les prix : un kilo
de riz coûtait 35 roupies, contre 80 à 100 aujourd’hui.
Une femme pouvait marcher la nuit dans la rue sans
danger.» Et le recrutement d’enfants soldats? «Ils
étaient volontaires!», prétendent-ils. Les villageois
sont si amers qu’ils en idéalisent leur vie sous la
férule des Tigres.

Tout en érigeant des mémoriaux en marbre à la
gloire de l’armée, les soldats gouvernementaux ont
détruit les cimetières des Tigres. «Aujourd’hui, nos
seuls cimetières, ce sont ces ruines», dit un homme
en désignant un reste de mur criblé de balles. Cette
éradication de la mémoire n’aidera pas Colombo à
se concilier la population locale. Enfin et surtout, ces
villageois ne comprennent pas que leur vote en faveur
des autonomistes de la TNA aux élections au conseil
provincial du Nord n’ait servi à rien: «Les élus de la
TNA nous ont expliqué qu’ils n’ont aucun pouvoir.
Colombo décide de tout. Du temps des LTTE, les
élections n’existaient pas, mais on n’y attachait pas
d’importance, c’était notre gouvernement...» Tous
les témoignages recueillis discrètement dans le nord
du pays corroborent ces sentiments de peur, de dépit
et de nostalgie. Sur la côte, les pêcheurs se plaignent
également de l’intrusion de concurrents cinghalais
venus du sud, et même de navires-usines chinois.
Dans l’est de l’île, aux confins des zones de
peuplement tamoule et cinghalaise, les villageois
déplorent l’arrivée massive de paysans cinghalais,
perçus comme des «colons». Un sentiment général
de dépossession émerge: «Les Cinghalais peuvent
tout faire, nous ne pouvons rien faire.»

A l’extrémité nord, la grande ville de Jaffna a été
prise, perdue, puis reprise par les belligérants dans
les années 1980 et 1990. Le berceau historique de
la culture tamoule au Sri Lanka est toujours constellé
de ruines. Cependant, les voitures sont de plus en
plus nombreuses et, ici et là, des hôtels ont ouvert :
les expatriés des organisations non gouvernemen-
tales (ONG) ont laissé place à quelques touristes.
Policiers et militaires demeurent toujours aussi
nombreux,même si les barrages ont disparu. Derrière
son bureau hors d’âge, le secrétaire du Parti fédéral
tamoul (Ilankai Tamil Arasu Kachchi, ITAK), une des
principales composantes de la TNA, M. Xivoi
Kulanayagan, dit sa frustration: «Les Tamouls nous
ont donné leur confiance afin que nous luttions
démocratiquement pour leurs droits: la TNA dispose
de trente sièges sur trente-huit au conseil provincial.
Mais nous ne pouvons rien faire. Le peu de préro-
gatives que donne le 13e amendement de la Consti-
tution au conseil provincial, le gouverneur nommé
par le président se les octroie. Les gens sont en
colère.» La TNA demande en vain la démilitarisation
des provinces du Nord et de l’Est.

A l’évêché, nous rencontronsMgr Thomas Savun-
daranayagam. Depuis notre dernière visite en
2010 (4), il attend toujours des nouvelles de l’un de
ses curés et de son assistant, «disparus» lors d’un
contrôle en août 2006... «L’Etat doit comprendre
que le conseil provincial du Nord porte la voix du
peuple et qu’il doit lui donner des prérogatives. Il
n’a rien fait pour réconcilier les habitants du pays.
Juste après la guerre, le président aurait pu convier
tout le monde autour d’une table. L’occasion a été
manquée. Au lieu de cela, le pouvoir nie les aspira-
tions du peuple tamoul et réduit la guerre civile à
une “opération humanitaire de lutte contre le terro-
risme”.» A long terme, la situation peut atteindre un
point d’ébullition. Fin avril, deux élus de la TNA ont
déclaré publiquement qu’ils « lutteraient avec la
population tamoule si la situation de dictature se
maintenait ». Quelques jours auparavant, dans la
péninsule de Jaffna, trois Tamouls, accusés de
«terrorisme», ont été abattus par l’armée. Cela repré-
sente le plus grave incident depuis 2009.

A Colombo, les défenseurs des droits humains
déplorent, eux aussi, l’absence de processus de
réconciliation : « Le gouvernement veut croire que
la réconciliation peut s’effectuer uniquement par
le développement économique, analyse M. Paikia-
sothy Saravanamuttu, directeur du Centre pour
les alternatives politiques (CPA). Mais on ne
construit pas la paix avec du béton. Preuve en est
le résultat des élections provinciales : un raz de
marée pour la TNA. La guerre est finie, mais pas
le conflit, dont les racines ramènent au refus de
la majorité cinghalaise d’accorder la moindre
autonomie à la minorité tamoule. »

Elu en 2005, puis réélu en 2010, le président
Rajapakse compte bien être reconduit en 2015. Il
reste populaire chez les Cinghalais, qui reconnaissent
son action décisive contre le «terrorisme». Pour ces
derniers, le séparatisme tamoul se résume à la
violence des LTTE: attentats dans des bus, des trains
ou des temples bouddhistes, massacres de villa-
geois cinghalais et musulmans, prisonniers de guerre
brûlés vifs, assassinats d’élus ou de tout Tamoul

osant critiquer Prabhakaran... Ils ne comprennent
pas les accusations de crimes de guerre de l’Orga-
nisation des Nations unies (ONU). Celle-ci estime
que les combats ont causé plus de cent mille morts
entre 1972 et 2009, et «des dizaines demilliers» lors
de l’assaut final en 2009 (lire ci-dessous) (5). Comme
le rappelle un restaurateur de la côte sud: «Quand
ils devaient voyager ensemble, les parents prenaient
des bus différents, afin de ne pas laisser leurs enfants
orphelins en cas d’attentat. Pendant vingt-cinq ans,
personne ne nous a aidés, l’Occident se désinté-
ressait de ce conflit. Trop loin, trop compliqué. Vous
vouliez même qu’on négocie avec ces terroristes. Et
aujourd’hui, alors que nous avons réussi à mettre fin
à cet enfer, vous venez nous importuner?»

Directeur d’une association pacifiste, le Conseil
national pour la paix (National Peace Council, NPC),
M. Jehan Perera analyse la popularité du président:
«Pour beaucoup de Cinghalais, Rajapakse défend la
souveraineté du pays contre les menaces intérieure
– le séparatisme tamoul – et extérieure – l’ingérence
de la communauté internationale. Enfermé dans ce
cercle vicieux, il flatte le nationalisme cinghalais, mais
cette politique lui aliène la minorité tamoule, et attise
le conflit ethnique.» M. Perera insiste sur l’absence
de dialogue et de réconciliation : «Tamouls et
Cinghalais se côtoient dans la vie de tous les jours.
Mais ils ne parlent pas de politique. Ou plutôt, le
Cinghalais en parlera, et son ami tamoul gardera le
silence, pour ne pas le froisser, voire être soupçonné
de sympathie envers les LTTE et s’attirer des ennuis.»
Une intellectuelle tamoule, jadis menacée de mort
par les Tigres, nous confie cette anecdote: «Après
la guerre, ma docteure cinghalaise m’a dit : “Vous
devez être si heureux qu’on vous ait libérés du terro-
risme”. Elle était sincère, je n’ai pas osé lui répondre
que les choses étaient plus compliquées.» Cette
absence de dialogue empêche chacun d’admettre
ses propres erreurs ainsi que les motivations de
l’autre, et préjuge fort mal de l’avenir (6).

Le discours nationaliste du président a une autre
fonction: faire oublier le népotisme et la corruption

du régime. Les deux frères du président, Basil et
Gotabhaya, ont été respectivement propulsésministre
du développement économique et ministre de la
défense et du développement urbain... Toute aide
étrangère et tout projet de coopération doivent
transiter par le budget de l’Etat, et recevoir l’aval de
ces deux ministres. L’apport massif chinois, sous
forme de prêts à forts taux d’intérêt (entre 6 et 7%
par an), manque de transparence.

M. Rajapakse fait preuve d’autoritarisme: « Il
estime qu’avec unmandat du peuple il peut s’asseoir
sur la séparation des pouvoirs», analyse un obser-
vateur. Après avoir embastillé son ancien chef d’Etat-
major, le général Sarath Fonseka, qui avait eu le tort
de se lancer en politique, il a aboli la limite de deux
mandats présidentiels, avant de limoger la prési-
dente de la Cour suprême.

La presse progouvernementale regorge d’invec-
tives – « traîtres», «pro-LTTE» – contre toute voix
discordante. Des groupuscules d’extrême droite,
pilotés par le ministère de la défense, ont attaqué
des églises, des mosquées et même une manifes-
tation d’avocats. Des journalistes ont «disparu» ou
ont été assassinés. En mars 2012, un ministre,
M. Mervyn Silva, a promis de «briser les côtes» des
défenseurs des droits humains (7). En novembre
dernier, une intellectuelle cinghalaise critique,
Nimalka Fernando, a été menacée de mort lors
d’une émission populaire à la radio publique. «Le
gouvernement ne se laissera pas déstabiliser par des
complots internes ou venus de l’étranger», a encore
clamé M. Rajapakse le 2 mai. Le président était lui-
même, dans sa prime jeunesse, un ardent défenseur
des droits humains...

CÉDRIC GOUVERNEUR.

LORSQUE les Britanniques se retirent de Ceylan en 1948, ils laissent
un Etat indépendant unifié là où se côtoyaient, depuis des siècles,
deux royaumes cinghalais et un royaume tamoul. Les Tamouls (18%

de la population, hindouistes ou chrétiens) vivent principalement dans
le nord et l’est du pays. Les Cinghalais (74% de la population, en grande
majorité bouddhistes) dominent le centre et le sud de l’île, où se trouve
la capitale, Colombo. Les Tamouls ont été choyés par le colonisateur
britannique, qui les a utilisés comme relais de son administration.

A l’indépendance, deux conceptions se heurtent. Pour l’une, Ceylan
(rebaptisé Sri Lanka en 1972) est «une île et une seule nation» et doit
rester un Etat unitaire multiethnique. C’est la position soutenue par les
Cinghalais, par la minorité musulmane (7,5%), mais aussi par quelques
Tamouls. Selon la seconde, défendue par les autonomistes tamouls, ce
discours multiethnique est un leurre: dominé par le nationalisme cinghalais
bouddhiste, le pouvoir central considérera toujours les Tamouls comme
des citoyens de seconde zone.

Au début des années 1970, la répression des manifestations tamoules,
l’indépendance du Bangladesh vis-à-vis du Pakistan, les exemples nord-
irlandais et palestinien incitent les indépendantistes à opter pour la lutte
armée. En 1975, un jeune militant, Velupillai Prabhakaran, abat le maire
de Jaffna. L’année suivante, il baptise son groupe armé les Tigres de
libération de l’Eelam tamoul (LTTE). La mort de soldats cinghalais dans
une embuscade des Tigres, en juillet 1983, sert de prétexte à des pogroms
antitamouls à Colombo, sous l’œil indifférent de la police. Le point de
rupture est atteint : des milliers de Tamouls fuient le pays ou prennent le
maquis. Financés par cette diaspora, les Tigres établissent leurs bases
arrière dans l’Etat indien du Tamil Nadu (qui signifie «pays des Tamouls»),
sous le regard bienveillant des autorités locales.

Les LTTE s’imposent en éradiquant les mouvements rivaux. En 1987,
éclate dans le sud l’insurrection d’extrême gauche du Front de libération
du peuple (Janata Vimukthi Peramena, JVP) . Pris en tenaille entre deux
guérillas, le président Ranasinghe Premadasa fait appel à un corps

expéditionnaire indien (Indian Peace-Keeping Force, IPKF) pour lutter
contre les LTTE, tandis qu’il écrase le JVP dans un bain de sang (environ
vingt mille morts). En 1990, l’IPKF quitte Jaffna avec de lourdes pertes.
Les Tigres se vengent en assassinant le premier ministre indien Rajiv
Gandhi en 1991, puis le président Premadasa deux ans plus tard.

Le 24 juillet 2001, un commando-suicide des Tigres attaque l’aéroport
militaire de Colombo, détruisant vingt-cinq appareils au sol. Pour la
plupart des analystes, cette guérilla semble invincible. En février 2002,
un cessez-le-feu est signé. Sûrs de leur puissance, les LTTE campent
sur une position maximaliste : un Etat sinon rien ! Les négociations
s’enlisent, puis échouent.

Jouant sur l’exaspération des Cinghalais, M. Mahinda Rajapakse
remporte la présidentielle en novembre 2005. Il affirme qu’il est possible
d’écraser militairement les Tigres à condition de s’en donner les moyens.
Il réussit son pari grâce à l’aide matérielle de la Chine, soucieuse de
s’assurer un allié dans la région face à l’Inde.

Les vingt-cinq années de cette guerre civile ont provoqué la mort
d’environ cent mille personnes. Entre fin 2008 et mai 2009, les ultimes
combats ont, selon les Nations unies, coûté la vie à environ quarante mille
civils tamouls, pris entre deux feux, ceux des LTTE et de l’armée. Le
27 mars dernier, la Commission des droits de l’homme de l’ONU a voté
(par vingt-trois voix contre douze) une résolution britannique exigeant une
enquête internationale indépendante. La commissaire aux droits de
l’homme, la Sud-Africaine Navanethem Pillay, veut envoyer dès ce mois
de juin des enquêteurs dans l’est et le nord de l’île. Soutenu par Moscou
et Pékin, Colombo parle d’« ingérence», de «complot», et réitère son
refus de coopérer. Pourtant, le temps presse : selon l’organisation non
gouvernementale australienne Public Interest Advocacy Centre (PIAC) (1),
l’armée sri-lankaise détruit les preuves matérielles de ses crimes.

C. G.
(1) « Island of impunity? Investigation into international crimes in the final stages of the

Sri Lanka civil war», PIAC, Sydney, février 2014.

Une longue
marginalisation

1815. L’île de Ceylan, autrefois partagée
en deux royaumes cinghalais et un tamoul,
passe sous contrôle britannique.

4 février 1948. Indépendance.

1956. La majorité cinghalaise (74%) impose sa
langue et privilégie sa religion, le bouddhisme.
Les tamouls (18% de la population)
demandent l’autonomie du Nord et de l’Est.

22 mai 1972. Ceylan devient la République
démocratique socialiste du Sri Lanka.

1976. Création des Tigres de libération
de l’Eelam tamoul (LTTE), qui seront dirigés
par Velupillai Prabhakaran.

Juillet 1983. Pogroms antitamouls.

1987-1990.Accord avec l’Inde : l’armée indienne
affronte les LTTE à Jaffna (Nord), Colombo
mate une insurrection d’extrême gauche
dans le Sud.

1991.Assassinat du premier ministre indien
Rajiv Gandhi par les LTTE.

1997-2001. Les LTTE prennent le contrôle
du Nord et de larges zones de l’Est.

Février 2002. Cessez-le-feu conclu sous l’égide
de la Norvège. Les LTTE se retirent des
négociations un an plus tard (avril 2003).

Novembre 2005. Election du président Mahinda
Rajapakse.

Septembre 2007.Après avoir repris l’Est,
l’armée passe à l’offensive dans le Nord.

2 janvier 2009. Kilinochchi, l’ancienne
«capitale» des LTTE, passe sous le contrôle
de l’armée.

Mai 2009. Fin officielle de la guerre et mort
de Prabhakaran. L’offensive finale aurait
fait quarante mille victimes. Environ trois
cent mille civils tamouls sont internés
dans des camps contrôlés par l’armée.

26 janvier 2010. M. Rajapakse est réélu et son
parti remporte les législatives le 8 avril. Il met
en place la Commission sri-lankaise
pour la réconciliation (LLRC en anglais).

Juillet 2010. Crise avec les Nations unies
à la suite de la nomination, le 22 juin,
d’un collège d’experts sur les violations
des droits fondamentaux.

8 novembre 2012. Un dirigeant du Comité
de coordination tamoul en France, Nadarajah
Mathinthiran, alias «Parithi», est assassiné
dans le XXe arrondissement de Paris.

27 mars 2014. Le Conseil des droits de l’homme
de l’ONU vote une résolution demandant
une enquête sur les violations des droits
fondamentaux par les deux parties
de 2002 à 2009.

De simples
« terroristes » aux
yeux des Cinghalais

(4) Lire «Le grand désarroi desTamouls du Sri Lanka», LeMonde
diplomatique, août 2010.

(5) «Sri Lanka: le Conseil des droits de l’homme décide l’ouverture
d’une enquête», ONU, 27 mars 2014, www.un.org

(6) Lire Eric Paul Meyer, «La déroute des Tigres ne résout pas la
question tamoule», Le Monde diplomatique, mars 2009.

(7) Charles Haviland, «Sri Lanka minister Mervyn Silva threatens
journalists», British Broadcasting Corporation (BBC), 23 mars 2012.

Colombo rejette toute enquête

CÉDRIC GOUVERNEUR. – Jaffna, février 2014. Une maison en ruine, à moitié rénovée
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Le Guatemala a-t-il oublié Jacobo Arbenz ?

* Journaliste, Guatemala.

Aumilieu des promeneurs du dimanche,
des familles et des vendeurs d’en-cas qui
peuplent les allées du cimetière, Alonzo
Santizo explique cette absence d’intérêt
par l’histoire de la gauche guatémaltèque :
des décennies de chasse aux « commu-
nistes» auraient contraint à l’exil ceux qui
portaient cette mémoire «sans pouvoir la
transmettre ». «C’est en partie ce qui
explique que la gauche soit presque inexis-
tante ici, poursuit-elle. Beaucoup ont
quitté le pays ; d’autres, tout aussi
nombreux, sont morts durant le conflit
armé», le plus long et le plus meurtrier
d’Amérique centrale.

A l’université, la recherche mémorielle
ne prend véritablement d’envergure qu’à
la fin des années 2000, selon «deux inter-
prétations clairement en opposition »,
observe Castañeda. L’une, plutôt favorable
à l’ancien président, se développe au sein
de l’USAC, où elle demeure confinée.
L’autre, clairement hostile, émane de
l’université Francisco-Marroquín (UFM),
foyer du néolibéralisme guatémaltèque
d’une redoutable vigueur (5). Son campus
est habité par les penseurs libéraux. On y
trouve une placeAdam-Smith, une biblio-
thèque Ludwig-von-Mises, une salle Carl-
Menger, des auditoriums Friedrich-Hayek
et Milton-Friedman. Un relief rend
hommage à la romancière libertarienne
Ayn Rand.

Au sujet du coup d’Etat de 1954, deux
auteurs de la «Marroquín» se distinguent :
Carlos Sabino, avec son Histoire passée
sous silence, publié en 2008, et Ramiro
Ordóñez Jonama, dont le Rêve de prin-
temps paraît en 2012 (6). Leurs travaux
soulignent la violence et la corruption qui
auraient marqué la décennie révolution-
naire, comme si ces caractéristiques étaient
intrinsèquement liées au projet politique
d’Arbenz. Cette vision de l’histoire évacue
la propagande anticommuniste de l’Eglise
et de la presse, l’opposition de l’oligar-
chie, celle de la Central Intelligence
Agency (CIA) et des dictatures de la
région, les conspirations militaires...
Enclins à dénoncer l’histoire «officielle»
et «dominante» de l’USAC, ces historiens
s’abstiennent de signaler la force de frappe
de l’UFM. Dès sa fondation en 1971, leur

université a fourni au pays son élite
néolibérale et bénéficié d’importants relais
dans la presse et le monde politique.

Un nouveau développement intervient
à partir de 2011, quand la commission
interaméricaine des droits humains de
l’Organisation des Etats américains (OEA)
participe à l’élaboration d’un accord entre
l’Etat guatémaltèque et la famille de l’an-
cien président. Celle-ci exigeait, outre des
réparations pour la spoliation de ses biens
après le coup d’Etat, diverses actions en
vue de réhabiliter la mémoire d’Arbenz,
dont le pardon officiel de l’Etat.

Le présidentAlvaro Colom, neveu d’un
martyr du conflit armé, fit rebaptiser l’au-
toroute de l’Atlantique du nom de son
initiateur, ainsi qu’une salle du Musée
national d’histoire. Une série de timbres
postaux fut gravée à son effigie. Ces
mesures restent toutefois limitées en
comparaison de la multitude de lieux
publics et de bustes rendant hommage à
Jorge Ubico (1931-1944) et Justo Rufino
Barrios (1873-1885), deux caudillos ayant
largement servi les intérêts de l’oligarchie.

Théoriquement, les jeunes Guatémal-
tèques découvrentArbenz en troisième et,
surtout, en quatrième année d’école
primaire. L’étude est approfondie en
première année de secondaire. La consul-
tation de divers manuels scolaires (7)

révèle un traitement honnête et, le plus
souvent, assez complet de la décennie
révolutionnaire. Ils exposent, par exemple,
les antécédents qui ont conduit au coup
d’Etat, les actions et enjeux de la période
révolutionnaire (aux échelles nationale,
centre-américaine et mondiale). Y figure
également le rôle des Etats-Unis dans de
nombreux coups d’Etat et guerres civiles
de la région. Problème : ces livres n’ont
rien d’officiel, puisqu’il n’existe pas de
manuel commun aux élèves de la Répu-
blique. Le plus souvent, ces derniers n’en
disposent tout simplement pas.

C’est pourquoi l’accord à l’amiable
avec la famille inclut la « révision » du
programme d’études national (currículo
nacional base). Il prévoit aussi de faire
distribuer un document d’orientation
programmatique (orientación curricular)
aux professeurs de l’enseignement secon-
daire public afin de les aider à mieux
faire vivre la mémoire d’Arbenz. Il
demeure toutefois délicat d’en mesurer
l’impact : seuls quatre enfants sur dix
terminaient l’école primaire en 2010,
selon le Fonds des Nations unies pour
l’enfance (Unicef) (8). La question du
contenu des manuels scolaires apparaît
dès lors subalterne.

Selon l’intellectuel JoséAntonioMóbil,
il existe deux Guatemala : celui des villes
et celui des campagnes. Cette fracture reste
particulièrement marquée sur le plan
mémoriel et politique : «La population
rurale en sait plus sur Arbenz que la
population urbaine, assure Móbil. Les
urbains ont tout oublié.»Un tel phénomène
s’explique par la survivance d’un récit
transmis oralement, de génération en
génération, dans des zones ayant bénéficié
de la réforme agraire. Il semblerait que ce
genre de chose ne s’oublie pas...

Un fait passé relativement inaperçu dans
l’actualité suggère que la mémoire d’Ar-
benz n’est pas morte. A l’occasion du
démantèlement d’une implantation illé-
gale de plus de cent familles dans la zone 5
de la capitale, en août 2012, on a appris
que celle-ci portait le nom de l’ancien
président (9). Ce nom continue donc à
symboliser un idéal de justice sociale.
Comme le résume Herbert Loarca
Moreira, professeur d’économie à Quet-
zaltenango, «c’est un référent historique
qui rappelle que “cela” fut possible».

PAR M IKAËL FAUJOUR *

Pour les révolutionnaires latino-américains, le coup d’Etat
qui renversa le président guatémaltèque Jacobo Arbenz en
juin 1954 illustre le refus par Washington de tolérer les
plus modestes réformes dans son «arrière-cour». Présent
lors des événements, Ernesto Che Guevara s’en souviendra
lors de la révolution cubaine... Mais qu’en est-il de la popu-
lation d’un pays dont l’histoire fut alors bouleversée ?
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Mémoire contre mémoire

LES organisations étudiantes, à l’ori-
gine de l’opération, sont surprises par cette
ferveur apparente, qu’elles n’avaient pas
prévue. L’historienne Betzabé Alonzo
Santizo en minimise cependant l’ampleur.
Pour elle, cela s’explique surtout par un
effet de curiosité des passants... Membre
active de la Commission du centenaire de
la naissance d’Arbenz, constituée en
octobre 2012, elle tire un bilan amer des
commémorations qu’elle a contribué à
organiser. La mémoire de l’ancien prési-
dent aurait-elle sombré dans l’oubli et l’in-
différence pour une majorité de citoyens?
Nos tentatives de sonder, au hasard des
rues de la capitale ou de la ville de Quet-
zaltenango, les connaissances des Guaté-
maltèques sur Arbenz semblent le
confirmer. Sans l’expliquer.

«Ici, nous indique le journalisteManolo
Vela Castañeda, le souvenir d’Arbenz
dérange.» La droite, bien sûr, mais égale-
ment la gauche. «Aucune guérilla [actives
de 1960 à 1996] n’a donné son nom à l’un
de ses fronts d’opération militaire.» Ce
constat s’accorde avec celui de l’ancien
secrétaire général à la présidence d’Arbenz.
Jaime Díaz Rozzotto estimait que le prési-
dent déchu jouissait «du rare privilège

d’avoir uni contre lui (...) la droite ultra-
montaine (fascisme contemporain), la
droite libérale, la multinationale United
Fruit Company, le département d’Etat
américain, le bipartisme yankee, le réfor-
misme latino-américain (des radicaux de
la démocratie chrétienne à l’équivalent de
la social-démocratie européenne), et même
le foquismo guerillero (les partisans des
foyers révolutionnaires ruraux) (2)».

Avec seulement deux députés auCongrès
sur cent cinquante-huit, l’Union révolu-
tionnaire nationale guatémaltèque (URNG-
MAIZ) demeure le principal parti de
gauche du pays (3). Dans ses locaux figu-
rent une grande fresque révolutionnaire,
des images de l’ancien président vénézué-
lien HugoChávez, d’Ernesto CheGuevara,
de MM. Raúl et Fidel Castro, ainsi qu’un
poème à la mémoire du comandante
RolandoMorán (4). Pas la moindre évoca-
tion d’Arbenz... SelonM.Héctor Nuila, ex-
guérillero et secrétaire général du parti de
2004 à 2013, son tort a été de se laisser
influencer par le Parti communiste et de
refuser d’armer le peuple pour «défendre
la révolution» en 1954. Cette appréciation
rejoint celle de Guevara, présent au Guate-
mala lors du coup d’Etat, et qui en tira ses
propres conclusions stratégiques.

COINCÉ entre deux abcès demisère, le
cimetière général de la capitale, Guatemala.
Au milieu d’une mosaïque de stèles pastel
– bleu, jaune, vert –, d’imposantes sépul-
tures abritent les dépouilles d’innombra-
bles oligarques et dictateurs. Le lieu offre
également sa dernière demeure à un homme
associé à l’espoir d’une rupture dans l’his-
toire sanglante de ce petit pays d’Amérique
centrale : Jacobo Arbenz Guzmán, second
président d’un «printemps guatémaltèque»
qui, durant dix ans, s’employa à tourner la
page de la pauvreté et du féodalisme (lire
l’encadré). Un repos éternel sous bonne
garde toutefois : à une vingtaine demètres,
une plaque commémorative salue le
«martyr anticommuniste» Carlos Castillo
Armas qui, le 27 juin 1954, conduisit le
coup d’Etat qui renversaArbenz, le contrai-
gnant à l’exil.

Il fallut attendre vingt-quatre ans après
son décès, le 27 janvier 1971, pour que
les cendres de l’ancien président soient
rapatriées, sous l’égide de l’université San
Carlos (USAC), et qu’un hommage offi-
ciel lui soit rendu. Des étudiants avaient
conçu le mausolée : une pyramide à trois
faces, chacune symbolisant l’une des réali-
sations majeures de sa présidence (l’auto-
route de l’Atlantique, la réforme électrique
et la réforme agraire). Ce 19 octobre 1995,
tracté par des chevaux, le cercueil parcourt
la ville (1). Des centaines de personnes se
massent sur son passage. Puis, ignorant le
protocole, des dizaines de citoyens
pénètrent dans le Palais national. Certains
saisissent le cercueil pour porter à l’épaule
le « soldat du peuple » et l’emmener
jusqu’au salon de réception préparé pour
une veillée funèbre.

Un printemps
qui dura dix ans

LE 20 octobre 1944, de jeunes militaires guatémaltèques
portant les aspirations des classes moyennes et supérieures

de la capitale mettent fin à douze années d’une dictature de
fer. La « révolution d’octobre », expression qui qualifie par
extension la décennie qui s’ensuit, signe, selon l’historien Sergio
Tischler Visquerra, « la fin de l’Etat-finca (1) », c’est-à-dire d’un
Etat au service des intérêts privés de latifundistes et d’entreprises
étrangères, dont l’américaine United Fruit Company (UFC).

La junte révolutionnaire, puis la présidence de Juan José Arévalo
qui débute le 15 mars 1945 lancent un vaste processus d’insti-
tutionnalisation et de démocratisation, avec deux apportsmajeurs.
En 1947, le code du travail abolit un servage encadré par la loi
depuis la fin du XIXe siècle. A partir de 1949, l’Institut guatémal-
tèque de sécurité sociale assure des soins gratuits aux citoyens.

Jacobo Arbenz Guzmán parvient au pouvoir en 1951. Son
objectif est de «moderniser » le Guatemala. Il veut d’abord
mettre le pays «sur le chemin du capitalisme», puis, influencé
par les communistes, transformer «une nation dépendante à

l’économie semi-coloniale en un pays économiquement
indépendant (2)». Pour le Guatemala de l’époque, c’est
beaucoup. Le projet implique l’extension du marché intérieur,
l’industrialisation, le lancement de grands chantiers et la lutte
contre les monopoles américains. La création d’une autoroute
de l’Atlantique abolit le monopole du fret détenu par l’entre-
prise ferroviaire International Railways of Central America,
appartenant à l’UFC. Mais le projet prioritaire d’Arbenz demeure
la réforme agraire, qui doit aider à développer un marché
intérieur. Le décret 900 de 1952 en jette officiellement les bases.
L’Etat rachète les terres inexploitées au prix frauduleusement
déclaré au fisc – souvent inférieur à sa valeur réelle – puis
répartit celles-ci en usufruit viager. Un tel projet inquiète
rapidement la Central Intelligence Agency (CIA) et l’UFC...

M. F.

(1) Sergio Tischler Visquerra, Guatemala 1944 : Crisis y revolución. Ocaso y
quiebre de una forma estatal, Universidad de San Carlos de Guatemala, 1998.

(2) Discours d’investiture, 15 mars 1951.

«Ici, les morts
sont toujours

vivants»

(1) Pour des raisons de mise en scène, les cendres
furent placées dans un cercueil lors de la cérémonie
de rapatriement.

(2) «El presidente Arbenz Guzman, “la gloriosa
victoria”y la leccion deGuatemala», Centro de Estudios
Urbanos y Regionales, université San Carlos,
Guatemala, avril 1995.

(3) Lire Grégory Lassalle, «Guatemala, le pays où
la droite est reine », Le Monde diplomatique,
octobre 2011.

(4) Ami intime du «Che», Rolando Morán (1929-
1998) fut l’un des fondateurs de l’URNG et l’une des
personnalités majeures de la guérilla.Après les accords
de paix de 1996, il reçut tout comme le président
et oligarque Alvaro Arzú le prix de l’Unesco
pour la paix.

(5) Cf.Quentin Delpech, «Des usages improbables
de l’économie», Actes de la recherche en sciences
sociales, no184, Seuil, Paris, septembre 2010.

(6) Carlos Sabino,Guatemala, la historia silenciada
(1944-1989), vol. I : Revolución y liberación, Fondo
de Cultura Económica, Guatemala, 2008 ; et Ramiro
Ordóñez Jonama, Un sueño de primavera, Artgrafic,
Guatemala, 2012.

(7) Maisons d’édition McGraw-Hill (Etats-Unis),
Grupo Editorial Norma (Colombie), Santillana
(Guatemala), Edessa (Guatemala), Susaeta Ediciones
(Guatemala), Consucultura (Guatemala).

(8) Rapport annuel, 2010.

(9) «Habitantes del asentamiento “Jacobo Arbenz
Guzmán” se enfrentan a policías », El Periódico,
Guatemala, 16 août 2012.
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IMPROBABLE DIALOGUE POLITIQUE

Togo, une dictature à bout de souffle

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

M ICHEL GALY *

M. Faure Gnassingbé sera-t-il candidat à sa propre succes-
sion lors de l’élection présidentielle togolaise de 2015 ? Son
départ constitue l’un des enjeux du dialogue entamé mi-mai
par tous les partis politiques. Echaudés par les violences
meurtrières et les fraudes qui entachent les scrutins depuis
quarante ans, les opposants exigent des garanties. En premier
lieu, l’arrêt du soutien français à la dictature.

AUTogo, qu’Amnesty International
qualifiait autrefois d’«Etat de ter-
reur (1)», le journaliste français éprouve
un malaise diffus. Venant d’un pays qui
soutient un régime sanglant depuis
quarante-neuf ans, le reporter se voit
associé à des pratiques professionnelles
douteuses. Le correspondant de l’Agence
France-Presse (AFP) et l’interlocuteur du
général Gnassingbé Eyadéma, qui dirigea
le pays de 1967 à 2005, fut longtemps...
M. Jean-Christophe Mitterrand, f ils
du président François Mitterrand
(1981-1995).

Aujourd’hui encore, certains confrères
des médias internationaux ou des pério-
diques africains conservent l’habitude de
passer prendre leurs « enveloppes » à la
présidence, comme le confirme leur train
de vie à Paris. Des militaires français
encadrent une armée de répression, tandis
que les diplomates cautionnent les
élections et les tueries.

Pendant trente-neuf ans, le général
Eyadéma a incarné les dictatures de la
« Françafrique ». Il s’était illustré en

Constitution. Ou peut-être du Cameroun,
où les manifestations antifrançaises se
multiplient.A moins que ce soit du Gabon,
où le président Ali Bongo n’a pas le
charisme de son père... Et pourquoi pas
le Togo ?

L’élection présidentielle qui doit avoir
lieu en 2015 offre-t-elle une occasion
de renverser le régime ? En principe,
M. Gnassingbé n’est plus éligible. Mais
le constitutionnaliste Debbasch espère
avoir trouvé la parade juridique :
contourner l’interdiction de se présenter
en modifiant le nom du parti présidentiel.
Il suffirait de changer de sigle, et le tour
serait joué...

accompli ces forfaits pour incriminer et
discréditer l’opposition.

Cet étrange « objet politique non
identifié » (11) use de tous les moyens :
textos, courriels, aff iches, marches,
plaintes en justice, coordination des
actions avec la diaspora. Le modèle des
« révolutions arabes » est explicitement
revendiqué : l’opposition attend que l’un
des dominos dictatoriaux de la «França-
frique» bascule. L’étincelle viendra peut-
être bientôt du Burkina Faso, où le
président Blaise Compaoré essuie les
critiques des juristes et des opposants qui
le soupçonnent de vouloir briguer un
quatrième mandat, en violation de la

*Journaliste et politologue.

Succession d’espoirs déçus

(1) Communiqué du 5 mai 1999. Le rapport d’une
mission des Nations unies et de l’Organisation de
l’unité africaine (1999) a confirmé les assassinats
d’opposants.

(2) Zeus Komi Aziadouvo, Sylvanus Olympio,
panafricaniste et pionnier de la Cedeao, L’Harmattan,
Paris, 2013.

(3) Rapport de la mission des Nations unies, Haut-
Commissariat des Nations unies aux droits de l’homme,
NewYork, septembre 2005.

(4) Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement, rapport sur le développement humain,
Genève, 2012.

(5) Godwin Tété, Histoire du Togo. La longue nuit
de terreur, A. J. Presse, Paris, 2006.

(6) Lire ComiM.Toulabor, «AuTogo, le dinosaure
et le syndrome ivoirien», Le Monde diplomatique,
mars 2003.

(7) Gilles Labarthe, LeTogo, de l’esclavage au libéra-
lisme mafieux,Agone, Marseille, 2013.

(8) Monique Mas, «Le Parlement européen ne
reconnaît pas l’élection de Faure Gnassingbé», Radio
France Internationale, 13 mai 2005, www.rfi.fr

(9) Ancien recteur de l’académie d’Aix-Marseille,
M. Debbash a été condamné pour abus de confiance
dans l’affaire de la Fondation Vasarely.

(10) «Rapport de l’enquête sur l’incendie criminel
des marchés de Kara et Lomé», Collectif sauvons le
Togo, Lomé, novembre 2013.

(11) Denis-Constant Martin, Sur la piste des OPNI
(Objets politiques non identifiés),Karthala, Paris, 2002.

rigueur. Quand on interroge M. Fabre sur
la dictature, il s’exclame : «Le fils est pire
que le père !»

La force d’un Etat mafieux comme le
Togo réside surtout dans ses milices. Les
troupes de choc du régime, issues de l’ethnie
Kabyé, agissent en toute illégalité, et ne
reculent devant rien (6). Tous les respon-
sables de l’opposition ont milité dans de
très actives organisations nationales, dont
l’exemplaire Ligue togolaise des droits de
l’homme, qui publie régulièrement des
rapports circonstanciés relayés par des
associations en Occident (7). Le régime
craint cette diffusion en Europe, où ses
parrains pourraient finir par s’émouvoir.

Mais les soutiens deM. Gnassingbé font
preuve d’une déconcertante constance.
Ainsi l’ancien commissaire européen belge
Louis Michel s’est-il permis une diatribe
depuis Lomé contre M. Fabre (8). Super-
visera-t-il les prochaines élections, comme
il vient de le faire pour la présidentielle du
Mali en tant que chef de mission des
« observateurs européens » ? Le clan
Eyadéma a déjà fait légitimer de précé-
dentes élections par d’éminents juristes
internationaux, notamment le Français
Charles Debbasch (9).

La société togolaise s’organise.A Lomé,
des comités locaux de citoyens fleurissent
et s’autogèrent clandestinement. Dans le
quartier «sous l’eau» de Kangnikopé, un
tel comité, spontané et bénévole, essaye de
lutter contre l’inondation périodique, à
l’aide de remblais et de pompes. Il s’occupe
aussi du collège, d’un terrain de football,
d’un marché couvert. Chacun s’y met : les
carences de l’Etat deviennent une
microécole de démocratie palliative.

Mais ce sont avant tout les partis qui
structurent la population. Depuis bientôt
quatre ans, l’ANC de M. Fabre réunit les
foules en fin de semaine sur la plage de
Lomé et dans les quartiers. Ainsi, à la
mi-février, avait lieu dans un quartier
«nordiste», en majorité kabyé, une grande
réunion publique. Les prêtres, pasteurs et
imams font l’ouverture. Alternativement
en langue mina, kabyé ou kotokoli, les
orateurs se succèdent des heures durant,
sous un soleil de plomb. Depuis des mois,
les militants attendent aussi leurs respon-
sables en brousse, dans les villages, avec
une étonnante conscience collective de la
déchéance du pays. Ils s’expriment parfois
avec des accents quasi messianiques,
renouant avec la ferveur des précédentes
échéances électorales, qui ont toutes fini
dans le sang.

L’exemple emblématique de l’opposition
nouvelle vient de l’étonnant Collectif
sauvons leTogo (CST), dirigé par le charis-
matique avocat Ajavon Zeus. Formé en
avril 2012, il se compose de neuf organi-
sations, dont plusieurs de défense des droits
de l’homme, ainsi que six partis et mouve-
ments politiques. Le collectif a pu
rassembler cent mille personnes dans la
rue cette année-là, pour réclamer une
réforme électorale équitable et la «fin du
despotisme». Les résultats restent mitigés
puisque les accords obtenus sont presque
aussitôt reniés par le pouvoir. Le CST a
publié un rapport circonstancié sur
l’incendie criminel des marchés du
Togo (10) démontrant qu’en janvier 2012
les hommes de main du régime ont

LOMÉ, la capitale, comme abandonnée
par un pouvoir prédateur, n’a ni maire ni
élus ! Les habitants de quatre des plus
grands quartiers de la ville vivent depuis
plusieurs mois les pieds dans l’eau, faute
d’aménagements urbains pour contenir la
lagune. Il faut dire qu’on a construit sous
le niveau de la mer, rappellent les rive-
rains, en montrant leur ceinture pour
donner une idée du niveau de la dernière
crue. Tel est le mode de vie du petit peuple
d’un pays de presque sept millions d’ha-
bitants, classé cent quarante-neuvième sur
cent soixante-quatre pays sur l’échelle du
développement humain (4).

Lors des élections, les résultats provi-
soires – qui fuitent généralement avant
les annulations immanquablement suivies
de répression – montrent la popularité
croissante des partis d’opposition. La
population du sud de la capitale leur
semble d’autant plus acquise que les privi-
légiés du régime affichent des modes de
vie somptueux, résidant souvent dans de
luxueuses villas au bord de l’Atlantique.

L’histoire récente du Togo raconte la
succession d’espoirs déçus de transition
démocratique. Jusqu’en 1987, le pays était
gouverné par un parti-Etat unique (5). Si
le régime s’est progressivement ouvert, le
clan présidentiel a su utiliser la violence
et organiser toutes sortes de manipulations
pour semaintenir au pouvoir. On ne compte
plus les accords difficilement arrachés

avec l’opposition et sans cesse invalidés
par le pouvoir sous le regard impavide de
la «communauté internationale».A ce jeu,
les opposants prennent le risque de la
récupération, puis se discréditent et vont
«à la soupe».

En novembre-décembre 1991, la fin de
la guerre froide ouvrait une ère de démocra-
tisation sur le continent. Une conférence
nationale des « forces vives » du pays
désigna comme premier ministreM. Joseph
Kokou Koffigoh, ancien président de
l’Association du barreau de Lomé et
fondateur de la Ligue des droits de
l’homme. Mais les troupes de choc du
général Eyadéma ont rapidement mis fin
à l’expérience en assiégeant pendant deux
mois la primature. L’ambassadeur français
Bruno Delaye s’essaya à une médiation
sans lendemain. Isolé, forcé de collaborer
puis de démissionner, M. Koffigoh a vu
le parti d’Eyadéma annihiler par la violence
les espoirs de transition. L’ancien premier
ministre ayant appelé à la fin de la grève
générale décidée par le Collectif de l’oppo-
sition démocratique (COD), ce dernier
avait publiquement condamné l’attitude
de M. Koffigoh, jugée ambiguë et
finalement trop «coopérative».

Confronté à une opposition de plus en
plus déterminée, le pouvoir a su rallier de
manière un peu chaotique des personna-
lités. M. EdemKodjo, brillant économiste,
et M.YawoviAgboyibo, avocat, représen-
tèrent tous deux des espoirs pour l’oppo-
sition. Mais tous deux furent récupérés par
le général Eyadéma, en 1994, en échange
de postes ministériels. Célèbre figure de
l’opposition, M. Gilchrist Olympio, le fils
du premier président, s’est discrédité en
collaborant avec le régime après 2010 alors
qu’il était le leader charismatique de tout
un peuple.Après avoir rencontré à plusieurs
reprises le président Gnassingbé, il a
accepté de participer à un gouvernement
d’unité nationale. Les trois quarts de son
parti ont alors fait scission pour fonder
l’Alliance nationale pour le changement
(ANC) – un clin d’œil au mouvement de
Nelson Mandela. Des négociations sont
en cours entre le chef de l’ANC Jean-Pierre
Fabre et le pouvoir, en vue d’organiser de
manière « transparente» la présidentielle
de 2015... Mais le scepticisme est de

prêtant la main à l’assassinat de Sylvanus
Olympio, premier président élu du Togo,
le 13 janvier 1963 (2). Son successeur
n’a que la légitimité d’être le fils d’un tel
père, et de suivre ses traces. En 2005,
l’« élection » truquée de M. Faure
Gnassingbé a causé un millier de morts
parmi les opposants et quarante mille
réfugiés (3).

Dans le bidonville du quartier BèAlaglo,
à Lomé, Mme Akoko Agbezouhlon nous
accueille d’un sourire éclatant et nous
explique, en langue mina, comment elle
vit dans une cabane de tôles rapiécées.
Cette femme de 36 ans doit louer pour
8000 francs CFA (12 euros) le mois ce qui
ressemble à une case déglinguée à un «chef
de quartier» autoproclamé. « Ici, il n’y a
pas de dispensaire, et des écoles publiques
demeurent sans instituteurs, raconte-t-elle.
J’ai dû mettre mes enfants dans le privé.»
Pour payer les 50000 francs CFA (76 euros)
par an de l’inscription, elle accepte des
petits boulots précaires, comme des travaux
de couture ou la vente de plats maison tels
que l’akpan, unmets typiquement togolais
à base de maïs.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 juin 2014

1er SAMOA Fête nationale
2 ITALIE Fête nationale
4 TONGA Fête de l’indépend.
5 DANEMARK Fête nationale
6 SUÈDE Fête nationale

10 PORTUGAL Fête nationale
12 PHILIPPINES Fête de l’indépend.

RUSSIE Fête de l’indépend.
14 ROYAUME-UNI Fête nationale
17 ISLANDE Fête de l’indépend.
18 SEYCHELLES Fête nationale
23 LUXEMBOURG Fête nationale
25 CROATIE Fête nationale

MOZAMBIQUE Fête de l’indépend.
SLOVÉNIE Fête nationale

26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
30 RÉP. DÉMOCRAT.

DU CONGO Fête de l’indépend.
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Une armée moins sûre

EN principe, des élections locales, qui
permettraient à l’opposition de mesurer
son audience, devraient se tenir aupara-
vant. Mais rien n’est prêt : ni les listes, ni
la Commission électorale nationale indé-
pendante (CENI), ni les règles de finan-
cement des campagnes. Les accords
passés avec les partis ne sont déjà pas
respectés. Les découpages électoraux
n’ont pas été refondus, alors que les
circonscriptions sont établies sur des bases
claniques et sociales avantageuses pour
le pouvoir.

Si le mode de scrutin n’est pas revu,
seule une candidature unique pourra faire
passer l’opposition, logiquementM. Fabre,
leader de l’ANC. Mais il existe d’autres
candidatures, comme celle du militant
trotskiste Claude Améganvi pour le Parti
des travailleurs, celle de l’Alliance «arc-
en-ciel », et surtout celle de l’ancien
premier ministreAgbéyomé Kodjo (2000-
2002), devenu récemment un farouche
opposant. En face, les «technologies électo-
rales» de la dictature se précisent : nouvelle
candidature deM. Gnassingbé, corruption
de l’opposition et division par le débau-
chage de personnalités, racket des inves-
tisseurs pour financer les élections, contrats
somptueux avec des agences de commu-
nicatoin très parisiennes, comme Euro
RSCG en 1998 et en 2003.

Fait nouveau : l’armée togolaise, si
prompte à réprimer dans le sang la
contestation des élections truquées,
semble moins sûre. Le procès inique
intenté à «Kpatcha », le demi-frère de
M. Gnassingbé, accusé de haute trahison
et torturé, aurait divisé la troupe, selon
des militaires qui préfèrent rester discrets.
Et puis, à Lomé, on se dit que le monde
change et que la France finira bien par
s’en apercevoir. Car, un demi-siècle après
les indépendances, les élections au Togo
se décident en dernière instance à Paris.
Certes, l’informel «groupe des cinq» à
Lomé, composé des représentants du
Programme des Nations unies pour le

développement (PNUD), de l’Union
européenne, des ambassadeurs d’Alle-
magne (ancien colonisateur comme la
France), des Etats-Unis et de la France,
pourrait prolonger le marasme en
cherchant d’ambigus et peu fiables com-
promis entre le régime et l’opposition
démocratique.

En 2015, il faudra donc guetter les
conseils donnés au président François
Hollande et à son ministre des affaires
étrangères Laurent Fabius par le
« directeur Afrique » du Quai d’Orsay,
M. Jean-Christophe Belliard, et les deux
conseillers de l’Elysée, Mme Hélène Le
Gal et M. Thomas Mélonio. Car, avec son
activisme militaire au Mali et en Centra-
frique, la France a sans doute trouvé le
moyen de prolonger encore un peu sa
tutelle sur son «pré carré ».
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L’ATTENTAT DE SARAJEVO, PRÉTEXTE AUX RÉÉCRITURES DE L’HISTOIRE

1914, la faute aux Balkans

PAR JEAN -ARNAULT DÉRENS *

LE sort de l’Europe s’est-il joué à
Sarajevo le 28 juin 1914? Ce jour-là, un
jeune nationaliste «yougoslave», Gavrilo
Princip, membre de l’organisation secrète
Jeune Bosnie, manipulée par certaines
factions des services secrets du royaume
de Serbie, assassinait l’archiduc François-
Ferdinand de Habsbourg, héritier de la
couronne impériale et royale d’Autriche-
Hongrie, et son épouse, la comtesse
Sophie Chotek.

La mémoire de ce geste meurtrier n’a
cessé de courir tout au long du XXe siècle,
ballottée au gré d’interprétations contra-
dictoires. En 1941, alors qu’ils venaient
de pénétrer dans Sarajevo, des officiers
nazis arrachèrent la plaque commémora-
tive apposée sur les lieux du drame, puis
l’offrirent à Adolf Hitler pour son anni-
versaire.Après la Libération, sous le socia-
lisme, une plaque fut à nouveau installée,
tandis que la trace des pas de Princip fut
gravée dans le béton. La Yougoslavie

* Journaliste. Rédacteur en chef du site Le Courrier
des Balkans.

socialiste considérait le jeune révolution-
naire, mort de la tuberculose en prison en
1918, comme un héros et un libérateur. Ce
28 juin, la mairie de Sarajevo envisage
d’ériger un nouveau monument à la
mémoire de l’archiduc assassiné, tandis
qu’un buste de Princip devrait au contraire
trouver place à Belgrade, dans le parc de
Kalemegdan.

Quelle portée convient-il d’accorder à
son geste meurtrier ? Dans son livre à
succès Les Somnambules (1), l’historien
britannique Christopher Clark propose
une relecture des causes de la guerre.
Selon lui, celle-ci n’était pas inéluctable.
L’attentat de Sarajevo n’aurait pas seule-
ment servi de prétexte à la déclaration de
guerre de l’Autriche-Hongrie à la Serbie
le 28 juillet, qui mena par le jeu des
alliances au premier conflit mondial. Il
aurait joué un rôle de déclencheur.

Réévaluer ainsi l’importance de
l’attentat de Sarajevo conduit l’historien
à accorder une responsabilité centrale à
la politique serbe dans les événements
qui précipitèrent l’Europe vers la guerre.
La question d’une éventuelle unification
des peuples slaves du Sud – yougo signi-
fiant « sud» – agitait alors les Balkans,
y compris les possessions austro-
hongroises. La mise sous tutelle (1878),
puis surtout l’annexion (1908) de la
Bosnie-Herzégovine avaient sérieusement
détérioré les relations entre Vienne et
Belgrade.

toire, en dénonçant la confusion volon-
tairement entretenue entre nationalisme
serbe et aspiration yougoslave (2). Selon
lui, la réhabilitation en cours de l’Au-
triche-Hongrie viserait, par contrecoup, à
dénier toute légitimité à l’expérience

Vengeance idéologique de l’Occident

Exit les détails

(1) Christopher Clark, Les Somnambules. Eté 1914:
comment l’Europe a marché vers la guerre,
Flammarion, Paris, 2013.

(2) Muharem Bazdulj, «Attentat de Sarajevo :
Gavrilo Princip, Hitler et l’idée yougoslave. Entretien
avec Vuk Mijatovic », Le Courrier des Balkans,
25 novembre 2013.

(3) Robert D. Kaplan, Balkan Ghosts : A Journey
Through History, Picador, New York, 2005
(1re éd. : 1993).

(4)MariaTodorova, Imaginaire des Balkans, Editions
de l’EHESS, Paris, 2011.

(5) Domenico Quirico, «A Sarajevo, la conscience
de l’Europe râle sous les décombres», La Stampa-Le
Monde, supplément «Europa», 16 janvier 2014.

yougoslave. Lors des commémorations du
centenaire, le 28 juin, le projet «Sarajevo,
cœur de l’Europe» exaltera la réconcilia-
tion au sein de l’Union européenne,
passant sous silence l’ambition yougoslave
de vie commune.

Selon une analyse fort répandue, l’assassinat de l’héritier du
trône d’Autriche-Hongrie, le 28 juin 1914 à Sarajevo, aurait
provoqué la première guerre mondiale. En donnant une place
centrale à la politique serbe dans le déclenchement du conflit,
cette lecture ne contribue pas seulement à forger une image
noire des Balkans : elle occulte les causes véritables de cette
boucherie aux dix-huit millions et demi de morts.

LA FONDATION QUI SERT LES AMBITIONS DE M. JOSÉ MARÍA AZNAR

En Espagne, la droite
doublée sur sa droite

PAR GUILLAUME

BEAULANDE *
L’un des pères fondateurs de ce courant de
pensée ne définissait-il pas le néocon-
servateur comme «un néolibéral assailli
par la réalité (8)»? Plutôt que «néocon-
servateur»,M. Zarzalejos se dit héritier du
conservatisme libéral, cemariage du libéra-
lisme économique et de l’idée qu’il revient
à l’Etat d’agir comme garant moral de la
«grande tradition occidentale».

Interrogé sur un possible retour en
politique, le président de la FAES répond
sans ambages : «Je n’ai jamais fui mes
responsabilités. Je les prendrai avec ma
conscience, mon parti, mon pays (9).»

AU cœur du quartier huppé de Sala-
manca, à Madrid, se dresse une tour de
verre et de marbre gris. Le sixième étage
abrite le laboratoire d’idées du Parti popu-
laire (PP), la Fondation d’analyse et
d’études sociales (FAES) présidée par
M. JoséMaríaAznar, président du gouver-
nement espagnol de 1996 à 2004. La FAES
ne se cantonne pas à la bataille idéologique,
elle surveille également le gouvernement
actuel, issu du PP. Car le chef de l’Etat espa-
gnol Mariano Rajoy manquerait cruelle-
ment d’audace. Régime drastique d’austé-
rité, restriction des libertés civiles, remise
en cause de l’avortement, c’est encore trop
peu: la FAES s’alarme depuis 2009 d’une
inquiétante «dérive vers le centre (1)». A
travers cette structure, M. Aznar se serait-
il édifié une base arrière politique adossée
à une stratégie sommaire : la surenchère
permanente?

A partir des années 1990, l’Espagne a
vu naître un éventail de fondations, liées
ou non à des partis. Mais seule la FAES,
forte du carnet d’adresses de son président,
est parvenue à prendre, depuis 2002, une

Défricher consciencieusement le
terrain (pourtant déjà bien balisé)
du néoconservatisme : c’est la
mission de la fondation politique
de M. José María Aznar. L’an-
cien chef de l’Etat espagnol
compte ainsi ravir le pouvoir à
son rival, M. Mariano Rajoy.

MAIS l’approche choisie par l’histo-
rien l’amène à relativiser l’importance des
visées impérialistes des grandes puis-
sances dans les Balkans, toutes soucieuses
de se partager les dépouilles de l’Empire
ottoman agonisant. Au lieu de cela, Clark
revient longuement sur les circonstances
tragiques du coup d’Etat de 1903 et la
déposition de la dynastie serbe des Obre-
novic au profit de celle des Karadjordjevic.
Le massacre des membres de la famille
royale déchue prouverait une véritable
barbarie serbe, en plus d’un penchant

certain pour le régicide que l’attentat de
Sarajevo serait venu confirmer...

Les historiens serbes ont beau jeu de
dénoncer ce qu’ils qualifient de révision-
nisme historique. Certains nationalistes y
voient une vengeance idéologique de l’Oc-
cident, qui voudrait encore faire payer aux
Serbes les guerres des années 1990. Mais
les critiques débordent largement les rangs
nationalistes. Ainsi l’écrivain et journa-
liste bosniaque Muharem Bazdulj stig-
matise-t-il aussi ces réécritures de l’his-

document portait l’en-tête de l’université
Roi-Juan-Carlos (URJC) de Madrid. Son
argument-choc: «Chaque emploi créé dans
les énergies renouvelables en détruit 2,2
ailleurs.» Pis, le secteur aurait provoqué
l’«explosion de la bulle espagnole» (4).

Pour l’occasion, explique le quotidien
espagnolPúblico, «la FAES amobilisé tous
ses réseaux d’outre-Atlantique» parmi les
climato-sceptiques «pour donner un écho
maximal» au rapport (5). Relayé par la
Heritage Foundation, principal interlocuteur
de la FAES aux Etats-Unis, le texte obtint
un large écho dans plus de trois cents
médias. Tous appartenaient au groupe de
M. Rupert Murdoch, que M. Aznar
« conseille » contre une rémunération
annuelle d’environ 200000 euros (6). Cette
campagne obligea la secrétaire d’Etat au
changement climatique de l’époque à

REPRISE largement par les médias, la
vision de Clark ne fait que conforter
une image noire des Balkans. Au début
des années 1990, le journaliste Robert
D. Kaplan avait publié Balkan Ghosts (3),
qui a exercé une profonde influence sur la
perception américaine des Balkans. Il y
expliquait déjà que les vraies racines de
la première guerre mondiale devaient se
chercher dans cette région. La seconde
guerre mondiale n’étant qu’une consé-
quence de la première, c’est là que se
situait la cause de tous les malheurs de
l’Europe au XXe siècle ; la matrice idéo-
logique du fascisme comme du commu-
nisme pouvant se trouver aussi bien dans
le nationalisme serbe que croate...

Selon l’historienne bulgare Maria
Todorova, cet imaginaire occidental des
« Balkans sauvages » (4) permet de
définir un repoussoir de la « véritable »
Europe, de l’Ouest, moderne, civilisée.
Pourtant, c’est dans les tranchées de la
guerre de 1914 que, pour la première fois
dans l’histoire, les jeunes Croates et les
jeunes Serbes reçurent l’ordre de s’entre-
tuer : les premiers portaient l’uniforme
austro-hongrois, le gouvernement des
seconds était allié à la France et à la
Grande-Bretagne.

Le renversement des valeurs est achevé
dans un texte du journaliste italien

Domenico Quirico. « Sarajevo, écrit-il,
c’est le cœur des ténèbres, et depuis cent
ans la conscience européenne râle sous
les décombres de son univers. Il faut
venir ici, dans les Balkans, pour
comprendre les égoïsmes bornés qui
l’ont assassinée (5). » Si les mots ont un
sens, il convient de comprendre que ce
sont les « ténèbres » de Sarajevo qui
obscurcissent depuis un siècle la
« conscience européenne », et les
« égoïsmes bornés » des Balkans qui ont
« assassiné » cette Europe. Exit donc des
« détails » aussi peu importants que le
choc des impérialismes, le colonialisme,
le fascisme, le nazisme. La source
première de tous les maux du XXe siècle
est enfin trouvée : cette terre gorgée de
sang des Balkans...

En finir avec l’excès de tolérance

envoyer un contre-rapport au Congrès
américain, de façon à tempérer les débats.
En vain: le président Obama ne cite plus
l’Espagne comme modèle.

«Liberté individuelle, démocratie et
économie de marché» constituent le
triptyque sur lequel la FAESprétend reposer.
Mais, lorsqu’il nous reçoit,M. Javier Zarza-
lejos, secrétaire général de la fondation et
fidèle bras droit deM.Aznar, préfère parler
de «défense de l’Occident en tant que sphère
politique, culturelle et morale». «L’hyper-
sentimentalisme du discours politique» dont
M. Zapatero aurait été, selonM. Zarzalejos,
«un maître du genre» a conduit la FAES à
emprunter aux néoconservateurs la théorie
du «cœur qui saigne» : le buenismo.

Ce concept brocarde l’impéritie de la
social-démocratie – et d’une droite jugée
trop timide, comme celle de M. Rajoy – et
sa propension au «pacifisme dans les
relations internationales, à l’extrapolation
multiculturaliste, à l’idée de tolérance, ou
à envisager l’économie comme une
solidarité (7)». Le buenismo revient pour
M. Zarzalejos à «la négation systématique
de la confrontation et [au] refus de juger
l’action politique comme bonne ou
mauvaise», bref à un «déni de réalité».* Journaliste.

(1) Ana Capilla et Jorge Sainz, «Dónde están los
votantes?», FAES, Madrid, avril-juin 2009.

(2) Pablo Carmona Pascual, Beatriz García Dorado
et Almudena Sánchez Moya, Spanish Neocon,
Traficantes de sueños, Madrid, 2012.

(3) Antena 3, 21 mai 2013.

(4) Cité dans «El lobby neoliberal del PP boicotea
a España en EEUU», Público, Madrid, 19 juillet 2009.

(5) Ibid.

(6) Vozpopuli.com, 22 juillet 2013.

(7) Valentí Puig (sous la dir. de), «Estrategias del
buenismo», FAES, Madrid, 2005.

(8) Irving Kristol, Neo-conservatism. The
Autobiography of an Idea, Elephant Paperbacks,
Chicago, 1999.

(9) Antena 3, 21 mai 2013

envergure internationale. L’agrégation
d’unemyriade demicrostructures gravitant
autour du PP érigea la fondation en unique
laboratoire d’idées du parti, dans lequel
M. Aznar vit très tôt une possible recon-
version et un tremplin efficace pour livrer
ses combats politiques, y compris au sein
de son propre camp.

«En dehors du Parti populaire, expli-
quent les chercheurs Pablo Carmona
Pascual, BeatrizGarcíaDorado etAlmudena
SánchezMoya, les néoconservateursmadri-
lènes auraient été réduits à unemarginalité
électorale; à l’intérieur du PP, ils peuvent
se présenter comme une ligne politique qui
opte pour la présidence du futur gouver-
nement (2). » En d’autres termes, cette
tendance ambitionne de devenir majoritaire
dans le parti pour reprendre à terme les
rênes du pouvoir. L’objectif actuel de la
FAES? Offrir un recours à la «langueur
résignée (3)» de M. Rajoy, comme

l’annonce sans détour M. Aznar. Il a fallu
d’abord mettre l’organisation en ordre de
bataille, mobiliser les réseaux. L’heure
semble venue de lancer l’opération idéo-
logico-politique, que les sociologues précités
définissent comme la création d’une
«double frontière» : l’une avec la gauche
sociale-démocrate du Parti socialiste ouvrier
espagnol (PSOE) et l’autre avec la frange
«modérée» du PP.

Outre des fonds privés dont les montants
demeurent inconnus, la FAES bénéficie de
ressources octroyées par le gouvernement,
ainsi que le prévoit la loi sur le mécénat,
votée en 1997, quelques mois à peine après
la première investiture de M. Aznar.
Pourtant grande pourfendeuse des «assis-
tés », la FAES a reçu 529849 euros de
financement public en 2013, sur les
900000 distribués. Cela représente deux
fois plus que la somme accordée à la
fondation Ideas, proche du PSOE.

ARTUR HERAS.
– «Estibador
de discursos»

(Arrimeur
de discours), 2008

SELON le rapport 2010 de l’université de
Pennsylvanie, qui classait six mille cinq
cents think tanks internationaux, la FAES
figurait parmi les cinquante plus influents
dumonde, hors des Etats-Unis. Sans doute
parce qu’elle dispose d’importants relais
dans la presse, comme s’en rendit un jour
compte un certain Barack Obama. Séduit
par la politique de l’ancien chef du gouver-
nement José Luis Zapatero en matière
d’énergies renouvelables, le président améri-
cain projetait, en 2009, de faire appel à des
entreprises espagnoles. L’enthousiasme qui
entoura la visite aux Etats-Unis de
M. Miguel Sebastián, alors ministre espa-
gnol de l’industrie, fit long feu. Le défen-
seur du Tea Party et président de l’ultrali-
béral Institut Juan de Mariana,M. Gabriel
Calzada, proche du PP, rédigea à la hâte un
rapport de cinquante et une pages contre les
énergies renouvelables. Gage de sérieux, le
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Les puissants redessinent le monde
UN AIGLE libre-échangiste américain traverse
l’Atlantique pour ravager un troupeau d’agnelets euro-
péens mal protégés. L’image a envahi le débat public
dans le sillage de la campagne pour les élections euro-
péennes. Frappante, elle est politiquement périlleuse.
D’une part, elle ne permet pas de comprendre qu’aux
Etats-Unis aussi des collectivités locales risquent
demain d’être victimes de nouvelles normes libérales
qui leur interdiraient de protéger l’emploi, l’environ-
nement, la santé. D’autre part, elle détourne l’atten-
tion d’entreprises bien européennes – françaises
comme Veolia, allemandes comme Siemens – et tout
aussi empressées que les multinationales américaines
à poursuivre en justice les Etats auxquels il prendrait
la fantaisie de menacer leurs profits (lire l’article de
Benoît Bréville et Martine Bulard, pages 14 et 15).
Enfin, elle néglige le rôle des institutions et des gouver-
nements du Vieux Continent dans la formation d’une
zone de libre-échange sur leur propre territoire.

L’engagement contre le grand marché transatlan-
tique (GMT) ne doit donc pas cibler un Etat particu-
lier, fût-il les Etats-Unis. L’enjeu de la lutte est à la fois
plus large et plus ambitieux : il concerne les nouveaux
privilèges que réclament les investisseurs de tous les
pays, peut-être pour les récompenser de la crise écono-
mique qu’ils ont provoquée. Bien menée, une bataille
planétaire de ce genre pourrait consolider des solida-
rités démocratiques internationales aujourd’hui en
retard sur celles qui existent entre les forces du capital.

Dans cette affaire, mieux vaut donc se méfier des
couples qu’on prétend liés pour l’éternité. La règle
s’applique au protectionnisme et au progressisme
autant qu’à la démocratie et à l’ouverture des fron-
tières. L’histoire a en effet prouvé que les politiques
commerciales n’ont pas de contenu politique intrin-
sèque (1). Napoléon III a marié Etat autoritaire et libre-échange (lire
l’article d’Antoine Schwartz, page 16), presque au moment où, aux
Etats-Unis, le Parti républicain prétendait se soucier des ouvriers améri-
cains afin de mieux défendre la cause des trusts étoilés, des « barons
voleurs » de l’acier qui mendiaient des protections douanières (2). « Le
Parti républicain étant né de la haine du travail d’esclave et du désir
que tous les hommes soient réellement libres et égaux, indique sa plate-
forme de 1884, il est irrévocablement opposé à l’idée de placer nos
travailleurs en concurrence avec quelque forme de travail asservi que
ce soit, en Amérique ou à l’étranger (3). » A l’époque, on pensait déjà
aux Chinois. Mais il s’agissait des milliers de terrassiers que des compa-
gnies californiennes de chemin de fer avaient recrutés afin de leur confier
des travaux de forçat en échange de salaires de misère.

Un siècle plus tard, la position internationale des Etats-Unis ayant
changé, démocrates et républicains jouent à qui entonnera la sérénade
libre-échangiste la plus sirupeuse. Le 26 février 1993, à peine plus d’un
mois après son arrivée à la Maison Blanche, le président William Clinton
prend l’avantage grâce à un discours-programme destiné à promouvoir
l’Accord de libre-échange nord-américain (Alena), qui sera voté quelques
mois plus tard. Il admet que le « village global » a alimenté le chômage
et les bas salaires américains, mais se propose de hâter le pas dans le
même sens : « La vérité de notre époque est et doit être la suivante :
l’ouverture et le commerce nous enrichiront en tant que nation. Cela
nous incite à innover. Cela nous oblige à affronter la concurrence. Cela
nous assure de nouveaux clients. Cela favorise la croissance globale.
Cela garantit la prospérité de nos producteurs, qui sont eux-mêmes
consommateurs de services et de matières premières. »

Dès cette époque, les divers cycles de libéralisation des échanges
internationaux ont déjà fait chuter la moyenne des droits de douane de
45 % en 1947 à 3,7 % en 1993. Mais peu importe : la paix, la prospé-
rité et la démocratie exigent que l’on aille toujours plus loin. « Ainsi
que l’ont relevé les philosophes, de Thucydide à Adam Smith, insiste
donc M. Clinton, les habitudes du commerce contredisent celles de la
guerre. Tout comme les voisins qui se sont entraidés pour construire
leurs étables respectives sont ensuite moins tentés d’y mettre le feu, ceux
qui ont élevé leurs niveaux de vie mutuels sont moins susceptibles de

La négociation d’un grand marché transatlantique
(GMT) entre les Etats-Unis et l’Union européenne
confirme la détermination des libéraux à transformer le
monde. Enrôler les tribunaux au service des actionnaires
(lire pages 14 et 15), ériger le secret en vertu progressiste
et remettre la démocratie aux bons soins des lobbyistes

(lire pages 16 et 17)… leur inventivité est sans limites. De
nombreuses étapes restent à franchir avant la ratification
éventuelle du traité (lire page 18). Mais la finalité commer-
ciale du GMT se double aussi de visées stratégiques : isoler
la Russie et contenir la Chine au moment où ces deux puis-
sances se rapprochent l’une de l’autre (lire ci-dessous).

s’affronter. Si nous croyons à la démocratie, nous devons donc nous
employer à renforcer les liens du commerce. » La règle ne valait cepen-
dant pas pour tous les pays, puisque le président démocrate signa, en
mars 1996, une loi durcissant les sanctions commerciales contre Cuba.

Dix ans après M. Clinton, le commissaire européen Pascal Lamy
– un socialiste français qui deviendra directeur général de l’Organi-
sation mondiale du commerce (OMC) – reprend son analyse : « Je
pense, pour des raisons historiques, économiques, politiques, que l’ou-
verture des échanges va dans le sens du progrès de l’humanité. Que
l’on a provoqué moins de malheurs et de conflits quand on a ouvert
les échanges que quand on les a fermés. Là où le commerce passe, les
armes s’arrêtent. Montesquieu l’a dit mieux que moi (4). » Au
XVIIIe siècle, Montesquieu ne pouvait cependant pas savoir que le
marché chinois s’ouvrirait un siècle plus tard, non pas grâce à la force
de conviction des Encyclopédistes, mais dans le sillage des canon-
nières, des guerres de l’opium et du saccage du Palais d’été. M. Lamy,
lui, ne doit pas l’ignorer.

MOINS exubérant que son prédécesseur démocrate – c’est chez
lui une question de tempérament –, le président Barack Obama relaie à
son tour le credo libre-échangiste des multinationales américaines
– européennes aussi, et à vrai dire de tous les pays – pour défendre le
GMT : « Un accord pourrait accroître nos exportations de dizaines de
milliards de dollars, induire la création de centaines de milliers d’em-
plois supplémentaires, aux Etats-Unis et dans l’Union européenne, et
stimuler la croissance sur les deux rives de l’Atlantique (5). » A peine
évoquée dans son propos, la dimension géopolitique de l’accord importe
cependant davantage que ses hypothétiques bénéfices en termes de crois-
sance, d’emplois, de prospérité. Washington, qui voit loin, ne compte
pas s’appuyer sur le GMT pour conquérir le Vieux Continent, mais pour
détourner celui-ci de toute perspective de rapprochement avec la Russie.
Et, surtout, pour... contenir la Chine.

Or, sur ce point aussi, la convergence est totale avec les dirigeants euro-
péens. « On voit monter ces émergents qui constituent un danger pour la

civilisation européenne, estime par exemple l’ancien premier
ministre français François Fillon. Et nous, notre seule réponse
serait de nous diviser ? C’est une folie (6). » Justement, enchaîne
le député européenAlain Lamassoure, le GMT pourrait permettre
aux alliés atlantiques de « se mettre d’accord sur des normes
communes pour les imposer ensuite auxChinois (7) ».Echafaudé
par Washington, un partenariat transpacifique auquel Pékin n’est
pas convié vise exactement le même objectif.

Ce n’est sans doute pas par hasard si le partisan intellectuel
le plus acharné du GMT, Richard Rosecrance, dirige à Harvard
un centre de recherches sur les rapports entre les Etats-Unis et
la Chine. Son plaidoyer, publié l’an dernier, martèle l’idée que
l’affaiblissement simultané des deux grands ensembles atlan-
tiques doit les amener à resserrer les rangs face aux puissances
émergentes d’Asie : « A moins, écrit-il, que ces deux moitiés
de l’Occident ne se réunissent, formant un ensemble dans les
domaines de la recherche, du développement, de la consom-
mation et de la finance, elles vont l’une et l’autre perdre du
terrain. Les nations d’Orient, dirigées par la Chine et l’Inde,
dépasseront alors l’Occident en matière de croissance, d’in-
novation et de revenu – et, pour finir, en termes de capacité à
projeter une puissance militaire (8). »

LE PROPOS général de Rosecrance rappelle l’analyse célèbre
de l’économiste Walt Whitman Rostow sur les étapes de la crois-
sance : après le décollage d’un pays, son rythme de progression
ralentit car il a déjà réalisé les gains de productivité les plus
rapides (niveau d’éducation, urbanisation, etc.). Dans le cas d’es-
pèce, les taux de croissance des économies occidentales, parve-
nues à la maturité depuis plusieurs décennies, ne rattraperont
pas ceux de la Chine ou de l’Inde. L’union plus poussée entre
les Etats-Unis et l’Europe constituerait donc la principale carte

qui leur reste. Elle leur permettrait de continuer à imposer leur jeu aux
nouveaux venus, certes impétueux mais profondément désunis. Ainsi,
comme au lendemain de la seconde guerre mondiale, alléguer une menace
extérieure – hier celle, politique et idéologique, de l’Union soviétique,
aujourd’hui celle, économique et commerciale, de l’Asie capitaliste –
aide à rassembler sous la houlette du bon berger (américain) les ouailles
qui redoutent que bientôt la clé de voûte du nouvel ordre mondial ne se
situe plus à Washington, mais à Pékin.

Une crainte d’autant plus légitime, selon Rosecrance, que « dans l’his-
toire, les transitions hégémoniques entre puissances ont en général coïn-
cidé avec un conflit majeur ». Mais un moyen empêcherait que le « trans-
fert de leadership des Etats-Unis vers une nouvelle puissance
hégémonique » ne débouche sur une « guerre entre la Chine et l’Occi-
dent ». Faute d’espérer rallier les deux principales nations asiatiques à
des partenaires atlantiques pénalisés par leur déclin, il faudrait tirer parti
des rivalités qui existent entre elles et les contenir dans leur région grâce
à l’appui du Japon. Un pays que la crainte de la Chine soude au camp
occidental, au point d’en faire son « terminus oriental ».

Même si ce grand dessein géopolitique invoque la culture, le progrès
et la démocratie, le choix de certaines métaphores trahit à l’occasion
une inspiration moins élevée : « Le producteur qui a du mal à vendre
une marchandise donnée, explique Rosecrance, sera souvent conduit à
fusionner avec une société étrangère pour élargir son offre et accroître
sa part de marché, comme Procter & Gamble l’a fait en acquérant
Gillette. Les Etats font face à des incitations du même ordre. »

C’est sans doute parce qu’aucun peuple ne considère encore sa nation
et son territoire comme des produits de consommation courante que le
combat contre le GMT ne fait que commencer.
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De quoi s’agit-il plus probablement ?

Créée en 1995, l’OMC a largement œuvré à la libéralisation du
commerce mondial. Toutefois, les négociations s’y trouvent bloquées
depuis l’échec du « cycle de Doha » (notamment sur les questions agri-
coles). Continuer à promouvoir le libre-échange impliquait de mettre au
point une stratégie de contournement. Des centaines d’accords ont ainsi
été conclus ou sont en cours d’adoption directement entre deux pays ou
régions. Le GMT représente l’aboutissement de cette stratégie : signées
entre les deux plus grandes puissances commerciales (qui représentent
près de la moitié de la production de richesse mondiale), ses dispositions
finiraient par s’imposer à toute la planète.

La portée du mandat européen de négociation et les attentes exprimées
par la partie américaine suggèrent que le GMT dépasse largement le cadre
des « simples » accords de libre-échange. Concrètement, le projet vise
trois objectifs principaux : éliminer les derniers droits de douane, réduire
les barrières non tarifaires par une harmonisation des normes (dont l’ex-
périence des précédents traités laisse penser qu’elle se fera « par le bas »)
et donner des outils juridiques aux investisseurs pour casser tout obstacle
réglementaire ou législatif au libre-échange. Bref, imposer certaines des
dispositions déjà prévues par l’accord multilatéral sur l’investissement
(AMI) (6) et l’accord commercial anti-contrefaçon (7) (en anglais Anti-
Counterfeiting Trade Agreement, ACTA), tous deux rejetés sous l’im-
pulsion des populations.

Quand le projet doit-il être réalisé ?

D’après le calendrier officiel, les négociations doivent aboutir en 2015.
S’ensuivrait un long processus de ratification au Conseil et au Parlement
européens, puis par les Parlements des pays dont la Constitution l’exige,
comme en France (lire l’article page 18).

Qui négocie ?

Pour l’Europe, des fonctionnaires de la Commission européenne. Pour
les Etats-Unis, leurs homologues du ministère du commerce. Tous font
l’objet d’importantes pressions de lobbys représentant, pour la plupart,
les intérêts du secteur privé.

De quoi parle-t-on ? GMT, PTCI, TTIP, APT ou Tafta ?

Divers sigles et acronymes circulent pour désigner une même réalité,
officiellement connue, en français, sous le nom de partenariat trans-
atlantique sur le commerce et l’investissement (PTCI) et, en anglais, sous
celui de Transatlantic Trade and Investment Partnership (TTIP). Cette
multiplicité d’appellations s’explique en partie par le secret des négocia-
tions, qui a entravé l’uniformisation des termes utilisés. Alimenté par la
fuite de documents, le travail des réseaux militants a conduit à l’émer-
gence de nouveaux acronymes : notamment Tafta en anglais (pour Trans-
Atlantic Free TradeAgreement), qu’utilisent certaines organisations fran-
cophones (dont le collectif StopTafta [1]) ; et grand marché transatlantique
(GMT), en français (2).

De quoi s’agit-il officiellement ?

Le GMT est un accord de libre-échange négocié depuis juillet 2013
par les Etats-Unis et l’Union européenne visant à créer le plus grand
marché du monde, avec plus de huit cents millions de consommateurs.

Une étude du Centre for Economic Policy Research (CEPR) – une orga-
nisation financée par de grandes banques que la Commission européenne
présente comme « indépendante (3) » – établit que l’accord permettrait
de doper la production de richesses chaque année de 120 milliards d’euros
en Europe et de 95 milliards d’euros aux Etats-Unis (4).

Les accords de libre-échange, tels que ceux parrainés par l’Organisa-
tion mondiale du commerce (OMC), visent non seulement à abaisser les
barrières douanières (5), mais également à réduire les barrières dites « non
tarifaires » : quotas, formalités administratives ou normes sanitaires, tech-
niques et sociales. A en croire les négociateurs, le processus conduirait à
une élévation générale des normes sociales et juridiques.
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PAR RAOUL MARC JENNAR *
ET RENAUD LAMBERT

Selon la secrétaire d’Etat française
au commerce extérieur Fleur Pellerin,
les débats autour du projet d’accord
transatlantique souffriraient d’une
présentation « inutilement anxiogène ».
Alors, de quoi s’agit-il exactement ? Et quels
sont les risques pour les populations ?

La mondialisation heureuse,

D O S S l E R

* Auteur de l’ouvrage Le Grand Marché transatlantique. La menace sur les peuples
d’Europe, Cap Bear Editions, Perpignan, 2014, 5 euros.

Dix menaces pour le peuple américain...

1. Démantèlement des nouvelles régle-
mentations de la finance. Les négociateurs de
l’Union européenne ont exigé une révision des
réformes introduites par le président Barack
Obama pour réglementer le secteur financier,
ainsi qu’une restriction de l’encadrement des
activités bancaires. Leurs principales cibles :
la règle Volcker, qui limite la capacité des
banques commerciales à développer des acti-
vités spéculatives, les lois proposées par la
Réserve fédérale s’appliquant aux banques
étrangères, ainsi que la régulation publique
des assurances. Les négociateurs américains,
conseillés par des banquiers de Wall Street,
ont proposé d’ajouter au traité des règles
contraires aux dispositions américaines visant
à interdire les produits dérivés toxiques, à
limiter la taille des banques dites too big to
fail (« trop importantes pour faire faillite »),
à mettre en vigueur une taxe sur les transac-
tions financières et à réintroduire le principe
de la loi Glass-Steagall. Cette loi votée par
le Congrès américain en 1933 pour séparer les
activités d’investissement des activités
commerciales des banques fut abrogée en 1999
par l’administration du président William
Clinton.

2.Risques de « vache folle » et de commer-
cialisation de lait contaminé. En 2011, vingt-
huit des vingt-neuf cas d’encéphalopathie spon-
giforme bovine (ESB) recensés par l’Organisation
mondiale de la santé (OMS) provenaient de
l’Union européenne. En réaction, plus de
cinquante pays ont restreint leurs importations
de viande bovine d’origine européenne. Les

entreprises regroupées au sein du lobby Busi-
nessEurope ont toutefois identifié l’interdic-
tion américaine des importations de bœuf
européen liée à l’épidémie d’ESB comme une
barrière commerciale à éliminer. Les géants
européens de l’agrobusiness ont également
qualifié les normes américaines de contrôle
de la qualité du lait d’« obstacle » à aplanir
grâce au grand marché transatlantique (GMT).

3.Aggravation de la dépendance au pétrole.
BusinessEurope, qui représente notamment des
compagnies pétrolières telles que BP, milite
pour que le GMT interdise les crédits d’impôt
sur les carburants de substitution moins
polluants (comme les carburants produits à
partir d’algues) et ceux qui émettent moins de
dioxyde de carbone.

4.Des médicaments moins fiables. Les labo-
ratoires pharmaceutiques européens souhaitent
que l’Agence américaine des produits alimen-
taires et médicamenteux (US Food and Drug
Administration) renonce à ses évaluations indé-
pendantes des médicaments vendus sur le sol
américain. Ils proposent que Washington recon-
naisse automatiquement les médicaments
homologués par les autorités européennes.

5. Des médicaments plus chers. L’Associa-
tion américaine des industries du médicament
(Pharmaceutical Research and Manufacturers
of America, PHRMA), puissant lobby des
sociétés pharmaceutiques américaines comme
Pfizer, fait pression pour que le GMT limite la
capacité des gouvernements américain et euro-
péens à négocier la baisse du coût des soins
pour les programmes publics de santé. La
Maison Blanche met déjà ce type de mesure en
œuvre pour réduire le coût des médicaments
des vétérans des conflits armés, et l’adminis-
tration Obama s’était engagée à l’employer pour
réduire ceux de son programme Medicare.

6. Atteintes à la vie privée. Diverses entre-
prises américaines ont réclamé que le GMT faci-
lite l’accès aux informations personnelles (loca-
lisation des appareils mobiles, données
personnelles et informatiques), en vue de créer
des profils de consommateur ciblés.

7. Perte d’emplois par la disparition des
règles de préférence nationale pour les
commandes publiques. Les négociateurs et les
grandes entreprises du Vieux Continent espè-
rent que le GMT abolira les politiques améri-
caines visant à préférer les acteurs nationaux
et locaux pour les commandes publiques (buy
American et buy local policies). Ces disposi-
tions garantissent que l’argent des contribua-
bles soit réinvesti dans des projets qui permet-
tent de créer des emplois américains.

8. Non-étiquetage des produits à base d’or-
ganismes génétiquement modifiés (OGM).
Aux Etats-Unis, près de la moitié des Etats
imposent l’étiquetage des produits alimen-
taires contenant des OGM. D’importants
producteurs de semences de ce type, tel
Monsanto, font pression pour que le traité
annule cette disposition.

9. Mise sur le marché de jouets dangereux.
Les fabricants de jouets européens, représentés
par l’Association des industries européennes du
jouet (Toy Industries of Europe), reconnaissent
qu’il existe des différences entre les règles sani-
taires américaines et européennes (notamment
concernant les dangers d’inflammabilité,
chimiques et microbiologiques). Ils entendent
cependant persuader les parents américains de
l’innocuité des jouets inspectés à l’étranger.

10. Et, bien sûr, soumission des Etats à un
droit taillé sur mesure pour les multinationales
(lire l’article de Benoît Bréville et Martine
Bulard, pages 14 et 15).

* Directrice de Public Citizen’s Global Trade Watch,
Washington, DC, www.citizen.org

PAR LORI M. WALLACH *

(1) http://stoptafta.wordpress.com

(2) Après avoir un temps utilisé l’expression accord de partenariat transatlantique (APT),
Le Monde diplomatique a finalement adopté l’appellation GMT.

(3) « Transatlantic Trade and Investment Partnership. The economic analysis explained »,
Commission européenne, Bruxelles, septembre 2013.

(4) Ibid.

(5) Les droits de douane imposés aux marchandises produites à l’étranger lors de leur
entrée sur un territoire.

(6) Lire Christian de Brie, « Comment l’AMI fut mis en pièces », Le Monde diplomatique,
décembre 1998.

(7) Lire Philippe Rivière, « L’accord commercial anti-contrefaçon compte ses opposants »,
La valise diplomatique, juillet 2012, www.monde.diplomatique.fr

Plus de vingt ans
de préparatifs

22 novembre 1990. La déclaration transatlantique
instaure des sommets Union européenne - Etats-Unis
annuels de façon à promouvoir le libre-échange.

1992. Création du think tank Transatlantic Policy Network
(TPN), qui réunit des parlementaires européens,
des membres du Congrès américain et de grandes
entreprises pour renforcer le commerce entre
les Etats-Unis et l’Europe en dynamitant les barrières
douanières.

1995. Création du Trans-Atlantic Business Dialogue
(TABD), sous l’égide de la Commission européenne
et du ministère du commerce américain, pour défendre
les intérêts des multinationales de part et d’autre
de l’océan Atlantique.

Décembre 1995. Naissance du projet de grand marché
transatlantique (GMT) avec l’adoption
du « nouvel agenda transatlantique », lors du sommet
transatlantique de Madrid.

18 mai 1998. Déclaration commune de l’Union
européenne et des Etats-Unis sur le partenariat
économique transatlantique (PET). Elle recense
diverses pistes pour développer le commerce
et les échanges bilatéraux.

29 juin 2005. L’Initiative pour développer la croissance
et l’intégration économique transatlantiques relance
le projet de GMT.

1er juin 2006. Le Parlement européen souligne
l’« impérieuse nécessité [de] parachever, sans entrave,
le marché transatlantique d’ici à 2015 ».

9 novembre 2006. Les Etats-Unis accueillent, selon
Europa Press, la deuxième réunion ministérielle
informelle entre l’Union européenne
et les Etats-Unis afin d’examiner l’intégration
économique transatlantique.

30 avril 2007. Lors du sommet Etats-Unis - Union
européenne de Washington, le président
de la Commission européenne José Manuel Barroso,
la chancelière allemande Angela Merkel (alors
présidente du Conseil de l’Union) et le président
américain George W. Bush concluent le nouveau
partenariat économique transatlantique, visant
à supprimer les « entraves » aux échanges
dans tous les secteurs de l’industrie. Ils créent
le Conseil économique transatlantique (CET),
chargé d’harmoniser les législations européennes
et américaines.

8 mai 2008. Une résolution du Parlement européen
affirme que « le concept de marché transatlantique (...)
pourrait jouer un rôle majeur dans le maintien
de la dynamique qui sous-tend l’intégration
économique mondiale ».

4 novembre 2009. Lancement du Conseil de l’énergie
(qui rassemble des commissaires européens
et des secrétaires d’Etat américains) pour promouvoir
un rapprochement en matière d’énergie.

20 novembre 2010. Lors du sommet Etats-Unis - Union
européenne de Lisbonne, création d’un groupe
de travail sur la cybersécurité et la cybercriminalité.

28 novembre 2011. Lors du sommet Etats-Unis - Union
européenne de Washington, création d’un groupe
de travail de haut niveau (GTHN) sur l’emploi
et la croissance, chargé de réduire les « obstacles »
traditionnels au commerce des marchandises
(droits de douane, contingents tarifaires, etc.).

Juin 2012. Le rapport intérimaire du GTHN (rédigé
en anglais exclusivement) recommande l’élimination
progressive de toutes les « barrières conventionnelles »
au commerce.

13 février 2013. Le président américain Barack Obama,
le président de la Commission européenne José Manuel
Barroso et le président du Conseil européen Herman
Van Rompuy annoncent qu’ils lancent les procédures
visant à entamer des négociations pour un partenariat
transatlantique sur le commerce et l’investissement.

12 mars 2013. La Commission européenne émet ses
« recommandations » pour les négociations à venir.

29 mai 2013. L’Assemblée nationale française demande
« que soit exclu du mandat le recours à un mécanisme
spécifique de règlement des différends entre
les investisseurs et les Etats pour préserver le droit
souverain des Etats », refusant ainsi l’action
de tribunaux d’arbitrage.

14 juin 2013. Les Etats membres valident
les recommandations de la Commission, à laquelle
ils délivrent son mandat officiel pour négocier
avec Washington. Celui-ci comprend bien
un « mécanisme de règlement des différends ».

19-23 mai 2014. Cinquième cycle de négociations
à Arlington, en Virginie.

TEHOS. – « Next Target »
(Prochaine Cible), 2012



Quelles conséquences pour les Etats ?

Le GMT prévoit de soumettre les législations en vigueur des deux
côtés de l’Atlantique aux règles du libre-échange, qui correspondent
le plus souvent aux préférences des grandes entreprises. Les Etats
consentiraient, à travers l’accord, à un abandon considérable de souve-
raineté : les contrevenants aux préceptes libre-échangistes s’exposent
en effet à des sanctions financières pouvant atteindre des dizaines de
millions de dollars.

Selon le mandat de l’Union européenne, l’accord doit « fournir le plus
haut niveau possible de protection juridique et de garantie pour les inves-
tisseurs européens auxEtats-Unis » (et réciproquement). En clair : permettre
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mode d’emploi

Au printemps 1595, une flottille hollandaise appareille pour
les Indes orientales afin d’établir un commerce du poivre. En
conflit avec la couronne d’Espagne, qui monopolise l’impor-
tation des épices d’Orient en Europe, la Hollande veut s’appro-
visionner à la source. Quinze mois plus tard, le capitaine Cornelis
de Houtman accoste à Banten, une cité portuaire de l’île de
Java…

L E LENDEMAIN, juste avant de se rendre pour la première fois
à terre, Houtman se livre, au beau milieu du pont supérieur

du vaisseau amiral, à une surprenante petite cérémonie : il fait
de ses commis des capiteyns et se confère de lui-même le titre
ronflant de capitan-major – décalque de celui de capitao-mor
porté par les commandants des grandes escadres royales de
l’Asie portugaise. Par ce rituel improvisé, les marchands s’ano-
blissent de leur propre chef. Calquée sur une idée toute person-
nelle du protocole des Etats-Généraux d’Amsterdam ou de la
cour de Bruxelles, leur arrivée dans la ville se veut pompeuse.
Lui-même accoutré d’une cape de velours et d’une collerette,
Houtman est suivi de huit aspirants vêtus de livrées de satin et
portant rapières à la ceinture. Il est même flanqué d’un porteur
d’ombrelle et d’un trompettiste. (…)

En mettant en scène sa première rencontre avec le régent de
Banten comme une entrevue diplomatique, Houtman recourt à
la petite tricherie dont usent, à l’époque, tous les marchands
européens auprès des cours asiatiques : il se déguise en
émissaire. Les missives de Maurice de Nassau ne sont en effet
pas des lettres de créance en bonne et due forme, investissant
Houtman d’un authentique pouvoir de légation, mais de banals
documents de recommandation « au bon vouloir ». Représen-
tants d’intérêts particuliers, issus du monde roturier du port et
du négoce, les hommes de la Première Navigation n’appar-
tiennent en aucune manière à l’élite à particule de la cour
orangiste.

Leur prétention à passer aux Indes pour des gentilshommes
est toutefois banale. A la même époque, les factors de l’East
India Company tentent eux aussi, au moyen de lettres portant
le sceau royal, de se recommander d’une majesté souveraine,
partant de se parer d’une dignité nobiliaire. (...)

(Lire la suite page 14.)

... et dix menaces pour les peuples européens

Marchands
ou truands ?

1. Non-respect des droits fondamentaux du
travail. Les Etats-Unis n’ont ratifié que deux
des huit normes fondamentales de l’Organisa-
tion internationale du travail (OIT), qui visent
à protéger les travailleurs. De leur côté, tous
les pays membres de l’Union européenne ont
adopté les réglementations promues par l’or-
ganisme des Nations unies. L’histoire suggère
que l’« harmonisation » à laquelle conduisent
les traités de libre-échange tend à se faire sur
la base du plus petit dénominateur commun.
Les salariés européens peuvent donc craindre
une érosion des droits dont ils bénéficient
actuellement.

2. Dégradation des droits de représentation
collective des salariés. Le grand marché trans-
atlantique (GMT) vise à éradiquer les
« barrières » freinant les flux de marchandises
entre les deux continents. Objectif : faciliter la
possibilité pour les entreprises de choisir les
lieux d’implantation de leurs sites de produc-
tion en fonction des « coûts », notamment
sociaux. Or les droits de participation des travail-
leurs – comme l’information et la consultation
des comités d’entreprise – continueront à s’ar-
rêter aux frontières. Le rapprochement trans-
atlantique équivaudrait donc à un affaiblisse-
ment du droit des travailleurs, pourtant garanti
dans la Charte des droits fondamentaux de
l’Union européenne.

3.Allégement des normes et standards tech-
niques. Dans ce domaine, l’approche euro-
péenne de normalisation se distingue largement
de celle des Etats-Unis. En Europe, le principe

de précaution s’impose : la mise sur le marché
d’un produit dépend d’une évaluation préalable
des risques qu’il présente. Les Etats-Unis procè-
dent à rebours. L’évaluation s’effectue posté-
rieurement et s’accompagne d’une garantie de
prise en charge des conséquences de tout
problème rencontré après la mise sur le marché
(possibilité de recours collectifs ou class action,
indemnisation pécuniaire). En Europe, les
risques pris en considération ne se limitent pas
aux dangers encourus par les consommateurs.
Ils incluent ceux liés aux conditions de travail,
ainsi qu’à la santé et à la sécurité profession-
nelle, même s’ils ne sont pas toujours respectés.
Les Etats-Unis, eux, les ignorent superbement.

L’harmonisation qui enchante tant les lobby
patronaux comporte plusieurs dangers : affai-
blissement du principe de précaution (sans prise
en charge postérieure) ; possibilité d’émergence
d’un double système dans lequel les entreprises
pourraient choisir tel ou tel dispositif de norma-
lisation ; recul de la protection des salariés sur
leur lieu de travail. La perspective de création
d’un « conseil de coopération réglementaire »
transatlantique échappant largement au contrôle
démocratique et au regard des syndicats n’a
donc rien de rassurant (lire l’article de Martin
Pigeon, page 16).

4. Restriction de la liberté de circulation des
personnes. La circulation des personnes n’est
envisagée que sous forme de prestation de
service dite « mode 4 », c’est-à-dire, « par la
présence de personnes physiques d’un pays sur
le territoire d’un autre pays (1) ». Un dispositif
également appelé « détachement de travail-
leurs », qui concourt au dumping social au sein
de l’Union (2).

Dans les négociations en cours, la mobilité et
la migration ne sont considérées que sous l’angle
de l’intérêt économique ; le droit fondamental

à la liberté de circulation n’apparaît pas. On
aurait pourtant pu imaginer qu’une harmonisa-
tion du droit et des législations du travail
permette aux personnes de bénéficier des
mêmes libertés et garanties que les marchan-
dises et les capitaux...

5. Absence de sanctions contre les abus.
Les traités de libre-échange comportent tradi-
tionnellement un chapitre dit de « développe-
ment durable », qui englobe des dispositions
relatives au droit social et du travail, à l’éco-
logie, à la protection du climat et du droit des
animaux, ainsi qu’au monde rural. Contraire-
ment aux autres, ces chapitres ne prévoient en
général aucun mécanisme de résolution des
conflits ni aucune possibilité de sanction en
cas de violation. Alors que les articles traitant
des domaines économique et technique se
caractérisent par des juridictions très précises
et la possibilité de sanctions, ceux concernant
le droit social restent flous, et les sanctions
prévues n’offrent que peu de possibilités
d’invocation devant les juridictions.

6. Disparition progressive des services
publics. Les négociations s’orientent vers une
ouverture à la privatisation des services publics
par la technique dite de « liste négative ». Celle-
ci consiste à répertorier l’ensemble des services
publics fermés à la privatisation, sous-enten-
dant que le cas contraire fait figure de norme.
Là encore, l’expérience suggère que des
problèmes de définition ou de formulation
ouvrent des portes dérobées facilitant les priva-
tisations au-delà du cadre initialement prévu.
Par ailleurs, tout type de service qui émergerait
pour répondre à des besoins nouveaux serait
automatiquement considéré comme apparte-
ment au secteur privé.

7. Accroissement du chômage. Au sein de
l’Union, les entreprises non européennes

peuvent bénéficier de marchés publics. Beau-
coup moins aux Etats-Unis, où les règles visant
à garantir un minimum de « contenu local » sont
très répandues. Résultat : un élargissement des
marchés accessibles aux entreprises américaines,
sans contrepartie pour leurs homologues euro-
péennes, avec des conséquences néfastes sur
l’emploi au sein de l’Union.

8. Perte de confidentialité des données
personnelles. Les peuples européens tiennent
traditionnellement à la protection de leurs
données personnelles. Les réglementations
américaines suggèrent un attachement moins
grand de la population outre-Atlantique. Dans
un contexte de libéralisation des services, la
garantie de cette protection devient hypothé-
tique : comment déterminer le lieu du stockage
et le droit applicable quand les données se trou-
vent dans un « nuage » ?

9. Soumission des populations à la défense de
la propriété intellectuelle. Ce qu’un effort concerté
des syndicats et des organisations politiques ou
associatives européennes a permis d’éviter lors
du débat sur l’accord commercial anti-contre-
façon risque de revenir sur la table avec le GMT.
Les dispositions de protection de la propriété intel-
lectuelle et industrielle font actuellement l’objet
de négociations et pourraient menacer la liberté
sur Internet, priver les auteurs de la liberté de
choix dans la diffusion de leurs œuvres ou encore
limiter l’accès aux médicaments génériques.

10. Et, bien sûr, soumission des Etats à un
droit taillé sur mesure pour les multinationales
(lire l’article de Benoît Bréville et Martine
Bulard, pages 14 et 15).

(1) Site Internet de la direction générale du commerce,
www.europarl-europa.eu

(2) Lire Gilles Balbastre, « Travail détaché, travailleurs
enchaînés », Le Monde diplomatique, avril 2014.

PAR WOLF JÄCKLEIN *

*Animateur de l’espace international de la Confédération
générale du travail (CGT).

aux entreprises privées d’attaquer les
législations et les réglementations,
quand elles considèrent que celles-ci
représentent des obstacles à la concur-
rence, à l’accès aux marchés publics
ou à l’investissement.

L’article 4 du mandat précise :
« Les obligations de l’accord enga-
geront tous les niveaux de gouverne-
ment. »Autant dire qu’il s’applique-
rait non seulement aux Etats, mais
également à toutes les collectivités
publiques : régions, départements,
communes, etc. Une réglementation
municipale pourrait être attaquée non
plus devant un tribunal administratif
français, mais devant un groupe d’ar-
bitrage privé international. Il suffirait
pour cela qu’elle soit perçue par un
investisseur comme une limitation à
son « droit d’investir ce qu’il veut, où
il veut, quand il veut, comme il veut
et d’en retirer le bénéfice qu’il
veut (8) ».

Le traité ne pouvant être amendé
qu’avec le consentement unanime des
signataires, il s’imposerait indépen-
damment des alternances politiques.

S’agit-il d’un projet que les Etats-
Unis ont imposé à l’Union euro-
péenne ?

Pas le moins du monde : la
Commission, avec l’accord des
vingt-huit gouvernements de l’Union
européenne, promeut activement le
GMT, qui épouse son credo libre-
échangiste. Le projet est par ailleurs

porté par les grandes organisations patronales, comme le Dialogue écono-
mique transatlantique (Trans-Atlantic Business Dialogue,TABD). Créée
en 1995 sous l’impulsion de la Commission européenne et du ministère
du commerce américain, cette organisation, désormais connue sous le
nom deTrans-Atlantic Business Council (TABC), promeut un « dialogue
fructueux » entre les élites économiques des deux continents, à
Washington et à Bruxelles.

RAOUL MARC JENNAR ET RENAUD LAMBERT.

(8) Définition des droits de l’investisseur donnée par le président-directeur général d’Ame-
rican Express.

TEHOS. – « Target Market » (Cœur de cible), 2013



mille traités de ce type dans le monde. Ils protègent les sociétés étran-
gères contre toute décision publique (une loi, un règlement, une norme)
qui pourrait nuire à leurs investissements. Les régulations nationales
et les tribunaux locaux n’ont plus droit de cité, le pouvoir se voyant
transféré à une cour supranationale qui tire sa puissance... de la démis-
sion des Etats.

Au nom de la protection des investissements, les gouvernements
sont sommés de garantir trois grands principes : l’égalité de traitement
des sociétés étrangères et des sociétés nationales (rendant impossible
une préférence pour les entreprises locales qui défendent l’emploi, par
exemple) ; la sécurité de l’investissement (les pouvoirs publics ne
peuvent pas changer les conditions d’exploitation, exproprier sans
compensation ou procéder à une « expropriation indirecte ») ; la liberté
pour l’entreprise de transférer son capital (une société peut sortir des
frontières avec armes et bagages, mais un Etat ne peut pas lui demander
de partir !).

Les recours des multinationales sont traités par l’une des instances
spécialisées : le Cirdi, qui arbitre le plus d’affaires, la Commission des
Nations unies pour le droit commercial international (CNUDCI), la
Cour permanente de La Haye, certaines chambres de commerce, etc.
Les Etats et les entreprises ne peuvent, le plus souvent, pas faire appel
des décisions prises par ces instances : à la différence d’une cour de
justice, une cour d’arbitrage n’est pas tenue d’offrir un tel droit. Or
l’écrasante majorité des pays ont choisi de ne pas inscrire la possibilité
de faire appel dans leurs accords. Si le traité transatlantique inclut un
dispositif de RDIE, ces tribunaux verront en tout cas leur emploi du
temps bien garni. Il existe vingt-quatre mille filiales de sociétés euro-
péennes aux Etats-Unis et cinquante mille huit cents succursales améri-
caines sur le Vieux Continent ; chacune aurait la possibilité d’attaquer
les mesures jugées nuisibles à ses intérêts.

Voilà près de soixante ans que des sociétés privées peuvent attaquer
des Etats. Le procédé a longtemps été peu utilisé. Sur les quelque cinq
cent cinquante contentieux recensés à travers le monde depuis les
années 1950, 80 % ont été déposés entre 2003 et 2012 (3). Pour l’essen-
tiel, ils émanent d’entreprises du Nord – les trois quarts des réclamations
traitées par le Cirdi viennent des Etats-Unis et de l’Union européenne –
et visent des pays du Sud (57 % des cas). Les gouvernements qui veulent
rompre avec l’orthodoxie économique, comme ceux de l’Argentine ou du
Venezuela, sont particulièrement exposés (voir carte).
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Les mesures prises par BuenosAires pour faire face à la crise de 2001
(contrôle des prix, limitation de sortie des capitaux...) ont été systéma-
tiquement dénoncées devant les cours d’arbitrage. Arrivés au pouvoir
après des émeutes meurtrières, les présidents Eduardo Duhalde puis
Néstor Kirchner n’avaient pourtant aucune visée révolutionnaire ; ils
cherchaient à parer à l’urgence. Mais le groupe allemand Siemens, soup-
çonné d’avoir soudoyé des élus peu scrupuleux, s’est retourné contre le
nouveau pouvoir – lui réclamant 200 millions de dollars – quand celui-
ci a contesté des contrats passés par l’ancien gouvernement. De même,
la Saur, une filiale de Bouygues, a protesté contre le gel du prix de l’eau
au motif que celui-ci « port[ait] atteinte à la valeur de l’investissement ».

Quarante plaintes ont été déposées contre BuenosAires dans les années
qui ont suivi la crise financière (1998-2002). Une dizaine d’entre elles
ont abouti à la victoire des entreprises, pour une facture totale de
430 millions de dollars. Et la source n’est pas tarie : en février 2011,
l’Argentine affrontait encore vingt-deux plaintes, dont quinze liées à la
crise (4). Depuis trois ans, l’Egypte se trouve sous les feux des investis-
seurs. Selon une revue spécialisée (5), le pays est même devenu le premier
destinataire des recours de multinationales en 2013.

Pour protester contre ce système, certains pays, tels le Venezuela,
l’Equateur ou la Bolivie, ont annulé leurs traités. L’Afrique du Sud songe
à suivre cet exemple, sans doute échaudée par le long procès qui l’a
opposée à la compagnie italienne Piero Foresti, Laura De Carli et autres
au sujet du Black Economic EmpowermentAct. Cette loi octroyant aux
Noirs un accès préférentiel à la propriété des mines et des terres était
jugée par les Italiens contraire à l’« égalité de traitement entre des entre-
prises étrangères et les entreprises nationales (6) ». Etrange « égalité de
traitement » que ces patrons européens revendiquent alors que les Noirs
sud-africains, qui représentent 80 % de la population, ne possèdent que
18 % des terres et que 45 % vivent sous le seuil de pauvreté. Ainsi va la
loi de l’investissement. Le procès n’est pas allé jusqu’au bout : en 2010,
Pretoria a accepté d’ouvrir des concessions aux demandeurs transalpins.

PAR BENOÎT BRÉVILLE

ET MARTINE BULARD

Des multinationales qui traînent
des Etats en justice pour imposer leur loi
et faire valoir leurs « droits », cela ne relève
pas du fantasme : on compte déjà plus
de cinq cents cas dans le monde.

IL a suffi de 31 euros pour que le groupe français Veolia parte en
guerre contre l’une des seules victoires du « printemps » 2011 rempor-
tées par les Egyptiens : l’augmentation du salaire minimum de 400 à
700 livres par mois (de 41 à 72 euros). Une somme jugée inacceptable
par la multinationale, qui a porté plainte contre l’Egypte, le 25 juin 2012,
devant le Centre international pour le règlement des différends relatifs
aux investissements (Cirdi), une officine de la Banque mondiale. Motif
invoqué ? La « nouvelle loi sur le travail » contreviendrait aux enga-
gements pris dans le cadre du partenariat public-privé signé avec la
ville d’Alexandrie pour le traitement des déchets (1). Le grand marché
transatlantique (GMT) en cours de négociation pourrait inclure un
dispositif permettant ainsi à des entreprises de poursuivre des pays
– c’est en tout cas le souhait des Etats-Unis et des organisations patro-
nales. Tous les gouvernements signataires pourraient alors se trouver
exposés aux mésaventures égyptiennes.

Le lucratif filon du règlement des différends entre investisseurs et
Etats (RDIE) a déjà assuré la fortune de nombreuses sociétés privées.
En 2004, le groupe américain Cargill a, par exemple, fait payer
90,7 millions de dollars (66 millions d’euros) au Mexique, reconnu
coupable d’avoir créé une nouvelle taxe sur les sodas. En 2010, la
Tampa Electric a obtenu 25 millions de dollars du Guatemala en s’at-
taquant à une loi plafonnant les tarifs de l’électricité. Plus récem-
ment, en 2012, le Sri Lanka a été condamné à verser 60 millions de
dollars à la Deutsche Bank, en raison de la modification d’un contrat
pétrolier (2).

Encore en cours, la plainte de Veolia a été déposée au nom du traité
d’investissement conclu entre la France et l’Egypte. Signés entre deux
pays ou inclus dans des accords de libre-échange, il existe plus de trois

Des tribunaux pour détrousser les Etats

D O S S l E R

Thé, petits gâteaux et idées

PAR RENAUD LAMBERT

(1) Fondé par The Economist, European Voice a été racheté par
Selectcom en 2013. LireAlexander Zevin, « “The Economist”, le
journal le plus influent du monde », Le Monde diplomatique,
août 2012.

(2) De l’un des noms de l’accord en anglais : Trans-Atlantic
Free Trade Agreement.

Que se disent lobbyistes,
grands patrons et dirigeants
politiques lorsqu’on les réunit
dans les salons d’un grand hôtel ?

libéraux pour l’Europe, la Néerlandaise a toujours
cru aux vertus du libre-échange. Mais elle semble
douter de la pertinence d’une telle réunion : « Si
nous souhaitons faire passer le GMT, nous devons
prendre conscience de la nécessité d’un changement
de stratégie. »

Au même moment, quelque cent cinquante
personnes se rassemblent devant l’hôtel pour
dénoncer la rencontre. Pas exactement devant l’hôtel
– huit fourgons des compagnies républicaines de
sécurité (CRS) garantissent la tranquillité des
hôtes –, mais un peu plus bas dans la prestigieuse
avenue d’Iéna. Eux aussi souhaitent un changement
de stratégie, mais pas le même : « Manifestons pour
exiger l’arrêt des négociations du pacte transatlan-
tique », peut-on lire sur le tract du collectif Stop
Tafta (2). Des pancartes clament leur refus de voir
arriver dans les assiettes européennes du poulet au
chlore et du bœuf aux hormones, ou de voir les popu-
lations soumises aux desiderata des multinationales.

De l’autre côté des baies vitrées du Shangri-La,
où des serveurs en livrée proposent café, thé, jus
d’orange frais et petits gâteaux, on concède volon-
tiers que, « dans les médias mal informés, on s’in-
quiète ». On s’inquiète et on inquiète. « Mais vous
savez, nous explique Mme Shéhérazade Semsar - de
Boisséson, directrice générale d’European Voice,
nous ne sommes pas réunis pour dire : “Le GMT
c’est bien”ou “c’est mal”. Nous souhaitons ouvrir
le débat. » Dans son introduction, quelques heures
plus tôt, la journaliste du Washington Post Mary
Jordan a d’ailleurs assuré : « Nous sommes ravis de
présenter ici tous les points de vue. »

La tribune ne se transforme pas pour autant en
arène. Aux exposés des négociateurs américains
succèdent ceux de leurs homologues européens, tout
autant acquis au traité. Aux récriminations du
patronat contre les « réglementations absurdes qui
coûtent trop cher, grèvent l’investissement et fragi-
lisent l’emploi » font écho les déclarations de syndi-
calistes pas trop revendicatifs : les deux seuls invités
représentent la Confédération européenne des syndi-

cats (CES) et la Confédération française démocra-
tique du travail (CFDT). Sans doute soucieux de
n’éviter aucun des sujets qui fâchent, Jordan et ses
collègues modérateurs organisent les débats autour
de deux grandes questions : « Quels bénéfices peut-
on attendre du GMT ? » et « Que peut-on craindre
d’un échec des négociations ? ».

L’un des premiers intervenants, le Portugais João
Vale de Almeida, ambassadeur de l’Union euro-
péenne aux Etats-Unis, aime à se présenter comme
un homme de bon sens : « La façon dont je vois
les choses est très simple : le GMT est une bonne
idée. Et lorsqu’une idée est bonne, il faut tout faire
pour qu’elle advienne. » Car, on en est convaincu
ici, le traité se traduira par des emplois. Des
millions d’emplois.

« Chaque milliard d’euros de commerce de biens
et de services assure quinze mille emplois dans
l’Union », affirme un document de la Commission
publié en septembre 2013. Il s’appuie sur une étude
du Centre for Economic Policy Research (CEPR),
un think tank londonien financé par la Deutsche
Bank, BNP Paribas, Citigroup, Barclays, JP Morgan,
etc. Le CEPR estime que le traité dopera les expor-
tations européennes de 28 %, soit 187 milliards
d’euros. Conclusion de la Commission (qui concède
qu’il s’agit du scénario « le plus optimiste ») : le
GMT pourrait « accroître de plusieurs millions le
nombre d’emplois liés au secteur des exportations
dans l’Union européenne » (3). L’argument revient

Boire le champagne
à Paris ou la vodka
à Moscou

Pour qu’advienne
le paradis sur terre
des avocats d’affaires

(1) Fanny Rey, « Veolia assigne l’Egypte en justice », Jeune Afrique, Paris, 11 juillet 2012.

(2) « Table of foreign investor-state cases and claims under NAFTA and other US “trade”
deals », Public Citizen, Washington, DC, février 2014 ; « Recent developments in investor-
state dispute settlement (ISDS) », Conférence des Nations unies sur le commerce et le dévelop-
pement (Cnuced), NewYork, mai 2013.

(3) Shawn Donan, « EU and US pressed to drop dispute-settlement rule from trade deal »,
Financial Times, Londres, 10 mars 2014.

(4) Luke Eric Peterson, « Argentina by the number : Where things stand with investment
treaty claims arising out of theArgentine financial crisis », InvestmentArbitration Reporter,
NewYork, 1er février 2011.

(5) Richard Woolley, « ICSID sees drop in cases in 2013 », Global Arbitration Review
(GAR), Londres, 4 février 2014.

(6) Andrew Friedman, « Flexible arbitration for the developing world : Piero Foresti and
the future of bilateral investment treaties in the global South », Brigham Young University
International Law & Management Review, Provo (Utah), vol. 7, no 37, mai 2011.

Marchands
ou truands ?

L’ambiance est à laméfiance : les Hollandais ne se rendent
plus en ville qu’exceptionnellement, par petits groupes, et
s’alarment du moindre incident. Au motif que le régent ne
leur a toujours pas livré un chargement de poivre réglé
comptant d’avance, Houtmanmenace de « mettre par l’artil-
lerie le feu à la ville ». Oubliant toute prudence, il prononce
même « plusieurs autres rudes paroles ». Le recours à l’injure
fait brusquement voler en éclats le cadre policé d’une inter-
action commerciale jusque-là ordinaire. L’un des officiers
de l’expédition, Frank Van der Does, note avec amertume
que le « voyage fut gâché par l’arrogance et la vilenie dont
nous fîmes alors preuve ».

Craignant que Houtman ne s’empare pour dédomma-
gement, par la force, de « deux jonques de clous de girofle
et autres marchandises » affrétées par les Portugais, et
sur lesquelles lorgnent depuis plusieurs jours avec
convoitise les Hollandais, le régent le fait arrêter préven-
tivement avec plusieurs de ses hommes. Les Hollandais
tentent, en guise de repartie, de séquestrer son interprète
(Quillin Panjan). Leur tentative provoque la fureur sans
bornes du régent : au cours d’une entrevue avec les
capitaines, celui-ci « se lève de table, jurant [que si] le
truchement n’était pas revenu avant le coucher du soleil,
il nous ferait tous mourir ».

Dans les premiers jours de septembre, la situation
dégénère : tandis que le régent fait procéder à de nouvelles
arrestations, les Hollandais ouvrent le feu sur des jonques
javanaises qui tentent, selon eux, de les aborder.
S’ensuivent deux jours de canonnade, au cours desquels
un boulet hollandais s’abat sur le palais du régent,
« donnant grand peur à la ville ». Mais le régent refuse
toujours de libérer Houtman. (...)

(Lire la suite page 17.)

«SANS doute faut-il se réjouir qu’il n’y ait pas
beaucoup de public ici, car ce sont des discussions
comme celles-ci qui alarment les opposants au grand
marché transatlantique [GMT]. Franchement,
certains des commentaires que j’ai entendus ce matin
leur auraient donné des frissons. » Sous l’immense
lustre de cristal d’un salon privé de l’hôtel Shangri-
La, la députée européenne Marietje Schaake vient de
tirer l’assistance de la torpeur dans laquelle l’avait
plongée le ronron des échanges.

Ce 10 avril 2014, le cinq-étoiles parisien – dont
la chambre la plus abordable coûte 850 euros –
accueille une conférence organisée par The Wash-
ington Post, récemment devenu la propriété de
M. Jeff Bezos, le patron d’Amazon, et par l’hebdo-
madaire britannique European Voice (1). Objectif :
discuter du « Futur du commerce transatlantique ».
Un futur que chacun, ici, souhaite aussi rose que le
marbre ornant les toilettes du palace.

« Nous réunir dans des salons chic attise les
craintes, poursuit Mme Schaake. Pour bien des gens,
le GMT est un cocktail toxique dont les ingrédients
sont les suivants : Etats-Unis, Europe et secteur
privé. » Fonctionnaires américains, bureaucrates
européens ou représentants du patronat, les partici-
pants redressent la tête.

Mme Schaake n’a rien d’une altermondialiste.
Membre du groupe Alliance des démocrates et des

(Suite de la page 13.)
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victoire des Etats, 31 % à celle des investisseurs et 27 % ont donné lieu
à un arrangement (7). Elles perdent alors les millions engagés dans la
procédure. Mais des « profiteurs de l’injustice (8) », pour reprendre le
titre d’un rapport de l’association Corporate Europe Observatory (CEO),
attendent de récupérer le magot. Dans ce système taillé sur mesure, les
arbitres des instances internationales et les cabinets d’avocats s’enri-
chissent, peu importe l’issue du procès.

Pour chaque contentieux, les deux parties s’entourent d’une batterie
d’avocats, choisis au sein des plus grandes entreprises et dont les émolu-
ments oscillent entre 350 et 700 euros de l’heure. Les affaires sont ensuite
jugées par trois « arbitres » : l’un est désigné par le gouvernement accusé,
l’autre par la multinationale accusatrice et le dernier (le président) en
commun par les deux parties. Nul besoin d’être qualifié, habilité ou
appointé par une cour de justice pour arbitrer ce type de cas. Une fois
choisi, l’arbitre reçoit entre 275 et 510 euros de l’heure (parfois beau-
coup plus), pour des affaires dépassant fréquemment les cinq cents heures,
ce qui peut susciter des vocations.

Les arbitres (masculins à 96 %) proviennent pour
l’essentiel de grands cabinets d’avocats européens
ou nord-américains, mais ils ont rarement le droit
pour seule passion. Avec trente cas à son actif, le
Chilien Francisco Orrego Vicuña fait partie des
quinze arbitres les plus sollicités. Avant de se lancer
dans la justice commerciale, il a occupé d’impor-
tantes fonctions gouvernementales pendant la dicta-
ture d’Augusto Pinochet. Lui aussi membre de ce
top 15, le juriste et ancien ministre canadien Marc
Lalonde est passé par les conseils d’administration
de Citibank Canada et d’Air France. Son compatriote
L. Yves Fortier a quant à lui navigué entre la prési-
dence du Conseil de sécurité de l’ONU, le cabinet
Ogilvy Renault et les conseils d’administration de
Nova Chemicals Corporation, Alcan ou Rio Tinto.
« Siéger au conseil d’administration d’une société
cotée en Bourse – et j’ai siégé au conseil de nombre
d’entre elles – m’a aidé dans ma pratique de l’arbi-
trage international, confiait-il dans un entretien (9).
Ça m’a donné une vue sur le monde des affaires que
je n’aurais pas eue en tant que simple avocat. » Un
véritable gage d’indépendance.

Une vingtaine de cabinets, principalement améri-
cains, fournissent la majorité des avocats et arbitres
sollicités pour les RDIE. Intéressés à la multiplica-
tion de ce genre d’affaires, ils traquent la moindre
occasion de porter plainte contre un Etat. Pendant la
guerre civile libyenne, l’entreprise britannique Fresh-
fields Bruckhaus Deringer conseilla par exemple à
ses clients de poursuivre Tripoli, au motif que l’in-
stabilité du pays générait une insécurité nuisible aux
investissements.

Entre les experts, les arbitres et les avocats, chaque
contentieux rapporte en moyenne près de 6 millions
d’euros par dossier à la machine juridique. Engagées
dans un procès de longue haleine contre l’opérateur
aéroportuaire allemand Fraport, les Philippines ont
même dû débourser la somme record de 58 millions

de dollars pour se défendre – l’équivalent du salaire annuel de douze
mille cinq cents enseignants (10). On comprend que certains Etats aux
ressources faibles cherchent à tout prix des compromis, quitte à renoncer
à leurs ambitions sociales ou environnementales. Non seulement un tel
système profite aux plus riches, mais de jugements en règlements amia-
bles, il fait évoluer la jurisprudence et donc le système judiciaire inter-
national hors de tout contrôle démocratique, dans un univers régenté
par l’« industrie de l’injustice ».

BENOÎT BRÉVILLE ET MARTINE BULARD.
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Règlement des différends
sur l’investissement

Source : International Investment Agreements, Issue Note, avril 2014, Cnuced.

Pays contre lesquels ont été déposées
le plus de plaintes au 31 décembre 2013

Pays d’origine des investisseurs
ayant lancé le plus de plaintes
contre des Etats

lumineuses au palace Shangri-La
comme un leitmotiv au fil des interventions. L’in-
vité d’honneur de la journée, le commissaire euro-
péen au commerce Karel De Gucht, supervise les
négociations pour l’Union. Il consacre une grande
partie de son allocution liminaire à ce thème.

« De Gucht raconte n’importe quoi ! » Dans la
rue, devant le camion sono, le député européenVert
Yannick Jadot s’emporte lorsqu’on lui fait part des
propos du commissaire. « Ses estimations ne repo-
sent sur rien de solide. On le verra bientôt rétropé-
daler, comme sur la question des bénéfices du traité
pour chaque ménage. » Le 14 juin 2013, en effet,
M. De Gucht prononçait un discours saluant le feu
vert des Etats membres à l’ouverture des négocia-
tions entre Bruxelles et Washington. Evoquant les
« dernières estimations », il proclamait : « Un futur
accord commercial avec les Etats-Unis rapporterait,
en moyenne, presque 545 euros de plus par an à
chaque foyer européen (4). »Un chiffre que lui-même
et la Commission se sont employés à colporter (5).

Or, le 31 mars 2014, un rapport commandité par
le groupe confédéral de la Gauche unitaire euro-
péenne - Gauche verte nordique (GUE-NGL) a
détruit le miroir aux alouettes de M. De Gucht (6).
Le lendemain, M. Jadot l’interroge à ce sujet. Le
commissaire se montre soudain prudent. Ce qu’une
famille peut s’attendre à percevoir ? « On ne peut
pas chiffrer ça à quelques euros près. Moi, je ne le
fais pas. » Et les sommes qu’il avançait jusque-là ?
« Vous savez, il y a une étude qui dit que chaque
ménage va en retirer 545 euros par année. Moi, je
ne sais pas comment on peut arriver à ces chiffres.
(...) Donc je ne les cite que très rarement. »

Avant même que Jordan ne l’aiguillonne, l’am-
bassadeur Vale de Almeida poursuit son exposé :
« Il faut bien sûr mesurer les avantages du GMT.
Mais il faut aussi prendre conscience du coût d’un
éventuel échec des négociations. » Evoquant la crise
ukrainienne, il ajoute d’un air entendu : « Je préfé-
rerais qu’on célèbre la signature du GMT avec du
champagne ou du porto plutôt que son échec avec
de la vodka. »Assis à sa gauche,M. Daniel Hamilton

toutefois les remarques qu’elle s’apprête à formuler :
« Par définition, les syndicalistes en veulent toujours
davantage... » L’assistance, qui aurait sans doute
moins goûté un commentaire similaire au sujet des
actionnaires, rit de bon cœur. L’objet de l’inquiétude
deMme Ségol ? Le manque de transparence dans les
négociations. Devant une Jordan quelque peu inter-
loquée, la syndicaliste convoque le souvenir du scan-
dale duWatergate, qui fut révélé par le Washington
Post (et entraîna la démission du président améri-
cain Richard Nixon) : «Voilà ce qu’il faudrait faire
à nouveau ! »

De nombreuses organisations dénoncent en effet
depuis plusieurs mois l’opacité des tractations entre
Washington et Bruxelles (lire l’article de Martin
Pigeon, page 16). Les interrogations de la CES
portent par exemple sur les perdants du GMT, « car
il y en aura, ne nous racontons pas d’histoires ».
Faudrait-il donc renoncer à l’accord ? Non, « ce n’est
pas notre position ». Mais il importe de « dire clai-
rement » dans quels secteurs de l’économie on doit
s’attendre à des pertes d’emploi. Bref, défendre le
droit des travailleurs à préparer leur licenciement.
La revendication de la syndicaliste ne désarçonne
pas outre mesure M. Vale deAlmeida : « C’est très
bien : nous avons besoin que les syndicats fassent
entendre leur voix. Je me félicite d’ailleurs que les
propos de MmeSégol soient aussi constructifs. »

Et ainsi de suite, jusqu’à 17 heures... A mesure
que les rangs s’éclaircissent, défilent les badges épin-
glés au revers des vestons ou (beaucoup plus rare-
ment) des tailleurs : HSBC, General Electric,
Daimler,TheWalt Disney Company,Mutuelle fami-
liale, Dow France, Total... En fin de journée, une
question s’impose : est-ce vraiment pour entendre
ces présentations que les membres de l’assistance
se sont acquittés de frais d’inscription s’élevant à
1 500 euros par personne ?

« Nous avons souhaité faire venir de Bruxelles et
de Washington des personnes impliquées dans les
négociations pour que chacun puisse leur poser des
questions, nous répondMme Semsar - de Boisséson.

(3) « Transatlantic Trade and Investment Partnership. The
economic analysis explained », Commission européenne, Bruxelles,
septembre 2013.

(4) Communiqué de la Commission européenne, 14 juin 2013.

(5) Communiqués de la Commission, 12 mars, 4 novembre et
20 décembre 2013 ; communiqué du président de la Commission
José Manuel Barroso, 14 juin 2013 ; entretien de M. Karel De
Gucht à la Fondation Robert-Schuman, 9 septembre 2013 ; discours
de M. De Gucht, 28 janvier 2014.

(6)Werner Raza, Jan Grumiller, LanceTaylor, BernhardTröster
et Rudi vonArnim, « AssessTTIP :Assessing the claimed benefits
of theTransatlanticTrade and Investment Partnership (TTIP). Final
report », Österreichische Forschungsstiftung für Internationale
Entwicklung (ÖFSE), Vienne, 31 mars 2014.

(7) LireAnneVigna, « Les Brésiliens aussi ont leur Bouygues »,
Le Monde diplomatique, octobre 2013.

reprend aussitôt l’argument. Le directeur du Center
forTransatlantic Relations, un think tank américain,
estime que les considérations géopolitiques figurent
parmi les plus importantes motivations du projet :
« Il s’agit de l’accord le plus stratégique dont nous
disposions de part et d’autre de l’Atlantique. Un
accord bien plus important que celui donnant nais-
sance à l’OTAN [Organisation du traité de l’Atlan-
tique nord] (lire l’article de SergeHalimi, page 11). »
Avant la crise ukrainienne, l’énergie ne figurait pas
parmi les premières préoccupations des négocia-
teurs, explique-t-il, en rappelant que la Russie
exporte 70 % de son gaz vers l’Europe. « Désor-
mais, c’est le cas ! ».

M. Marcelo Odebrecht, l’un des plus puissants
patrons brésiliens (7), a traversé l’Atlantique pour
participer à la rencontre. Et répondre à une question :
quel serait l’impact duGMT sur les pays émergents ?
Il confirme l’hypothèse d’une réaction en chaîne :
« Toute réglementation sur laquelle s’entendent les
Etats-Unis et l’Union européenne aura une influence
sur le reste du monde, c’est certain. »Mais s’agit-il
vraiment d’un problème pour lui ? « Pas vraiment.
Si nous appliquions les normes américaines sur le
travail aujourd’hui, cela serait considéré comme de
l’esclavage par la loi brésilienne. » La déclaration
surprend suffisamment pour que Jordan lui demande
de répéter. Il s’exécute, avant de conclure qu’un
alignement des réglementations brésiliennes sur les
niveaux établis par le GMT « ne s’avérerait pas forcé-
ment compliqué ». De toute évidence, en dépit des
promesses d’harmonisation « par le haut », à aucun
moment on n’imagine ici que son volet social puisse
se faire à l’avantage des travailleurs...

Quand vient son tour de s’exprimer, Mme Berna-
dette Ségol promet de trancher avec l’optimisme
ambiant. La secrétaire générale de la CES tempère

Ces gens-là n’ont pas souvent l’occasion de se
rencontrer, vous savez. »

Parmi les sponsors de l’événement, les sociétés de
lobbyingBusiness SoftwareAlliance (BSA) etAPCO
Worldwide. Une plaquette indique : «A travers leur
connaissance approfondie des questions liées au
commerce bilatéral, les équipes d’APCO ont déjà
réussi à promouvoir les intérêts de leurs clients dans
différents accords de libre-échange. (...) Au fil des
ans,APCO a construit de solides relations de travail
avec des experts en politiques commerciales au sein
des institutions européennes, des gouvernements
nationaux et à Washington. A ce titre, nous savons
comment formuler des messages qui s’imposent aux
yeux de ce public. » Entre chaque table ronde, le
programme prévoit des coffee breaks et des networ-
king breaks (pauses de réseautage), ainsi qu’un
déjeuner, auquel la presse n’est pas conviée.

Alors que les manifestants exhortent l’Europe à
cesser de livrer les populations aux lobbys, dans le
salon du Shangri-La, le directeur général de
General Electric Europe, M. Ferdinando Beccalli-
Falco, met en garde contre les corporatismes qui
pourraient retarder la conclusion des accords : « Ne
laissons pas les intérêts de quelques-uns entraver
l’intérêt général. »

RENAUD LAMBERT.

De « coffee breaks »
en pauses
de réseautage...

Ainsi, un jeu « gagnant-perdant » s’impose à tous les coups : soit
les multinationales reçoivent de lourdes compensations, soit elles
contraignent les Etats à réduire leurs normes dans le cadre d’un
compromis ou pour éviter un procès. L’Allemagne vient d’en faire
l’amère expérience.

En 2009, le groupe public suédois Vattenfall dépose plainte contre
Berlin, lui réclamant 1,4 milliard d’euros au motif que les nouvelles
exigences environnementales des autorités de Hambourg rendent son
projet de centrale au charbon « antiéconomique » (sic). Le Cirdi juge la
protestation recevable et, après moult batailles, un « arrangement judi-
ciaire » est signé en 2011 : il débouche sur un « adoucissement des
normes ». Aujourd’hui, Vattenfall poursuit la décision de Mme Angela
Merkel de sortir du nucléaire d’ici à 2022.Aucun montant n’est officiel-
lement avancé ; mais, dans son rapport annuel de 2012,Vattenfall chiffre
la perte due à la décision allemande à 1,18 milliard d’euros.

Bien sûr, il arrive que les multinationales soient déboutées : sur les
deux cent quarante-quatre cas jugés fin 2012, 42 % ont abouti à la

(7) « Recent developments in investor-state dispute settlement (ISDS) », op. cit.

(8) « Profiting from injustice », Corporate Europe Observatory - Transnational Institute,
Bruxelles-Amsterdam, novembre 2012. Les données fournies dans ce rapport s’appuient sur
les cas jugés par le Cirdi.

(9) Global Arbitration Review, 19 février 2010.

(10) « Fraport v Philippines », International Investment Arbitration, www.iiapp.org
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de la doctrine vénérée. Craint-on que le libre-échange conduise une nation
à se mettre sous la dépendance de l’étranger ? Sottises, car de toute façon
un pays ne peut s’isoler complètement. Les droits de douane ne permet-
tent-ils pas d’alléger les impôts que paient les producteurs nationaux ?
Idioties, car le système protecteur pénalise surtout les producteurs et les
consommateurs, qui doivent payer plus cher les matières premières ou
leur subsistance. Les adversaires du libre-échange affirment-ils « protéger
le travail national pour empêcher le nombre des emplois et de la produc-
tion de diminuer sous l’effort de la concurrence étrangère et garantir ainsi
des moyens d’existence aux ouvriers » ? DeMolinari inverse le raisonne-
ment : « En enchérissant toute chose, le système prohibitif diminue la
consommation, partant la production, partant aussi le nombre des emplois
productifs. » Au contraire, la liberté du commerce est synonyme de bon
marché et permet d’accroître la consommation, et partant la production.
Mais l’introduction de la liberté commerciale ne perturbe-t-elle pas grave-
ment la société ?Voilà bien une objection de vieillard fossilisé : « Faut-il
renoncer aux nouvelles machines, aux nouvelles méthodes, aux nouvelles
idées, sous prétexte qu’elles dérangent les vieilles machines, les vieilles
méthodes, les vieilles idées ? »Car tout progrès s’accompagne d’une crise
ou d’une perturbation dont il faut accepter de payer le prix.

Ce discours de croyants résonne assez mal aux oreilles du mouvement
ouvrier naissant, selon qui le clivage est faussé : si les défenseurs du « travail
national » ont le visage de la réaction, les économistes s’opposent à tout
progrès des droits sociaux.

De façon inattendue, c’est Napoléon III qui décide d’engager la France
sur le chemin de la libéralisation des échanges. L’empereur croit en la
nécessité demoderniser l’industrie. Le développement des échanges accom-
pagne l’essor des moyens de communication. Cette ouverture permettra
une baisse des prix à la consommation et des coûts de certaines matières
premières, incitant les industries à faire évoluer leurs techniques. Des
apôtres du libre-échange l’en ont convaincu : Emile et Isaac Pereire notam-
ment, deux frères fondateurs de la Compagnie du chemin de fer de Paris
à Saint-Germain et du Crédit mobilier ; Michel Chevalier surtout, ancien
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Les Etats membres reçoivent les mêmes informations que les euro-
députés, pas davantage. Dans le contexte de l’accord économique et
commercial global (AECG) avec le Canada, en voie de conclusion, les
Etats se plaignent de ne pas avoir obtenu les principaux textes discutés
depuis plus d’un an, la commission transmettant des résumés plutôt que
les textes originaux.

Cette dernière négocie le GMT dans un cadre validé par les gouver-
nements. Mais, une fois fixé le mandat de la commission, il devient
difficile pour les Etats de l’amender au fil de l’évolution des négocia-
tions. Voire d’en discuter. Cela implique de trouver des alliances avec
d’autres capitales. Pendant ce temps, la commission ne recule devant
aucun subterfuge pour contourner leurs objections quand ils parvien-
nent à en formuler.

PAR MARTIN P IGEON *

Les discussions autour du projet
se sont longtemps tenues dans le plus grand
secret, suscitant de légitimes inquiétudes.
Or de multiples fuites ont depuis
confirmé les soupçons…

OPACITÉ, voilà le mot qui caractérise sans doute le mieux les
négociations autour du grand marché transatlantique (GMT). Le
commissaire européen au commerce international Karel De Gucht a
beau dire qu’« il n’y a rien de secret à propos de ces tractations
commerciales (1) », le négociateur en chef de l’Union, M. Ignacio
Garcia Bercero, a promis le contraire à son homologue américain
Daniel Mullaney, dans un courrier daté du 5 juillet 2013 : « Tous les
documents concernant le développement du GMT, y compris les textes
des négociations, les propositions faites des deux côtés, le matériel
explicatif joint, les courriels et les autres informations échangés (...),
demeureront confidentiels (2). » La Commission a publié un certain
nombre de ses positions de négociation en juillet 2013 puis en mai 2014,
mais de façon très parcellaire (onze documents en tout et pour tout). De
plus, les documents de juillet 2013 n’ont été publiés qu’après avoir fuité,
et il n’est pas possible de savoir si ceux de mai 2014, très synthétiques,
reflètent réellement la teneur des documents.

La stratégie du secret peut surprendre : n’a-t-elle pas conduit d’autres
négociations internationales à l’échec ?A l’instar des vampires, les trac-
tations cachées ne résistent pas au grand jour. Ce phénomène, surnommé
« effet Dracula », participa à désintégrer l’accord multilatéral sur l’in-
vestissement (AMI) en 1998 puis au rejet par le Parlement européen de
l’accord commercial anti-contrefaçon (en anglais Anti-Counterfeiting
Trade Agreement, ACTA) en 2012. Qu’à cela ne tienne ! Aux yeux de
la direction générale du commerce, la table de négociation est recou-
verte de feutrine verte : « Pour réussir des négociations commerciales,
indique son site Internet, il faut respecter un certain degré de confi-
dentialité. Autrement, cela reviendrait à montrer son jeu à son adver-
saire durant une partie de cartes (3). »

Le Parlement européen ne dispose que d’un accès restreint au détail
des échanges entre Washington et Bruxelles. Les négociateurs n’en-
voient d’informations qu’à un seul eurodéputé par groupe politique, au
sein de la commission pour le commerce international (INTA) du Parle-
ment. Ceux-ci n’ont pas le droit de les transmettre à leurs collègues en
dehors de cette commission ou à des experts extérieurs pour examen,
malgré leur technicité.

Les documents transmis par la direction générale du commerce sur
le GMT ne concernent par ailleurs que les propositions de l’Union.
Les Etats-Unis interdisent l’examen de leurs « positions de négocia-
tion » par les autres Etats ou le Parlement européen. Théoriquement,
ils n’acceptent qu’une simple consultation à partir de documents papier,
dans une chambre de lecture spécifique, sans aucune possibilité de
reproduction ou de prise de notes. En outre, seuls les textes de négo-

Silence, on

Et Napoléon III a choisi le

D O S S l E R

LORS d’une conférence prononcée le 7 janvier 1848 à Bruxelles, Karl
Marx revient sur la grande victoire remportée en 1846 par les partisans du
libre-échange, à savoir l’abolition des lois sur les céréales en Angleterre
(Corn Laws) (1). Les free traders, soutenus par les capitaines d’industrie,
ont cherché à emporter l’adhésion populaire en stigmatisant les privilèges
de l’aristocratie foncière et en promettant aux travailleurs des villes ou des
campagnes que la réforme apporterait monts et merveilles. « Du pain à
bon marché, de meilleurs salaires, voilà le seul but pour lequel les libre-
échangistes ont dépensé des millions », ironise le conférencier.Marx réfute
les théories économiques selon lesquelles l’intensification de la concur-
rence produite par la liberté du commerce n’entraînera pas une diminu-
tion des salaires. Et il rappelle que, « dans l’état de la société actuelle »,
le libre-échange n’est rien d’autre que la « liberté du capital ». Cepen-
dant, il avertit son auditoire qu’en faisant la critique de la liberté commer-
ciale il n’a pas l’« intention de défendre le système protectionniste » qui
protège les intérêts des propriétaires fonciers. Le libre-échange, en revanche,
parce qu’il aggrave la lutte économique, accélère la révolution sociale. Et
l’orateur de conclure : « En ce sens révolutionnaire, Messieurs, je vote en
faveur du libre-échange. »

En France, ceux qui « votent » en ce sens à la même époque sont peu
nombreux. L’Etat est protectionniste, et les producteurs se satisfont de
jouir d’un marché intérieur protégé par une législation prohibitive qu’une
puissante administration des douanes s’emploie à faire respecter. La cause
du libre-échange est alors essentiellement défendue par uneminorité agis-
sante, les « économistes » disciples de Jean-Baptiste Say, d’Adam Smith
ou de David Ricardo, appuyés par des hommes d’affaires intéressés par

l’ouverture des marchés. Ainsi, le milieu du négoce bordelais permet la
constitution en 1846 d’uneAssociation pour la liberté des échanges animée
par le publiciste Frédéric Bastiat. Républicain, doté d’une plume vive,
celui-ci consacre toute son énergie à ce combat, guidé par la figure de
Richard Cobden, le fondateur de l’Anti-Corn Law League au Royaume-
Uni. En face, le camp des protectionnistes s’organise lui aussi. La même
année, Auguste Mimerel, un riche filateur de Roubaix, fonde l’Associa-
tion pour la défense du travail national, qui regroupe de puissants indus-
triels craignant d’être exposés à la concurrence étrangère et souhaitant que
leurs intérêts restent protégés par les barrières douanières.

Disposant tous deux de puissants relais dans la presse et de parlemen-
taires aguerris, le camp du libre-échange et celui du protectionnisme s’éver-
tuent à mobiliser l’opinion (2). Dans le premier, des hommes de la bour-
geoisie libérale se présentent en héritiers de 1789 : la liberté commerciale,
prolongement de la liberté politique, doit être le vecteur demodernisation
de la société. Dénonçant la contrainte administrative qui étouffe l’initia-
tive privée, ils fustigent toute intervention économique et sociale de l’Etat.
Les seconds, conservateurs, sont attachés à un ordre social qui a fait d’eux
des dominants. A l’opposé des arguments abstraits des économistes, la
rhétorique des « défenseurs du travail national » en appelle au bon sens ;
ils se veulent les avocats des petits producteurs et des travailleurs contre
les effets désastreux de l’ouverture des échanges. Leur discours agite
l’étendard de la nation et surtout du « produire français ».

Dans un roman satirique fameux publié à cette époque, Jérome Paturot
à la recherche d’une position sociale (3), le bonnetier manque de s’étran-
gler quand il est interrogé par une « commission d’enquête industrielle »
sur l’idée que les tissus seraient peut-être de meilleure qualité avec des
laines plus fines venues d’Espagne ou de Saxe : « Et les bergers frrrran-
çais, monsieur le président ! et les pâturages frrrrançais ! et les chiens
frrrrançais ! Là-dessus, voyez-vous, mes convictions sont inflexibles.Vivent
les moutons frrrrançais ! »

Dans l’article (4) « Liberté du commerce » du Dictionnaire de l’éco-
nomie politique, le publiciste Gustave deMolinari étrille – sur un ton plus
sérieux – tous « les sophismes prohibitionnistes » prodigués à l’encontre

* Chercheur au Corporate Europe Observatory (CEO). L’Observatoire de l’Europe indus-
trielle, dont le siège se trouve à Bruxelles, étudie les groupes de pression et leur influence sur
les politiques européennes.

« Et les bergers frrrrançais,
monsieur le président !
et les pâturages frrrrançais ! »

(1) The Guardian, Londres, 18 décembre 2013.

(2) Site de la direction générale du commerce, http://ec.europa.eu/trade

(3) Réponse aux « questions fréquentes » sur le GMT, site de la direction générale du
commerce.

PAR ANTOINE SCHWARTZ *

* Politiste, coauteur de L’Europe sociale n’aura pas lieu, Raisons d’agir, Paris, 2009.

Au XIXe siècle déjà, libre-échangistes
et protectionnistes s’écharpent dans la presse.
Avocats de la « liberté » commerciale
ou du « produire français », tous défendent
cependant les possédants.

TEHOS. – « Fashion Addict 03 » (Victime de la mode), 2014

(1) Lire Karl Marx, « Discours sur le libre-échange » (extraits), Le Monde diplomatique,
mars 2009.

(2) David Todd, L’Identité économique de la France, Grasset, Paris, 2008.

(3) Louis Reybaud, Jérome Paturot à la recherche d’une position sociale, tome II, Paulin,
Paris, 1846, disponible en ligne sur Gallica, http://gallica.bnf.fr

(4) Charles Coquelin et Gilbert Urbain Guillaumin (sous la dir. de), Dictionnaire de l’éco-
nomie politique, Librairie Guillaumin, Paris, 1852-1853.
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ciation sont alors mis à disposition, c’est-à-dire des brouillons d’ac-
cord déjà avancés, et non les documents préliminaires, essentiels pour
comprendre les enjeux de chaque position. Ces conditions ont suffi à
dissuader toute requête à ce jour.

Selon la commission, ce secret permet de « protéger les intérêts de
l’Union » et de « garantir un climat de confiance » afin que les négo-
ciateurs puissent « travailler ensemble pour obtenir le meilleur accord
possible (4) ». Pourtant, les négociations de l’Organisation mondiale
du commerce (OMC) – peu réputée pour sa transparence – prévoient
la publication des contributions des Etats et des textes de négociation.

Est-il inimaginable qu’une discussion aux enjeux aussi importants
puisse se tenir publiquement, entre représentants élus, plutôt que
secrètement, entre technocrates anonymes ? La commission ne pour-
rait-elle pas exiger une transparence complète et réciproque afin
d’« aplanir » les rapports de forces lors des discussions ? Les révé-
lations sur l’ampleur des écoutes de la National Security Agency
(NSA) ont confirmé la puissance du système d’espionnage informa-
tique américain, capable d’intercepter toutes les communications ou
presque, y compris celles des chefs d’Etat européens. Lors d’autres
négociations, dont celles sur l’AECG, des fuites ont montré que la
direction générale du commerce pouvait commettre de graves erreurs
d’appréciation. Seul l’examen critique de ces textes par des obser-
vateurs extérieurs, notamment des universitaires compétents, a permis
de les corriger.

Une catégorie d’acteurs ne se plaint guère de cette opacité : les
lobbyistes des entreprises multinationales. Ces derniers constituent la
grande majorité des contributeurs aux consultations publiques sur le
GMT organisées par la commission et font l’objet d’un traitement de
faveur : là où un représentant syndical pourtant bien informé ne reçoit
qu’un remerciement formel pour sa contribution, le lobby des équipe-
mentiers automobiles a par exemple été invité à une réunion pour discuter
en détail de la sienne. Celui des pesticides a reçu des rappels avant la
date limite de remise des textes et a été invité à soumettre une contri-
bution commune avec son homologue américain. De l’autre côté de
l’Atlantique, les lobbys disposent aussi d’un accès aux négociations
sans commune mesure avec celui réservé au public et aux médias par
l’administration Obama (5).

La préférence de la commission pour les représentants d’intérêts
commerciaux s’est manifestée dès les phases préparatoires du projet. Un
document interne montre que, sur cent trente réunions organisées par la
direction générale du commerce pour préparer les négociations (7), cent
dix-neuf visaient à recueillir les préférences des grandes entreprises et
de leurs représentants. La législation sur l’accès aux documents admi-
nistratifs de l’Union a permis de rendre publiques cette information ainsi
que les notes de plusieurs dizaines de ces réunions. Mais celles-ci étaient
largement censurées (parfois totalement) . La commission refuse la trans-
parence en objectant que certains des passages portaient sur des posi-

tions de négociation de l’Union. Elle dissimule au public des éléments
sensibles qu’elle communique pourtant à des entreprises.

Les négociations autour du GMT visent en particulier une « conver-
gence » entre les réglementations existantes et surtout futures. Ce prin-
cipe, qui permettrait de ne pas inclure dans l’accord les points les plus
sensibles pour mieux les traiter à l’avenir, a fait l’objet de pressions très
en amont de la part de l’industrie, comme le montre un document
interne (7) de la direction générale du commerce envoyé par erreur au
New York Times (8). L’association BusinessEurope, qui représente le
patronat européen, et la chambre de commerce américaine y réclament
l’instauration de « nouveaux outils et d’un processus de gouvernance
pour guider la coopération réglementaire de façon aussi bien trans-
versale que sectorielle, ce qui aidera à traiter les divergences à la fois
parmi les régulations actuelles et les mesures réglementaires à venir ».
Inutile de préciser que le patronat entend faire partie dudit « processus ».

Un autre document de l’Union révélé en décembre 2013 suggère que
ces propositions ont été prises au sérieux (9), puisqu’elles figurent au
programme des négociations. M. De Gucht a recommandé en
octobre 2013 que le GMT prévoie la création d’un « conseil de coopé-
ration réglementaire » (10) pour promouvoir la « compatibilité régle-
mentaire » sur la base d’une évaluation « renseignée par les contribu-
tions appropriées des parties prenantes concernées ». Entendre : les
entreprises principalement...

MARTIN PIGEON.
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négocie pour vous

libre-échange

entretien de pure forme
pour les uns, tête-à-tête
à huis clos pour les autres

Marchands
ou truands ?

Les capitaines décident alors de mettre à la voile,
attaquant à l’aveugle tous les navires malais et javanais
qui croisent leur route. L’odyssée vire au carnage. La
tentative d’abordage d’une jonque de Banjarmasin,
convoyant du riz et du poisson, se solde par sept morts
côté javanais (...). La fin de l’odyssée insulindienne des
vaisseaux de la Première Navigation n’est guère relui-
sante. Après plusieurs jours d’escarmouches au large des
côtes bantenoises, les Hollandais se rendent à Djakarta,
où ils reçoivent la visite à bord du shahbandar du lieu, le
14 novembre, puis de son souverain, deux jours plus tard.
Ils cinglent ensuite vers Cirebon, bataillent de piètre façon
contre une flottille de perahu au large de Sidayu, puis
gagnent le 8 décembre les abords de l’île de Madura, sise
à quelques encablures des côtes de Java. C’est alors
qu’un « malentendu » les conduit à perpétrer un inutile
massacre. (...) Meurtre, vol crapuleux, enlèvement : les
équipages de Houtman se comportent en parfaits truands.

Ce récit est extrait de Romain Bertrand, L’Histoire à parts
égales, Seuil, Paris, 2011. Une édition de poche paraîtra
en octobre prochain.

Chers actionnaires,

Nous attirons votre intérêt sur l’extraordinaire opportunité offerte
par les négociations actuelles sur le grand marché transatlantique
(GMT). Ce traité devrait contribuer à la croissance exponentielle
de vos dividendes et renforcer notre position de leader mondial
dans les semences, les organismes génétiquement modifiés (OGM)
et la protection des cultures. Il vient récompenser nos intenses
efforts de lobbying, menés depuis de nombreuses années.

Nous souhaitons tout d’abord vous rassurer : même si le prési-
dent de la République française, M. François Hollande, a affirmé
le 2 octobre 2013 qu’il fera « tout pour que l’agriculture puisse
être préservée dans la négociation avec les Etats-Unis », car « nos
produits ne peuvent pas être abandonnés aux seules règles du
marché », l’agriculture fait bel et bien partie du mandat de négo-
ciation que la France a voté. Le GMT nous offrirait la possibilité
de réduire les réglementations excessives européennes sur la santé
et l’environnement, qui nous empêchent d’exporter librement
désherbants, pesticides et OGM.

Dans le cadre des pourparlers et par la voix de notre lobby, la
Biotechnology Industry Organization (BIO), nous protestons contre
les différences de normes qui persistent entre les Etats-Unis et
l’Union européenne et exigeons « l’élimination des retards injus-
tifiés dans le traitement de nos demandes pour introduire de
nouveaux produits biotechnologiques (1) ». Nous pourrons compter
sur l’appui de certains Etats membres, comme le Royaume-Uni,
dont le premier ministre David Cameron a déclaré : « Tout doit être
sur la table. Et nous devons nous attaquer au cœur des questions
réglementaires, de façon à ce qu’un produit accepté d’un côté de
l’Atlantique puisse immédiatement entrer sur le marché de l’autre »
(The Wall Street Journal, 12 mai 2013).

Un obstacle de taille doit tomber : le « principe de précaution »,
qui oblige à prouver l’absence de risque avant la mise sur le marché
d’un produit en Europe. Cet archaïsme soumet nos OGM à une
procédure d’autorisation et à une évaluation des risques obliga-
toire et publique. Résultat, les populations duVieux Continent ne
peuvent profiter que d’une cinquantaine de produits génétique-
ment modifiés, contre des centaines de l’autre côté de l’Atlan-
tique, où les consommateurs devraient bientôt découvrir le goût
du saumon OGM.

Le GMT lèvera de telles entraves, comme l’obligation d’éti-
queter tout produit OGM sur le sol de l’Union. Preuve qu’il
était temps d’agir, ce projet saugrenu séduit certains Etats améri-
cains (2).

Certes, il sera délicat politiquement d’obtenir un alignement
complet des normes au moment de la signature de l’accord : des
protestations citoyennes commencent déjà à se faire entendre. Mais
fort heureusement, deux mécanismes inclus dans les mandats de
négociation permettront un alignement des normes après la signa-
ture. D’une part, le règlement des différends investisseurs-Etats

nous permettra de contester directement des réglementations mises
en place par l’Union européenne, les Etats ou les collectivités locales
qui interdiraient par exemple de cultiver des OGM en France.
D’autre part, un « conseil de coopération réglementaire », constitué
de représentants des agences de régulation américaines et euro-
péennes, supervisera toutes les normes existantes ou émergentes,
avant même leur soumission aux procédures législatives.

Un autre volet des négociations nous intéresse particulière-
ment : les droits de propriété intellectuelle. L’objectif : obliger
chaque agriculteur à se procurer ses semences auprès de nous.
Tout agriculteur pourrait être poursuivi pour contrefaçon dès lors
qu’il serait soupçonné de posséder de façon frauduleuse des
semences d’une variété protégée par un brevet que nous avons
déposé. Ses biens et ses comptes bancaires pourraient être gelés.
Tout acheteur de récoltes issues de ces semences pourrait se voir
accuser de recel de contrefaçon. Travailler sur sa propre sélec-
tion et production de semences à la ferme deviendrait ainsi prati-
quement impossible, comme le suggère la bataille que nous avons
remportée contre les agriculteurs colombiens dans le cadre d’un
autre accord de libre-échange avec les Etats-Unis. Sous notre
pression, l’Etat colombien a d’ailleurs dû détruire massivement
les récoltes issues de semences produites à la ferme (3). De telles
clauses de propriété intellectuelle figurent dans l’accord entre
l’Union européenne et le Canada (CETA), en passe d’être ratifié,
et sont négociées dans le cadre du GMT.

Enfin, le partenariat transatlantique ouvre la voie à une réduc-
tion substantielle des tarifs douaniers. Les droits de douane agri-
coles sont en moyenne bien plus élevés côté Union européenne :
13 %, contre 7 % côté Etats-Unis (4). Ils protègent encore des
productions très sensibles, notamment en élevage, et dépassent
parfois 100 % (5). Leur diminution permettra de faire jouer plei-
nement la concurrence et d’exporter davantage de blé et de soja
OGM. Elle incitera l’agriculture paysanne à adopter un modèle
plus compétitif, à baisser les coûts de production dans des exploi-
tations de plus en plus grandes et motorisées, utilisant de plus en
plus de pesticides, de désherbants et, espérons-le, des OGM.

Comme vous le voyez, chers actionnaires, grâce au GMT,
l’avenir s’annonce radieux pour nous, et donc pour vous.

LA DIRECTION DE TONSANMO,
AVEC AURÉLIE TROUVÉ *.

Lettre (imaginaire)
de Tonsanmo à ses actionnaires

(4) Ibid.

(5) « This time, get global trade right », éditorial du NewYork Times, 19 avril 2014.

(6) Liste publiée par le site www.asktheeu.org

(7) « TTIP documents released by the European Commission », Corporate Europe Obser-
vatory, 9 octobre 2013, http://corporateeurope.org

(8) Danny Hakim, « European officials consulted business leaders on trade pact », The
NewYork Times, 8 octobre 2013.

(9) « Regulation – none of our business ? », Corporate EuropeObservatory, 16 décembre 2013.

(10) Discours du 10 octobre 2013, à Prague.

* Maîtresse de conférences en économie, coprésidente du conseil scientifique de
l’Association pour la taxation des transactions financières et pour l’action citoyenne
(Attac).

saint-simonien devenu conseiller d’Etat et économiste distingué du régime
autoritaire.

L’empereur charge un groupe d’initiés de préparer, dans le plus grand
secret, un traité de commerce avec l’Angleterre, signé le 23 janvier 1860
– d’autres suivront. Bénéficiant du soutien dumonde paysan, Napoléon III
ne craint pas de mécontenter les industriels bonapartistes.

Chevalier exulte. Selon lui, l’accord commercial s’inscrit dans un
grand mouvement hérité de la Révolution française qui conduit l’hu-
manité sur le chemin des Lumières. Grâce à la liberté du commerce,
« les nations se rapprochent pour leur bien naturel ; elles secouent peu
à peu les idées étroites, les préjugés et les haines qui les divisaient, non
pour s’absorber les unes dans les autres, de manière à ne plus offrir
qu’une uniformité monotone et stérile, mais afin d’échanger, pour l’avan-
tage général, leurs sentiments, leurs idées, et les productions de leur
labeur industriel ».

Dans toutes les controverses sur le commerce qui agitent la Répu-
blique jusqu’à la fin du siècle, les socialistes s’évertuent à affirmer une
position idéologique spécifique. Dans un débat à la Chambre en 1897,
Jean Jaurès rappelle que le socialisme exclut à la fois « le libre-échange,
qui est la forme internationale de l’anarchie économique, et la protec-
tion qui ne peut guère profiter aujourd’hui qu’à la minorité des grands
possédants (5) ». Le débat devrait, selon lui, être porté sur le terrain de
l’organisation sociale de la production et celui de l’impôt auquel les diri-
geants refusent de soumettre le capital.

Mais Jaurès n’exclut pas le protectionnisme. Ainsi, dans l’hypothèse
où une nation réaliserait l’idée socialiste, il affirme que, tout en conser-
vant « des contacts multiples et toujours accrus avec le dehors », cette
nation ne fera appel aux produits du dehors que « dans la mesure où ils
pourront concourir à son propre développement », c’est-à-dire après
avoir d’abord porté au maximum son activité intérieure.

ANTOINE SCHWARTZ.

« Les nations se rapprochent
pour leur bien naturel et
échangent leurs sentiments... »

(5) Jean Jaurès, Socialisme et paysans. Discours prononcés à la Chambre des députés les
19, 26 juin et 3 juillet 1897..., impr. Ed. Crété, Corbeil, 1897, également en ligne sur Gallica.

(1) « Transatlantic Trade and Investment Partnership. Comments submitted by
Biotechnology Industry Organization (BIO) », document USTR-2013-0019,
www.bio.org

(2) « TAFTA as Monsanto’s plan B : A backdoor to genetically modified food »,
Public Citizen, www.citizen.org

(3) « Accords de libre-échange. Droit de propriété intellectuelle sur les semences
ou souveraineté alimentaire, les parlementaires européens doivent choisir », commu-
niqué de presse de plusieurs organisations syndicales et associations, 25 mai 2014.

(4) Lionel Fontagné, Julien Gourdon et Sébastien Jean, « Les enjeux économiques
du partenariat transatlantique », La Lettre du CEPII, no 335, Paris, 30 septembre 2013,
www.cepii.fr

(5) Jacques Berthelot, « La folie d’intégrer l’agriculture dans le projet d’accord
transatlantique », Solidarité, 30 mars 2014, www.solidarite.asso.fr

(Suite de la page 14.)
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Les trois actes
de la résistance
Elus nationaux, députés européens et gouvernements
disposent de diverses options pour s’opposer au projet
d’accord transatlantique. Encore faut-il qu’ils en manifestent
la volonté, ou que les populations les y invitent...

PAR RAOUL MARC JENNAR *

Jusqu’à la signature du traité, plusieurs étapes doivent être franchies
qui offrent autant de fenêtres de tir.

Mandat de négociation. La Commission jouit du monopole de l’ini-
tiative : elle propose seule les recommandations destinées à encadrer la
négociation de tout accord de commerce ou de libre-échange (1). Réunis
en Conseil, les Etats membres en délibèrent avant d’autoriser la négo-
ciation. Les recommandations initiales de la Commission – rarement
modifiées par le Conseil (2) – délimitent alors un mandat de négocia-
tion. Pour le grand marché transatlantique (GMT), celui-ci fut conféré
le 14 juin 2013.

Négociation.Elle est conduite par la Commission, assistée d’un comité
spécial où les vingt-huit gouvernements sont représentés : ceux-ci ne
sauraient donc prétendre qu’ils ignorent tout des pourparlers en cours.
Le commissaire au commerce Karel De Gucht pilote les discussions
pour la partie européenne. Le traité de Lisbonne prévoit que la Commis-
sion fasse « régulièrement rapport au Parlement européen sur l’état
d’avancement de la négociation (3) », une obligation nouvelle dont elle
s’acquitte avec certaines réticences. Les conditions dans lesquelles la
commission du commerce international du Parlement européen reçoit
des informations traduisent une conception très étriquée de la transpa-
rence (lire l’article de Martin Pigeon, page 16). Pour le GMT, cette phase
suit son cours.

Acte I : validation par les Etats membres. Une fois les tractations
achevées, la Commission en présente les résultats au Conseil, qui statue
à la majorité qualifiée (au moins 55 % des Etats représentant 65 % de
la population [4]). Restriction importante : si le texte qui lui est soumis
comporte des dispositions sur le commerce des services, sur les aspects
commerciaux de la propriété intellectuelle et sur les investissements
directs étrangers, l’unanimité est requise. Celle-ci s’impose également
pour la conclusion d’accords qui « dans le domaine du commerce des
services culturels et audiovisuels risquent de porter atteinte à la diver-
sité culturelle et linguistique de l’Union et dans le domaine du commerce
des services sociaux, d’éducation et de santé lorsque ces accords risquent
de perturber gravement l’organisation de ces services au niveau national
et de porter atteinte à la responsabilité des Etats membres pour la four-
niture de ces services ». Les gouvernements disposent donc d’une large
liberté d’appréciation du résultat final des discussions et peuvent s’em-
parer de l’obligation de statuer à l’unanimité pour bloquer le projet.

Avant de se prononcer, le Conseil doit soumettre le texte au Parlement
européen, afin d’éviter d’être désavoué (5).

Acte II : validation par le Parlement européen. Depuis 2007, le
Parlement dispose d’un pouvoir accru en matière de ratification. Il peut
approuver ou rejeter un traité négocié par la Commission au terme d’une
procédure baptisée « avis conforme ». C’est ce qu’il a fait le 4 juillet 2012
en rejetant l’accord commercial anti-contrefaçon (en anglais Anti-Coun-
terfeiting Trade Agreement, ACTA), négocié de 2006 à 2010 dans le plus
grand secret par plus de quarante pays. Il peut aussi, comme n’importe

sur le droit national des Etats membres (9). En France, toutefois, un traité
dispose d’un rang inférieur à la Constitution : il doit donc s’y conformer.
La pratique des gouvernements consiste, lors de l’adoption de chaque
traité, à modifier la Constitution de façon à éviter toute incompatibilité.

L’adoption du traité de Lisbonne en 2008 en donna l’occasion (10).
Cependant, lors de cette dernière révision, il ne fut pas proposé aux
congressistes réunis à Versailles de modifier l’article 53 de la Constitu-
tion, qui dispose : « Les traités de paix, les traités de commerce, les
traités ou accords relatifs à l’organisation internationale, ceux qui enga-
gent les finances de l’Etat, ceux qui modifient les dispositions de nature
législative, ceux qui sont relatifs à l’état des personnes, ceux qui compor-
tent cession, échange ou adjonction de territoire, ne peuvent être rati-
fiés ou approuvés qu’en vertu d’une loi. Ils ne prennent effet qu’après
avoir été ratifiés ou approuvés. (...) »

Traité de commerce, le partenariat transatlantique devrait donc être
soumis à la ratification du Parlement français. Il revient au ministre des
affaires étrangères d’examiner si le texte relève ou non de l’article 53 de
la Constitution. On ne s’étonne pas, dès lors, que le gouvernement de
M. Manuel Valls ait décidé de transférer de Bercy au Quai d’Orsay la
tutelle en matière de commerce extérieur. M. Laurent Fabius, dont
l’atlantisme ne s’est jamais démenti, offre davantage de garanties que
M. Arnaud Montebourg. Et le choix de Mme Fleur Pellerin comme secré-
taire d’Etat au commerce extérieur s’est avéré tout à fait rassurant pour
le Mouvement des entreprises de France (Medef) (11).

Si la nécessité d’une ratification par le Parlement français se confir-
mait, le gouvernement pourrait tenter de recourir à la procédure d’examen
simplifié, qui soumet le traité au vote, sans débat (12). Mais la décision
appartient à la conférence des présidents et à la commission des affaires
étrangères de l’Assemblée nationale. Sans compter que soixante députés
ou soixante sénateurs peuvent également demander au Conseil consti-
tutionnel de statuer sur la conformité du contenu du partenariat trans-
atlantique vis-à-vis de la Constitution.

La logique voudrait que la population n’attende pas trop de gouver-
nements qui ont accepté les recommandations faites par la Commission
européenne, le 14 juin 2013. Toutefois, leurs hésitations au cours du
printemps 2014 suggèrent que le succès grandissant des mouvements
d’opposition au GMT pèse.

Un encouragement précieux à poursuivre le combat.

quel Etat, recueillir l’avis de la Cour de justice de l’Union européenne
sur la compatibilité de l’accord négocié avec les traités (6). Cette phase
doit débuter lorsque le Conseil des ministres transmet au Parlement le
résultat de la négociation.

Acte III : ratification par les Parlements nationaux. Si le partena-
riat transatlantique est validé par le Parlement et le Conseil, une ques-
tion demeure en débat : un traité qui comporterait toutes les dispositions
inscrites dans les quarante-six articles du mandat de négociation échap-
perait-il à l’examen des Parlements nationaux ? « Oui ! », répond le
commissaire De Gucht, qui évoque la ratification future de l’accord de
libre-échange Union européenne - Canada en ces termes : « Il faudra
ensuite que le collège des vingt-huit commissaires européens donne son
feu vert au texte définitif que je lui présenterai avant de passer à la rati-
fication par le Conseil des ministres et le Parlement européen (7). » Ce
faisant, il évacue la possibilité d’une ratification par les Parlements natio-
naux. Il entend sans doute que cette procédure s’applique également au
partenariat transatlantique puisque, en vertu du traité de Lisbonne, les
accords de libre-échange relèvent de la compétence exclusive de l’Union,
contrairement aux accords mixtes (c’est-à-dire soumis à la fois au Parle-
ment européen et aux Parlements nationaux), qui contiennent des dispo-
sitions relevant à la fois de la compétence de l’Union et de celle des
Etats. Au sein du Conseil des ministres européen, plusieurs gouverne-
ments, dont ceux de l’Allemagne et de la Belgique, ne partagent pas le
point de vue de M. De Gucht. Ce dernier a annoncé qu’il saisirait la
Cour de justice de l’Union pour trancher leur différend (8).

Déjà, par le passé, la question de la mixité des accords de libre-échange
a alimenté des débats : en 2011, des parlementaires allemands, irlandais
et britanniques ont demandé que des accords de libre-échange avec la
Colombie et le Pérou soient déclarés mixtes et donc soumis à la ratifi-
cation des Parlements nationaux. Le 14 décembre 2013, le Parlement
français a de même ratifié l’accord de libre-échange Union européenne -
Corée du Sud négocié par la Commission ; il doit étudier prochainement
la ratification des accords entre l’Union, la Colombie et le Pérou.

L’accord envisagé avec les Etats-Unis dépasse le simple libre-échange
et empiète sur les prérogatives des Etats. C’est le cas lorsqu’il s’agit de
bouleverser les normes sociales, sanitaires, environnementales et tech-
niques, ou de transférer à des structures d’arbitrage privées le règlement
des conflits entre entreprises privées et pouvoirs publics. La compétence
exclusive de l’Union ne s’étend pas à des domaines qui relèvent encore
– au moins en partie – de la souveraineté des Etats.

Le cas de la France.Dans son célèbre arrêt de 1964, la Cour de justice
des Communautés européennes établit la primauté absolue des traités

(1) L’article 207 du traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE) décrit la
procédure de négociation et d’adoption d’un traité relevant de la politique commerciale
commune pour ce qui concerne la Commission et le Conseil.

(2) La comparaison entre les recommandations de la Commission et le mandat adopté permet
d’affirmer que les Etats modifient rarement et faiblement les propositions de celle-ci.

(3) Article 207, paragraphe 3, du TFUE.

(4) Selon la nouvelle définition de la majorité qualif iée qui entrera en vigueur le
1er novembre 2014.

(5) Article 218, paragraphe 6a, du TFUE.

(6) Article 218, paragraphe 11, du TFUE. Cette possibilité existe également pour chaque
Etat.

(7) Libération, Paris, 28 octobre 2013.

(8) Déclaration du commissaire De Gucht lors de la réunion de la commission du commerce
international du Parlement européen, le 1er avril 2014.

(9) Cour de justice des Communautés européennes, arrêt Costa contre Enel, affaire 6/64,
15 juillet 1964.

(10) Loi constitutionnelle no 2008-103 du 4 février 2008 modifiant le titre XV de la Consti-
tution. On se souviendra que c’est grâce au vote favorable ou à l’abstention de cent soixante-
quatorze parlementaires socialistes et de trois Verts que cette révision a pu être adoptée et
que le traité de Lisbonne, largement identique au traité constitutionnel européen rejeté par
référendum en 2005, est entré dans le droit français.

(11)Voir la réponse de Mme Pellerin lors des « Questions au gouvernement », le 16 avril 2014,
http://videos.assemblee-nationale.fr

(12) L’accord de libre-échange UE - Corée du Sud, qui totalise quelque mille huit cents
pages, fut ratifié selon cette procédure, sans débat, en quelques minutes, le 14 décembre 2013.
En dépit de ses conséquences pour l’industrie automobile française.

* Auteur de l’ouvrage Le Grand Marché transatlantique. La menace sur les peuples
d’Europe, Cap Bear Editions, Perpignan, 2014, 5 euros.

TEHOS. – « Heinz
Tomato Ketchup », 2010
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MICHEL Foucault considère l’armée et la prison
comme de parfaits exemples d’institutions où l’on discipline
l’individu par la contrainte physique. Moi qui ai toujours
eu, dès la petite enfance, des problèmes avec la discipline,
le destin a voulu que je subisse le joug de nos institutions
punitives pendant huit ans, trois à l’armée et cinq en
prison (1).

Pendant ma détention provisoire, la nourriture était rela-
tivement correcte. C’est que, tant que le jugement n’avait
pas été rendu, je n’étais pas coupable. Me voyant recevoir
de fréquentes visites de ma famille et de mon avocat, le
directeur de la prison était aux petits soins pour moi. Au
point qu’on disait : «Le procureur se tue à interroger, le
juge à imposer des peines, la famille à payer et le prévenu
à bouffer.» Et, de fait, le prévenu que j’étais ne manquait
de rien, ma famille m’apportant quantité de plats et un peu
d’argent pour rendre mon séjour plus supportable. Quant
aux pauvres bougres désargentés qui ne bénéficiaient pas
du soutien de relations puissantes ni même d’aide de leur
famille, ils profitaient de la générosité des mieux lotis,
héritant de sous-vêtements neufs ou de couettes tout à fait
convenables. Certains prenaient même de l’embonpoint.

Les prévenus dits «poils de tigre», en général inculpés
pour des embrouilles financières, s’arrangeaient pour ne
jamais manger à la cantine : ils se faisaient livrer des «repas
privés» qu’ils appelaient «menus du ministère de la
justice». Ils mangeaient de tout, du riz, des soupes, une
profusion de petits plats d’algues, de légumes, de viandes
mijotées, de pickles... Les gardiens eux-mêmes avaient leur
part de ces repas somptueux. Pour dire à quel point tout
cela était savoureux et abondant, il suffirait de citer le grand
nombre des petits plats en saumure : calmars miniatures,
œufs de merlan, huîtres, petites crevettes, etc.

La pratique de ces repas privés, qui faisait florès sous
le régime militaire (et dépourvu de légitimité), a dû cesser
pour cause de corruption un an après qu’un gouver-
nement démocratiquement élu l’eut remplacé.

Une fois ma peine prononcée, on m’a jeté en prison :
il va de soi que j’ai dûm’adapter à un environnement austère
et surtout à une cuisine terrible. Finis les repas privés, on
ne pouvait plus s’acheter que le strict nécessaire. Les
autorités contrôlaient les prisonniers de manière insi-
dieuse. Dans ce pénitencier de province, les installations
étaient minables. L’administration disposait de 1000 wons
[moins de 1 euro, NDT] par personne et par jour, frais de
combustible pour la cuisson compris, soit un budget d’ali-
mentation de 300 wons par repas. Inutile de dire quelle
nostalgie nous inspiraient nos repas privés. Nous en étions
à regretter le régime militaire, qui, lui, nous accordait une
plus grande marge de manœuvre.

Je faisais partie, avec quelques autres prisonniers
politiques, de ceux qu’il fallait surveiller plus particuliè-
rement. Dans la journée, les prisonniers ordinaires étaient
tous mobilisés dans des ateliers ; je restais seul dans ma cellule. Les
gardiens ne pouvaient garder constamment un œil sur moi.

Allez savoir ce dont serait capable un prisonnier solitaire !
Qu’il se suicide, se mutile, tente de s’évader ? La solution que les
gardiens ont trouvée a été de m’attribuer un soji – c’est ainsi que,
à l’époque coloniale, on appelait les petits emplois, comme celui de
balayeur. Si la fonction crée le mot, il faut bien reconnaître que le
système carcéral japonais, qui persiste aujourd’hui, a permis de sauve-
garder celui-ci. Pendant mes cinq années en prison, j’ai eu droit à
une dizaine de soji, qui se sont relayés de six mois en six mois. Ils
étaient chargés de nettoyer ma cellule, de m’apporter un plateau-repas
trois fois par jour, de faire passer mes messages au directeur. Ils avaient
aussi pour mission, non avouée celle-là, de surveiller ce qui se passait
dans ma cellule et de faire des rapports aux gardiens. Ils étaient à
mon seul service, et je crois savoir que tous, à tour de rôle, ont voulu
travailler pour moi, la tâche étant relativement facile.

C’étaient en général des jeunes, de 20 ans ou guère plus, l’âge de
mon fils. Ils avaient commis de petits délits, des vols surtout. J’ai fini
par poser la question à l’un des gardiens-chefs :

– Pourquoi ces jeunes que vous affectez à mon service sont-ils tous
des voleurs?

– Monsieur, vous avez quelque chose à leur reprocher?

– Non, ce n’est pas ça, seulement il n’y a pas que des voleurs dans
les prisons, il y a aussi, par exemple, des types qui ont fait défection
à l’armée, ou provoqué un accident de la circulation, je veux dire...
des gens un peu plus fréquentables.

– C’est que vous ne connaissez rien aux hommes. Ceux qui ont
fait défection sont des fainéants, incapables de supporter la vie de
l’armée ; les jeunes qui ont provoqué un accident de la route sont, en
général, des ivrognes coupables de graves préjudices, des types qui
ne savent que s’amuser, des bons à rien, quoi.

– Et les voleurs?

– Pour voler, il faut être malin, il faut repérer unemaison, se pointer
au bon moment, se planquer, faire le guet puis la razzia, transporter
le butin, qui est lourd, contacter un receleur pour liquider les biens...
c’est très compliqué. Quand ils arrivent ici, ces jeunes, ils sont doux

comme des brebis, ils sont disciplinés et gentils, ils ont tout ce qu’il
faut pour faire de bons soji.

Je suis resté sans voix. Ce qu’il disait n’était pas faux. Des
prisonniers, les voleurs se trouvaient tout en bas de l’échelle. Tout en
haut de la hiérarchie se trouvaient les vrais bandits, membres de réseaux
organisés. Les violeurs, qu’on appelait des «pistolets à eau», étaient
regardés avec mépris, surtout au début de leur incarcération, mais ils
étaient quand même respectés, en tout cas, davantage que les voleurs.
Le vol était un délit vil et méprisable, celui que commettent les pauvres,
les plus démunis.

EN vivant en compagnie de ces jeunes à l’esprit simple, et à
force de parler cuisine avec eux tous les jours, certains me sont devenus
aussi chers que s’ils avaient été mes enfants. Au point que j’aimerais,
un jour, leur dédier un livre.

Celui que j’appellerai ici Geon-O était accusé de vol du patrimoine
culturel. Sa mère était morte jeune, son père s’était remarié. Le petit
Geon-O était tellement maltraité par sa belle-mère qu’il a fugué à Pusan.
Là, il a d’abord travaillé comme livreur à domicile pour des restaurants
chinois, puis il a appris à faire des plats occidentaux. Il se donnait
beaucoup demal pour s’en sortir, et sa vie commençait à prendre bonne
tournure. Un jour, un copain dont il avait fait la connaissance au travail
a dévalisé un temple, et lui a confié une partie de son butin. Une fille
avec laquelle il vivait est allée vendre un bouddha en or à son insu.
Le patron du magasin a appelé la police. Coup de filet.
Geon-O s’est fait prendre sans comprendre ce qui lui arrivait.

Si je me souviens de lui, c’est parce que j’ai passé avec lui l’hiver
le plus dur de ma détention, celui où j’ai fait la grève de la faim la plus
longue dema vie. Des grèves de la faim, j’en ai fait souvent, mais celle-
ci a duré vingt-deux jours.

Le prisonnier politique faisait grève, en général, pour trois
raisons.

D’abord, pour soutenir les actions de la population contre
l’iniquité du régime politique, le plus souvent à l’occasion de l’an-
niversaire de la Libération ou de la déclaration d’indépendance du
1er mars. Deuxièmement, pour combattre les atteintes aux droits fonda-
mentaux des détenus, quand le courrier était censuré, la liberté d’ex-

pression bâillonnée (livres interdits, visites refusées).
Enfin, pour protester contre les conditions de vie en
prison : la qualité de l’alimentation, l’inconfort de la cellule,
les insultes, les coups, la durée excessive des exercices...
Le plus souvent, un compromis était trouvé avant même
que le jeûne ait atteint une semaine. Mais il lui arrivait de
durer davantage quand aucune des deux parties ne cédait.

Les trois premiers jours étaient les plus durs ; le
quatrième, le cinquième, cela devenait plus supportable.A
force de faire la grève (une quinzaine de fois), j’ai fini par
savoir comment m’y prendre. Mes entrailles vidées, je me
contentais de deux bouteilles d’eau d’un litre et demi. Quand
le chariot passait dans les couloirs pour distribuer la soupe
à la sauce de soja, je la sentais même de loin. Mais jamais
je n’ai sauté l’exercice quotidien : une heure de marche, soit
environ six kilomètres.

Au bout de deux semaines, on oublie même qu’il existe
des aliments, on dort moins, on a l’impression de sombrer.
Le froid pénètre au plus profond du corps. Jeûner, c’est peut-
être bon pour l’appareil digestif, mais le corps perd très vite
son calcium, ce qui a un impact dramatique sur les dents.
Aucun des prisonniers politiques retenus avec moi n’avait
toutes ses dents. J’en ai perdu six en haut, cinq en bas.

Le moment critique, c’est après, quand on recommence
à s’alimenter. Le goût des plats devient magique, subtil,
indicible. (...) Je n’oublierai jamais mon petit Geon-O qui,
alors que je faisais grève, essayait quand même de me faire
manger : il introduisait discrètement un bol de soupe dans
ma cellule, et il me grondait. La grève terminée, il me
poussait à reprendre de la nourriture. Le cuisinier de la prison
préparait un porridge au riz, destiné aux malades, quand
on le lui demandait. Geon-O y ajoutait de l’orge qu’il réus-
sissait à se procurer à la cuisine : il écrasait les grains et les
faisait bouillir avant de les mélanger à la bouillie. Je
demandais qu’on y ajoute un peu de pâte de soja. Même
encore aujourd’hui, je ne peux pas oublier le goût de cette
soupe. Quand je neme sens pas bien le matin ou tard le soir,
je m’en prépare une. Si on y ajoute des algues ou des
épinards, c’est encore meilleur. (...)

APRÈS Geon-O, j’ai eu d’autres soji. Euyong, par
exemple, un ancien voyou. Non pas un grand boss, juste
un petit chef régional. Il était d’un naturel doux et calme,
mais quand il était pris de colère, il devenait incon-
trôlable, n’ayant peur de rien ni de personne. Il avait sur
le corps une cicatrice aussi grosse qu’un python. Il s’était
battu à l’arme blanche contre des membres de la pègre. Pour
avoir résisté aux voyous de toute sorte et aux inves-
tisseurs immobiliers qui voulaient raser son village pour
construire des immeubles de rapport, il était devenu un
bandit malgré lui. C’est avec lui que j’ai commencé à
cultiver, après autorisation, un bout de terre entre les

bâtiments de la prison. On faisait pousser de la laitue, de l’armoise,
des navets, du piment, des aubergines, des concombres et des cour-
gettes, du sésame, des choux... Nous avons même créé une petite
pépinière, au printemps, couverte de vinyle. La culture de notre bout
de champ nous absorbait. L’été, on se régalait avec du riz mélangé à
de jeunes pousses de navet et assaisonné de sauce de piment, et des
ramen [nouilles cuites dans du bouillon de viande ou de poisson] au
navet. On dégustait des feuilles de sésame macérées dans la sauce de
soja ou avec de la pâte de soja. En automne, on mangeait notre riz
dans des feuilles de chou ou en salade. Pour conserver nos choux, on
les enroulait dans du papier journal et on les mettait dans des boîtes
en plastique louées à la cantine qu’on rangeait dans un coin à l’abri
de la lumière, sous un escalier : les feuilles ne se desséchaient pas,
elles restaient aussi fraîches que si on venait de les cueillir au
jardin.

Réussir à faire un bon jajangmyeon [plat de nouilles à la sauce
de soja noire] ou quelque chose d’approchant, une soupe de nouilles
avec des ramen et du lait de soja, des mandu (raviolis) avec du tofu,
des pousses de soja, du kimchi [légumes fermentés avec du piment]
et du porc, c’est du grand art, dont seuls peuvent s’enorgueillir les
détenus qui ont plus de trois ans de carrière.

Je n’oublierai jamais les kimchijeon, ces crêpes de kimchi que nous
faisions, Junsik (un jeune arrêté pour délit à la carte de crédit) et moi,
le dernier hiver avant ma libération. On avait demandé à un plombier
condamné à perpétuité de nous faire une poêle. Il nous en avait découpé
une dans un tuyau de cheminée et avait ajouté une queue en gros fil
de fer. N’osant pas faire du feu dans notre bâtiment, nous sommes allés
dans celui où l’on consignait les prisonniers pendant les trois derniers
jours de leur détention. Dehors, des flocons de neige voltigeaient.
Accroupis autour du feu, nous avons fait fondre de la margarine dans
la poêle avant d’étaler la pâte et le kimchi. Quand la crêpe est bien cuite,
les bords croustillants sont un vrai délice. Tout en grignotant, j’ai levé
les yeux vers Junsik. Des larmes ruisselaient sur ses joues.

– Qu’est-ce que tu as? C’est trop chaud?

– Non.

– Alors pourquoi?

– Je pense à ma maman...

(1) Sur le récit de sa vie (et ses romans), lire Martine Bulard, «Hwang Sok-yong, un
romancier hors norme», Planète Asie, 19 août 2013, http://blog.mondediplo.net

Né en 1943 en Mandchourie (Chine), Hwang Sok-yong,
l’un des plus grands écrivains coréens, a un parcours

singulier. En 1989, en pleine dictature à Séoul, il se rend
en Corée du Nord, puis doit s’exiler en Occident. Condamné
à sept ans de prison quand il rentre en 1993, il est gracié
au bout de cinq ans. En prison, manger et son contraire
– faire la grève de la faim – ont été son combat quotidien.

PAR HWANG SOK -YONG *

KIM TSCHANG YEUL. – « Sans titre », 1995

* Romancier, auteur notamment deMonsieur Han (10/18, Paris, 2004), LeVieux Jardin
(Zulma, 2005), L’Invité (Seuil, Paris, 2009), Shim Chong, fille vendue (Zulma, 2010, et
Seuil, 2011), Princesse Bari (Philippe Picquier, Arles, 2013). Ce texte a été traduit du
coréen par Choi Mikyung et Jean-Noël Juttet.

Un « kimchijeon » à pleurer
UN ÉCRIVAIN, UN PAYS



(1) Jane R. Zavisca,Housing the New Russia,Cornell
University Press, Ithaca, 2012.

(2) Loi du 4 juillet 1991 sur la privatisation du parc
de logements.

(3) Lire Jean Radvanyi, «Moscou entre jeux
d’influence et démonstration de force», et Jean-Marie
Chauvier, «Eurasie, le “choc des civilisations”version
russe», Le Monde diplomatique, mai 2014.

(4) Thane Gustafson,Wheel of Fortune : The Battle
for Oil and Power in Russia, Harvard University Press,
Cambridge (Massachusetts), 2012.
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UN SERVICE PUBLIC POPULAIRE

La Russie expliquée

Depuis la fin des années 1990 et l’arrivée
au pouvoir de M. Poutine au Kremlin, les
revenus tirés de l’augmentation rapide du
cours mondial des énergies fossiles ont
permis de subventionner les tarifs du
chauffage urbain et de financer les aides
aux foyers modestes. La note acquittée par
les ménages ne couvre ainsi que les deux
tiers du coût de production de la chaleur.
La collectivité préfère réduire les factures
à court terme par des subventions plutôt
qu’investir pour la réduire à long terme en
investissant dans l’efficacité énergétique.
Les politiques sociales ont obtenu d’incon-
testables résultats pour limiter la pauvreté.
Selon le Centre Levada, la proportion de
Russes estimant que leurs revenus ne
permettent pas de se nourrir est passée de
15-20% au milieu des années 1990 à
5-6% aujourd’hui. Mais les aides sociales
ne font qu’amortir les effets de l’économie
de marché sur les populations les plus
démunies, sans corriger un modèle de
privatisation à outrance greffé sur un
modèle administré jusqu’à la paralysie.
Pour le reste, qui veut une retraite ou une
couverture santé dignes de ce nom devra
souscrire de coûteuses assurances privées.
«Certes, M. Poutine a fait augmenter les
tarifs des services communaux, explique

la politologue Maria Lipman, du Centre
Carnegie.Mais sa ligne rouge reste de ne
pas pénaliser la base du soutien populaire
dont il bénéficie.Au fond, il achète la paix
sociale.»

Le secteur privé, qui fournissait un
quart du chauffage urbain en 2005, rêve
d’en finir avec cette sensibilité aux accents
« soviétiques » et de récupérer le magot
des services publics locaux. Volontaires
pour prendre le relais des financements
publics, les opérateurs de marché exigent
plus de souplesse dans la fixation des
tarifs. «Aucun investisseur ne veut risquer
de l’argent dans un secteur où il ne décide
pas du prix auquel il vend sa production»,
note M. Konstantin Simonov, directeur
du Fonds national de la sécurité
énergétique, un cabinet de conseil qui a
mené de nombreuses études sur le
chauffage russe. «Un homme d’affaires
veut savoir en combien de temps il va
rentabiliser sa mise.»

Le réseau n’a bénéficié d’aucun inves-
tissement massif depuis les années 1980,
et la dernière crise financière a encore
aggravé la situation : les fonds alloués au
renouvellement des infrastructures de
chauffage ont plongé de moitié en 2007
sans jamais retrouver leur niveau initial.
Selon un document off iciel sur la
«Stratégie russe pour l’énergie – 2030»,
65 à 70% des infrastructures seraient
obsolètes et 15%menacées d’imminentes
avaries. Des entreprises privées se déclarent
prêtes à pallier cemanque d’investissement.
Mais le coût serait immanquablement
reporté sur les habitants. Et voilà le pouvoir
russe obligé de jouer une délicate partition
entre souci de maintenir le matelas
électoral, à commencer par celui de la
province sibérienne, et nécessité de moder-
niser rapidement un secteur obsolète. Le
premier impératif implique de limiter la
hausse des prix, le second de les augmenter
massivement.

En votant la loi fédérale sur le chauffage
du 27 juillet 2010, le gouvernement a tenté
de réformer sa politique tarifaire. L’article 9
prévoit quatre méthodes de calcul des tarifs,
fondées sur le souci de trouver un juste
équilibre entre préoccupation sociale et
rentabilité de l’investissement. Pour le
consommateur, le cadre légal se veut
soucieux d’améliorer la fiabilité, la qualité
et l’accessibilité des services afin de
justifier l’addition : une facture au prix du
marché. Pour les entreprises, la loi intègre
le retour sur investissement dans ses
méthodes de calcul du tarif. Mais du texte
à la réalité, le pas n’a pas été franchi.

JUIN 2014 – LE MONDE diplomatique

EN HIVER, la plupart des citadins
russes vivent chez eux en maillot de corps,
short ou robe légère, la fenêtre… entrou-
verte. Dehors, en Sibérie, la température
tutoie les – 40 °C, souvent – 25 °C à
Moscou. Mais dans les logements, la
chaleur devient parfois si étouffante qu’il
faut laisser un filet d’air glacial entrer par
une croisée entrebâillée.

Héritage de l’URSS, le système de
chauffage urbain alimente encore les trois
quarts desménages. Problème: il ne permet
pas de régler la température dans chaque
domicile. Ce réseau, le plus vaste et le plus
ancien du monde, fut conçu sans souci
excessif d’économiser le gaz, le charbon
ou le mazout. Les usines de production de
chaleur, souvent intégrées aux centrales
électriques des combinats industriels, sont
des gouffres à carburant. Quant aux tuyaux
transportant l’eau chaude, ils sont installés
sous terre, mais souvent sans isolation, ce
qui occasionne d’énormes déperditions. En
bout de chaîne, les planificateurs urbains
n’avaient pas fait de l’isolation thermique
une priorité stratégique enmatière d’habitat

* Journaliste.

collectif. Résultat, le chauffage consomme
un tiers de l’énergie primaire produite dans
le pays. Fuites, vétusté, inefficacité, risques
de rupture d’approvisionnement : leur
rénovation presse.Mais comment financer
ce vaste chantier? La question n’est guère
simple à trancher, et pas seulement pour
des raisons comptables.

Le chauffage, et plus généralement les
services liés à l’habitat, est considéré en
Russie comme un besoin de base, à l’instar
de la santé ou de l’éducation. Depuis
l’époque soviétique, nombre de citoyens
estiment qu’il incombe à l’Etat de fournir
un toit à chacun et de maintenir des
« services communaux» (chauffage, eau
et électricité) à bon marché (1), voire
gratuits. Selon une étude du Centre
panrusse d’étude de l’opinion publique
(VTsIOM) présentée début 2013, 58% des
personnes interrogées considèrent les
services communaux comme leur premier
sujet de préoccupation. Et pour cause : au
début des années 1990, ils absorbaient à
peine 2% des revenus annuels des
ménages, contre 8 à 10% actuellement,
voire davantage dans les bourgades des
régions éloignées, où les salaires sont bas.

UNE ENQUÊTE DE RÉGIS GENTÉ *

En rétablissant l’autorité et les finances de l’Etat russe, le prési-
dent Vladimir Poutine a su gagner la confiance de la popula-
tion, malgré les dérives autocratiques. Mais la question du
chauffage urbain montre que la restauration des capacités d’in-
vestissement public ne s’accompagne pas d’une mise à niveau des
services de base. La tentation de les brader au privé reste forte.
Quant à l’efficacité énergétique, elle peut attendre...

Un quart des calories perdu en route

Les trois photographies qui illustrent
ces pages sont de Steeve Iuncker.
Elles ont été réalisées en 2013,
lors d’un reportage à Iakoutsk (Sibérie),
ville la plus froide du monde.
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LE 3 février 2011, M. Piotr Falkov, 71 ans, a connu son heure
de gloire. Ce jour-là, il participe à l’émission « JKKh »

(l’acronyme désignant les services communaux) sur la première
chaîne russe. Le programme, animé par l’actrice Elena Proklova,
à la fameuse coiffure sculptée, se propose de défendre le droit
des consommateurs. Le retraité se lance dans une tirade.
Pointant du doigt une rangée d’élus et de fonctionnaires, il
dénonce ceux qui pensent qu’« il n’y a qu’un seul article dans
le code de l’habitat, le no153, celui qui dit que je dois payer
mes factures». Dans l’assistance, des ménagères de plus de
50 ans, venues avec leur dossier sous le bras, applaudissent
à tout rompre.

A l’appui de sa diatribe, cet ancien ingénieur au physique
rondelet cite de mémoire quelques articles du code. M. Falkov
n’est pourtant qu’un «juriste amateur qui s’est formé tout seul
après avoir remarqué des bizarreries en lisant ses factures»,
raconte Hélène Richard, doctorante française en science politique
à l’université Lumière-Lyon-II qui rédige une thèse sur l’habitat
collectif en Russie. M. Falkov est ce qu’on appelle un «homme
d’initiative» en Russie. «Après la poussée contestataire de 2005,
des actions civiques plus feutrées ont pris le relais. Des citoyens,
isolés ou organisés en petits collectifs, s’appuient désormais
sur le droit et les tribunaux pour obtenir plus de transparence
dans la tarification des charges», ajoute-t-elle.

Pas facile de suivre M. Falkov lorsqu’il se met à vous
expliquer les infinies subtilités de la facturation du chauffage,
de l’eau ou de l’électricité en Russie. «C’est à devenir fou
lorsque vous essayez de comprendre au début. Tout est
absurde, contradictoire, pour des raisons bien précises en
réalité, tout est caché, fait pour rester impossible à vérifier »,
nous explique-t-il, l’œil pétillant, se réjouissant déjà de nous
raconter quelques-unes de ses trouvailles, de débusquer les
ruses de tchinovniki (fonctionnaires) dignes des nouvelles de
Nikolaï Gogol.

Au détour des lois et règlements locaux, M. Falkov a
découvert un monde où les pertes dues aux négligences des
bureaucrates ou des entreprises de chauffage sont reportées
sur les habitants ; où la méthodologie rend impossible le
contrôle individuel de ses charges, etc.

Pourquoi tant d’énergie dépensée à lire ces factures? Parce
qu’il n’aime pas que ses concitoyens «demeurent dans un
état d’infantilisme social », dit-il avec espièglerie. Il ne préside
aucune association, mais une société informelle s’est constituée
autour de lui et de quelques autres acharnés de son genre,
après qu’ils ont remporté des procès qui semblaient pourtant
perdus d’avance.

R. G.

sociétés du secteur à déclarer le nom de
leurs vrais propriétaires, beaucoup étant
enregistrées dans des paradis fiscaux.

Ce style de direction que beaucoup
d’observateurs, comme Goudkov, quali-
fient de « conservatisme social » ou de
«paternalisme gouvernemental » va
pourtant de pair avec une politique tournée
vers le marché. Comme l’écrit un spécia-
liste suédois de l’économie postsoviétique,
Thane Gustafson, les dirigeants russes ont
déduit du chaos des années 1990 que «ce
n’est pas l’entreprise privée en soi qui est
à blâmer, [mais] le manque de direction de
l’Etat. Leur solution est un partenariat
pragmatique public-privé, dans lequel l’Etat
joue un rôle leader dans la définition de
la stratégie». Les choix économiques de
M. Poutine s’inspireraient d’une vision
«résolument mercantiliste, nationaliste et
patriotique» (4).

Ainsi le chauffage est-il partiellement
privatisé, mais surtout au profit de sociétés
russes, pour une part contrôlées par l’Etat :
le géant gazier public Gazprom, qui
fonctionne plus oumoins comme une entité

Comment décrypter sa facture ?

La loi fédérale indique que ces charges
ne peuvent dépasser 22% des revenus
d’un foyer. Au-delà, la collectivité règle
la facture. A Moscou, ville très chère
dotée d’une mairie particulièrement riche,
ce seuil a été abaissé à 10%. Diverses
catégories de la population, comme les
retraités ou les vétérans de guerre, bénéfi-
cient de tarifs préférentiels. Et la
population tient à ces conquêtes. En 2005,
le gouvernement a voulu remettre en cause
les lgoti, ces garanties sociales – gratuité
totale ou partielle des transports en
commun, des soins et des médicaments,
exonérations de charges communales –,
en proposant de les remplacer par des
allocations. Plus de cinq cent mille
personnes sont descendues dans les rues
dans une centaine de villes pour défendre
cette conception du service public. Ce
furent les premiers rassemblements
d’ampleur depuis 1991.

Si, en Europe, les habitants s’inquiètent
de la part croissante de leurs revenus
consacrée à l’achat ou à la location d’un
logement, en Russie, où la plupart des
ménages sont devenus gratuitement
propriétaires après 1991 (2), c’est la facture
de chauffage, d’eau et d’électricité qui fait
l’objet de toutes les préoccupations.
« M. Vladimir Poutine est extrêmement
attentif à cela, notamment dans les petites
villes de province, comme en Sibérie,
souligne le sociologue Lev Goudkov,
directeur du Centre analytique Levada.
C’est là que se trouve le cœur de son
électorat.»

LA question est devenue plus brûlante
encore lorsque M. Poutine a décidé de se
présenter une troisième fois à la magistra-
ture suprême lors du scrutin de 2012. Les
fraudes lors des élections législatives de
décembre 2011 et la répression des mani-
festations avaient fissuré la relation entre
le président et une partie des cent quarante-
trois millions de citoyens de la Fédération
de Russie. Sentant s’effriter son socle élec-
toral, le candidat a réagi en consolidant sa
base conservatrice. En politique étrangère,
cette volonté a trouvé une illustration spec-
taculaire lors de la crise ukrainienne. Au
plan intérieur, outre un tournant idéologique
conservateur (3), le président russe a entre-
pris de répondre aux attentes matérielles de
ses électeurs, quitte à freiner les ardeurs
libérales des opérateurs énergétiques.

Le retour du chauffage parmi les grandes
priorités politiques a été mis en scène le
19 décembre 2011, lors d’un conseil des
ministres consacré à l’habitat. Face à la
caméra, l’air soupçonneux, M. Poutine
examine les relevés de charges de ménages
ordinaires qu’on lui présente et s’indigne
de « découvrir » une augmentation de
2 000 roubles (40 euros). Un montant
important dans un pays où la moitié des
revenus étaient inférieurs à 530 euros
cette année-là, et où les retraités se
contentent souvent d’une pension inférieure
à 200 euros. Peu après son coup de colère
cathodique, M. Poutine fait licencier
plusieurs responsables d’entreprises
publiques de l’énergie (chauffage,
électricité, etc.). Le gouvernement adopte
également un document obligeant les
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privée ; Onexim ou Renova, appartenant
respectivement aux oligarques Mikhaïl
Prokhorov etViktorVekselberg; ou encore
une pléiade de sociétés détenues par des
hommes d’affaires de province, parfois en
cheville avec des fonctionnaires bien placés
dans le domaine.

En revanche, «beaucoup d’entreprises
non rentables demeurent dans le secteur
public, régional ou municipal», affirme
M. Oleg Shein, député de la Douma
régionale d’Astrakhan, membre de la
direction de la Confédération du travail de
Russie et de l’Union des habitants.

Les privatisations n’ont pas amélioré le
taux de renouvellement du réseau, qui
plafonne à 1% par an. A cette allure, il
faudrait un siècle pour le remplacer. Alors
que pointe la menace d’une panne aux
conséquences dramatiques, la population
se montre de plus en plus insatisfaite de
son chauffage, ainsi que des services
publics.

L’échec tient en partie au modèle de
production. Les grosses centrales élec-
triques, qui livrent de la chaleur en plus de
leur activité principale, fournissent environ
la moitié du chauffage. Plusieurs ont été
privatisées à partir de 2003 et leurs proprié-
taires négligent la fourniture de chaleur,
activité moins rentable que l’électricité.
L’autre moitié de l’approvisionnement d’eau
chaude provient de petites chaufferies
vendues ou louées à des opérateurs privés.
La chaleur transite par des tuyauteries
exploitées quant à elles par des sociétés de
transport et de distribution. Faute d’inves-
tissement, là aussi, elles sont surdimen-
sionnées et mal isolées : un quart des
calories se dissipe en route, contre 6% en
Finlande, par exemple.

Pour justifier le manque d’investisse-
ments, les responsables des chaufferies
restées publiques se plaignent de leur dépen-
dance en matière de ravitaillement : «C’est
notre principal problème. Nous dépendons
de notre fournisseur de combustible, en
espérant que son appétit sera modéré par
les échelons politiques supérieurs.Au final,
nous ne dégageons aucun bénéfice et
pouvons seulement maintenir nos infra-
structures dans un état de fonctionnement
acceptable», raconte M. Nikolaï Birioukov,
premier adjoint au maire de Mytichtchi,
en banlieue de Moscou, chargé des services
communaux. Profitant de leur position de
force, certains groupes énergétiques
rachètent les chaufferies. «Lorsqu’ils ne
forment qu’une seule entité, les fournis-
seurs de combustible et les producteurs de
chaleur n’ont pas intérêt à réduire les
quantités d’énergie dépensées.Au contraire,

plus il faut chauffer, plus le peuple
consomme et paie, soit avec ses factures
soit par ses impôts, pour la partie subven-
tionnée du chauffage. Et plus les entre-
prises du secteur en profitent », déplore
M. Piotr Falkov, un retraité devenu «expert»
après avoir épluché ses relevés de charges
(lire l’encadré ci-contre).

Contraintes en aval par la politique de
fixation des prix et en amont par les énergé-
ticiens, les sociétés locales affrontent
également la corruption des élus et des
fonctionnaires. Début 2013, Der Spiegel
publiait une enquête après le meurtre de
Mikhaïl Pakhomov, une étoile montante
du parti présidentiel. L’hebdomadaire
allemand révélait que le jeune député avait
amassé des millions d’euros grâce à des
commissions occultes versées pour
l’obtention d’un contrat, au profit de sa
société, pour la pose des canalisataions
dans sa ville de Lipetsk (5). Son corps a
été retrouvé dans un fût métallique, coulé
dans le béton. «La corruption est une des

raisons rendant impossible la réforme de
ce secteur, témoigne M. Mikhaïl Nikolski,
qui fut longtemps responsable de la distri-
bution dans la région de Krasnoïarsk. Ici,
un conflit d’intérêts entre un élu et une
société de fourniture de gaz explique des
prix gonflés ; ailleurs, c’est le directeur de
la société de distribution qui surfacture les
conduites de remplacement».

M. Poutine lui-même dénonce réguliè-
rement le phénomène et, après des colères
médiatisées, diligente des enquêtes anticor-
ruption contre quelques chefs d’adminis-
trations locales. «Ce n’est pas seulement
du cinéma, explique la directrice du bureau
russe de l’association Transparency Inter-
national, Mme Elena Panfilova. Certes, le
président russe a un contrat tacite avec les
fonctionnaires, dont le nombre a beaucoup
augmenté sous ses présidences. Il leur
permet de voler en échange de leur loyauté.
Dans le secteur du chauffage, il fixe une
limite à ne pas franchir: ne pas trop toucher
au petit peuple qui vote pour lui.Autrement

dit, le chauffage représente un domaine où
il doit choisir entre deux groupes qui lui
sont loyaux (6)».

Comment, dans ces conditions, gagner
en efficacité énergétique pour dégonfler à
l’avenir la facture des ménages tout en
augmentant le prix actuel de l’unité calori-
fique vendue? La loi du 23 novembre 2009
sur l’efficacité énergétique crée les condi-
tions, sur le papier, pour rendre les unités
centrales de production moins gourmandes
en énergie primaire. Outre l’optimisation
de la cogénération de chaleur et d’élec-
tricité, on prévoit d’isoler les tuyaux pour
diviser par trois la déperdition. Certaines
municipalités, comme Mytichtchi, installent
des systèmes permettant à un immeuble
de réguler sa consommation, avec des
chaufferies de quartier. L’opération s’élève
environ à 100000 euros pour une barre
d’immeubles, mais l’investissement incite
en théorie les habitants à se montrer
économes. Le manque d’enthousiasme face
aux joies du calcul d’optimisation désole

M. Simonov : «Même si les retours sur
investissement sont assez rapides, pour nos
mentalités postsoviétiques, c’est encore
trop. Les Russes se demandent pourquoi
accepter de sortir leur argent, avec des
factures majorées pendant six à sept ans,
quand bienmême elles diminueront ensuite,
alors que selon eux le chauffage doit être
gratuit.» Du coup, l’expert du Fonds
national de la sécurité énergétique propose
de lever des financements extrabudgétaires
en émettant des emprunts. Une idée discutée
depuis bientôt quinze ans, sans résultat.
Pour dénouer la contradiction entre «un
secteur privatisé, mais des entreprises qui
ne peuvent pas investir», comme le résume
M. Birioukov, de la mairie de Mytichtchi,
des formules libérales associant puissance
publique et secteur privé, comme les parte-
nariats public-privé ou des systèmes de
concessions, ont été envisagées, sans
dépasser le stade du projet.

Dans le débat sur la stratégie à suivre, il
n’a pas échappé aux cercles dirigeants
russes que les privatisations opérées en
Occident ont fait basculer les municipa-
lités dans une situation de dépendance vis-
à-vis des opérateurs de marché. La priva-
tisation des infrastructures ne garantit pas,
loin de là, des investissements satisfaisants,
comme le montrent celle des chemins de
fer britanniques ou les délégations de
service public accordées aux grands groupes
dans l’approvisionnement de l’eau en
France. D’un autre côté, une fraction des
élites représentée par le premier ministre
Dmitri Medvedev, et favorable à un mode
de gouvernement moins étatiste, soutient
les « réformes» libérales en abordant la
question énergétique par la problématique
du climat. En 2009, avec son «programme
de modernisation», M. Medvedev entendait
par exemple dynamiser la compétitivité de
l’économie nationale en fixant un ambitieux
objectif d’amélioration de 40% de l’effi-
cacité énergétique d’ici 2020.

Entre le contexte économique morose
et la nécessité pour le président de ne pas
perdre son soutien populaire, la moder-
nisation du chauffage urbain pourrait
attendre encore un peu. Et les citadins
russes passer encore plusieurs hivers à
transpirer par – 20 oC en priant pour que
le système ne tombe pas en panne.

RÉGIS GENTÉ.
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Les Amis
duMONDE diplomatique

RÉGIONS

ALÈS. Le 3 juin, à 19h15, au cinéma Les Arcades : pro-
jection du film BraddockAmerica. Le 12 juin, à 19h30, salle
Boquier aux Mages, réunion des Amis du Gard : bilan et pro-
jets. (amd30@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 26 juin, à 20 heures, à la MJC Louis-
Aragon, place Victoria : rencontre avec Jean-Pierre Fourré
autour de son ouvrage Moi, Jaurès, candidat en 2012 (Edi-
tions de Matignon). (patrickbouthinon@orange.fr)

CAEN. Le 19 juin, à 18h30, au café des Arts, à Hérouville :
enregistrement en public de l’émission «T’es autour du
Diplo», avec un débat autour du dossier du mois. A écouter
sur le site de l’association et sur www.zonesdondes.org
(duboisbo@yahoo.fr)

GIRONDE. Le 18 juin, à 20h30, au café de l’Orient, espla-
nade François-Mitterrand, Libourne : «café-Diplo» autour
de l’article de Jacques Testart «Repenser la procréation
médicalement assistée» (Le Monde diplomatique, avril). Le
19 juin, à 20h30, à la médiathèque de Saint-Médard-en-
Jalles : «Le Brésil, nouvel eldorado ou éternelle terre d’ave-
nir ?», avec Glauber Sézérino. Le 25 juin, à 19h30, au
Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles : «café-Diplo». (06-
85-74-96-62 et amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 11 juin, à 20h15, à la Maison des asso-
ciations, 6, rue Berthe-de-Boissieux : rencontre avec Nicole
Capt pour son livre Les Folles Dérives du monde (Pan-
théon). (jacques.toledano@wanadoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 7 juin, à 10h15, au Grand
Café, 4, rue Georges-Clemenceau : «café-Diplo» autour de
l’article de Jean Radvanyi «Moscou entre jeux d’influence
et démonstration de force » (mai). (michelmerel54@
laposte.net)

LILLE. Le 11 juin, à 20h30, à la Maison régionale de
l’environnement et des solidarités, 23, rue Gosselet : réunion
des adhérents et bilan de fin d’année. (06-24-85-22-71 et
amdnord@yahoo.fr)

LYON. Le 2 juin, à 20 heures, au cinéma Le Comoedia,
13, avenue Berthelot : projection du film El Impenetrable, de
Daniele Incalcaterra et Fausta Quattrini, suivie d’un débat
avec Maurice Lemoine. En partenariat avec la Maison de
l’Amérique latine. (catherine.chauvin@wanadoo.fr)

METZ. Le 12 juin, à 18h30, petite salle des Coquelicots,
«café-Diplo» : «Vérité et mensonge chez nos dirigeants».
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Le 2 juin, à 20 heures, au salon du Bel-
védère (Corum) : «Lobby et corruption, fer de lance du
capitalisme», avec Roger Lenglet. (janinerobert@wana-
doo.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le troisième jeudi
du mois, à 19 heures, à la résidence Habitat jeunes Roger-
Sidou, 5, place Gerbaud. (06-13-24-16-57.)

PORT-LOUIS (GUADELOUPE). Le 13 juin, à 19 heures,
à la médiathèque : projection de deux documentaires, suivie
d’un débat «Haïti - République dominicaine : frères enne-
mis?». (06-90-08-15-25.)

RENNES. Le 5 juin, à 19 heures, au Knock, 48, rue de
Saint-Brieuc : «café-Diplo» autour de l’article de Vivek
Chibber «L’universalisme, une arme pour la gauche» (mai).
Le 22 juin, à 18 heures, au cinéma L’Arvor, 29, rue Antrain :
projection-débat du film Les Nouveaux Chiens de garde, de
Gilles Balbastre et Yannick Kergoat, avec le collectif Les
jours heureux et Attac. (06-22-56-16-98 et yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 10 juin, à 20h30, salle du Sénéchal,
17, rue de Rémusat : «L’eau, l’or bleu, le pétrole du XXIe siè-
cle », avec Jean-Luc Touly. (05-34-52-24-02 et amd-
toul@gmail.com)

TOURS. Le 6 juin, à 20h30, à l’association Jeunesse et
Habitat, 16, rue Bernard-Palissy : «Comment s’appuyer sur
Le Monde diplomatique pour s’opposer au grand marché
transatlantique ? ». Le 11 juin (13 heures), le 12 juin
(20 heures) et le 16 juin (11 heures) sur Radio Béton
(93.6 FM), présentation du Monde diplomatique du mois. Du
samedi 14 juin, à 18 heures, au dimanche 15 juin, à 6 heures
du matin, Nuit des studios. (02-47-27-67-25 et pjc.
arnaud@orange.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 7 juin, à 18 heures, au Tarmac, 159, avenue
Gambetta : lecture publique de l’article de Pierre Benetti, lau-
réat du concours étudiants 2013, «A Montreuil, les rescapés
de la guerre de Libye», paru dans Le Monde diplomatique
de novembre 2013, suivie d’un débat avec l’auteur et Patrick
Haimzadeh, auteur du livre Au cœur de la Libye de Kadhafi
(Jean-Claude Lattès). (amis.diplo.75@gmail.com). Le
11 juin, à 19 heures, au Lieu-dit, 6, rue Sorbier : « Grand
marché transatlantique, les puissants redessinent le monde»,

avec Raoul Marc Jennar et Renaud Lambert. (amis.
diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 10 juin, à 20 h 30, Maison du
monde, 509, patio des Terrasses, Evry : réunion mensuelle
des Amis autour d’un article du journal. (amd91.
evry@gmail.com)

YVELINES. Le 14 juin, à 17 heures, à l’hôtel de ville de
Versailles, salle Montgolfier : rencontre avec Henriette
Asséo, historienne, et Jeanine Thoral pour une discussion
autour de l’article du Monde diplomatique d’octobre 2012 :
«Non, les Tsiganes ne sont pas des nomades». En collabo-
ration avec Amnesty International. (06-07-54-77-35 et eve-
leveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES. Le 2 juin, à 19h30, à l’Espace Marx, 4, rue
Rouppe : « Dépasser le carcan de l’économisme », avec
Marco Monaco, Thierry Müller et Gregory Pascon, auteurs
du livre Choming Out (Une certaine gaieté). (02-231-01-74
et amd-b@skynet.be)

GENÈVE. Le 10 juin, à 19h30, au café La Barje des volon-
taires, 26, rue de la Coulouvrenière, «café-Diplo» autour de
deux articles : «L’universalisme, une arme pour la gauche»
et « Ce que s’abstenir veut dire » (mai). (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 19 juin, à 12h15, au Centre
d’information tiers-monde, 55, avenue de la Liberté,
Luxembourg-Gare : dans le cadre du festival Regards
sur le Brésil de l’Action solidarité tiers-monde (ASTM),
les «midis du Diplo», spécial Coupe du monde.
(deckertr@pt.lu)

(5) Matthias Schepp, «The “pride of Russia”: A
corrupt politician’s ignoble demise », Der Spiegel,
Hambourg, 27 mars 2013.

(6) Entre 2000 et 2012, le nombre de fonctionnaires
a augmenté de 35%, passant de 1,16 à 1,57 million
(Rosstat).

LE 28 JUIN, RENDEZ-VOUS À L’ASSEMBLÉE GÉNÉRALE

Les Amis du Monde diplomatique se réuniront
en assemblée générale le samedi 28 juin 2014,

à Paris, à la Maison de l’Amérique latine.

Programme et informations pratiques
sur le site Internet.
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Ballons, millions

(4) La même évolution s’est produite dans les stades
de base-ball aux Etats-Unis. Lire Richard A. Keiser,
« Sportifs de salon », Le Monde diplomatique,
juillet 2008.

préserver l’atmosphère familiale de l’antique
«MU», les schismatiques fondent en 2005
le Football Club United. Autogérée, la
coopérative «FCU» ne badine pas avec la
démocratie participative. «Lors d’une
assemblée générale annuelle, le choix de
McDonald’s comme sponsor a été soumis
au vote. A 95%, les supporteurs ont dit
“non” à McDonald’s United», exulte
M. Vinny Thompson, porte-parole d’un
modeste club de septième division maître
de son destin.

Pionniers de l’émancipation vis-à-vis du
foot business, les partisans du club de la
ville de Swansea (Pays de Galles) expéri-
mentent quant à eux une voie intermédiaire,
à mi-chemin entre capitalisme et appro-
priation collective. En octobre 2001, le club,
au bord de la faillite, est cédé pour une livre
symbolique à M. Tony Petty, un homme
d’affaires australien installé à Londres.
Sceptiques sur la capacité des nouveaux
dirigeants à redresser la situation, cent

cinquante supporteurs créent une
association. Après avoir recruté
six cents adhérents, ils donnent
mandat au groupement de petits
actionnaires pour trouver des repre-
neurs fiables. «Tout en exigeant
la démission de M. Petty dans la
rue, le groupement négociait dans
les coulisses avec un consortium
d’entrepreneurs locaux attachés
au club et prêts à investir de façon
durable», relateM. Nigel Hamer,
le secrétaire de l’association, avec
un sourire canaille.

De guerre lasse,M. Petty accepte
en janvier 2002 de rétrocéder le
club au consortium.Le groupement
récolte 50000 livres grâce à une
souscription, acquiert 20% du
capital et occupe de plein droit un
siège au conseil d’administration.
«Afin d’éviter la domination d’un

seul actionnaire, les détenteurs de parts ne
peuvent contrôler plus de 25% du capital.
Quant au poste d’administrateur réservé
aux supporteurs, il ne peut être supprimé»,
précise M. Huw Cooze, le représentant de
l’association au conseil. Economiquement
assaini, Swansea passe en dix saisons de la
quatrième à la première division.

A proximité du stade, auquel on accède
par un chemin longeant une rivière, le terrain
d’entraînement reflète le mode de crois-
sance du club. «Plutôt que de spéculer sur
des joueurs, Swansea a investi 6 millions
de livres dans cet équipement, qui sera par
la suite réservé à ses jeunes», glisseM.Alan
Lewis, chargé des relations publiques au
sein du groupement. Pour l’heure, les
professionnels y taquinent le ballon sous
l’œil attentif de M. Huw Jenkins. La
cinquantaine décontractée, l’actuel président
de Swansea se prépare au match contre
Arsenal. «La place faite aux fans ne garantit
pas la survie du club», prévient-il.

Ni la modération salariale, comme en
témoignent les Porsche et les Ferrari garées

devant le siège du club. Au nom de la
compétitivité, Swansea ne se démarque pas
des pratiques financières du football de haut
niveau et s’aligne sur les salaires strato-
sphériques de la première division. L’abon-
nement annuel, lui, revient à 459 euros: un
tarif élevé pour les petits budgets. «C’est un
compromis entre les contraintes écono-
miques et la volonté de permettre au plus
grand nombre de soutenir notre club»,
plaide M. Lewis.

Né au Royaume-Uni à la fin des
années 1990, Supporters Direct promeut la
participation active aux instances de
décision. «La quête de performances
immédiates figure parmi les principales
causes de la crise qui menace l’existence
de nombreux clubs. Supporters Direct
préconise un développement à plus long
terme», expliqueMmeAntonia Hagemann,
sa présidente au niveau européen. L’asso-
ciation compte des membres dans vingt-
deux pays, et notamment enAllemagne et
en Espagne, où le rôle de contre-pouvoir
des fans, autrefois éminent, est insidieu-
sement remis en cause.

* Traducteur.

Depuis la chute du mur de Berlin,
la normalisation de l’Europe centrale
et orientale concerne aussi le football.
Longtemps structurés d’une autre
manière qu’à l’Ouest, les grands clubs
sont devenus le caprice d’oligarques
aux fortunes parfois mal acquises.
Reste le folklore entretenu
par une poignée de nouveaux riches.

s’agit simplement de «marques», auxquelles les
supporteurs semblent très attachés, comme le
démontre la tentative malheureuse et finalement
avortée du président nationaliste croate Franjo
Tudjman de rebaptiser en 1993 le Dinamo Zagreb
«Croatia Zagreb».

La partie orientale de l’Europe s’est convertie
avec ferveur aux règles du football moderne, au
point d’apparaître comme un reflet déformé des
travers occidentaux : les agents de joueurs y font
la pluie et le beau temps, les transferts s’opèrent
sans véritable logique sportive, et les écarts de
budget entre équipes ne cessent de se creuser. Les
clubs fortunés recrutent massivement à l’étranger,
ce qui empêche leurs concurrents de se renforcer
économiquement en plaçant leurs joueurs et les
oblige à abandonner la formation, jugée trop
coûteuse. Ces pratiques ont eu pour conséquence
l’augmentation des prix des billets et la baisse
sensible du nombre de spectateurs dans les stades
(lire l’article ci-dessus).

En outre, les équipes d’Europe de l’Est ont très
largement ouvert leurs portes et leur capital à des
investisseurs ayant fait fortune dans les années 1990.
Ces dirigeants d’un nouveau genre ont su trouver
leur place dans le paysage européen. Sur l’insis-
tance de plusieurs d’entre eux, dont M. Rinat
Akhmetov, à la tête du Chakhtar Donetsk (Ukraine),
le président de l’Union des associations euro-
péennes de football (Union of European Football
Associations, UEFA), M. Michel Platini, a entamé
une grande réforme de la Ligue des champions
visant à assurer une meilleure représentation des
clubs d’Europe centrale et orientale.

CES personnages souvent atypiques, au passé
parfois empreint de mystère, dominent désormais
le paysage footballistique sur une bonne moitié du
continent. Certains ont accédé à leurs fonctions
dans des circonstances violentes : M. Akhmetov a
succédé à Akhat Bragin, victime d’un attentat ; six
présidents du Lokomotiv Plovdiv (Bulgarie) ont péri
par balle entre 1995 et 2007. Une fois établis, la
plupart se sont assagis, à l’exception d’une petite
poignée de personnalités qui refusent obstinément
de se conformer aumodèle du gestionnaire modéré,
discret, patient et raisonnable loué par la presse
spécialisée. Ils écrivent leur propre histoire à coups

de millions, de scandales et de propos outranciers
qui assurent leur notoriété. Ces autocrates dignes
des spectacles de catch américain (1) défraient la
chronique hors du terrain et se maintiennent sous
le feu des projecteurs en maniant avec une
indéniable habileté l’art de la polémique.

EN France, cette population de grands fauves fut
incarnée dans les années 1980 par Claude Bez ou
M. Bernard Tapie, dont la notoriété dépassa
largement le stade de leur club. M. Louis Nicollin, le
président duMontpellier Hérault Sport Club, reste l’un
des derniers représentants d’une espèce en voie de
disparition. Dans une saillie restée célèbre, il avait
traité le capitaine d’une équipe adverse de «petite
tarlouze (2)». Face à l’indignation médiatique, l’inté-
ressé avait fini par s’excuser, avec plus ou moins de
grâce : «Moi, ce mot de “tarlouze”, je ne le
connaissais même pas dix minutes avant de le dire.
J’entendais cemot, “tarlouze” par-ci, “tarlouze” par-
là. (...) Devant ce micro, j’avais ce mot de “tarlouze”
qui me résonnait dans la tête. Sinon, je ne suis pas
homophobe, je me suis excusé.» Et d’ajouter : «Je
n’ai jamais rien eu contre les pédés. Plus il y en a,
plus il y a de gonzesses pour nous (3).»

Depuis l’effondrement des «démocraties
populaires», au début des années 1990, le public
des stades d’Europe centrale et orientale a
découvert ce type de dirigeants hauts en couleur.
Parmi eux, M. Zdravko Mamic, figure incontour-
nable du football croate. Né à Bjelovar en 1959, cet
entrepreneur doit sa fortune à des investissements
dans une compagnie forestière et une brasserie.
Après avoir revendu ses parts à un marchand
d’armes pendant les guerres de Yougoslavie des
années 1990, M. Mamic se lance dans le métier
d’agent de joueurs, tout en gravissant les échelons
au sein du Dinamo Zagreb, jusqu’à occuper le poste
de président délégué.

Parallèlement à ses activités à la tête du club,
M. Mamic signe plusieurs contrats le liant financiè-
rement à des footballeurs de ce même club, le plus
titré du pays. Son fils Mario exerce également la
profession d’agent et compte parmi ses clients de
nombreux pensionnaires de l’équipe de la capitale.
Cette situation de conflit d’intérêts manifeste mécon-
tente les supporteurs. Mais interroger sur ce point
le principal intéressé peut s’avérer périlleux.

Lorsque, à l’occasion d’un échange avec la
presse, fin 2010, une question fuse à ce propos,
M. Mamic – qui se déclarait l’instant d’avant prêt
à répondre à toutes les sollicitations – réplique,
tout sourire, à l’adresse du journaliste : « Tu es un
des plus gros menteurs et falsificateurs de ce pays.
Tu es un fumier et un monstre. Tu mens tout le
temps. » Puis il perd patience lorsque son interlo-
cuteur insiste : «Mon fils fait ce que je veux et ce
qui me paraît bien. Espèce de crétin sans cervelle.
(...) Une fois que j’aurai quitté le Dinamo, je vais
te tabasser comme un chat. » Le journaliste,
impavide, fait alors une dernière tentative et, cette
fois, Mamic perd tout à fait son sang-froid : «Arrête
de mentir à ce peuple qui souffre !, hurle-t-il. Tu
n’as pas le droit. C’est à cause de gens comme
toi que je passe pour un idiot décadent et
violent (4). »

Un peu plus à l’est, M. George «Gigi» Becali fait
la pluie et le beau temps au Steaua Bucarest. Né
dans une famille relativement aisée de bergers
roumains, il a fait fructifier sa fortune dans l’immo-
bilier, en procédant à un échange de terrains avec
l’armée roumaine en 1998. L’importante plus-value
réalisée a fait l’objet de plusieurs enquêtes et de
procès. Certains s’interrogent sur la validité de son
titre de propriété, ainsi que sur la légitimité de l’armée
à revendre des parcelles en plein centre-ville. Sans
se soucier du qu’en-dira-t-on, M. Becali effectue
son entrée au capital du Steaua Bucarest, puis
écarte successivement tous les candidats à la prési-
dence de l’ancien club de l’armée, jusqu’à acquérir
la majorité des actions en février 2003. Officiel-
lement, il a transféré la majorité de ses actions à
ses neveux depuis 2007.

SON passage à la tête de l’une des formations
les plus titrées et les plus populaires du pays lui a
cependant fourni une excellente caisse de résonance
pour exposer ses idées politiques. L’homme
d’affaires a en effet dirigé entre 2004 et 2012 le Parti

Statut associatif pour les clubs allemands

DOTÉS d’un statut associatif, les clubs
allemands fonctionnent selon le système
du «50 + 1», qui permet aux supporteurs
de disposer de droits de vote majoritaires.
SeulsWolfsburg et Leverkusen, qui appar-
tiennent entièrement l’un à Volkswagen,
l’autre à Bayer, échappent à ce droit de
regard. Invoquant le principe d’équité, le
président de Hanovre 96 a réclamé la
possibilité de racheter la totalité de son
club. Le tribunal arbitral du sport lui a
donné satisfaction le 30 août 2011, annon-
çant peut-être la fin de ce modèle
atypique. «De fait, la règle du 50 + 1
n’existe plus depuis ce jugement. Les

marques vont désormais utiliser nos clubs
comme de simples outils publicitaires »,
redoute M. Jens Wagner, porte-parole de
l’association de supporteurs du Hambourg
SV.Avide de publicité, Red Bull a pris les
devants avec la création en 2009 du
RasenBallsport Leipzig. La germanisa-
tion (approximative) de son nom lui a
permis de contourner la législation en
vigueur, qui interdit les marques.

(1) Lire «Grandeur et délires du catch américain », Le Monde
diplomatique, mai 2010.

(2) Interrogé par Canal Plus après le matchAuxerre-Montpellier,
31 octobre 2009.

(3) Midi libre, Saint-Jean-de-Védas, 30 novembre 2009

(4) Conférence de presse improvisée, Zagreb, 22 décembre 2010.

consommateurs de spectacle», comme le
soulignait le Livre vert du supportérisme
remis en 2010 par trois sociologues à la
secrétaire d’Etat française chargée des sports
d’alors, Mme Rama Yade. Une fois les
tribunes debout interdites et les places assises
généralisées, le confort des spectateurs
augmente considérablement. Le prix des
billets aussi: en 2013-2014, un abonnement
annuel à l’Emirates Stadium, l’antre du club
londonien d’Arsenal, coûte au minimum
1155 euros. Tant pis pour les amateurs
désargentés: qu’ils soient hooligans ou non
violents, ils n’ont plus lesmoyens de soutenir
leur équipe de cœur (4).

Dans les années 2000, les clubs-vedettes
anglais sont rachetés par de grandes fortunes
ou des fonds d’investissement. L’équipe
emblématique du nord du pays,Manchester
United, passe ainsi sous pavillon américain.
«Don’t pay Glazer!»: pas un sou pour le
milliardaire Malcolm Glazer, entonnent
alors des milliers de voix. Bien décidés à

Peut-on «éliminer» les éléments incon-
trôlables pour «sauver» le football ? Au
Brésil, certains rêvent d’imiter l’exemple
britannique. De Londres à Liverpool en
passant par Manchester, le rêve de stades
pacifiés est devenu réalité. Au prix d’une
mise à l’écart des moins fortunés.

Lamontée de la violence a coïncidé avec
l’emprise croissante de l’argent sur le
football, dans les années 1980. Aux tradi-
tionnels chants de soutien à leur équipe, les
hooligans préféraient les rixes entre bandes
rivales. DuRoyaume-Uni, cette propension
s’est répandue sur tout le continent européen.

Pour en venir à bout, la répression
policière a été moins efficace que la
construction de nouveaux stades. Confor-
mément aux standards du sport moderne,
ces enceintes sont «orientées vers des

LA plupart des clubs de football d’Europe
occidentale ont construit leur identité autour d’axes
géographiques, culturels ou, éventuellement,
politiques. L’Olympique de Marseille en France ou
Manchester United au Royaume-Uni se distin-
guent ainsi par leur opposition aux formations de
la capitale ; en Espagne, l’Athletic Bilbao est connu
pour recruter exclusivement des joueurs de «natio-
nalité» basque. A l’Est, en revanche, les principaux
clubs émanent d’associations liées aux grands
corps de l’Etat ou de professions qui déterminent
leurs noms. Encore aujourd’hui, les CSKA
(abréviation de «club sportif central de l’armée»),
Lokomotiv (club des cheminots), Dynamo (club du
ministère de l’intérieur) y sont légion. Bien entendu,
des variantes locales existent : le Steaua Bucarest
(Roumanie) ou le Dukla Prague (République
tchèque) procèdent aussi d’institutions militaires
sans reprendre l’appellation habituelle, tout comme
Budapest Honvéd (Hongrie). En Yougoslavie, le
Partizan Belgrade a longtemps été associé à la
police ; et en Pologne, le Lech Poznan – surnommé
Kolejorz : «cheminot » – fut longtemps lié à l’entre-
prise nationale de chemins de fer.

Ces particularismes se sont estompés dans les
années 1990, à la notable exception du CSKA
Moscou, dont le ministère de la défense demeure
un actionnaire de premier plan. Pour les autres, il

PAR BALTHAZAR
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Réfractaire à la normalisation rampante
du football allemand, l’autre club de
Hambourg demeure fidèle à sa culture
alternative radicale. Le FC Sankt Pauli
reflète l’état d’esprit frondeur d’un
quartier pauvre connu pour son district
rouge et sa communauté punk. Statutai-
rement antiraciste et antifasciste, il
s’accroche à son idéal progressiste, quitte
à végéter en deuxième division. Pas
question de rebaptiser son stade, le
Millerntor, du nom d’un sponsor. Certes,
pour la première fois, lors de travaux de
rénovation, on y a construit des loges
réservées aux personnalités ; mais la
nouvelle tribune, résolument populaire,
comporte dix mille places debout sur
douze mille. Et les billets les moins chers
coûtent 7 euros.

En Espagne, les supporteurs ont vu leur
pouvoir sérieusement rogné à partir de
1990. Le gouvernement socialiste de
M. Felipe González a obligé par la loi les
clubs à se transformer en sociétés
anonymes à objet sportif, abolissant ainsi
le régime des sociétaires. Détenant chacun
une part du club, les socios en étaient
jusqu’alors collectivement propriétaires.
A ce titre, ils élisaient leurs dirigeants.
Unique en Europe, ce fonctionnement
égalitaire – un sociétaire, une voix – a
constitué la norme pendant des décennies.
Seuls quatre clubs ont pu conserver ces
anciennes règles : le FC Barcelone, le
Real Madrid, l’Athletic Bilbao et le Club
Atlético Osasuna.

Les inspirateurs de la loi de 1990
voyaient dans la prééminence des socios
un frein à l’investissement. En les
remplaçant par des actionnaires stables,
ils prétendaient pérenniser les clubs. Mais
ce n’est pas ce qui s’est produit : au
contraire, le désir d’attirer à tout prix les
meilleurs joueurs conduit à un endet-
tement massif. Beaucoup de clubs risquent

et postillons

la rétrogradation, voire, pour certains, la
liquidation. «Cédant à la folie des
grandeurs, l’Atlético Madrid a multiplié
sa dette par dix. Pour compenser, il a
triplé le prix des abonnements», se désole
M. EmilioAbejon, porte-parole de Señales

de Humo (« Signaux de fumée »). Ce
groupe de supporteurs ferraille depuis
plus de dix ans contre les actionnaires du
club madrilène. Il leur reproche un acca-
parement frauduleux, confirmé par
plusieurs jugements.

Président élu par les socios en 1987,
feu Jesús Gil, l’ancien maire ultralibéral
et xénophobe de Marbella, décédé en
2004, s’était emparé de l’Atlético au
moment de sa mutation en société
anonyme, en septembre 1991. Avec l’aide
de son associé Enrique Cerezo, il avait
raflé 90% des parts sans débourser une
peseta, et ce en toute illégalité. Les faits
étant prescrits, il a évité la prison, de
même que M. Cerezo, qui lui a succédé
à la tête du club.

Le 4 février 2014, cependant, le tribunal
suprême espagnol a annulé une augmen-
tation de capital irrégulière. Résultat :
M. Cerezo et la famille Gil pourraient
perdre la majorité. «Cela ouvre la voie
à l’élection d’un nouveau conseil d’admi-
nistration par les vingt mille actionnaires
minoritaires», commente, plein d’espoir,
M.Abejon. Esquisse d’un supportérisme
non violent et démocratique ?

DAVID GARCIA.

de la nouvelle génération-chrétien-démocrate, une
formation initialement centriste qu’il transforme en
parti ultranationaliste inspiré du fascisme d’avant-
guerre. Coutumier des injures racistes et
homophobes, ne se privant pas de molester les
journalistes, M. Becali a brièvement occupé un siège
au Parlement européen.

En 2007, son équipe rivalise avec le CFR Cluj,
club d’une ville qui compte une forte population
magyarophone. M. Becali soupçonne la « franc-
maçonnerie hongroise» de financer son adversaire ;
soupçon qui, à ses yeux, renforce encore l’exigence
d’une victoire, car « la Roumanie serait la risée du
monde si le championnat était gagné par des
Hongrois (5) ». Il souligne à cette occasion que son
équipe, contrairement à sa concurrente, ne compte
que des joueurs roumains dans ses rangs. Cluj
remporte finalement le titre, mais M. Becali, se
console en recrutant António Semedo. Il accueille
l’attaquant (noir) de Cluj par ces paroles chaleu-
reuses : «Je n’aime pas les gens de couleur, mais
je n’en ai rien à faire, car il est trop bon joueur pour
que nous le laissions à des Hongrois (6). »

S’il importe à ces présidents irascibles d’exciter
les journalistes pour se faire une réputation, aussi
désastreuse soit-elle, ils tâchent également d’entre-
tenir auprès des supporteurs un culte de la person-
nalité fondé sur la toute-puissance. Dans cette
perspective, ils multiplient les décisions brutales
d’éviction et de recrutement de personnel d’enca-
drement. Si, dans ce domaine, les salaires et la légis-
lation français invitent à une certaine prudence, la
situation à l’est de l’ancien rideau de fer autorise
toutes les extravagances. Depuis juin 2005,
M. Mamic a engagé et licencié douze entraîneurs,
alors même que son club remportait d’affilée neuf
titres de champion de Croatie. Par comparaison,
l’Olympique de Marseille, généralement présenté
comme un club instable, n’a connu que cinq entraî-
neurs au cours de cette période.

En Roumanie, M. Becali est lui aussi passé
maître dans l’art de recruter l’homme (provisoi-
rement) providentiel. En août 2010, l’entraîneur
Victor Piturca démissionne après cinquante-neuf
jours à la tête de l’équipe. Le président confie les
commandes à M. Ilie Dumitrescu, «un type bien...
qui travaille gratuitement ». Un mois plus tard, le
même est jugé « trop musulman» et promptement
remercié. M. Becali se tourne alors vers M. Marius

Lacatus, en qui il voit une «solution à long terme
pour le Steaua». Mais en mars 2011, l’ancien inter-
national démissionne à son tour. « C’est moi qui
fais l’équipe ici, gronde le président du club, on
n’est pas en démocratie. » M. Sorin Cartu sera son
quatrième entraîneur de la saison. « Je lui donne
trois mois, on verra bien (7). » Le 5 mai, le technicien
part sans demander son reste. Ces méthodes visent
davantage à susciter la crainte que la popularité. Au
Dinamo comme au Steaua, les supporteurs
protestent régulièrement contre la gestion de leur
président à travers des boycotts ou des manifes-
tations parfois très suivies, en dépit des victoires.

A L’HEURE où les instances mondiales et euro-
péennes du football soulignent le caractère rassem-
bleur et humaniste de ce sport, l’industrie du ballon
rond peine à se débarrasser de ses représentants
les plus encombrants, qui braillent à la cantonade
ce que leurs pairs ont appris à taire. Un certain jeu
finit par s’instaurer entre les médias, qui recher-
chent ces «bons clients» pour mieux les vilipender,
et les intéressés, trop rusés pour être dupes.

En 2010, M. Vlatko Markovic, alors président de
la Fédération croate de football, déclarait que les
homosexuels n’avaient pas leur place dans l’équipe
nationale. Emplis d’espoir à l’idée d’une surenchère,
les journalistes se précipitaient pour recueillir la
réaction de l’inévitable M. Mamic. «Est-ce qu’il y a
des choses normales qui vous intéressent ou
seulement ces histoires ? 90 % de ce que vous
écrivez n’est jamais arrivé, remarqua le président du
Dinamo Zagreb. Enfin, je vais quand même vous
donner mon avis là-dessus, puisque, visiblement,
c’est ça qui vous intéresse. Dans ma sélection, les
joueurs gays ne joueraient pas non plus. Où est le
problème? Moi, je ne vois pas un homosexuel monter
au créneau, tacler, reprendre les ballons de la tête
et ainsi de suite. Je le vois plutôt comme un danseur,
un artiste, un écrivain ou... un journaliste (8).»

BALTHAZAR CRUBELLIER.

Une force d’appoint
pour les révoltes politiques

«NOUS appelons tous ceux qui ne l’ont
pas encore fait à participer à la
défense de Kiev contre les traîtres

du gouvernement. (...) Pour notre ville, pour
notre pays, pour notre honneur (1) ! » Sur
Vkontakte, le principal réseau social russe,
en ce 21 janvier 2014, des supporteurs du
Dynamo Kiev invitent leurs camarades à
rejoindre les manifestants de Maïdan, la place
de l’Indépendance. Aussitôt, seize autres
groupes d’ultras, en provenance de toutes
les régions du pays, y compris celles
favorables au président Viktor Ianoukovitch,
convergent vers l’épicentre de la rébellion. Ils
se retrouvent principalement dans le groupe
ultranationaliste Praviy Sektor (« Secteur
droite»).

A Kiev en 2014 comme au Caire en 2011 et
à Istanbul en 2013, les supporteurs appuient
les insurrections, sans qu’on puisse distinguer
dans ces divers engagements la moindre
cohérence idéologique. «Sans les ultras, la
révolution contre [le président égyptien Hosni]
Moubarak n’aurait probablement jamais vu le
jour », analyse le journaliste James Dorsey
(2). Rompus aux affrontements avec la police
après les matchs, ils ont apporté leur précieux
savoir-faire aux apprentis manifestants. Fer
de lance de la mouvance ultra en Egypte, les
Ahlawy, qui soutiennent Al-Ahly (« Le
national»), le plus grand club du Caire, et les
White Knights (« Chevaliers blancs ») du
Zamalek ont établi une trêve pour unir leurs
forces contre le régime. «Ces groupes sont
apparus en 2007 pour faire contrepoids aux
ligues de supporteurs proches des dirigeants
de club, eux-mêmes liés au régime», explique
la chercheuse Chaymaa Hassabo.

Leur slogan « Tous les flics sont des
bâtards » leur vaut une forte hostilité des
intéressés et une grande popularité parmi
les jeunes. Farouchement indépendants, ils

ont payé un lourd tribut dans les combats
de rue autour de la place Tahrir. Mais le
Conseil suprême des forces armées (CSFA)
a tenté de briser leur convergence et joué
avec le feu lors du drame de Port-Saïd. Le
1er février 2012, les supporteurs locaux d’Al-
Masry, scandant des slogans favorables aux
militaires, ont agressé leurs rivaux d’Al-Ahly.
Les forces de l’ordre sont restées étran-
gement passives. Bilan : soixante-quatorze
morts et des centaines de blessés. Selon
de nombreux témoignages, les supporteurs
de Port-Saïd étaient infiltrés par la police.

Depuis la révolte de la place Taksim, à
Istanbul, l’exécutif turc est lui aussi tenté par
une mise au pas des groupes ultras. Ceux-
ci ont joué un rôle central durant les quinze
jours de manifestations et d’affrontements
de juin 2013. Au premier rang se trouvait le
groupe Carçi (« Bazar »), des supporteurs
acharnés du club stambouliote Besiktas, qui
revendiquent des idées anarchistes, écolo-
gistes et kémalistes (3). Créé au lendemain
du coup d’Etat militaire de 1980, il a
longtemps bénéficié d’une relative
mansuétude de la part des autorités. «Les
stades constituaient alors l’un des rares
espaces de libre expression », raconte le
sociologue Adrien Battini. Mais, depuis le
déclenchement du mouvement de contes-
tation contre les projets urbains du premier
ministre Recep Tayyip Erdogan, le gouver-
nement y a interdit les banderoles...

D. G.

(1) Thibault Marchand, «Les ultras, nouveaux héros
de la “révolution”ukrainienne», So Foot, 7 février 2014,
www.sofoot.com

(2) James M. Dorsey, The Turbulent World of Middle
East Soccer, Hurst, Londres, 2014.

(3) Du nom de Mustafa Kemal Atatürk, fondateur en
1923 de la République de Turquie.

(5) Conférence de presse, Bucarest, 15 novembre 2006.

(6) Conférence de presse, Bucarest, 31 octobre 2008.

(7) Conférences de presse, Bucarest, respectivement les 13 août,
29 septembre, 20 octobre et 6 mars 2010.

(8) Conférence de presse, Zagreb, 15 novembre 2010.
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UN INSTITUTEUR COMMUNISTE EN
ALGÉRIE. L’engagement et le combat (1936-
1965). – Gaston Revel, présentation et notes par
Alexis Sempé

La Louve, Cahors, 2013,
464 pages, 27 euros.

Formé à l’école normale de Bouzarah, près d’Al-
ger, où il entre en 1936, Gaston Revel fut envoyé
comme instituteur au cœur du massif forestier de
Collo. Seul Européen dans son logement-école,
sans eau, sans électricité, il est témoin de la pau-
vreté du bled. Par rejet du traité deVersailles, il est
d’abord pacifiste et même adepte un temps de la
révolution nationale de Philippe Pétain, avant
d’adhérer au Parti communiste algérien en 1945.
Devenu correspondant d’Alger républicain et
secrétaire de l’union locale de la Confédération
générale du travail (CGT) de Bougie, il soutient les
mineurs deTimezrit en grève.Aux élections muni-
cipales de 1953, il est élu conseiller dans le collège
indigène : le seul Européen dans son cas pour toute
l’Algérie. C’est le point culminant de l’espoir d’une
« Algérie algérienne sans distinction d’origine et
de religion », que la guerre finit par emporter.
L’instituteur anticolonialiste est expulsé en 1955,
retourne dans l’Algérie indépendante en 1962, puis
rentre définitivement en France en 1965. Riche-
ment documenté grâce aux lettres, carnets et arti-
cles de Revel, ce témoignage éclaire de l’intérieur
ces trente années décisives.

RENÉ GALLISSOT

A S I E E U RO P E A F R I QU E

AFR IQUE

Patrice Lumumba, une inspiration

LA Constitution de la République démocratique du
Congo (RDC) promulguée en 2006 prévoit de
décentraliser l’administration dans le cadre d’un

Etat unitaire de vingt-six provinces. Cet ambitieux
projet fait l’objet d’une série de publications du Musée
royal de l’Afrique centrale de Tervuren, en Belgique,
comportant notamment des monographies décrivant
chacune des provinces. Vient d’en paraître le troisième
tome, gisement d’informations permettant d’analyser
minutieusement les données administratives, cultu-
relles, démographiques, économiques et historiques
du district du Kwango, désormais appelé à assurer son
développement en devenant une province (1).

Le second volet de cette entreprise éditoriale est illustré
par l’ouvrage de Paule Bouvier, professeure émérite de
l’Université libre de Bruxelles (2). Elle étudie l’esprit et
la genèse du processus de décentralisation en remontant
à l’indépendance du pays, en 1960. L’auteure relève que
le gouvernement actuel ne mobilise guère les moyens
financiers requis pour mener à bien ce dessein...

Les résultats contestés des élections de novembre 2011
n’ont guère assaini l’espace politique tant en matière de

compétences dans la conduite des affaires de l’Etat que
de transparence dans la gestion desmatières premières (3).
En dépit d’une productionminière exceptionnelle, la RDC
n’arrive pas à transformer ses richesses en potentiel
productif, ni ses revenus pétroliers en pactole pour le déve-
loppement. S’affirme de plus en plus visiblement une
fracture entre une classe politique fortement discréditée,
compromise dans la prédation des ressources natu-
relles, et une société civile qui doit faire preuve d’ingé-
niosité pour survivre.

Accélérer ou bloquer le projet de décentralisation n’est
pas important en soi. L’essentiel réside dans la capacité
des Congolais à sécréter une intelligence critique du
politique pour animer la créativité de la société civile (4).
Depuis des décennies, le monde associatif montre un
dynamisme hors du commun pour pallier l’incurie
d’un pouvoir défaillant. L’inconscience des gouvernants
exacerbe les convoitises des factions rebelles et des
groupes d’intérêts étrangers, qui se disputent le contrôle
de l’espace afin d’accéder aux ressources économiques.

Dans ce contexte, la pensée de Patrice Lumumba
inspire toujours les militants (5). Le moment politique

actuel est suffisamment critique pour permettre de
susciter une alliance de classe entre le peuple congolais
et une fraction de son intelligentsia, comme ce fut le
cas entre 1955 et 1960, lorsqu’elle ébranla l’ordre
colonial.

ANICET MOBE.

(1) Jean Omasombo Tshonda (sous la dir. de), Kwango.
Le pays des Bana Lunda, Le Cri - Buku - Musée royal de
l’Afrique centrale (MRAC), Bruxelles-Kinshasa-Tervuren, 2012,
448 pages.

(2) Paule Bouvier, La Décentralisation. De la Première à la
Troisième République, Le Cri - Buku - MRAC, 2013, 368 pages,
29 euros.

(3) Maryse Stefaan et Jean OmasomboTshonda (sous la dir. de),
« Conjonctures congolaises 2012. Politique, secteur minier et gestion
des ressources naturelles en République démocratique du Congo »,
Cahiers africains, no 82, L’Harmattan, Paris, 2013, 236 pages,
25,13 euros.

(4) Pierre Englebert et Denis Tull (sous la dir. de), « République
démocratique du Congo. Terrains disputés », Politique africaine,
no 129, Karthala, Paris, 2013, 204 pages, 22 euros.

(5) Patrice Lumumba, Recueil de textes, introduction
de Georges Nzongola-Ntalaja, Editions du Cetim, Genève, 2013,
96 pages, 8,50 euros.

L I TTÉRATURES

Champagne
pour les perdants
Bonjour minuit
de Jean Rhys

Traduit de l’anglais par Jacqueline Bernard,
Denoël, Paris, 2014, 237 pages, 12,90 euros.

EN 1927, Jean Rhys signe à
37 ans son premier livre : Rive gauche. La
préface est rédigée par Ford Madox Ford,
l’ami d’Ernest Hemingway – qui en fit le
portrait dans Paris est une fête. L’écrivain
avait compris dès ce moment la marque essentielle de cette roman-
cière : « sa passion d’exposer le cas de ceux qui ont le dessous » et
« son don remarquable de la forme ». Rhys (1890-1979) est née
Ella Gwendolen Rees Williams, sur l’île de la Dominique, dans
l’Empire britannique finissant. Elle devient danseuse, portée sur les
mariages catastrophiques (trois), les liaisons bancales, l’alcool, les
milieux bruyants et interlopes. Dans ses romans, elle raconte avant
tout son exil intérieur, l’innocence de vieux enfants perdus et abî-
més... Bonjour minuit, écrit en 1939, est son cinquième livre.

L’Anglaise Sasha Jansen mène une existence chiche, désœuvrée
et solitaire à Londres. Quelqu’un lui prête un peu d’argent pour qu’elle
se change les idées, retourne à Paris, àMontparnasse où elle était arrivée
toute jeune, autrefois, mariée à un Hollandais charmant destiné à l’aban-
donner. Elle avait connu alors, dans les années 1920, une vie libre et
fauchée, eu des amants, et accouché d’un enfant mort-né. Maintenant,
elle porte un vieux manteau de fourrure qu’un homme lui a jadis offert.
Elle boit, frôle la cinquantaine, et ça se voit. Elle retourne sur ses pas
d’avant-hier, revient dans des lieux hantés de souvenirs, de cauchemars.
Elle voudrait être désirée encore, être aimée, tout en n’y croyant plus.
« Le Jour s’est lassé de moi, / Comment pouvais-je me lasser de lui ? »,
comme le chuchote Emily Dickinson citée en exergue.

Sasha est dévastée par les mots qui détruisent – « Tu la
connais, la vieille ? » –, par les yeux cruels qui dévisagent et ne laissent
« pas un lambeau d’illusion ». Elle a toujours été sensible, vulnérable,
même au temps de sa splendeur, alors maintenant... Elle prend des
cuites, s’achète un chapeau, un tableau, rencontre de drôles de types,
un beau gigolo abusé par le manteau de fourrure...

Cette histoire pourrait n’être qu’un de ces mélodrames
complaisants, sentimentaux et narcissiques qui encombrent les
librairies, rangés dans la rubrique « romans ». C’est une leçon de litté-
rature. Car Rhys impose ce mélange de froide objectivité et de sensi-
bilité à vif dont elle est virtuose, dans une méditation dont la source
est sa propre vie. Ses mots d’une âpre poésie, des mots au tranchant
de couteau, décrivent la confusion des tourments intimes. Elle donne
une élégance au grouillement informe de l’angoisse et du désespoir.
Avec, dans cette terrible noirceur, un regard aiguisé, la distance de
l’humour, une sorte de sarcasme affectueux envers soi et les autres,
nous tous, « pauvres diables d’êtres humains ». Revient aussi l’af-
frontement bien peu sentimental de ce qui est si désespérément
charmant dans le goût de se perdre. Si l’art du roman consiste à tendre
un miroir où le lecteur va reconnaître soudain ce qu’il pourrait être,
avec une évidence qui bouleverse durablement, Rhys est définitivement
une romancière unique.

MARIE-NOËL RIO.

24JUIN 2014 – LE MONDE diplomatique

ÉCLIPSE SUR L’AFRIQUE. Fallait-il tuer
Kadhafi ? – Jean Ping

Michalon, 2014, 240 pages, 17 euros.

Ancien président de la Commission de l’Union
africaine (l’homologue de M. José Manuel Bar-
roso pour l’Union européenne), M. Jean Ping
relate comment la France a imposé l’option mili-
taire contre le régime du colonel Mouammar
Kadhafi au printemps 2011. Placé aux premières
loges, puisqu’il a dirigé plusieurs missions de
médiation, le diplomate gabonais n’a pas de mots
assez durs pour fustiger les manœuvres de Paris
destinées à faire avorter les initiatives de l’orga-
nisation panafricaine : manipulation des Nations
unies, débauchage de dirigeants africains...

Le livre, rédigé comme un carnet de bord,
fourmille d’anecdotes croustillantes sur la méga-
lomanie du président libyen, dont il dresse un
portrait sans concession (autoritarisme, mesqui-
nerie, etc.). Plus gravement, l’auteur dénonce,
dans un style imagé et incisif, les conséquences
de l’intervention française en Libye et de la
chute de Kadhafi : déstabilisation du Sahel et
dissémination d’armes, notamment. A partir des
événements qui se sont déroulés durant son man-
dat à la tête de l’Union africaine (2008-2013),
M. Ping – à qui on prête des ambitions prési-
dentielles dans son pays – propose d’intéres-
santes réflexions sur l’importance de la souve-
raineté pour les pays du Sud et l’avenir du
panafricanisme.

ANNE-CÉCILE ROBERT

LA FORMATIONDE LANATIONKURDE
EN TURQUIE. – Özcan Yilmaz

Presses universitaires de France (PUF),
Paris, 2013, 255 pages, 19 euros.

Le mouvement national kurde est apparu au début
du XXe siècle, au moment de l’effondrement de
l’Empire ottoman. L’émergence de la jeune Tur-
quie, avec sa volonté de modernisation, provoque
une vague de révoltes kurdes (1920-1938) dure-
ment réprimées par l’armée. Pourtant, c’est le suc-
cès même de cette modernisation qui crée une
nouvelle génération kurde urbanisée et instruite.
Elle a redéfini l’identité nationale, depuis les
années 1950 jusqu’à l’émergence du Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK).

L’ouvrage applique les théories développées par
l’historien tchèqueMiroslav Hroch – qui en a écrit
l’introduction – sur le développement du nationa-
lisme en Europe centrale et orientale, et plus lar-
gement sur la formation des « petites nations ». Il
décrit le processus qui conduit un groupe ethnique
non dominant à se percevoir comme une nation.

VICKEN CHETERIAN

L’AFRIQUEDANS LAMODERNITÉNÉO-
LIBÉRALE. Responsabilités éthiques des
multinationales capitalistes. – Augustin Rama-
zani Bishwende

L’Harmattan, Paris, 2014, 258 pages, 27 euros.

Ce pamphlet contre les industries multinationales
qui bafouent tant les droits humains que l’envi-
ronnement évoque la Tanzanie, le Soudan ou la
République démocratique du Congo, où opèrent
des sociétés basées au Canada. Professeur de phi-
losophie à Ottawa, d’origine congolaise, Augus-
tin Ramazani Bishwende tente de « déconstruire
les mythes occidentaux du capitalisme et du déve-
loppement » sur lesquels reposerait le comporte-
ment de ces entreprises.

Il en appelle à une Renaissance africaine dont il
évoque plusieurs théoriciens, et s’appuie conti-
nûment sur le concept d’« éthique planétaire »
d’Edgar Morin, qui intègre le respect de l’envi-
ronnement parmi les devoirs de l’homme. A
cette invitation à une responsabilité nouvelle,
Bishwende propose d’incorporer les contribu-
tions de Friedrich Nietzsche, qui réinterroge la
morale, de Marcel Gauchet, qui dessine une gou-
vernance planétaire, de John Rawls ou Hans
Jonas. Mais son manifeste propose peu de pistes
concrètes, et l’idée pertinente d’une éthique spé-
cifique négro-africaine contemporaine, esquis-
sée en fin d’ouvrage, aurait mérité d’autres
développements.

CONSTANCE DESLOIRE

EUROPE, LES ÉTATS DÉSUNIS. – Coralie
Delaume

Michalon, Paris, 2014, 224 pages, 17 euros.

« On ne profane pas les mythes impunément, le
“mythe Jean Monnet”pas plus que les autres. De
même, on ne questionne pas les dogmes. » C’est
pourtant ce que Coralie Delaume, juriste et blo-
gueuse, s’attache à faire dans cet ouvrage : décons-
truire la fable de l’Union européenne pacifique et
solidaire pour rétablir la vérité d’une construction
forgée pour le libre-échange. Dans la lignée de
Jacques Sapir, Cédric Durand ou Frédéric Lordon,
elle dénonce l’Europe du capitalisme allemand et
l’absence de démocratie qui accompagne cet euro-
libéralisme à marche forcée : « La Constitution,
tout comme les résultats des référendums, sont
devenus informatifs... » Le principal atout de cet
essai est de traiter, en parallèle des questions éco-
nomiques et démocratiques, du volet juridique.
Or depuis 1992 et l’adoption du traité de Maas-
tricht, le droit communautaire est inscrit dans la
Constitution française et prime intégralement sur
le droit national. On regrettera que ne soit évoquée
aucune possibilité de sortie.

AURÉLIEN BERNIER

L’ÉCHEC HUMANITAIRE. Le cas haïtien. –
Frédéric Thomas

Couleur livres - Centre tricontinental (Cetri),
Bruxelles - Louvain-la-Neuve,

2013, 74 pages, 9 euros.

Les jours suivant le 12 janvier 2010 et le tremble-
ment de terre qui a frappé Haïti, l’aide internatio-
nale, massive, a sauvé des vies. « En réalité, écrit
FrédéricThomas, dans l’aide humanitaire, tout est
tricherie. » La formule peut paraître abrupte,
mais... La plupart des organisations non gouver-
nementales présentes sur le terrain – dix mille
environ ! – sont tout à la fois le symptôme et la
cause de la faillite haïtienne. Autant d’Etats dans
l’Etat, « faisant de l’Etat haïtien un simple sous-
traitant ».Or cette faiblesse institutionnelle « est le
résultat d’une histoire et de choix politiques aux-
quels la communauté internationale a largement
participé, quand elle ne les a pas imposés ». En
évacuant la question des structures sociales et du
changement, l’humanitaire – de pair avec les pro-
grammes d’ajustement structurel et la voracité
d’une « élite moralement répugnante » – condamne
un pays pauvre à la répétition des catastrophes, à la
dépendance, à l’échec et à... la générosité de la
« communauté internationale ».

MAURICE LEMOINE

HISTOIRE POLITIQUE DU CLERGÉ
CHIITE. XVIIIe-XXIe siècle. – Pierre-Jean
Luizard

Fayard, Paris, 2014, 324 pages, 20 euros.

Acteur important du jeu politique irakien après
l’invasion américaine en 2003, l’ayatollahAliAl-
Sistani, basé dans la ville sainte chiite de Nadjaf,
se tient désormais à la lisière de l’arène politique.
Ce retrait fait écho à l’« apolitisme militant » du
clergé chiite, un concept développé par l’historien
Pierre-Jean Luizard pour caractériser un rejet du
politique, milieu perçu comme corrompu, mais
devant paradoxalement se conjuguer avec l’obli-
gation religieuse de lutter contre la tyrannie. On
assimile souvent, à tort, le chiisme à des Etats.
Son clergé, entité non territoriale, indépendante,
à la fois autonome, puissante et menacée, joue un
rôle stratégique au Proche-Orient et rayonne bien
au-delà du chiisme politique qu’incarnent le Hez-
bollah, les partis religieux en Irak ou encore le
Guide suprême en Iran. L’auteur dresse le portrait
historique d’une institution religieuse originale,
mal connue. Il fournit un éclairage inédit sur son
ascension récente, son apogée en 1979 lors de la
révolution iranienne, et les menaces de séculari-
sation qui accompagnent désormais son déclin.

SUZY GAIDOZ

LES UKRAINIENS FACE À LEUR PASSÉ.
Vers une meilleure compréhension du clivage
Est-Ouest. – Olha Ostriitchouk

Peter Lang, Bruxelles, 2013,
396 pages, 51,40 euros.

Décoder la déchirure ukrainienne et les passions
qu’elle soulève : l’occasion en est donnée par l’ex-
ploration de la guerre des mémoires dont il est pos-
sible de mesurer la portée, symbolique et politique,
dans la crise actuelle. L’historienne ukrainienne
Olha Ostriitchouk s’est aventurée, avec précaution
et succès, dans le maquis des explications, justifi-
cations, instrumentalisations dont fait l’objet « le
passé qui ne passe pas » : la question nationale et
la guerre civile de 1918-1920, la confrontation
nationalisme-bolchevisme, la terreur stalinienne et
la grande famine de 1932-1933, les engagements
opposés lors de la seconde guerre mondiale, la
résistance soviétique et la collaboration nazie, le
judéocide... Ostriitchouk ne s’est pas contentée
de collecter des souvenirs au bénéfice des seules
émotions ni de comparer les « mémoires en
conflit ».De façon remarquable, elle les confronte
aux faits historiques. Ce qui donnera matière à
controverses et remises en question.

JEAN-MARIE CHAUVIER

LE SÉNÉGAL SOUS ABDOULAYEWADE.
Le Sopi à l’épreuve du pouvoir. – Sous la direc-
tion de Momar-Coumba Diop

Karthala, Paris, 2013, 836 pages, 42 euros.

Suite de l’ouvrage Sénégal (2000-2012). Les ins-
titutions et politiques publiques à l’épreuve
d’une gouvernance libérale, cet imposant
volume dresse un bilan des espoirs déçus susci-
tés par la présidence de M. Abdoulaye Wade
(2000-2012). Chercheur à l’Institut fondamental
d’Afrique noire (IFAN), Momar-Coumba Diop
montre également comment la société sénéga-
laise s’est adaptée, rebellée, transformée durant
cette décennie. Ses études minutieuses révèlent
les logiques à l’œuvre dans les appareils syndi-
caux et politiques, les confréries religieuses et les
mouvements sociaux comme le contestataire
« Y’en a marre ».

TOMAMADOU SECK

P ROCH E - O R I E N T

ANUNCERTAINGLORY : INDIAAND ITS
CONTRADICTIONS. – Jean Drèze et Amar-
tya Sen

Penguin Books, New Delhi, 2013,
448 pages, 699 roupies.

L’économiste Amartya Sen et le sociologue Jean
Drèze font un constat alarmant : « Les conditions
de vie de la moitié de la population la plus pauvre
en Inde ne sont pas meilleures qu’en Afrique. »
L’étude, qui s’appuie sur un large arsenal de
recherches et compare les indicateurs sociaux à
ceux de ses voisins d’Asie du Sud, montre que s’il
y a vingt ans l’Inde était en tête du développement
humain avec la Chine, elle se place désormais à
l’avant-dernière position, talonnée par le Pakistan.
De même, le revenu par habitant en Inde est deux
fois supérieur à celui du Bangladesh, mais ce der-
nier a davantage amélioré les conditions de vie de
sa population. L’Inde consacre une part bien moins
importante de son produit intérieur brut (PIB) à
l’éducation, la santé et les infrastructures... En
revenant sur l’histoire économique du pays, du
socialisme tel que l’a représenté Jawaharlal Nehru
à la libéralisation des années 1990, l’ouvrage per-
met de « reconsidérer la relation mutuelle entre
croissance et développement, au regard de la
demande de justice sociale ».

BENJAMIN FERNANDEZ
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Un miroir en éclats
Solstice d’hiver

de Svetislav Basara

Suivi de « Basara n’existe pas », de David Albahari,
traduit du serbe par Gojko Lukic,

Noir sur blanc, coll. « Notabilia », Paris, 2014,
136 pages, 15 euros.

IMPLIQUÉ dans la vie politique serbe au sein du
Parti démocrate-chrétien, Svetislav Basara, ancien
ambassadeur, est un écrivain inhabituel. Quand il rédige un
Guide de Mongolie (paru aux éditions Les Allusifs), ce n’est
bien sûr pas un guide. Quand il annonce un roman, il le
malaxe, les phrases s’empilent en équilibre instable, et on a
beau y regarder de près, difficile de savoir comment cela
tient debout. Son dernier roman traduit en français, Solstice
d’hiver, est d’abord un portrait, celui de Nana. On ne sait
presque rien du narrateur, sinon qu’il fut un ami. Un portrait
de femme, et, en creux, celui de la fin d’un monde – reflété
dans un miroir brisé sur lequel Basara nous oblige à mar-
cher, nu-pieds.

Nana, née en 1960, morte en 1993, femme « totale », a
eu un destin flamboyant. A 12 ans, elle tombe enceinte d’un
forain, qui sera arrêté puis exécuté. « Même les sous-officiers
communistes font parfois exactement ce qu’il faut (...). Si la police
militaire ne lui avait pas réglé son compte, moi je l’aurais fait... »
Son confesseur devient son second amour – « un moine
catholique pâlichon qui dissimule sous son humble apparence
une énergie sexuelle bestiale », et qui finit par se suicider. Nana
veut trouver le salut, et s’épargner la souffrance : elle s’installe
en Amérique et devient Bellatrix.

Enfin, la liberté absolue... Elle pose nue, écrit de la poésie
et rencontre le succès. « Ses poèmes, traités par le mépris dans

le système totalitaire, ont ici été
accueillis avec enthousiasme. »
Et comme, enAmérique, « tout
doit se transformer en argent »,
elle épouse successivement
deux hommes riches, un
millionnaire texan qui décède
rapidement puis le professeur
Lovejoy, au nom prometteur.
Mais la vie ne respecte pas ses
promesses de campagne, et
Nana a peut-être quitté une voie
sans issue pour s’engager dans
une impasse. Bref, on « suit la
relation des événements à cause

desquels il faudrait brûler cette histoire sur un bûcher. A
défaut de pouvoir brûler les protagonistes ».

Basara tire sur tout ce qui bouge ou plutôt sur ce qui ne
bouge pas dans les systèmes de pensées. Le romancier part en
mission, pose des mines, ébranle les certitudes, sabote le réel
par l’absurde, irradie littéralement ses personnages, tel le père
de Nana : « Cette nuit-là j’ai compris que j’étais illuminé. En
tant qu’émetteur, il est vrai, et grâce aux radiations. » Il
exprime des points de vue étonnants : « Au lieu d’attendre
qu’éclate une guerre, on pourrait démolir les villes pacifi-
quement (...). Les époques où apparaissent de nouvelles villes
sont généralement pleines d’élan et d’euphorie. Car devant ces
villes-là s’étend l’avenir. »Détruire puis reconstruire, serait-ce
le credo de Basara ? Il approuve peut-être l’opinion de Lovejoy :
« L’homme tel que le voient les humanistes n’est qu’une illus-
tration de manuel scolaire. Il ne court pas les rues. »

Son compatriote, l’écrivain David Albahari, exilé au
Canada depuis 1994, n’est pas plus tendre. Il tente de nous
convaincre dans une brève « postfarce » que « Basara n’existe
pas ». Le lecteur qui referme ce livre, groggy comme au sortir
d’une hallucination, est certain du contraire.

XAVIER LAPEYROUX.

SPORT

La Coupe jusqu’à la lie

EDSON Arantes do Nascimento, dit Pelé, ancienne
gloire brésilienne du football, ambassadeur inter-
national de la Coupe du monde 2014 et de la

marque Coca-Cola, a récemment jugé « normale » la mort
d’un ouvrier sur le chantier du nouveau stade de São Paulo,
le 24 mars (1). L’ex-meneur de jeu français Michel
Platini, désormais président de l’Union des associations
européennes de football (UEFA), a enjoint aux Brésiliens
d’« attendre un mois avant de faire des éclats un peu
sociaux (2) » alors que perdure un mouvement de contes-
tation lancé en mars 2013 contre les dépenses engagées
pour le tournoi au détriment des services sociaux, de la
santé et de l’éducation...

Ces propos emblématiques témoignent du mépris
des représentants du football mondial pour les consé-
quences de raouts sportifs tels que la Coupe du monde,
organisée sous l’égide de la Fédération internationale de
football association (FIFA), comme l’explique l’ouvrage
collectif La Coupe est pleine ! (3).

Déclarée en Suisse en tant qu’association à but non
lucratif, la FIFA s’apparente davantage, selon les auteurs,
aux « holdings transnationales ou [aux] cabinets
d’affaires (...) gé[rant] le capital sportif et sa marchan-
disation » : 998 millions d’euros de chiffre d’affaires en
2013, 52,2 millions de ce que la FIFA même appelle des
bénéfices, plus de 1 milliard de réserves financières. Peu
lui importe qu’enAfrique du Sud, hôte de l’édition 2010,
la dette extérieure soit « passée de 70 milliards de
dollars [50,3 milliards d’euros] (avant la Coupe du
monde) à 135 milliards de dollars [97 milliards d’euros]
aujourd’hui ». Les surcoûts liés à l’organisation de la
compétition atteignent 1 709 % ! Pretoria a réduit de
façon drastique les programmes sociaux, alors que 52 %
des habitants vivent sous le seuil de pauvreté. La FIFA,
quant à elle, a engrangé 2,7 milliards d’euros pour
cette édition.

Au Brésil, alors que le budget prévisionnel de fonc-
tionnement programmait 800 millions d’euros de
dépenses, essentiellement à la charge du privé selon le
gouvernement, les frais dépassent déjà les 2,6 milliards,
et l’ardoise sera principalement réglée par le contribuable,
comme pour les investissements : « 78 % des dépenses
d’infrastructures pour la Coupe du monde de 2014,
estimées à 18 milliards de dollars [13 milliards d’euros],
sont financées par le secteur public », indique l’ouvrage.
Comme enAfrique du Sud, les autorités procèdent à des
expulsions et des expropriations massives. Près de
deux cent mille personnes ont été déplacées à ce jour.
La « pacification » des favelas par la police s’est inten-
sifiée. De janvier à septembre 2011, plus de huit cents

personnes ont trouvé la mort dans le cadre des opérations
de « nettoyage »...

Rien ne semble pour autant détourner la FIFA de sa
quête de profits, pas même les vingt-cinq grèves enre-
gistrées au Brésil de février 2011 à avril 2013, ou les mille
deux cents ouvriers étrangers morts sur les chantiers du
Qatar (hôte de la Coupe en 2022). « En s’alliant avec
diverses multinationales, [la FIFA] nourri[t] un capitalisme
prédateur. » Elle impose ses diktats au mépris de la
législation nationale : exonération fiscale et de taxe sur la
valeur ajoutée (TVA) pour l’instance fédérale, ses employés
et ses prestataires, délimitation de zones commerciales
exclusives contrôlées par une « police des marques », etc.

Dans Les Intellectuels, le peuple et le ballon rond, le
philosophe Jean-Claude Michéa fustigeait dès 1998 la
destruction progressive de l’esprit fondateur du football,
« royaume de la loyauté humaine exercée au grand air »
selonAntonio Gramsci. L’ouvrage, réédité en 2010 et qui

THÉORIES SUR LES CRISES, LA SURAC-
CUMULATIONET LADÉVALORISATION
DUCAPITAL. Premier volume. – Paul Boccara

Delga, Paris, 2013, 559 pages, 30 euros.

Cet ouvrage a le grand mérite d’examiner tour à
tour les théories de l’accumulation et leurs cri-
tiques contemporaines. Ainsi, après avoir exposé
les contributions d’Adam Smith puis de David
Ricardo, l’auteur rend compte des critiques
qu’en font Thomas Hodgskin ou Thomas Mal-
thus. Même méthode pour John Maynard
Keynes, Joseph Schumpeter, Rosa Luxemburg
ou Nikolaï Boukharine... Cela permet de saisir
les apports des différentes écoles (classique,
néoclassique, marxiste ou keynésienne), de com-
prendre les causes des crises ainsi que les enchaî-
nements des phases de suraccumulation et de
dévalorisation du capital. Le livre est érudit,
mais parvient à pointer les possibilités de dépas-
sement du capitalisme, loin de tout simplisme ;
ce qui le rend précieux pour ceux qui sont à la
recherche d’une rupture.

MARTINE BULARD

ALORS que le « printemps arabe » cherche un second souffle, ce beau
livre richement illustré, écrit par une solide équipe de chercheurs (1),
permet de parcourir l’histoire des révolutions, et d’en analyser les

processus. En traversant les quelque vingt chapitres qui le composent, on
retrouvera la guerre d’indépendance américaine, la Révolution française, la
Russie des soviets, les épopées castriste ou maoïste, mais aussi des
événements moins connus (le mouvement des Jeunes-Turcs, la révolution
mexicaine, le grand ébranlement bolivarien...) ou moins attendus (la révo-
lution iranienne, la « révolution de velours » en Tchécoslovaquie). Chaque
épisode fait l’objet d’une présentation claire, qui situe avec netteté les enjeux,
les acteurs, les étapes, et évite les simplifications.

Mais, au-delà de l’information historique, le livre invite à réfléchir sur ce
qui, malgré la diversité des époques et des lieux, rapproche ces révolutions. Il
donne à voir des traits communs, des analogies dans leur structure et leur dérou-
lement : coalitions qui se font et se défont, blocages, relances, enlisements.
Surtout, il permet d’envisager cette longue suite d’événements disparates comme
une chaîne dont aucun élément n’est tout à fait déconnecté des précédents.
Attentifs à l’histoire des « circulations révolutionnaires », les auteurs montrent
comment les hommes, les textes, les symboles, les modèles et contre-modèles
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paraît à nouveau dans une version enrichie (4), pointe
l’« intégration suicidaire » du football professionnel au
marché, et conclut que « le capitalisme moderne est
désormais capable de dénaturer n’importe quelle activité
humaine dès lors qu’il s’en empare et lui impose sa
logique ».

OLIVIER PIRONET.

(1) Lire « Pour Pelé, la mort d’un ouvrier est “normale” »,
www.courrierinternational.com, 9 avril 2014. Depuis le début des
travaux de construction des installations sportives, neuf ouvriers ont
perdu la vie.

(2) RMC Sports, 25 avril 2014.

(3) Collectif, La Coupe est pleine ! Les désastres économiques et
sociaux des grands événements sportifs, Centre Europe - tiers-monde
(Cetim), Genève, 2013, 140 pages, 10 euros. Egalement, de Simon
Maillard et Patrick Vassort, CIO, FIFA : le sport mortifère, Le Bord
de l’eau, Lormont, 2014, 62 pages, 6 euros.

(4) Jean-Claude Michéa, Le plus beau but était une passe. Ecrits
sur le football, Flammarion, coll. « Climats », Paris, 2014, 148 pages,
15 euros.

voyagent dans l’espace et dans le temps, créant, d’une révolution à l’autre, un lien
puissant, et, d’un siècle à l’autre, un jeu d’échos saisissant.

ANTONY BURLAUD.

(1) Mathilde Larrère (sous la dir. de), Félix Chartreux, Maud Chirio, Vincent Lemire et Eugénia
Palieraki, Révolutions. Quand les peuples font l’histoire, Belin, Paris, 2013, 240 pages, 39 euros.

LE CAPITAL AU XXIe SIÈCLE. – Thomas
Piketty

Seuil, Paris, 2013, 970 pages, 25 euros.

Au prix d’un colossal travail empirique, l’auteur
établit que le libre fonctionnement du marché
conduit mécaniquement à une augmentation des
inégalités, en raison d’une loi simple : ceux qui
détiennent du capital obtiendront toujours plus par
son rendement que ceux qui n’ont que leur force
de travail pour s’enrichir. Cette loi n’a rien à voir
avec un dysfonctionnement que corrigerait une
plus grande liberté du marché. Au contraire,
« plus le marché du capital est “parfait”au sens
des économistes, plus elle a de chances d’être
vérifiée ». Seul contre-pouvoir, l’établissement
d’une fiscalité massive à l’échelon mondial, dont
l’auteur reconnaît le caractère largement utopique.
L’indicateur abstrait de rendement du capital
gomme une dimension importante : ce qu’il
exprime ne résulte pas seulement du marché et de
la technologie, mais aussi des rapports de forces
sociaux et de la distribution primaire des revenus.
Envisageant les politiques fiscales comme un cor-
rectif, extérieur aux rapports économiques, Tho-
mas Piketty tend à les contenir dans une sphère à
part, réservée à la seule loi du marché, et à esca-
moter l’économie politique qui les fonde.

JÉRÔME BOURDIEU

MARGUERITE DURAS. – Sous la direction
de Bernard Alazet et Christiane Blot-Labarrère,
avec la collaboration d’André Z. Labarrère

Editions de L’Herne, Paris, 2014,
379 pages, 39 euros.

Pour le centenaire de la naissance de Marguerite
Duras, les « Cahiers de l’Herne » lui rendent
hommage en rééditant le numéro qui lui a été
consacré en 2005. Mêlant articles, lettres, entre-
tiens, photographies et textes de Duras et de ses
proches, ce « Cahier » présente l’auteure et son
œuvre en trois temps. Le premier permet de
découvrir la Marguerite d’avant Duras. La jeune
femme, qui a appartenu au même réseau de Résis-
tance que François Mitterrand et Edgar Morin,
apparaît comme « très vivante, généreuse et
drôle ». Le deuxième temps s’intéresse aux
formes qu’a prises son œuvre (littéraire, théâtrale
et cinématographique), à celles qu’elle n’a pas
prises (poésie, musique, danse), et « réexamine les
frontières » entre elles. Enfin, la troisième partie
en évoque la réception et l’héritage, l’empreinte
laissée par une « écriture triomphante ou désolée,
ardente, brûlée, détruite ».

CATHERINE DUFOUR

LES MICROS DU « CANARD ». – Claude
Angeli et Stéphanie Mesnier

Les Arènes, Paris, 2014, 185 pages, 18 euros.

« Vous savez, aujourd’hui, tout le monde écoute
tout le monde », se défendait déjà Alexandre San-
guinetti, secrétaire général du parti gaulliste après
la découverte de micros dans les locaux duCanard
enchaîné. Le 3 décembre 1973, le dessinateur
André Escaro repère par hasard une équipe à l’œu-
vre dans les futurs bureaux de l’hebdomadaire. Le
pouvoir veut débusquer les informateurs des jour-
nalistes. De dénégation en démenti, il apparaît que
la direction de la surveillance du territoire (DST)
est impliquée. Dans le Canard, Roger Fressoz
évoque « ce régime malade, affolé, et les petites
têtes, les mini-cervelles, qui, à défaut de gouverner,
écoutent ».Lesmurs avaient des oreilles bien avant
l’affaire d’espionnage révélée par M. Edward
Snowden. Les enregistrements clandestins sont
aussi vieux que le téléphone et le magnétophone,
expliquent les auteurs. Si la mise sur écoute d’un
journal a fait scandale, le procédé fut employé aux
dépens de tous les personnages politiques de pre-
mier plan... qui s’empressèrent de faire demême en
arrivant aux commandes.

PHILIPPE DESCAMPS

PAINT IT BLACK. Quand la mort rôde dans le
blues, le rock, le rap et la country. – Graeme
Thomson

Rivages, Paris, 2013, 266 pages, 20 euros.

Tentation du suicide, sensibilité à l’éphémère,
penchant pour tout ce qui rappelle que la mort tra-
vaille le vivant même au cœur de la jeunesse,
affinités avec ce qui évoque le pourrissement d’un
monde, pulsions d’autodestruction, élan vers la
violence, le rock et apparentés non seulement
chantent ces ombres, mais parfois les incarnent :
le désespoir est sexy (ah, Rock’n’Roll Suicide,
de David Bowie), le meurtrier est charismatique
(I Shot a Man in Reno, de Johnny Cash), la trans-
gression criminelle murmure une vieille vérité
(The End, des Doors), rien de mieux que des voix
électriques pour inciter à s’approprier la devise
« Vivre vite et mourir jeune »... Le journaliste
anglais Graeme Thomson propose une virée thé-
matique dans le répertoire anglo-saxon qui, du
Saint James Infirmary Blues àMuse, snobe un peu
le mouvement punk mais n’en est pas moins, de
façon inattendue, parfaitement vivifiante. Car le
désir de mort est ici avant tout refus de pactiser
avec le raisonnable de l’âge adulte. Un top 40 des
meilleurs albums du genre conclut l’ouvrage.

EVELYNE PIEILLER

« C’est là que la révolution a commencé... et elle continuera jusqu’à... »,
mur peint, Bethléem, octobre 2012

H I STOIRE

Dynamique
des révolutions



D A N S L E S R E V U E SB I O GRA PH I E L I T T É R AT U R E

Charles Péguy l’inconfortable

AL’APPROCHE du centième anniversaire de la mort
de Charles Péguy, le poète en pantalon garance
tué à la tête de sa section, le 5 septembre 1914,

dans les premiers jours de la bataille de la Marne, on
s’étonne de découvrir tant de publications nouvelles le
concernant. Pour avoir été retourné dans tous les sens, le
dossier du Mécontemporain (1) semblait classé. Parais-
saient aussi terminées les querelles faites à l’auteur de
Notre jeunesse, ce socialiste libertaire et ce dreyfusard de
la première heure qui aurait trahi la cause en affichant un
goût équivoque pour l’énergie nationale doublé d’un
mépris sinistre pour les intellectuels. Ces attaques furent
déployées par Bernard-Henri Lévy dans L’Idéologie
française (2), un livre dans lequel il accusait Péguy
d’avoir parlé la langue ignoble de la race, et ainsi
contribué avec Maurice Barrès à la naissance d’un
national-socialisme à la française.

Dans l’étude extrêmement fouillée qu’il consacre à la
vie et à l’œuvre de Péguy (3), Géraldi Leroy s’attache à
dissiper un à un tous ces malentendus apparus dans les
années 1914-1945, quand des malfaisants de droite et de
gauche se sont attachés à maudire Péguy, pour des raisons
évidemment antagonistes. C’est sans doute d’avoir été
utilisé par l’idéologie pétainiste qui le rendit le plus
suspect... L’ouvrage, qui associe la rigueur universitaire,
comme jadis les travaux de Robert Burac (4), et une parfaite
connaissance d’un immense continent littéraire – car
Péguy a beaucoup écrit –, permet de comprendre par où
se fait l’unité de l’œuvre. Sont soulignées un certain nombre
d’insuffisances dans le destin tourmenté de celui qui fut
un socialiste sans parti, un chrétien sans Eglise, un
écrivain sans beaucoup de lecteurs, un chantre de l’amitié
qui se fâchait avec tout le monde, un patriote qui exaspérait
le clergé nationaliste.

Pour appréhender l’intégralité de Péguy, Leroy éclaire
la nécessité de s’imprégner de l’« immense rythme auto-
matique » du poète, d’entendre sa voix, d’apprivoiser le
style d’un écrivain qui aimait dire « bêtement la vérité bête,
ennuyeusement la vérité ennuyeuse ». C’est ce que le
général de Gaulle confiait en 1964, à la veille des célé-
brations du cinquantième anniversaire de la mort de
Péguy. « Ce que j’ai apprécié en lui, c’est un style. Une
culture. Des jugements. Des réactions. Une pensée, à la
fois, d’une extraordinaire continuité, où l’on retrouve sans
cesse les mêmes principes, les mêmes idées-forces ; et d’une

grande mobilité puisqu’il l’exerce sur des situations
changeantes, et il aime aussi changer d’optique (5). »

Le lieutenant Péguy avait 41 ans en août 1914, lorsque
sonna le tocsin de la mobilisation. Tout à sa fièvre
patriotique, avait-il oublié les rêves de sa jeunesse, lorsqu’il
dénonçait la situation faite au monde ouvrier, s’intéressait
au livret de caisse d’épargne, dénonçait la misère, jurait que
la bourgeoisie avait infecté le peuple et plaidait pour l’ins-
titution d’une « cité harmonieuse » ?Michel Laval et Jean-
Pierre Rioux laissent surgir cette question dans les deux récits
qu’ils consacrent à ses derniers jours (6). On peut avec eux
considérer que le lieutenant monté au front en « soldat de
la République » avait dans son cœur l’image de Gavroche
ou celle de l’armée de l’an II, et restait entièrement fidèle
à lui-même... Car le cœur du Péguy vieillissant qui se pres-
sentait vaincu par l’histoire battait aumême rythme que celui
du jeune Péguy, fils d’une rempailleuse de chaises, enfant
de l’école de la République entré au lycée puis à l’Ecole
normale supérieure grâce à une bourse. Son cœur n’avait
pas changé, il s’était approfondi. Cela s’entend dans Un
nouveau théologien, Monsieur Laudet, un texte de 1911 :
« Nous avons constamment suivi, nous avons constamment
tenu la même voie droite et c’est cette même voie droite qui
nous a conduits où nous sommes. Ce n’est point une
évolution, comme on dit un peu sottement, employant
inconsidérément, par un abus lui-même incessant, un des
mots du langage moderne qui est devenu lui-même le plus
lâche, c’est un approfondissement (7). »

SÉBASTIEN LAPAQUE.

(1)Alain Finkielkraut, LeMécontemporain. Péguy, lecteur du monde
moderne, Gallimard, Paris, 1991.

(2) Bernard-Henri Lévy, L’Idéologie française,Grasset, Paris, 1980.

(3) Géraldi Leroy, Charles Péguy, Armand Colin, Paris, 2014,
368 pages, 24 euros.

(4) Robert Burac, Charles Péguy. La révolution et la grâce, Robert
Laffont, Paris, 1994 ; à Robert Burac on doit également l’impeccable
édition en trois volumes des Œuvres en prose complètes, Gallimard,
coll. « La Pléiade », Paris, 1987-1992.

(5)Alain Peyrefitte, C’était de Gaulle,Gallimard, coll. « Quarto »,
Paris, 2002.

(6) Michel Laval, Tué à l’ennemi. La dernière guerre de Charles
Péguy, Calmann-Lévy, Paris, 2013, 430 pages, 22 euros ; Jean-Pierre
Rioux, La Mort du lieutenant Péguy. 5 septembre 1914, Tallandier,
Paris, 2014, 269 pages, 20,90 euros.

(7) Œuvres en prose complètes, tome III (op. cit.), p. 549.

P H I LO S O P H I E

A hauteur d’homme

LE tricentenaire de la naissance de Denis Diderot
(1713) a donné lieu à une floraison de publications,
parmi lesquelles la réjouissante anthologie de

Catherine Bouttier-Couqueberg (1). Sur près de neuf
cents pages, cette professeure de lettres rassemble les plus
convaincants témoignages de l’extraordinaire effer-
vescence intellectuelle du siècle des Lumières. Un vrai
trésor, en vérité, où, au-delà des souvenirs scolaires plus
ou moins pâlis, le lecteur redécouvrira la pensée vivifiante
de ces hommes qui croyaient au pouvoir de la raison mise
au service de la recherche du bonheur. Leurs voix sont
multiples, toujours singulières, parfois discordantes. Ce qui
les unit, c’est une volonté de se défaire des idées préconçues
et des conditionnements religieux, pour penser à hauteur
d’homme. Se fiant uniquement à ce qu’il peut observer,
expérimenter, prouver, le penseur des Lumières examine
d’un œil neuf la réalité entière.

Son ardeur à tout voir, sa capacité de s’intéresser à tout
sont fascinants. C’est le programme de l’Encyclopédie,
lancée par Diderot et d’Alembert en 1747. Cette entreprise
nous apparaît grandiose et un peu folle : vingt ans de
chantier, soixante-douze mille articles, seize mille pages
pour inventorier le monde, du plus petit – l’article sur
l’épingle est une merveille de précision et d’érudition
poétique – au plus grand : l’espace, Dieu. Dans le même
temps, Condorcet esquisse le « tableau des progrès histo-
riques de l’esprit humain », Montesquieu analyse les
principes des institutions et les types de régimes politiques,
et Buffon consacre quarante ans de sa vie à montrer l’ordre
qui régit l’univers.

Leur audace intellectuelle vaudra à ces hommes d’être
poursuivis et parfois emprisonnés. Diderot accomplira l’es-
sentiel de son œuvre dans la clandestinité ; Le Neveu de
Rameau, considéré aujourd’hui comme son chef-d’œuvre,
ne sera connu des lecteurs français pendant plus d’un siècle
qu’à travers une retraduction de l’allemand !Voltaire, avant
même son exil à Ferney, tente de déjouer la censure en
s’abritant derrière l’humour (2), pour mieux poursuivre sa
lutte contre l’intolérance (« Ecrasons l’infâme »). Pourtant,
si ces hommes sont intrépidement au service d’un idéal
d’émancipation, aucun d’entre eux n’est révolutionnaire.
Ils croient pouvoir persuader les monarques de gouverner
selon les lois de la raison et du progrès. Diderot place ses
espoirs en Catherine II de Russie, qui le finance un

temps, Voltaire a l’oreille de Frédéric II de Prusse et, en
France, compte sur le roi pour empêcher les abus de la
noblesse et protéger le peuple du fanatisme.

Le philosophe du XVIIIe siècle s’engage dans la cité,
prétend jouer un rôle politique de conseil, croit au pouvoir
de la parole – qui s’exerce aussi dans les salons... C’est là
que les femmes ont leur mot à dire. Si elles ne sont pas sur
le devant de la scène, on compte parmi elles des person-
nalités magnifiques, commeMme du Châtelet. La maîtresse
deVoltaire enseigne à son amant la physique et les mathé-
matiques, traduit Isaac Newton en français, et rédige
avant de mourir en couches à 43 ans un très sage et inspiré
Discours sur le bonheur. Elle y recommande de se défaire
des préjugés, mais de « rester susceptible d’illusions », de
chérir l’étude et – précieux conseil aux amoureux –
d’aimer toujours un peu moins qu’on est aimé pour ne pas
souffrir...

Dans son passionnant essai sur La Politesse des
Lumières (3), Philippe Raynaud, professeur de philo-
sophie politique, montre comment les Lumières ont donné
une « densité philosophique radicalement nouvelle » aux
« manières » d’Ancien Régime. Pratiquées dans les cafés
et les salons, politesse et civilité ne sont plus en effet l’ins-
trument des privilégiés pour se distinguer et renforcer leur
domination, mais deviennent le terreau où, à travers l’art
de la conversation, se développe un certain « modèle
français de liberté ». La politesse exige de ne pas mettre
nos défauts trop à l’aise, pour paraphraser Montesquieu.
Elle est ici célébrée comme une pratique antirousseauiste :
on sait l’accent porté par Jean-Jacques sur la sincérité, et
sa déploration de l’hypocrisie sociale. Des débats que l’on
voit resurgir aujourd’hui autour de la question de la
« civilité », dont la mise en danger aurait pour certains un
impact sur la démocratie.

DOMINIQUE AUTRAND.

(1) LeTrésor des Lumières, textes choisis et présentés par Catherine
Bouttier-Couqueberg, Omnibus, Paris, 2013, 896 pages, 26 euros.

(2)Voltaire,Œuvres d’humour, contes, pièces de théâtre, essais philo-
sophiques et pamphlets rassemblés et présentés par Clémentine Pradère-
Ascione, Omnibus, 2013, 1 120 pages, 26 euros.

(3) Philippe Raynaud, La Politesse des Lumières. Les lois, les mœurs,
les manières, Gallimard, coll. « L’esprit de la cité », Paris, 2013,
296 pages, 23 euros.

❏THE NEWYORK REVIEW OF BOOKS. Un
saisissant portrait de l’ancien vice-président amé-
ricain Richard Cheney : ses décisions impitoyables
ont galvanisé l’adversaire djihadiste au lieu de le
détruire. (Vol LXI, n° 8, 8 mai, bimensuel,
6,95 dollars. – PO Box 23022, Jackson, MS
39225-3022, Etats-Unis.)

❏THE AMERICAN INTEREST. Le déclin des
Brics ; nouveaux atouts énergétiques pour les
Etats-Unis ; plusieurs experts jugent la politique
étrangère du président Barack Obama ; fin de
course pour M. Rupert Murdoch. (Vol. IX, n° 5,
mai-juin, bimestriel, 11,99 dollars. – PO Box 15115,
North Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

❏ DISSENT. James K. Galbraith analyse le tra-
vail de Thomas Piketty sur les inégalités de reve-
nus ; le crépuscule des hôpitaux publics au
Royaume-Uni ; faut-il demander à Facebook de
payer les informations qu’il collecte ? (N° 255, prin-
temps, trimestriel, 10 dollars. – 310 Riverside
Drive, #2008, New York, NY10025, Etats-Unis.)

❏ FOREIGNAFFAIRS. Dans un dossier sur les
gaz et pétroles de schiste, un article rappelle que
l’armée américaine a utilisé en 2013 « 90 millions
de barils pour un coût de près de 15 milliards de dol-
lars » – soit plus que la richesse annuelle produite
par le Sénégal. Egalement : comment espionner
après l’affaire Snowden ? (Vol. 93, n° 3, mai-juin,
bimestriel, 12,99 dollars. – 58 East 68th Street,
New York, NY 10065, Etats-Unis.)

❏ CHINA ANALYSIS. La politique de l’enfant
unique en Chine : les nouvelles dispositions, leurs
conséquences, le droit des femmes, etc. A lire éga-
lement, l’analyse des tensions entre Pékin et l’As-
sociation des nations de l’Asie du Sud-Est (Anase,
en anglais Asean). (N° 48, avril, bimestriel, version
électronique gratuite : www.centreasia.eu – Asia
Centre, 71, boulevard Raspail, 75006 Paris.)

❏ CRITIQUE INTERNATIONALE. Vers un
renouveau de l’Etat développeur en Asie ? La ques-
tion est examinée à l’aune des expériences au
Japon, en Inde, en Corée du Sud, à Taïwan et au
Kazakhstan. (N° 63, avril-juin, trimestriel, 22 euros.
– Presses de Sciences Po, 117, boulevard Saint-Ger-
main, 75006 Paris.)

❏ GOLIAS. Dans un long dossier consacré au
Rwanda, les auteurs s’interrogent sur la « vérita-
ble histoire du génocide ». La question est aussi abor-
dée du point de vue de l’Eglise : quelles respon-
sabilités dans ce pays majoritairement catholique,
quelles réponses à la souffrance ? (N° 155-156,
avril, bimestriel, 21 euros. – BP 3045, 69605 Vil-
leurbanne Cedex.).

❏ POLITIQUE AFRICAINE. La dimension poli-
tique du travail et son contexte global et local – au
Cameroun, en Egypte, dans le Golfe, en Europe et
en Afrique du Sud. (N° 133, mars, trimestriel,
19 euros. – 22-24, boulevard Arago, 75013 Paris.)

❏ REVUE TIERS-MONDE. Un dossier « Tra-
vail, femmes et migrations » : incroyables périples
de prostituées balkaniques et caucasiennes en
Europe ; les infirmières venues du Kerala (Inde)
dans le Golfe ; migrations de femmes entre les
deux Congos, etc. (N° 217, janvier-mars, tri-
mestriel, 20 euros. – Armand Colin, Paris.)

❏ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Raisons d’Etat : le rôle des symboles
nationaux au Brésil ; l’érosion discrète de l’Etat-
providence dans la France des années 1960 ;
Pierre Bourdieu, l’Etat et l’expérience chinoise.
(N° 201-202, mars, trimestriel, 20,30 euros.
– Seuil, Paris.)

❏ REVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCO-
NOMIE SOCIALE. Comment se développe
l’économie sociale dans le monde ? La revue pro-
pose un focus sur la Corée du Sud et la Rouma-
nie. A signaler également, un panorama des cent
plus grandes entreprises coopératives de France.
(N° 332, janvier, trimestriel, 23 euros. – 24, rue
du Rocher, 75008 Paris.)

❏ARTICLE 11. Entretien avec l’écrivain David
M. Thomas autour de la grève des mineurs
britanniques de 1984-1985 ; un technicien admi-
nistratif d’une caisse primaire d’assurance-mala-
die raconte son quotidien. (N° 16, mai, trimestriel,
3 euros. – 2, rue Auguste-Poullain, 93200 Saint-
Denis.)

❏ CAMPAGNES SOLIDAIRES. Les politiques
européennes en matière agricole. A lire également,
un compte rendu de la garde à vue du porte-parole
de la Confédération paysanne après l’occupation
du chantier de la ferme-usine dite des « mille
vaches ». (N° 295, mai, mensuel, 5,50 euros. –
104, rue Robespierre, 93170 Bagnolet.)

❏ LE JEU DE L’OIE. Un dossier sur l’Arctique
et la métamorphose des pôles, le passage du Nord-
Ouest et le réchauffement climatique. (N° 5, prin-
temps, trimestriel, 8 euros. – 84, rue de Trévise,
59000 Lille.)

❏ ZÉLIUM. L’irrégulomadaire satirique flingue
les « écollabos », la langue de bois verte, le recy-
clage des anciens cadres des organisations non
gouvernementales ou la compensation écologique,
un dispositif de « droit à détruire ». (N° 15, mai,
3,50 euros. – BP 80020, Olonne-sur-Mer,
85101 Les Sables-d’Olonne.)

❏ REVUE DES DEUX MONDES. Un dossier
portant sur la jeunesse, de l’Empire romain aux
générations de l’« individualisme démocratique »
telles que les perçoivent Michel Crépu et Luc
Ferry. A lire également un entretien avec l’écri-
vain Richard Ford, qui commente son œuvre.
(N° 5, mensuel, 15 euros. – 97, rue de Lille,
75007 Paris.)

26JUIN 2014 – LE MONDE diplomatique

IL ÉTAIT UNE FRANCE. Conseils à mes
petits-enfants et petits-neveux (1870-1970). –
René Cagnat

Editions du Rocher, Paris, 2014,
220 pages, 17 euros.

Le colonel (à la retraite) et ancien diplomate René
Cagnat est l’un des rares spécialistes français de
l’Afghanistan et de l’Asie centrale (où il vit doré-
navant). Il avait étonné dès 1981 avec son Milieu
des empires (coécrit avec Michel Jan aux édi-
tions Robert Laffont), publié à une époque où
personne ne s’y intéressait. Son Du djihad aux
larmes d’Allah. Afghanistan, les sept piliers de la
bêtise (Editions du Rocher, 2012) dressait un
constat dramatique de la conduite de la guerre
dans le pays. Cagnat, qui connaît le sort fréquent
des authentiques experts, ceux que le pouvoir
politique évite de consulter quand il doit prendre
une décision, livre ici un recueil de souvenirs à
travers quatre générations – une sorte d’histoire de
France familiale... Le récit est parsemé d’épi-
sodes peu connus, comme celui du conflit franco-
britannique à Diégo-Suarez (aujourd’hui Antsi-
ranana, Madagascar) en 1942, ou de souvenirs très
personnels, dont il tire des leçons de morale et de
patriotisme pour ses descendants. L’homme a tra-
versé le siècle et les pays, et décidé de vivre au
milieu de nulle part : peut-être est-ce nécessaire
pour regarder la France telle qu’elle est.

PIERRE CONESA

1884, DES SYNDICATS POUR LA RÉPU-
BLIQUE. – Stéphane Sirot

Le Bord de l’eau, Lormont, 2014,
114 pages, 8 euros.

Après le coup d’arrêt répressif qui suit la Com-
mune et rétablit la loi Le Chapelier de 1791, pro-
hibant les corporations et les coalitions ouvrières,
la jeune IIIe République cherche à s’assurer un
certain soutien ouvrier. Dans le même temps,
l’action revendicative renaît. Apparaît un socia-
lisme marxisant qui entend soustraire le syndica-
lisme au seul dialogue entre patronat et proudho-
niens anticollectivistes...

Longtemps débattue, la loi du 21 mars 1884 auto-
rise la création de syndicats ou d’associations pro-
fessionnelles aux droits restreints. Le Parlement
veut « intégrer » la classe ouvrière pour limiter les
grèves et la « prolifération des sectes socialistes »,
qui inquiète Jules Ferry. Ces syndicats sont des
sociétés de secours mutuel peuplées de « petits
capitalistes (...) défenseurs de l’ordre », selon
Marcel Barthe. Police et justice les contrôlent,
notamment via la déclaration préfectorale. Cet
objectif est atteint au « tournant des XXe-XXIe siè-
cles », conclut l’auteur. Mais la « neutralisation
politique du mouvement syndical » survivra-t-elle
à la crise, qui déjà fait renaître l’histoire sociale ?

ANNIE LACROIX-RIZ

LIP, DES HÉROS ORDINAIRES. – Laurent
Galandon et Damien Vidal

Dargaud, Bruxelles, 2014,
176 pages, 19,99 euros.

Tout en nuances de gris, ce docu-fiction en forme
de bande dessinée retrace la lutte, d’avril 1973 à
mars 1974, de ceux qu’on appelait les Lip, les
ouvriers de l’usine horlogère de Besançon. Pendant
des mois, l’occupation de l’usine et les tentatives
d’autogestion animèrent les débats, les manifesta-
tions et suscitèrent une solidarité dans toute la
France. L’histoire avance avec le personnage fictif
de Solange, ouvrière, mère et épouse soumise – du
moins au début. On la voit hésiter, puis s’engager,
au fil d’une double prise de conscience, syndicale
et féministe. Les transformations et les contradic-
tions de la société française de ces années sont
présentes à travers les acteurs, anonymes ou célè-
bres, de cette épopée : en particulier le militant
syndicaliste Charles Piaget et le frère Jean Ragué-
nès, qui travaillait alors comme ouvrier.

La préface deM. Jean-LucMélenchon – à l’époque
étudiant à Besançon – fait le lien avec les luttes
ouvrières d’aujourd’hui (Conti, Fralib, Pilpa...).
En postface, M. Claude Neuschwander, chargé en
1974 de redresser l’usine, rappelle comment le
gouvernement, sous la présidence de Georges Pom-
pidou, s’est acharné à obtenir la fermeture défini-
tive de ce qui était devenu un symbole. Cinq pages
de photographies complètent l’ensemble.

BERNARD DAUPHINÉ

H I S TO I R E

LESOUCIDESPLUSPAUVRES.Dufourny, la
Révolution française et la démocratie. – Michèle
Grenot

Presses universitaires de Rennes - Quart-Monde,
Rennes-Paris, 2014, 432 pages, 23 euros.

Au long de la réflexion menée par Louis-Pierre
Dufourny de Villiers avant et pendant la Révolu-
tion, Michèle Grenot retrace dans cet ouvrage issu
de sa thèse la façon dont les misérables ont été
considérés et, par là même, déconsidérés. Dufourny
traversa et participa à chaque étape de la Révolu-
tion en questionnant : « Que servirait d’avoir
détruit les oppresseurs si on ne relevait pas les
opprimés ? » Il souhaitait rendre visibles et audi-
bles les plus démunis – « pauvres journaliers,
infirmes, indigents » – comme constituant « l’ordre
sacré des infortunés », un quatrième ordre ignoré
et bafoué, l’ancêtre du quart monde. Les constitu-
tionnels du tiers état s’emploieront au contraire à
proscrire aux confins de la cité ces citoyens qui n’en
possèdent que le nom, estimés incompétents pour
participer aux assemblées et aux richesses natio-
nales : en 1791, cette exclusion est institutionnali-
sée, pour être brièvement vaincue en 1793...
Cachez ce pauvre que l’on ne saurait voir.

VÉRONIQUE FAU-VINCENTI



D A N S L E S R E V U E S

SYLVAIN LANG.
– « Techno Star Serie’s », 2010

M U S I Q U E

Pulsations technos
Les événements musicaux de masse
ne produisent pas seulement des moments
d’abandon ou de consommation.
La contre-culture des raves et les fêtes
technos géantes portent aussi l’utopie politique
des zones autonomes temporaires.

PAR ANTOINE CALV INO *

FIN juin, un ancien aérodrome de l’Armée rouge
situé au nord de Berlin accueillera l’édition annuelle
du Fusion, un festival techno aux principes anticapi-
talistes affirmés, qui fait référence en Europe (1). Ses
soixante mille participants prévenus par le bouche-à-
oreille ont réservé depuis longtemps, car on joue à
guichets fermés, et les organisateurs ne cherchent pas
à communiquer dans la presse. Pendant quatre jours
de « vacances communistes », comme le veut la
présentation, ils auront accès pour 80 euros aux
meilleurs artistes du genre. Ceux-ci seront répartis entre
une vingtaine de systèmes sonores (sound systems) (2)
raccordés par des allées portant des noms de révolu-
tionnaires et dépourvues de publicité. S’y côtoieront
des cirques, des cabarets et des stands altermondia-
listes. Généralement perçue comme strictement
festive, vide de sens du fait de son absence de paroles,
voire aliénante en raison de ses pulsations mécaniques,
la techno aurait-elle une conscience ?

Depuis sa création il y a trois décennies, cette
contre-culture porte assurément un message qui
dépasse la simple affirmation hédoniste, fortement
associée à l’image médiatique des raves (3), ces
drôles de rassemblements autour d’une musique
électronique qui enflammèrent l’Europe au tournant
des années 1990. Ces « fêtes libres » se déroulent alors
sur un site inédit, conférant à l’événement un caractère
exceptionnel. Contrairement à l’usage dans les
concerts, la figure centrale ne se trouve pas sur la scène,
mais sur la piste de danse. Les participants font
pendant toute une nuit, et parfois davantage, l’expé-
rience commune d’une transe provoquée par l’abandon
à un puissant rythme répétitif, souvent amplifiée par
l’ecstasy – une amphétamine procurant euphorie,
empathie et sensibilité exacerbée à la musique.

Ainsi se crée, loin des formes marchandes habi-
tuelles du divertissement culturel, une bulle de
lâcher-prise, sorte de terrain de jeu hors du temps, où
les différences sociales semblent abolies. Si les
artifices employés sont évidents, les émotions
ressenties n’en demeurent pas moins sincères, et l’ex-
périence s’avère si bouleversante qu’elle sert de
projection à une sorte d’utopie sociale, diversement
déclinée selon les pays touchés par le phénomène.

Tout commence au milieu des années 1980,
lorsque la techno naît de la rencontre du funk et de
l’électro-pop européenne dans la communauté afro-
américaine de Detroit. Dans cette ville ruinée par la
déroute de l’industrie automobile, beaucoup d’artistes,
en particulier ceux du label Underground Resistance,
s’inscrivent dans la lignée des engagements militants
de leurs prédécesseurs de la Motown Records. Cette
compagnie de disques également fondée à Detroit
(Motor Town) fut marquée par des personnalités
comme Marvin Gaye ou Stevie Wonder qui se poli-
tisèrent à la fin des années 1960, après les émeutes
consécutives aux assassinats de Martin Luther King
et Malcolm X.

Les artistes de la techno naissante s’inspirent aussi
du groupe de rap Public Enemy et de sa posture
radicale de lutte contre l’establishment blanc des
années Reagan (4). « Leur leader Chuck D était un
exemple pour nous, se souvient le musicien et disc-
jockey (DJ) Robert Hood.Notre musique a beau être
instrumentale, nous faisions passer un message
militant très clair via les titres de nos morceaux, nos
pochettes de disques et notre discours (5). »

Au même moment, la house apparaît dans les
clubs homosexuels de la communauté noire de
Chicago et NewYork. Cette cousine dérivée de la disco
est désignée également par commodité sous le
vocable plus général de techno. Ses premiers tubes
emblématiques, Promised Land, de Joe Smooth,
House Nation, deMarshall Jefferson, etCanYou Feel
It ?, de Larry Heard, sont chantés et évoquent l’idée
d’un paradis où chacun vivrait en harmonie, sans
distinction de couleur, de religion, de genre et de
préférence sexuelle.

Quand la techno quitte les Etats-Unis, où son
audience reste confidentielle, pour exploser en
Europe, le passage de relais s’effectue d’abord au
Royaume-Uni en 1988. Les murs d’enceintes appa-
raissent au même moment que l’ecstasy, qui donne
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❏ URBANISME. Si les pouvoirs publics se sont
attachés, tant bien que mal, à rénover l’habitat social
des « trente glorieuses », les logements privés
construits pendant cette période ont été oubliés.
C’est le thème de ce hors-série. (Hors-série, n° 48,
20 euros. – 176, rue du Temple, 75003 Paris.)

❏ FAKIR. Comment expliquer la division des
forces de la contestation en France, ouvriers sur
la défensive d’un côté, « petits bourgeois » radi-
calisés de l’autre ? Les luttes sociales des employées
de maison. (N° 65, mai-juin, bimestriel, 3 euros.
– 303, rue de Paris, 80000 Amiens.)

❏ LA PENSÉE. L’atlantisme, de M. Nicolas Sar-
kozy à M. François Hollande ; le concept de bien
commun de l’humanité ; la fraude fiscale : éva-
luation, controverses, moyens de lutte. (N° 377,
janvier-mars, trimestriel, 19 euros. – Fondation
Gabriel-Péri, 14, rue Scandicci, 93500 Pantin.)

❏ SOCIOLOGIE. L’islamophobie occupe désor-
mais un champ de recherche qu’explore Marwan
Mohammed, tandis que Houda Asal analyse la
fabrique d’un nouveau concept. Bruno Cousin et
Tommaso Vitale explorent le magistère intellec-
tuel islamophobe d’Oriana Fallaci. (Vol. 5, n° 1, avril,
trimestriel, 25 euros. – Presses universitaires de
France, Paris.)

❏ ACTUEL MARX. Un numéro spécial consa-
cré à Frantz Fanon : des textes sur la violence, sur
la relation avec Jean-Paul Sartre et Simone de Beau-
voir, sur Antonio Gramsci et le « marxisme
décentré ». (N° 55, 1er semestre, semestriel,
24,50 euros. – PUF, Paris.)

❏ Z. La revue itinérante d’enquête et de critique
sociale, magnifiquement illustrée, se pose à Vénis-
sieux et revient sur la marche dite « des beurs » et
son histoire lacunaire, l’islamophobie (notamment
sur les violences policières). (N° 8, trois numéros
par an, été, 10 euros. – C/O La Parole errante,
9, rue François-Debergue, 93100 Montreuil.)

❏ IMAGINE. Un dossier sur les ultramodernes soli-
tudes : un ménage sur trois est composé d’une seule
personne. (N° 103, mai-juin, bimestriel, 6,50 euros.
– 23, rue Pierreuse, B-4000 Liège, Belgique.)

❏ SILENCE. Comment reconstruire une soli-
darité « par le bas », quel travail et quelles
retraites dans une économie sans croissance ? Une
révolution de la santé est nécessaire pour André
Cicolella. (N° 423, mai, mensuel, 4,60 euros. –
9, rue Dumenge, 69317 Lyon Cedex 04.)

❏ LE MONDE LIBERTAIRE. Un dossier est
consacré à Mikhaïl Bakounine : l’itinéraire d’un révo-
lutionnaire, ses combats contre la superstition reli-
gieuse, ses idées sur l’éducation scientifique et sur
la grève générale. (N° 1740, 24 avril, hebdomadaire,
2 euros. – 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

❏ PERSPECTIVES & RÉFLEXIONS. Les chré-
tiens de France au service des chrétiens d’Orient,
avec, entre autres, un texte de Georges Corm.
(N° 2, hors-série annuel, 7,50 euros. – 20, rue du
Regard, 75006 Paris.)

❏ PRATIQUES. Indépendante des grands groupes
pharmaceutiques, ne bénéficiant d’aucune publicité,
la revue de la « médecine utopique » connaît de
grandes difficultés. Pourtant, elle apporte un autre
regard sur les questions de santé. En témoigne son
dossier sur les urgences. (N° 65, avril, trimestriel,
18 euros. – 52, rue Gallieni, 92240 Malakoff.)

❏ LINUX ESSENTIEL. Presque un an après les
révélations de l’ancien consultant de la National
Security Agency Edward Snowden, le magazine
consacre un dossier de soixante pages à la sur-
veillance globale. Une partie propose au lecteur
des moyens simples à mettre en œuvre pour pro-
téger sa vie privée. (N° 37, avril-mai, bimestriel,
9,90 euros. – BP 20142, 67603 Sélestat Cedex.)

❏ HÉRODOTE. Cyberespace, cyberterrorisme
et cybercriminalité : l’art de la guerre et le droit
international à l’ère des machines en réseau et de
la tutelle des Etats-Unis sur les noms de domaine.
(N° 152-153, 1er et 2e trimestres, trimestriel,
22 euros. – La Découverte, Paris.)

❏ MOUVEMENT. Quelques acteurs d’une mon-
dialisation non pas économique, mais artistique :
un collectif de cinéastes syriens, des rockers chi-
nois, des circassiens en Palestine, un trio noise de
Japonaises. (N° 74, mai-juin, bimestriel, 9 euros.
– 6, rue Desargues, 75011 Paris.)

❏ CRITICAT. Une « révolution numérique » dans
l’architecture ? Innovations formelles et impacts
sur le travail des acteurs de la filière du bâtiment.
Une bande dessinée grinçante de Martin Etienne
sur la Cité de la mode et du design à Paris. (N° 13,
printemps, semestriel, 16 euros. – 110, boulevard
Arago, 75014 Paris.)

❏ HOPALA ! Pour ses 15 ans, la revue qui a pour
ambition de « faire vivre les débats liés à l’identité bre-
tonne et aux minorités culturelles », mais aussi de popu-
lariser la création bretonne, propose une sélection
de quinze artistes ; leur travail est évoqué par autant
de gens de lettres. (N° 45, 15 avril, bimestriel,
15 euros. – 13, rue du Pontigou, 29000 Quimper.)

❏ MOUVEMENTS. Ce numéro entièrement
consacré au football balaie de nombreux thèmes :
aménagement urbain, sécurisation des stades,
immigration et ballon rond, le mouvement ultra
en France, les commentateurs sportifs, etc.
(N° 78, été, trimestriel, 15 euros. – La Découverte,
75013 Paris.)

(1) Festival Fusion, Berlin, du 26 au 29 juin, www.fusion-festival.de

(2) Cela désigne le matériel de sonorisation et par extension l’équipe
qui l’utilise : fréquemment un collectif d’artistes, de techniciens et
de disc-jockeys (DJ).

(3) De l’anglais to rave, « délirer », venant de l’ancien français
« raver », rôder, vagabonder, faire la débauche.

(4) Ronald Reagan, président des Etats-Unis de 1981 à 1989.

(5) Entretien avec l’auteur, 3 mai 2014.

(6) Laurent Garnier et David Brun-Lambert, Electrochoc. L’inté-
grale, 1987-2013, Flammarion, Paris, 2014.

(7) Eden est le nom du premier fanzine techno français. C’est aussi
le titre du film de Mia Hansen-Løve sur la scène techno parisienne
de la fin des années 1990, annoncé pour la rentrée 2014.

(8) MargaretThatcher, première ministre du Royaume-Uni de 1979
à 1990.

(9) Felix Denk et Sven vonThülen,Der Klang der Familie. Berlin,
Techno und die Wende, traduit de l’allemand par Guillaume Ollen-
dorff, Allia, Paris, 2013.

(10) Magali Jauffret, « Le phénomène rave, mélange de solitude
et de drogue », L’Humanité, Saint-Denis, 15 juin 1993.

(11) Lionel Pourteau, Techno.Voyage au cœur des nouvelles commu-
nautés festives, CNRS Editions, Paris, 2009.

(12) Hakim Bey, TAZ, zone autonome temporaire, Editions de
l’Eclat, Paris, 1997.

une nouvelle dimension au phénomène. Encore forcés
par la législation de fermer à deux heures du matin, les
clubs voient leur public en pleine ébullition les
délaisser pour les raves, organisées au nez et à la barbe
des autorités en pleine campagne ou dans des entrepôts
désaffectés. « L’essence de la rave, c’était la liberté,
raconte le DJ Laurent Garnier. La volonté de danser
sur de la musique jusqu’à plus soif (6). » Un raz de
marée emporte la jeunesse britannique. Toutes les
classes sociales se mêlent dans un élan bientôt
surnommé « le deuxième Summer of Love », en
référence au Flower Power de San Francisco en 1967.

Des tribus qui s’ignorent habituellement – punks,
rastas, rockers, et même des hooligans – découvrent
le sentiment de partager quelque chose. Il ne s’agit plus
de tenter de changer le monde comme à Woodstock,
mais plus modestement de construire une parenthèse
enchantée, un jardin d’Eden (7) dans le contexte
tourmenté des années Thatcher (8). En 1994, poussé
par une campagne antidrogue massive des tabloïds,
le Parlement britannique vote le Criminal Justice and
Public OrderAct, qui interdit à plus de cent personnes
de se regrouper spontanément pour écouter de la
musique répétitive. Les organisateurs doivent bientôt
jeter l’éponge ou se réfugier sur le continent, tandis que
les clubs obtiennent l’autorisation d’ouvrir plus tard,
se développent et récupèrent le mouvement, qu’ils
commercialisent à outrance, attirant le tout-venant grâce
à la publicité et à des DJ érigés en vedettes.

AU début des années 1990, la fièvre techno
s’empare également de la Belgique, des Pays-Bas et de
l’Allemagne, où le contexte de la réunification lui
donne une signification particulière. A Berlin-Est, la
chute du Mur ouvre des quartiers entiers dont les
bâtiments monumentaux deviennent le lieu d’innom-
brables fêtes en dehors de tout contrôle de l’Etat. Les
jeunesses de l’Est et de l’Ouest vivent concrètement leur
rapprochement sur les pistes de danse. « Ce cliché de
l’été de l’amour de 1991 est tout simplement vrai,
explique la raveuse Annie Lloyd. Je n’avais encore
jamais vécu un truc de ce genre. Nous avions la
sensation que nous faisions bouger les choses. C’est
d’ailleurs valable pour la réunification de l’Est et de
l’Ouest qui avait réellement lieu dans l’underground.
Dans les clubs. Mais nulle part ailleurs (9). » La
situation change cependant à partir de 1992, lorsque, avec
des batteries de lumières, des écrans géants, une
promotion nationale et des financeurs privés, la rave
géante Mayday ouvre la voie aux grands rassem-
blements festifs de la techno commerciale. Le défilé de
la Love Parade, une manifestation spontanée à ses
débuts en 1989, attire trois ans après unmillion de parti-
cipants dans les rues de Berlin.

Au même moment, le rêve techno prend encore
une autre forme à Goa. La Mecque indienne des
hippies depuis les années 1960 attire une techno
plus mélodique née à Francfort, la trance, inspirée des
mélodies du rock progressif. Favorisé par la douceur
du climat, la vie bon marché, l’abondance de drogues
et la permissivité des autorités, le phénomène prend
de l’ampleur, entre île des pirates et héritage anti-
conformiste. Mais l’afflux de milliers de touristes
appâtés par les reportages à scandale pervertit l’esprit
communautaire et provoque des débordements qui
finissent par alerter la police. Si bien qu’à partir de
2002 les fêtes nocturnes sont interdites.

En France aussi, la répression bouleverse la donne.
Si les raves des débuts ont échappé au radar des
autorités, celle organisée au printemps 1993 à la
Villette donne l’occasion à une journaliste d’évoquer,
dans un article resté célèbre, ces « milliers de jeunes
qui se droguent à l’acide, qui se détruisent, et personne

ne le dit et personne ne le sait, et personne ne fait
rien ? (10) ». De nombreux autres titres de presse
embrayent, et le ministère de l’intérieur diffuse deux
ans plus tard une circulaire intitulée « Les raves
parties, des soirées à haut risque », qui enjoint aux
préfets de tout mettre en œuvre pour empêcher leur
tenue. En interdisant l’accès à la location de salles et
parfois en interrompant les festivités par la force, les
autorités modifient le visage des soirées technos.

UN collectif londonien chassé de son pays, les
SpiralTribe, montre la voie en organisant hors des villes
et de tout cadre légal des free parties, c’est-à-dire des
fêtes libres et gratuites où les participants sont vêtus
de kaki et écoutent une techno plus dure. Comme l’écrit
le sociologue Lionel Pourteau, « à partir du moment
où une opposition institutionnelle s’est créée et où la
fête techno a cherché à se maintenir contre les
pressions, elle a bénéficié de l’aura de la trans-
gression et de la dimension libertaire ». Elle prend
parfois même une allure de guérilla. En conséquence,
« les aspects initialement secondaires engendrés par
l’illégalité des raves devinrent primordiaux (11) ».
Contrainte de vivre en marge de la société, la scène des
fêtes libres théorise a posteriori sa posture. Elle
revendique l’autogestion dans une zone autonome
temporaire, concept inventé en 1990 par l’écrivain
américain Hakim Bey, qui s’inspirait des utopies
pirates du XVIIIe siècle (12). En 2001, un article de la
loi sur la sécurité quotidienne (LSQ), votée en France
sur le modèle britannique, donne aux autorités les
moyens d’empêcher les rassemblements illégaux les
plus importants. Ceux-ci sont déjà submergés par les
badauds que les médias ont attirés pour des raisons
douteuses, en parlant avec constance de « fête de la
drogue ».

Quel avenir a aujourd’hui l’utopie techno ? Si
l’authenticité des rassemblements s’est diluée au
contact du grand public, le cœur de la scène reste fidèle
aux valeurs qui l’ont fondée. Le milieu underground
britannique continue de contourner le Criminal Justice
and Public OrderAct et demande son abrogation. L’Al-
lemagne, et Berlin en particulier, compte toujours
quantité d’organisateurs fervents qui mettent la
passion et non le profit au centre de leur démarche. La
France, quant à elle, voit l’essentiel de ses raves se
transformer en festivals souvent de qualité, mais
d’essence moins libertaire. Enfin, certains événements
exceptionnels, généralement discrets, à l’image du
Fusion, parviennent à incarner chaque année pendant
quelques jours ce monde meilleur vers lequel a
toujours tendu la fête techno.

* Journaliste.
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PAR BRUNO FALISSARD *

ACCEPTERIEZ-vous de participer à un essai théra-
peutique si on vous le proposait ? En prenant part à
une étude de ce genre – destinée à évaluer de nouveaux
traitements –, vous viendriez en aide aux patients souf-
frant des mêmes troubles que vous. Néanmoins, elle
repose le plus souvent sur un tirage au sort : le malade
volontaire peut recevoir soit une molécule active, soit
un placebo, afin de mesurer si la prise du traitement
est plus efficace qu’une absence de traitement. Mais
ce test en double aveugle – ni les patients ni les clini-
ciens ne savent qui a pris quoi – implique de priver
certains individus malades d’un produit qui pourrait
les guérir. Et ce au nom d’un savoir qui profitera à
l’ensemble des patients.

Intérêt général contre intérêt particulier : cette
opposition a été largement arpentée dans le domaine
politique, depuis saint Thomas d’Aquin, qui, au
XIIIe siècle, estimait qu’« en plus de ce qui meut
chacun à son bien propre, il faudrait quelque chose
qui assure le bien de tous (1) », jusqu’à Margaret
Thatcher. A suivre l’ancienne première ministre
britannique, « la société n’existe pas, il n’y a que des
individus (2) ». L’antagonisme s’immisce également
dans la pratique et la pensée médicales.

Pour les cliniciens, chargés de l’observation directe
des patients, la notion de « malade » relève de la
singularité. Selon l’historien des sciences Georges
Canguilhem (3), le terme même de malade désigne
le sujet de la plainte, celui qui sonne à la porte du
médecin. Au contraire, le concept de « maladie »
repose sur l’identification d’un groupe homogène de
sujets dont les symptômes se ressemblent. Il s’agit
d’une notion statistique.

Le même clivage structure la recherche. Pionnier
dans le domaine des investigations biomédicales
modernes, Claude Bernard (1813-1878) estime
qu’elles requièrent la compréhension du processus
pathologique qui touche le patient en tant que sujet
biologique individuel. « Il y a évidemment quelque
chose qui a été cause de la mort chez le malade qui
a succombé, et qui ne s’est pas rencontré chez le
malade qui a guéri, explique-t-il. C’est ce quelque
chose qu’il faut déterminer (…) mais ce n’est pas à
l’aide de la statistique qu’on y arrivera. Jamais la
statistique n’a rien appris ni ne peut rien apprendre
sur la nature des phénomènes (4). » La suite de l’his-
toire lui a donné tort.

Il s’avère impossible de rechercher pour chaque
malade la cause de la maladie. Les traitements repo-

* Professeur de biostatistique à la faculté de médecine de
Paris-Sud.

sent sur des considérations souvent éloignées de la
physiologie et bien souvent dictées par… la statis-
tique. Notamment à travers sa procédure expéri-
mentale favorite, l’essai randomisé (de l’anglais
random, « hasard »), lors duquel la distribution des
traitements s’opère par tirage au sort.

Certains choix thérapeutiques ne peuvent être tran-
chés ni par la biologie, ni par la physiologie, ni par
la pharmacologie : préférera-t-on le paracétamol à
l’aspirine pour traiter une migraine ? En cas de
lumbago, s’avérera-t-il plus efficace de prescrire un
anti-inflammatoire ou des séances d’ostéopathie ?
Quand la même interrogation revient, le seul moyen
d’obtenir aujourd’hui une réponse rationnelle consiste
à réaliser une étude permettant de comparer directe-
ment l’effet des traitements sur des groupes de
patients distincts.

Or les médecins ne prescrivent jamais un médica-
ment au hasard. Ils le sélectionnent parce qu’ils consi-
dèrent que, pour une personne donnée et générale-
ment en face d’eux, cette prescription produira les
meilleurs résultats. Dans ces conditions, comparer
des patients traités par des médicaments différents
présente une difficulté : compare-t-on des molécules
ou les inclinations (conscientes ou non) des méde-
cins ? Grâce au tirage au sort, le problème disparaît.
Mieux encore, l’utilisation de placebos offre une
pierre de touche idéale pour mesurer l’efficacité
« absolue » d’un traitement.

Mais des remparts ont été érigés afin de protéger
l’individu des considérations générales. D’une part,
le credo officiel de la « médecine fondée sur des faits
prouvés » affirme que, si la décision médicale repose
sur des études statistiques, elle dépend également des
préférences du patient et de l’expérience du clinicien.
D’autre part, les déclarations internationales enca-
drant la recherche promeuvent des principes éthiques
visant à placer la protection du patient et le respect
de sa dignité au cœur des préoccupations. Le para-
graphe 33 de la déclaration d’Helsinki, rédigée en
1964 par l’Association médicale mondiale (AMM),
proclame ainsi : « Les bénéfices, les risques, les
inconvénients, ainsi que l’efficacité d’une nouvelle
intervention doivent être testés et comparés à ceux
des meilleures interventions avérées. »Qu’importent
les exigences des statisticiens et leur goût pour les
placebos : la protection du patient impose de ne
comparer les nouveaux traitements qu’aux meilleurs
déjà disponibles.

En somme, selon l’AMM, l’intérêt individuel (la
protection des personnes) primerait l’intérêt général
(la quête des meilleures données statistiques) dans le

domaine de la santé. Dans les faits, l’existence d’un
marché mondial du médicament avoisinant les
1 000 milliards de dollars en 2012 (5) dénature parfois
le sens des déclarations humanistes…

L’industrie préfère les études versus placebo – on
prend moins de risques à comparer ses trouvailles
avec rien, plutôt qu’avec un autre médicament. Or,
heureux hasard, l’exigence éthique de la comparaison
face au meilleur traitement existant se contourne sans
peine : il suffit de réaliser l’essai dans un pays où
cette médication n’est pas disponible, car trop
coûteuse. La société Johnson & Johnson a ainsi réalisé
un essai versus placebo sur l’effet d’un antipsycho-
tique en Inde, ce qui serait inconcevable en France (6).

Parfois, les autorités sanitaires imposent elles-
mêmes des études reposant sur des comparaisons
versus placebo, malgré l’existence d’un médica-
ment efficace sur le marché. En effet, les sociétés
pharmaceutiques évaluent elles-mêmes les molé-
cules qu’elles souhaitent mettre en vente. Une situa-
tion de conflit d’intérêts patente – et assumée – que
les autorités désamorcent en exigeant de l’industrie
qu’elle suive des protocoles spécifiques. Dans ce
cas de figure, pas d’autre solution que le recours au
placebo. Pourquoi ?

EN général, les essais thérapeutiques visent à
démontrer la supériorité d’un nouveau produit par
rapport au meilleur produit existant. Toutefois, dans
l’état actuel de la recherche, les médicaments s’amé-
liorent moins par leurs performances brutes contre
la maladie que par la réduction de leurs effets indé-
sirables. Cet élément non négligeable pousse les auto-
rités à modifier leurs exigences : les études n’auront
plus comme objectif de démontrer une « supério-
rité », mais une « non-infériorité ». En d’autres
termes, il s’agit de garantir que le nouveau produit
n’est pas inférieur au meilleur produit de référence.

Objectif facile à atteindre : il suffit de mal réaliser
l’étude comparative, ou de noyer les effets des médi-
caments évalués dans le « bruit » statistique (les inévi-
tables entorses au protocole, les erreurs de mesure
ou de saisie des données, etc.), pour obtenir un résultat
de non-infériorité. On conçoit l’intérêt pour une entre-

prise pharmaceutique dont le chiffre d’affaires dépend
de la mise sur le marché de nouvelles molécules de
faire preuve d’une telle négligence. Les autorités sani-
taires ont trouvé une solution : ajouter aux essais un
groupe de patients sous placebo, obligeant ainsi les
laboratoires à démontrer que les médicaments actifs
sont plus efficaces qu’une absence de traitement. On
dit alors que le groupe sous placebo « valide » l’essai.

Autrement dit, dans certains cas bien précis, on
accepte de faire passer au second plan l’intérêt indi-
viduel (le droit des patients à recevoir soit la molé-
cule testée, soit le meilleur médicament disponible),
dès lors que sa défense a priori pourrait permettre à
l’industrie de tromper la société. Le paragraphe précité
de la déclaration d’Helsinki précise que le sujet d’es-
sais cliniques bénéficiera des meilleurs traitements
disponibles sauf « lorsque, pour des raisons de métho-
dologie incontournables et scientifiquement fondées,
l’utilisation de toute intervention moins efficace que
la meilleure éprouvée, l’utilisation d’un placebo, ou
la non-intervention, est nécessaire afin de déterminer
l’efficacité ou la sécurité d’une intervention ».

Général contre particulier. Dans les conditions
actuelles de production des traitements, le monde de
la médecine peine à dessiner une frontière étanche
entre ces deux préoccupations. Le pourrait-il d’ail-
leurs seul, quand les comités d’éthique eux-mêmes
échouent à identifier des principes immuables vala-
bles en toute situation ? Peut-être pas. Il reviendrait
alors à la médecine de reconnaître la nature éminem-
ment politique d’une partie de son activité et de se
rapprocher des sciences humaines et sociales dont
elle s’est sans doute trop longtemps éloignée.

GEORG BASELITZ. – « Malade », 1990
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