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Pages 14 et 15.

loin de le réparer, la punition y ajoute le scandale du débat (2). »
Le lendemain de l’ordonnance royale, les journaux furent
toutefois publiés sans autorisation préalable, grâce à divers
subterfuges. Le public se précipita pour les lire, les commenter.
Et la révolution renversa le régime de Charles X.

Près de deux siècles plus tard, les révoltés, les parias et les
scélérats disposent de dizaines de milliers d’abonnés à leur
compte Twitter ; YouTube leur permet de tenir meeting dans
leur salon en dégoisant sur un canapé, face à une caméra.
Une fois interdits certains spectacles et réunions publiques
jugés « indignes de la personne humaine », faut-il donc
également sanctionner la diffusion des mêmes messages par
les réseaux sociaux? A coup sûr, ce serait conférer l’aura de
victimes du «système» à des commerçants de la provocation.
Et donner crédit à leurs accusations les plus paranoïaques.

Réagissant aux dernières initiatives de M. Valls, un ancien
ministre socialiste s’est inquiété d’une «profonde régression
qui tend à instaurer une sorte de régime préventif, voire de
censure morale préalable à la liberté d’expression». Et il a
conclu, sans doute charitablement : «Dans cette affaire,
l’émotion, la colère et la révolte contre l’infamie ont fait vaciller
les meilleurs esprits (3). »

(1) Entretien à Aujourd’hui en France, Paris, 28 décembre 2013.

(2) Cité par Jean-Noël Jeanneney, Les Grandes Heures de la presse qui ont fait
l’histoire, Flammarion, Paris, 2013, p. 28.

(3) « Jack Lang sur l’affaire Dieudonné : “La décision du Conseil d’Etat est
une profonde régression”», Le Monde, 13 janvier 2014.
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Le président Barack Obama a
récemment fait de la réduction
des inégalités l’objectif principal
de son second mandat. Il devra
pour cela augmenter le salaire
minimum, dont la stagnation
depuis plus de sept ans a conduit
les employés de la restauration
rapide à lancer un mouvement de
grève dans plus de cent villes des
Etats-Unis.

DICTATURE ET MARCHÉ

La Corée du Nord
se rêve

en futur dragon

PAR PATRICK MAURUS *

* Professeur à l’Institut national des langues et civili-
sations orientales (Inalco), auteur de La Corée dans
ses fables, Actes Sud, Arles, 2010.

Censeurs et scélérats
PAR SERGE HALIMI

LA LIBERTÉ d’expression n’existe que quand on l’applique
aux propos qu’on réprouve. Les atteintes à son principe

survivent d’ailleurs très longtemps aux motifs qui les ont justi-
fiées et aux gouvernants qui s’en sont emparés pour sévir. Le
25 octobre 2001, dans le climat de quasi-panique consécutif
aux attentats meurtriers du 11 septembre, un seul sénateur
américain, M. Russell Feingold, vota contre le Patriot Act,
arsenal de dispositions liberticides que le prétexte du combat
contre le terrorisme permit de faire adopter en bloc par les élus
du Congrès. Treize ans et un président plus tard, ces mesures
d’exception demeurent la loi des Etats-Unis.

On sait que les ministres de l’intérieur se soucient davantage
d’ordre et de sécurité que de libertés. Chaque menace les
encourage à exiger un nouvel attirail répressif qui rassemblera
autour d’eux une population inquiète ou scandalisée. En janvier,
la France a ainsi interdit à titre préventif plusieurs réunions et
spectacles jugés contraires au «respect dû à la dignité de la
personne humaine». S’élevant contre les tirades antisémites de
Dieudonné, qui «n’est plus un comique» et dont la démarche
«ne relève plus de la création», M. Manuel Valls a menacé : «Je
ne veux écarter aucune possibilité, y compris un durcissement
de la loi (1).» Mais un Etat démocratique peut-il accepter sans
frémir que le ministre de la police juge, ès qualités, l’humour et
la création – y compris quand l’un et l’autre sont absents ?

En juillet 1830, Charles X révoqua par ordonnance la liberté
de la presse. Pour justifier le rétablissement du principe de la
censure préalable, qui venait de se substituer au recours a
posteriori devant les tribunaux, un des partisans du roi expliqua :
«Lorsque la répression intervient, le dommage est commis ;

UNE fois de plus, la République popu-
laire démocratique de Corée (RPDC) a fait
la «une» de l’actualité internationale. En
décembre 2013, l’arrestation, en pleine
réunion du Bureau politique, de l’oncle du
dirigeant Kim Jong-un, puis son procès et
son exécution, le tout en quatre jours, ont
fait sensation. Né en 1946, et donc relati-
vement jeune eu égard aux critères locaux,
Jang Song-taek était souvent considéré
comme le numéro deux du régime. Il aurait
«perpétré des actes factieux», pouvait-on
lire dans la presse locale. La nature du
crime dont il était accusé n’a toujours pas
été précisée, ce qui accrédite l’idée d’une
condamnation politique. Certains commen-
tateurs occidentaux ont fait de l’homme
un mari volage ; d’autres l’ont vu dévoré
vivant par des chiens affamés… Le spécia-
liste de la Corée du Nord Bruce Cumings
a raison de dire que la RPDC rend fous
ceux qui en parlent.

Cette justice particulièrement expéditive
et spectaculaire – des images de l’arres-
tation ont été montrées à la télévision –
pourrait laisser penser que rien n’a bougé
dans l’appareil judiciaire nord-coréen.
Pourtant, si les accusés continuent à être
stigmatisés par leur propre avocat, lequel
remercie en général la cour pour la
sentence prononcée, il semble que l’on
n’interne plus sans procès. En octo-

Souvent, les dirigeants de la République populaire démocra-
tique de Corée s’acharnent à ressembler à leur caricature, comme
lors des récentes purges au sein du Parti du travail ou de l’essai
nucléaire de l’an dernier. Mais derrière ces actions spectaculaires
se dessine un nouveau paysage économique. Pour longtemps?

PAR THOMAS FRANK *

BRAS DE FER AUTOUR DU SALAIRE MINIMUM

Révolte américaine contre
les ogres du fast-food

DESTINY SCHWARTZ.
– «BK Decaburger», 2007

compréhension spontanée de ce qui
confère à la restauration rapide son impla-
cable efficacité. Un passage par le Waffle
House suffit pour éprouver ce qui se joue
dans cette industrie. La construction
modulaire, la production de gaufres à la
chaîne, les friteuses à double bac, les
alignements de distributeurs de condi-
ments et même l’astucieux petit couvercle
en plastique sur le gobelet à café, avec
son bec verseur repliable, conçu pour que
le client sirote son breuvage sans craindre
d’en reverser une goutte sur son plastron :
autant de témoignages de l’ingéniosité
humaine devant lesquels on ne peut que
rester admiratif. Et pourtant, ce concentré
d’eff icacité est obtenu au prix d’un
énorme gaspillage – de carburant, d’air
conditionné, de terre, de déchets. Ici, un
chef-d’œuvre d’ingénierie industrielle ;
là, une débauche de ressources et de main-
d’œuvre exploitables à merci.

On pense avec émotion au prodigieux
effort national qu’il a fallu fournir pour
aboutir à cette révolution de la gastronomie
de masse. Les subventions à l’agriculture,
les travaux d’irrigation, les programmes
de construction de voies rapides, tous ces
grands chantiers dont le pays s’enorgueillit
depuis quatre-vingts ans n’auraient-ils
servi au bout du compte qu’à bâtir une
nation d’usines à mangeaille, une route de
Hillsborough à l’échelle d’un continent ?
Un tel élan collectif pour permettre à
quelques-uns d’amasser des tonnes d’argent
pendant que les autres s’échinent pour un
salaire miteux?

* Journaliste. Cet article développe et actualise
une enquête publiée par le magazine Harper’s en
novembre 2013.

A LA sortie de Durham, en Caroline
du Nord, l’automobiliste qui emprunte la
route de Hillsborough pénètre au cœur
d’un étrange territoire. A peine a-t-il
laissé dans son rétroviseur les nobles
tours de l’université Duke que défilent
sous ses yeux un McDonald’s, un Cracker
Barrel, un Wendy’s, un Chick-fil-A, un
Arby’s, un Waffle House, un Bojangles’,
un Biscuitville, un Subway, un Taco Bell
et un Kentucky Fried Chicken (KFC).
Tous les grands noms de la restauration
rapide massés comme à la parade sur un
tronçon d’à peine un kilomètre et demi.
Si l’on remonte à pied cette vrombissante
artère de bitume et de calories, on s’aper-

çoit que ses rebords sont jonchés de
papiers gras et de gobelets en carton.
Mais il est vrai qu’ici le paysage ne s’ap-
précie habituellement qu’à travers un
pare-brise et sur fond d’autoradio. La
présence d’un piéton au bord de la route
a d’ailleurs le don de désarçonner les
automobilistes, raison pour laquelle le
journaliste qui s’y promenait a failli se
faire écraser deux fois.

Ce n’est pas une voiture qui m’a heurté
de plein fouet ; plutôt une vision : la

bre 2013, plusieurs tribunaux étaient « en
travaux », c’est-à-dire en attente de
réécriture du droit. Plus déterminante
encore est sans doute la fermeture, signalée
par l’agence de presse sud-coréenne
Yonhap, de deux des six camps d’inter-
nement les plus importants.

Contrairement aux idées reçues, le
régime n’est pas un bloc granitique. Mieux
vaudrait parler d’une «polycratie monoli-
thique», expression barbare pour désigner
à la fois le délitement de l’Etat, incapable
de nourrir la population pendant la crise des
années 1990, le maintien de la forteresse
militaire, l’émergence d’autoentrepreneurs
et de zones économiques spéciales, ainsi
que les conflits entre organismes publics.

Le délitement de l’Etat n’est pas son
dépérissement. Il s’agit plutôt d’une
dégénérescence des pouvoirs publics, à
commencer par l’organisme chargé de la
distribution de nourriture à 60 % de la
population au cours des années de crise
économique et de famine. Localement
baptisée la «dure marche», celle-ci a duré
de 1995 à 1997 et tué, selon les estima-
tions, entre 3 et 10 % de la population. Le
pouvoir, si tant est qu’il ait vraiment été
populaire auparavant, a alors fait la preuve
de son incapacité, quelque cinquante ans
après sa mise en place, à répondre aux
besoins élémentaires du peuple.
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Energie verte
L’article de Philippe Bovet «L’éner-

gie verte, voilà l’ennemi» (Le Monde
diplomatique, janvier 2014) a suscité
plusieurs réactions, dont celle de
M. Jacques Treiner, membre de l’as-
sociation Sauvons le climat, issue de
la Société française de physique :

L’auteur donne des pourcentages record
de production électrique sur une journée, sans
mentionner les records contraires : par
exemple, mi-décembre dernier, la production
d’origine éolienne et solaire a été quasiment
nulle pendant une semaine, 95 % de la
demande étant satisfaite par le nucléaire, le
charbon et le gaz. Quant aux stations de pom-
page – censées stocker suffisamment d’éner-
gie pour pallier l’intermittence de ces sources
renouvelables –, elles étaient vides en moins
de dix heures. Autre exemple : l’Allemagne
a installé plus de 60 GW de sources inter-
mittentes (soit l’équivalent de la puissance
nucléaire française), mais ses émissions de
gaz carbonique ont augmenté en 2012 de
2 %, et vont continuer de croître cette année.
L’article de Bovet ne donne aucun outil pour
comprendre ce genre de paradoxes.

Politique
M. Lionel Julienne, maire d’une

commune de deux cent vingt habi-
tants, réagit à l’article de Fabien
Desage et David Guéranger «Rendez-
vous manqué de la gauche et de la
politique locale» (janvier) :

Par expérience, je crois à l’utilité des EPCI
[établissements publics de coopération inter-
communale] dès lors qu’ils restent dans des
dimensions cohérentes en termes de terri-
toire et qu’ils articulent harmonieusement les
dimensions géographique, économique,
sociale et culturelle. Ils permettent de déve-

lopper des équipements qui ne pourraient
exister si chacunœuvrait isolément. (…)Can-
tonnés dans leurs périmètres communaux,
les élus [des territoires ruraux] ne pourraient
être que des «gestionnaires du quotidien». Il
n’en reste pas moins vrai que, si les assem-
blées générales des EPCI sont publiques, elles
sont tout autant désertées par les auditeurs
que les séances des conseils municipaux.
Mais s’agit-il d’une «confiscation» du débat
par les élus ou d’un désintérêt des citoyens?
Les deux tendances coexistent probablement.

Congo
La lecture du reportage de Sabine

Cessous « Jours d’après-guerre au
Congo» (janvier) inspire à M. Aloys
Shanyungu Mupenda-Watu le com-
mentaire suivant :

Ne sont mentionnés dans ce reportage que
quatre lieux (l’hôtel Ihusi, l’Institut supérieur
de commerce, le marché de Virunga et le
quartier Kasika), alors que la ville [Goma]
s’étend jusqu’à Mugunga, au Lac-Vert (à
environ quinze kilomètres du centre-ville),
sur la route Goma-Bukavu. (…)Connaissant
très bien la ville et ses alentours, je trouve par
ailleurs exagéré d’affirmer que pour les
jeunes, c’est «les groupes armés ou la mine».
Il convient de nuancer cette assertion. Per-
mettez-moi aussi de terminer en signalant
deux fautes de graphie : les noms «Kasika»
et «Bisimwa» ne s’écrivent pas avec deux
«s». En fin de compte, je dois avouer sincè-
rement que ces considérations – quelque peu
négatives – n’altèrent en rien la chaleur et la
saveur couchées dans ce reportage !

Nationalité
M. Gábor Tóth apporte une pré-

cision à l’article «Pourquoi vous ne
deviendrez jamais chinois» (janvier),
consacré aux politiques de la natio-
nalité à travers le monde :

Au nombre des Etats interdisant la double
nationalité, il aurait été possible d’ajouter la
Slovaquie. En réponse à la décision de l’As-
semblée nationale hongroise d’accorder un
passeport à tous les Magyars de souche
vivant en dehors du pays, Bratislava a en
effet modifié son code de la nationalité pour
bannir la double allégeance. En conséquence,
de nombreux citoyens slovaques qui avaient
choisi de devenir également hongrois ont
perdu leur nationalité d’origine, alors même
que la Constitution slovaque interdit de
déchoir un citoyen de sa citoyenneté (sauf en
cas de renoncement volontaire).

TRANCHANT
Considérant le sort des banquiers,
un chroniqueur de la presse financière
britannique regrette la disparition de
la guillotine (FinancialTimes, 16 janvier).

Le banquier est mort ; vive le banquier
[en français dans le texte]. Il est temps
de reconnaître notre défaite. Les banquiers
s’en sont sortis. Ils ont déjoué les assauts
des dirigeants politiques, des régulateurs
et des citoyens en colère avant de se tirer,
indemnes, des ruines fumantes laissées
par le grand krach de 2008. Nous étions
quelques-uns à nous imaginer qu’un
tel choc pourrait contribuer à changer
les choses : des sots ! Les banquiers
continuent à empocher des bonus
de plusieurs millions de dollars tout
en esquivant des amendes qui pourraient
afficher des montants similaires. Des pays
entiers, des entreprises ont fait faillite.
Des chefs d’Etat ont été balayés comme
des fétus de paille et, partout dans
le monde, des travailleurs ont perdu leur
emploi. Nous sommes tous un peu plus
pauvres que nous n’aurions pu l’être.
Mais à Wall Street et dans la City
londonienne, tout continue comme avant,
comme si de rien n’était. (…) Comme
les monarques d’antan, [les banquiers]
ont accepté quelques contraintes, mais

celles-ci peuvent se relâcher au fil
du temps. Ni leur pouvoir ni leur
patrimoine n’ont souffert de la crise.
Il m’arrive de me demander ce qu’est
devenue la guillotine de Robespierre.

ANTIPODES
Pays le plus pauvre d’Amérique du Sud,
la Bolivie innove en matière
de redistribution des richesses
(Report on the Americas, 4 janvier).

Les travailleurs boliviens ont reçu un
cadeau inattendu à Noël : le versement
d’un mois de salaire supplémentaire, exigé
par le président Evo Morales
le 20 novembre [2013]. Additionnée
au treizième mois inscrit dans la loi,
commun à la plupart des pays latino-
américains, la mesure représente un double
bonus d’environ 17 %, soit le versement
d’un triple salaire en fin d’année.

Selon les autorités, le double bonus sera
versé aux salariés des secteurs public et
privé, pas seulement en 2013, mais chaque
année où la croissance dépassera 4,5 %. Le
gouvernement présente sa décision comme
un mécanisme de redistribution destiné
à socialiser les profits et à permettre
aux travailleurs de bénéficier du boom
économique dont ils sont responsables.
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LA surveillance, dont traite cette
livraison deManière de voir (1), aime
à rester discrète. La National Secu-

rityAgency américaine fonctionna pendant
près de quarante ans sans que son existence
soit divulguée au public. Pourtant, au début
de l’année 2014, il est difficile pour un
individu, même moyennement informé, de
ne jamais avoir entendu le sigle NSA. Les
documents divulgués par M. Edward
Snowden ont en effet déclenché des torrents
d’indignation en révélant que l’agence se
livrait à un espionnage électronique de
masse, visant tant le simple citoyen que les
dirigeants d’un certain nombre d’Etats pour-
tant alliés des Etats-Unis.

Interpellé par la chancelière allemande
Angela Merkel – dont un téléphone portable
aurait été écouté –, M. Barack Obama a jugé
bon de répondre aux critiques. Dans un
entretien donné à la chaîne de télévision
publique allemande ZDF, il a déclaré : «Nos
agences de renseignement, comme les
agences allemandes et toutes les autres, vont
continuer à s’intéresser aux intentions des
gouvernements de par le monde ; cela ne va
pas changer. (...) Ce n’est pas la peine
d’avoir un service de renseignement s’il se
limite à [collecter] ce qu’on peut lire dans
leNewYorkTimes ou dans le Spiegel» (cité
par Le Monde.fr, 18 janvier 2014).

Le propos peut sembler abrupt, mais il est
sincère. Le président américain annonce
d’abord qu’il n’entend pas renoncer à l’un
des plus vieux métiers du monde – l’espion-
nage – et qu’il est prêt pour cela à mobiliser
tous les moyens à sa disposition. Hier, on
soudoyait des caméristes, des secrétaires ou
des télégraphistes.Aujourd’hui, il faut aussi
intercepter courriels, fax, SMS ou conversa-
tions téléphoniques ; pénétrer les bases de

UNE NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIÈRE DE VOIR »

Regards sur la surveillance de masse
réseaux sociaux concentrent parfois en un
seul lieu des informations qu’il aurait été
coûteux de rassembler.

Mais la révolution numérique constitue
également un défi, puisque la volonté de
contrôle de ces institutions est compliquée
par l’extraordinaire masse d’informations
disponibles. Fidèles à leurs aînées, qui consi-
gnaient compulsivement sur des fiches
cartonnées les déplacements de tel militant,
les contacts de tel activiste ou les propos de
tel orateur, elles enregistrent tout, dans la
mesure de leurs moyens technologiques.
Mais que faire de ce trésor?

Là, leurs préoccupations rejoignent
celles des géants d’Internet, comme Google,
Facebook ou Amazon, dont le métier est
précisément de fabriquer des profils d’usa-
gers, certes à des fins commerciales.A partir
des traces laissées sur la Toile, ces entre-
prises peuvent, grâce à des algorithmes
performants, corréler les âges, les goûts
musicaux, les destinations de voyage,
l’orientation sexuelle et les préoccupations
en matière de santé afin de proposer des
produits adaptés.

Logiques sécuritaire et commerciale ne
se superposent jamais complètement, mais
la constante circulation de l’une à l’autre
pose question. Elle donne corps à l’un des
principaux «pièges liberticides» de l’infor-
matique, qu’identifiait le magistrat Louis
Joinet dans Le Monde diplomatique de
mars 1979 : «L’application de la technique
des“profils sociaux”à la gestion de la masse
des populations.»

LAURENT BONELLI.

(1) « Souriez, vous êtes surveillés », Manière de
voir, no133, février-mars 2014, 100 pages, 8,50 euros.

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

données et les serveurs ; ou encore obtenir
les itinéraires de navigation des internautes.

M. Obama détruit ensuite sans ciller le
principal mode de légitimation de ces
pratiques : l’antiterrorisme, au nom
duquel elles ont été mises en place – parti-
culièrement après les attentats du
11 septembre 2001 –, n’y occupe en réalité
qu’une part marginale. Sans probablement
le savoir, il dessine ainsi les lignes de tension
qui structurent les articles de ceManière de
voir : l’adaptation de l’espionnage et de la
surveillance à la révolution informatique de
la fin du XXe siècle ; l’usage de la techno-
logie comme instrument de gouvernement.

L’extraordinaire prolifération des données
numériques représente une aubaine pour les
institutions sécuritaires. La technologie peut
désormais prolonger et démultiplier les capa-
cités humaines. Les caméras de vidéosur-
veillance donnent de multiples yeux aux
agents qui les regardent ; les satellites offrent
un point de vue unique sur la planète ; et les

A NOS LECTEURS

LE conseil de surveillance du
Monde diplomatique SA a

réélu, le 13 janvier dernier, pour
un second mandat de six ans,
Serge Halimi à la présidence du
directoire de cette société éditrice
du Monde diplomatique et de
Manière de voir. Les statuts de la
société prévoient que le conseil
de surveillance ne peut se
prononcer que sur un candidat
proposé par l’Association Gunter
Holzmann, gardienne, avec Les
Amis du Monde diplomatique, de
l’indépendance du journal et ras-
semblant tous ses personnels.

Lors d’un vote à bulletin secret,
le 12 novembre 2013, l’assemblée
générale de cette association avait
désigné Serge Halimi comme son
candidat à la fonction de président
du directoire de la société et de
directeur de la publication. Le
conseil d’administration de l’asso-
ciation des Amis du Monde diplo-
matique a pris la même décision
le 29 novembre 2013.

Sur proposition de Serge Halimi,
le conseil de surveillance, présidé
par Louis Dreyfus, a nommé pour
six ans Vincent Caron, Bruno
Lombard, Pierre Rimbert et Anne-
Cécile Robert membres du direc-
toire du Monde diplomatique SA.

QUATRE-VINGT-CINQ
Le 20 janvier, veille de l’ouverture
du Forum économique mondial à Davos,
le quotidien britannique The Guardian
présentait les résultats d’une enquête
de l’organisation non
gouvernementale (ONG) Oxfam
sur les inégalités dans le monde.

On ne sache pas que les milliardaires
affectionnent particulièrement les voyages
en bus. Mais, s’il leur venait l’idée
de se déplacer autrement, les quatre-vingt-
cinq personnes les plus fortunées
du monde – qui détiennent autant
de richesse que la moitié la plus
pauvre de la planète – pourraient
toutes tenir dans un bus à deux
étages. (…) [A elles seules, elles
se partagent] 1000 milliards de livres
sterling, autant que les trois milliards
et demi de personnes les plus pauvres
sur Terre.

RECTIFICATIF

Le salaire minimum grec a été diminué d’un
quart, et non divisé par quatre, comme une erreur
de traduction nous l’a fait écrire, sous le titre
«Guérison», dans les «Coupures de presse» de
janvier 2014.
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INDIVIDUS, CLASSES, COMMUNAUTÉS

Crises d’identités

elle est entrée dans le sens commun
contemporain sur fond d’identity politics
(en français, on dira plutôt «communau-
tarisme»). Elle postule le droit pour chacun
à la reconnaissance de son appartenance
à telle ou telle communauté au sein de la
société globale, ainsi qu’à l’expression de
cette appartenance. L’identité renvoie alors
à l’idée d’une politique identitaire, où les
choix de l’électeur sont censés devoir
découler de sa communauté d’origine,
plutôt que de ses opinions personnelles de
citoyen. Ce qui ne va pas sans poser
quelques questions.

Car s’il est entendu qu’il importe de
défendre la diversité, la liberté pour chacun
d’être lui-même, il est moins facile de savoir
qui en est le vrai défenseur. Celui qui
affirme le droit d’une minorité à conserver
ses pratiques coutumières (par exemple des
particularismes de costume, de régime
alimentaire, de calendrier, etc.)? Ou celui
qui estime qu’attribuer une identité
collective à une population, c’est oublier
qu’elle est composée d’individus qui
n’accepteront pas toujours qu’on les tienne
pour les représentants tous semblables d’une
même «identité» – comme si le fait que
je sois citoyen français m’imposait le devoir
de me conformer à divers stéréotypes
définissant pour certains le vrai Français,
l’essence rare de la francité.

PAR V INCENT DESCOMBES *

Selon le dictionnaire Larousse, l’identité désigne le « carac-
tère permanent et fondamental » d’une personne ou d’un
groupe. Or il n’est pas inhabituel aujourd’hui de considérer
que nous avons des identités plurielles, produites par l’his-
toire, les rencontres, la multiplicité des liens que nous tissons.
Que signifie alors cette notion paradoxale, tant pour l’indi-
vidu que pour la collectivité au sein de laquelle il s’exprime ?

IL ne faut pas, dit-on, discuter des mots,
mais plutôt des choses. Sans doute, mais
il arrive que nous ne sachions pas bien
quelles choses désignent les mots que nous
employons. Ainsi du mot « identité» : il
surgit dans toutes sortes de controverses,
qu’elles portent sur l’identité nationale,
l’identité juive, l’identité communiste, les
identités sexuelles, etc. C’est bien sûr dans
les adjectifs qualifiant à chaque fois l’iden-
tité que se cache l’enjeu de ces débats.

Or à quoi servent ces qualifications? A
définir le groupe dont tel individu peut se
réclamer, groupe dès lors identifiable au
titre d’une identité collective, bref à répondre
à la question : « Qui sommes-nous, une
nation, un peuple, un parti, etc.? » Ou bien
àmultiplier les points de vue sur qui je suis,
me dotant ainsi d’une identité plurielle, qui
répondrait à la question: « Qui suis-je, moi
en particulier? »

Longtemps, on n’a parlé d’identité que
pour désigner l’objet d’un « jugement
d’identité », donc le fait de poser par
exemple qu’une personne est bien celle
qu’elle dit être, ou celle que nous cherchons
sous tel nom, ou encore que deux noms
désignent une seule et même chose (« lac
Léman» = «lac de Genève»).Aujourd’hui,
cette notion a souvent une autre acception.
Venue des sciences sociales américaines,

Le groupe s’exprime, oui, mais pour dire
quoi? Pour se prononcer sur ce qu’il juge
être son bien propre. Qu’un groupe puisse
avoir un bien propre – qu’on l’appelle «bien
commun» ou «intérêt général» –, cela n’est
pas contestable, sinon par des ultras de
l’individualisme sociologique. Il y a des
décisions qui seront bénéfiques pour tel
groupe et d’autres qu’elles feront souffrir.
Et c’est ainsi qu’on en vient à la question
politique : un groupe peut-il s’occuper lui-
même de son bien propre? Est-il capable
de se gouverner lui-même? Est-il possible
à un citoyen de ce groupe de demander :
«Que ferons-nous ?» Sans identité
collective, pas de «nous», ce qui veut dire,
en termes politiques, pas d’exercice
démocratique de la souveraineté, puisqu’une
telle forme de gouvernement suppose que
chaque citoyen puisse élargir son «moi, je»
en un «nous», sujet de la volonté générale.

Cette définition de la démocratie suscite
souvent de nos jours une grave objection.
La référence à un «nous» de la commu-
nauté politique, qui semble exiger une
unanimité des citoyens, paraît à la fois
impossible en pratique et indésirable en
principe. Car si la démocratie, c’est l’ac-
ceptation des désaccords, la liberté pour
chacun de s’exprimer, le respect des
opinions qu’on ne partage pas, l’invocation
d’un «nous» relèverait dès lors d’une
obsession jacobine pour l’unité d’un corps
politique qui devrait toujours parler d’une
seule voix. Il faudrait donc chercher à
concevoir la démocratie sans le «nous»,
sans l’expression collective d’un demos.

Mais ce critère d’identité, quand il s’agit
de nos sociétés, à qui revient-il de l’appliquer
et d’en décider? La clé du discours contem-
porain sur les identités collectives tient dans
le passage à la première personne du pluriel,
au «nous». De même que je peux me
présenter, donner les éléments de ma
biographie qui me semblent indissociables
de ma personne, de même les groupes
humains se présentent les uns aux autres. Il
appartient à chacun de dire ce qui, dans les
éléments de son autoportrait, lui apparaît
comme une partie constitutive de sa
personne : ce àquoi lui demander de renoncer
– un costume, une langue, un rituel – serait
lui demander de renoncer à être lui-même,
de faire comme s’il était quelqu’un d’autre,
et en quelque sorte de se dédoubler, avec un
personnage extérieur pour la galerie et une
personnalité intime, dissimulée aux autres.

De même, un groupe possède une
identité collective si ses membres ont les
formes de langage qui leur permettent de
dire au monde : nous existons en tant que
groupe (qu’il s’agisse d’un village, d’une
entreprise, d’une troupe de théâtre ou d’une
nation). Leur identité collective est à
chercher dans les moments où les membres
d’une société disent «qui ils sont». Ils ne
le disent pas forcément dans une décla-
ration articulée, dans des phrases, mais
dans leurs monuments – montrant ce qu’ils
honorent –, dans leurs cérémonies et leurs
liturgies – où ils mettent en scène l’idée
qu’ils se font d’eux-mêmes –, dans leurs
institutions pédagogiques – où ils décident
de ce qu’ils veulent transmettre.

* Philosophe.Auteur de l’ouvrage Les Embarras de
l’identité,Gallimard, coll. «NRF Essais», Paris, 2013.

Un problème de «cumul des mandats »

La question du bien de la cité

plurielle, mais renvoient à des identités
collectives, que l’on doit distinguer. Ce qui
est souvent refusé par la philosophie sociale
contemporaine quand elle reproduit l’idéo-
logie politique individualiste dominante,
qu’elle privilégie le discours lénifiant et
équivoque de l’identité plurielle, invitant
à intérioriser la diversité du monde (une
seule identité, c’est le fanatisme ou l’inté-
grisme) et à considérer tous les change-
ments (y compris économiques) comme le
signe de la vie, auquel répondre par une
nouvelle diversification de nos intérêts…
L’enjeu est majeur. Car dissoudre le rapport
à des identités collectives en une «identité
plurielle» a des incidences considérables,
tant sur le plan individuel que politique.

Certains, comme Margaret Thatcher,
sont prêts à soutenir que les sociétés
humaines n’existent pas. On connaît son
mot fameux : «La “société”, ça n’existe
pas. Il y a des individus, hommes et femmes,
et il y a des familles. » (« There is no such
thing as society. There are individual men
and women, and there are families. »)
Pourtant, la même Thatcher ne se privait
pas de faire valoir les intérêts de son pays
lors des négociations européennes de 1979
(« Je veuxmon argent»; «I want mymoney
back») ou sur la scène internationale. Il
est facile de professer en pure théorie l’indi-
vidualisme sociologique le plus strict, mais
vient le moment où l’on doit bien réintro-
duire le collectif qu’on avait pourtant
déclaré inexistant et mystifiant…Dire que
les sociétés humaines ont une identité, ce
n’est pas dire qu’elles sont formées d’élé-
ments qui se ressemblent ou croient se
ressembler, mais seulement que chacune
existe distinctement, qu’on peut se référer
à elle en la distinguant des autres du même
genre. On peut même leur donner des
noms : le quatuor Modigliani, le régiment
de Sambre-et-Meuse, les Etats-Unis
d’Amérique, etc. De même, dès qu’un
groupe humain porte un nom, il peut être
considéré dans son histoire. Le nommer,
c’est le tenir pour une entité historique, le
même groupe, hier et aujourd’hui.

Mais comment concevoir qu’une société
parvienne à traverser les siècles, immuable,
inaltérable, toujours semblable à elle-
même?Nous reconnaissons ici un problème
classique de la philosophie ancienne que
l’on retrouve dans la philosophie analy-
tique contemporaine avec l’idée des critères
d’identité. Les réalités de ce monde n’ont
pas les mêmes critères d’identité. Il y a des
critères d’identité propres au diamant ou
au granit. Mais est-ce parce qu’une société
parvient à traverser les siècles sans changer
en rien qu’elle se maintient dans l’exis-
tence? C’est tout le contraire. Une cité,
expliquait déjà Aristote, ressemble à un
fleuve.Tout comme un fleuve persiste dans
l’existence parce qu’il ne cesse de renou-
veler ses eaux, une cité perdure parce qu’elle
ne cesse de se renouveler – dans sa compo-
sition (avec la suite des générations), dans
son fonctionnement interne et dans son
ajustement au milieu ambiant. Nous avons
des critères d’identité (géographiques) pour
ce que nous appelons « le même fleuve».
Il en va de même pour les divers types de
société. Le critère d’identité pour «lamême
cité », c’est-à-dire une communauté
politique, réside, toujours selon Aristote,
dans la transmission des lois et des mœurs.

ON croit souvent qu’il est possible de
se tirer de cet embarras conceptuel par une
solution dilatoire : les identités collectives
existent, il faut donc les reconnaître, à
condition de préciser qu’elles ne sauraient
réduire l’individualité de chacun, sa réponse
à «Qui suis-je?». Car l’identité personnelle
serait toujours plurielle, et plutôt deux fois
qu’une. Une première fois, parce qu’à tout
instant de ma vie je me reconnais toutes
sortes de liens avec d’autres individus et
tire de ces liens un sens demoi-même aussi
multiple que le sont mes appartenances.
Une seconde fois parce que, tout au long
de mon existence, je ne cesse de me trans-
former, de sorte que mon identité person-
nelle ne saurait être figée dans une défini-
tion immuable. Il n’y aurait donc pas de
conflit entre l’affirmation d’une identité
collective et celle de l’identité personnelle.

Toutefois, l’inconvénient du concept
d’identité plurielle, c’est qu’assez vite on
ne sait plus de quoi l’on parle... On se figure
qu’il est facile d’avoir plusieurs identités,
parce qu’on croit que ce serait comme avoir
plusieurs cartes de visite. Pourtant, si toutes
ces cartes sont les miennes, elles ne
présentent qu’une seule et même personne.
Les théories dites «constructivistes» souli-
gnent qu’il ne faut pas immobiliser l’identité
de quelqu’un, sous prétexte que chacun est
un être vivant et historique, donc toujours
engagé dans un métabolisme vital et
existentiel avec sonmilieu. Elles nous invitent
donc à concevoir nos identités comme
susceptibles de changer. Mais la question
demeure : comment mon identité pourrait-
elle changer sans que je sois moi-même
changé en quelqu’un d’autre? Et si j’ai cédé
la place à quelqu’un d’autre, où trouve-t-on
dans cette affairemon identité, celle qui doit
permettre de dire que c’est bien moi qui ne
cesse de changer du début à la fin?

Assurément, nous avons des occupa-
tions et des responsabilités multiples, des
allégeances variées à des causes distinctes,
plusieurs communautés que nous pouvons
identifier comme nôtres. Or cette pluralité

d’appartenances peut entraîner des conflits
entre les demandes qui nous sont adressées.

A qui donner la priorité, voire l’exclu-
sivité, de nos énergies? Ces liens collectifs
et ces adhésions demandent un engagement,
ce qui pose alors un problème du type
«cumul des mandats » : il est matériel-
lement impossible à une seule et même
personne d’assumer les responsabilités de
plusieurs. L’individu ainsi tiraillé dans
plusieurs directions connaîtra alors une
«crise d’identité» – pour reprendre le terme
du psychanalyste Erik Erikson, inventeur
de cette notion. Il sera frappé d’indécision
et privé de son avenir. De cette crise, il ne
pourra sortir que s’il parvient à redéfinir ses
liens d’allégeance de façon à ce qu’ils
n’exigent plus de lui une impossible plura-
lisation de lui-même.

Où est donc l’identité dans ces liens
multiples? Si nous savons ce que veut dire
le mot quand il s’agit de s’assurer par
exemple que nous parlons bien de la même
personne – «Vous dites que Poincaré est
né à Nancy, mais s’agit-il d’Henri (auquel
cas c’est exact) ou de Raymond (auquel
cas c’est faux) ? » –, pouvons-nous
expliquer ce qu’il signifie lorsque nous le
rencontrons dans des déclarations du
genre : «Ils veulent parler leur langue, cela
fait partie pour eux de leur identité», ou :
«Notre quatuor à cordes connaît ces jours-
ci une crise d’identité»?

Quand, sur une fiche d’identité, on doit
cocher l’une des deux cases «M» ou «F»,
la réponse identifie le sexe, pas la personne :
la moitié de l’humanité donne la même
réponse. De même, l’identité religieuse
éventuelle est celle de la confession dont
on se réclame. Il en va ici comme de
l’identité bancaire. Votre relevé d’identité
bancaire identifie le compte que vous avez
dans telle banque, pas votre personne. Par
conséquent, la diversité des « identités»
qualifiées que l’on mentionne en faisant
son autoportrait n’affecte en rien notre
propre individualité. Elles ne font pas de
nous plusieurs personnes en un seul corps,
puisque ce n’est pas nous qu’elles identi-
fient. Elles ne constituent pas une identité

EFFECTIVEMENT, pour qu’il y ait démo-
cratie, il faut que chacun soit libre d’avoir
et d’affirmer son opinion, même si elle
est dissidente. Plus généralement, la
démocratie telle que nous l’entendons
s’accompagne d’un élargissement des
libertés individuelles, et doit accepter le
désaccord et le conflit. Mais désaccord et
conflit sur quoi ? Sur le gouvernement de
la cité. Tant que ces mots ne sont pas
prononcés, la définition de la démocratie
reste apolitique. Pour qu’elle soit poli-
tique, il faut qu’y intervienne la ques-
tion d’un bien propre de la cité. C’est sur
ce point précis que la démocratie réclame
le débat et permet le conflit des
opinions : qu’il y ait un bien propre pour
notre société et que la seule justification
d’un gouvernement soit de le prendre en
charge, c’est là le principe même d’une
communauté politique.

L’humain d’aujourd’hui interprète son
droit à l’émancipation comme un droit à
définir lui-même son identité telle qu’il la
conçoit, ce qui le conduit à y inclure des
liens sociaux qui ne doivent rien à un contrat
social. Il se sert de l’idiome identitaire pour
faire un pas en direction d’une réconci-
liation avec sa propre humanité. Quant au
«nous» de la volonté générale, il exprime
l’identité de notre corps politique, son désir
d’exister et de se perpétuer. Avoir une
identité collective, cela veut dire avoir une
histoire et se soucier d’un avenir : ce n’est
pas se trouver dans tel ou tel état particulier,
par exemple d’indivision et de cohésion.
Ainsi, le commencement de la sagesse
conceptuelle, en cette matière, est de cesser
de confondre l’identité (qui permet de poser
la question : «Que ferons-nous?») avec
l’unité (qui supposerait que les réponses
s’accordent toutes)...

MARION SELLENET.
– «Sans titre», 2013
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(1) Structures étatiques, les cooperative agricole de productie
furent démembrées par la loi foncière de 1991, notamment à travers
la liquidation de leurs actifs.

(2) Promulguée en 1991 pour contrecarrer le morcellement du
paysage agricole à la suite de la décollectivisation, la loi sur les
sociétés agricoles rend possibles plusieurs formes d’association : les
sociétés commerciales, les associations familiales et les « sociétés
agricoles», entités juridiques reconnues constituées d’un nombre
variable d’associés.

(3)Cf. Patrick Champagne, L’Héritage refusé. La crise de la repro-
duction sociale de la paysannerie française, 1950-2000, Seuil,
coll. «Points Essais», Paris, 2002.

(4) Pour une brève synthèse de ces discours, cf. François Colson,
«Le développement agricole face à la diversité de l’agriculture
française», Economie rurale, no172, Paris, 1986.
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UNE RATIONALISATION AGRICOLE À MARCHE FORCÉE

Evangélistes
de Bruxelles
dans les campagnes
roumaines
Des millions de Roumains vivent de l’agriculture de subsistance.
Au nom de la compétitivité, l’Union européenne a décidé
d’y mettre un terme. Rappelant des temps anciens, des «agents
d’européanisation» parcourent le pays. Loin de leurs spots
publicitaires, la population, qui subit l’austérité imposée
par les institutions internationales, fait de la résistance.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

P IERRE SOUCHON *

DÉTECTEUR de radar sur le qui-vive dès la sortie
de Bucarest, la voiture du ministère de l’agriculture
fonce à travers la campagne. Au pied des Carpates,
l’américain Pioneer signale par de discrets piquets
son maïs génétiquement modifié. Squelettes
d’industrie lourde, des colosses d’acier étalent leur
abandon au milieu de centaines d’hectares plantés
de céréales Agro Invest : le géant roumain de l’agroa-
limentaire affiche sur d’immenses panneaux publi-
citaires son récent appétit de conquête du tcher-
noziom, ces terres noires les plus fertiles d’Europe.
«Regardez!», s’exclame M. Gabriel Garban, directeur
de la communication de l’Agence de paiement pour
le développement rural et la pêche. «C’est vous!»
En bordure de route nationale, une usine Michelin
rutilante déploie ses cheminées. Un peu plus loin,
un faucon crécerelle couve d’un œil perçant un
paysan septuagénaire assis dans les herbes folles.
Un livre à la main, sa faux posée au sol, l’homme
relève la tête pour surveiller son unique vache. « Il se
cultive... », poétise M. Garban – et l’on songe alors
au célèbre mot de Lucian Blaga, philosophe
roumain : «L’éternité est née à la campagne.»

En rejoignant Sercaia, dans le centre du pays,
il semble que l’éternité ait donné un sérieux coup
d’accélérateur. «La caravane du Programme national
de développement rural [PNDR] vient dans ton
village!», annonce une affiche placardée sur la porte
de la mairie. Dans le stade de football municipal,
six «agents d’européanisation» en uniforme bleu
entament sous une tente la diffusion d’un Power-
Point présentant un «projet de financement d’une
étable ». La Roumanie bénéficie depuis 2007 du
Fonds européen agricole pour le développement
rural (Feader), qui cofinance l’initiative : il s’agit de
convertir en «entrepreneurs potentiels » les trois
millions et demi de Roumains qui vivent sur moins
d’un hectare de l’agriculture de subsistance. La
proportion de paysans atteint ici un record
européen : 30 % de la population active, contre
28 % en 1989. Après la chute du communisme, la
contraction du secteur industriel a provoqué un
«retour à la terre» : souvent divisées, les propriétés
occupent deux hectares en moyenne, contre
cinquante-cinq en France.

«Le paysan que nous avons croisé est à l’image
de l’agriculture roumaine : il n’est pas compétitif,
peste M. Garban. Comment se lancer sur le marché
européen avec cinq litres de lait par personne?»
Réponse : en assistant à la projection du PNDR,
comme la trentaine d’habitants de Sercaia présents.
« C’est très important de convaincre les leaders
d’opinion. Ici, le pope et l’instituteur sont venus»,
se félicite Mme Catalina Musat, collègue de
M. Garban. Sur l’écran défilent les «objectifs opéra-
tionnels économico-financiers » qui devraient
permettre à un agriculteur de produire «vingt-quatre
mille kilogrammes de tomates pendant cinq ans»,
pour un « investissement de 23 754 euros, dont
7400 euros d’aides publiques non remboursables».
Mme Musat précise : «Les petits paysans ne sont
pas les bénéficiaires potentiels. Nous nous
adressons plutôt aux personnes qui veulent monter
un business.»

M. Alexandru Stramtu est de ceux-là. Cet
ingénieur agronome de 31 ans nous fait visiter

* Journaliste.

tambour battant sa jeune plantation de myrtilles biolo-
giques. L’Union européenne a financé le projet pour
moitié, à hauteur de 300000 euros ; le reste est
demeuré à sa charge. «Je me suis endetté, mais mon
affaire marche bien. Je vends tout à une société portu-
gaise, qui exporte mes myrtilles en Allemagne, au
Chili... Quelquefois, je retrouve même mes fruits ici !

– Ces transports dans le monde entier, ça n’est
pas très écologique, pour une production bio?

– Franchement, je m’en fous complètement. »

Le lendemain, à l’orée de Barla, dans le sud de
la Roumanie, M. Hadi Khoury nous prend par le
bras : «Bienvenue dans ma ferme ! Tu veux bien
enfiler ça?» Pour éviter de contaminer les cent vingt
mille poules qui occupent les quatre bâtiments d’une
ancienne coopérative agricole de production (1),
M. Khoury, président-directeur général libanais
trentenaire du groupe Haditon, nous revêt d’une
combinaison blanche. Associé à douze autres indus-
triels originaires en majorité du Proche-Orient, il
produit un quart des œufs consommés en
Roumanie : «Si tu n’as pas le tampon de l’Union
européenne, les banques ne te regardent même
pas. Si tu l’as, ce sont elles qui viennent à toi ! » Le
Feader a ainsi contribué à rénover la ferme de
M. Khoury pour 1 million d’euros. «La Roumanie,
c’est génial, se réjouit le jeune investisseur. Les ex-
bâtiments communistes ne m’ont presque rien
coûté, je paye mes vingt-cinq employés une misère,
et les subventions européennes sont importantes.
Le problème, c’est les Polonais.

– Ils vous font de la concurrence?

– Déloyale. Ils n’ont pas les mêmes normes
sanitaires, et ils sont plus subventionnés que nous.
C’est le souci avec l’Europe : pour la modernisation,
l’argent, c’est parfait, mais on est tous en compé-
tition.»

Député de la circonscription et ancien secré-
taire d’Etat à la justice, M. Theodor Nicolescu
commente : «La réussite de Hadi est un exemple
pour nous tous. Grâce à l’Union européenne, nous
devenons compétitifs, et nous créons les condi-
tions pour que le marché libre fonctionne et guide
le comportement des gens.»

Le soir, nous occupons une chambre de
soixante mètres carrés agrémentée d’une salle de
bains en marbre dans une pension touristique
déserte ouverte avec le soutien du Feader. Autour
d’un verre, M. Garban et Mme Musat évoquent leurs
parents physiciens et stylistes de mode, que leur vie
citadine a conduits à abandonner les terres ances-
trales. Pourtant, la gospodarie (propriété familiale)
reste dans le pays une unité fondamentale d’orga-
nisation sociale. Maison, cour, dépendances et lopin
jardiné : le chauffeur du ministère, M. Ion Neagu,
explique de son côté qu’il a loué les trois hectares
parentaux à un agriculteur qui les exploite en

association (2) et lui paye un loyer. « Mieux vaut
mendier à Paris que de travailler la terre... »
L’assertion fait bondir le cuisinier de l’hôtel : «Moi,
je cultive ma gospodarie. J’ai mes cochons, mes
poules, mes vaches. Sans ça, comment je m’en
sortirais, avec mon boulot saisonnier?» Si la jeune
serveuse est ravie de profiter de la gospodarie de
ses parents, elle ne prendrait elle-même une bêche
pour rien au monde : «Je tiens trop à mon dos.»
M. Neagu désire en revanche finir ses jours dans la
ferme ancestrale, car « là est [son] cœur»... Insen-
siblement, le rapport au travail de la terre se modifie :
sa dévaluation au sein des familles accélère le
processus d’abandon des cultures autarciques (3).

Lorsque, à trois cents kilomètres de là, bien loin
de la caravane publicitaire du PNDR, M. Teodor
Vingarzan assure faire de l’agriculture de subsis-
tance sur cinquante hectares, on peine à le croire.
«Viens avec moi», nous invite son fils Lucian dans
la cour. Cet ingénieur de 34 ans est resté sur le
domaine familial de Vintu de Jos, préférant l’entre-
tenir plutôt que, dans le meilleur des cas, «gagner
300 euros en ville». Dans son étable, le jeune homme
nous présente ses trois vaches. Il trait la doyenne
et nous tend un bol de lait chaud : «Voilà la moder-
nisation !», plaisante-t-il en rinçant le bol au robinet
planté dans le mur. «Nous avons l’eau courante
depuis peu !» Les Vingarzan utilisent le fumier de
leurs animaux pour fertiliser leurs céréales, qu’ils
destinent uniquement à la consommation de leurs
bovins : «En fin d’année, il nous reste un cochon pour
Noël, notre lait et nos œufs.»

Les responsables de cette autosubsistance
subie, de ce travail d’« esclaves » ? « C’est cette
saleté d’Union européenne, tempête le père, dont
le fils cadet s’est exilé aux Etats-Unis faute de travail.
Nos produits locaux sont excellents, tout est bio...
Mais les produits de l’Europe de l’Ouest nous
écrasent ! Ils sont beaucoup plus subventionnés,
mécanisés, et donc infiniment moins chers que les
nôtres. Je produis tout, ici, et je ne peux rien vendre.
Allez faire un tour au supermarché : les pommes
de terre sont italiennes, allemandes, françaises... »
M. Vingarzan y avait cru, pourtant : dans les
semaines qui avaient suivi la chute de Nicolae
Ceausescu, fin 1989, il avait voyagé à l’Ouest. Ses
visites des modernes exploitations belges, fran-
çaises et autrichiennes l’avaient convaincu : il allait
agrandir les terres familiales enfin redistribuées,
acheter du matériel, prospérer. «J’ai été trahi... »

Contre toute attente, M. Achim Irimescu, secré-
taire d’Etat à l’agriculture, voit un avantage majeur à
cette agriculture de subsistance : «Elle joue un rôle
social très important, nous assure-t-il dans son
bureau bucarestois. C’est une masse de gens qui
ne sont pas chômeurs et qui survivent sans demander
d’aides à notre gouvernement. » Néanmoins, ce
dirigeant du Parti conservateur désire «les réintégrer
au marché et les rendre compétitifs grâce aux
programmes d’aides de l’Union européenne pour les
petites exploitations» : «Ceux qui ne feront pas les
démarches disparaîtront, car la majorité sont des
paysans âgés sans repreneurs. C’est la solution
naturelle. » Pourtant, lorsqu’il détaille le train de
mesures mis en place – relèvement du seuil des

surfaces permettant de percevoir des fonds, inves-
tissements conditionnés à la seule dynamique
d’accumulation foncière –, en faisant valoir que cet
arsenal législatif a déjà entraîné la perte de «trois
cent mille bénéficiaires de paiements directs», ce
processus semble nettement moins «naturel»...

Le leitmotiv de la «compétitivité» est repris en
chœur, comme ce fut le cas en France à partir des
années 1960 (4), par l’encadrement technico-écono-
mique des agriculteurs. Ainsi, Mme Cristina Pocol,
docteure en économie rurale de l’université des
sciences agricoles de Cluj-Napoca, énumère en un
long réquisitoire les «handicaps roumains» : parcelles
morcelées, faible productivité, mécanisation à peine
entamée... Elle cite en exemple une pommeraie
aperçue à la télévision : «La surface est immense,
tout est informatisé : les produits sont compétitifs.
C’est cette voie que nous devons suivre.»

Convaincu par ses voyages en Chine et en
Allemagne, M. Tiberiu Biris s’y est essayé. Il a mis
sur pied à Blaj une coopérative de production
apicole. Réunissant deux cents producteurs autour
d’une technologie dernier cri, celle-ci conditionne
aujourd’hui quatre cents tonnes de miel par an. Dont
la quasi-totalité est exportée. «Le miel roumain ne
peut pas être consommé par les Roumains, regrette
M. Teodor Parau, propriétaire de deux cents ruches.
Nous produisons trop cher pour notre pouvoir
d’achat. Donc ce sont de grands importateurs de
l’Ouest qui l’achètent. » Les intermédiaires tirent
tellement les prix à la baisse que M. Biris redoute
de «devoir bientôt fermer la coopérative». Pourtant,
nul doute que le miel du pays est «compétitif » : au
kilo, il est environ deux fois moins cher que celui
d’Europe de l’Ouest...

Le paradoxe du libéralisme agraire tient en deux
propositions : l’agriculture roumaine gagne des parts
de marché à l’étranger, mais elle est incapable de
nourrir le pays – 70 % des produits consommés sont
importés. Poussée par l’Union européenne, cette
concurrence libre et très faussée a favorisé l’essor
d’une agriculture de rente : en une dizaine d’années,
près d’un million d’hectares, soit 6,5 % de la surface
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Au supermarché,
des pommes de terre
italiennes, allemandes...

Un miel trop cher
pour le pouvoir
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agricole utile (5), sont passés sous le contrôle d’inves-
tisseurs étrangers. Lemouvement de concentration
se poursuit, dopé par les subventions communau-
taires, la modicité des prix du foncier et le faible coût
du travail. Fin 2013, le gouvernement a introduit un
projet de loi libéralisant totalement l’achat de terres.
Il y a un an, le ministre de l’agriculture, M. Daniel
Constantin, avait dû se justifier d’avoir emprunté
plusieurs centaines de milliers d’euros à l’un des
principaux propriétaires de fermes industrielles du
pays (6). Il est vrai que deux de ses prédécesseurs,
MM. Valeriu Tabara et Stelian Fuia, étaient d’anciens
salariés de la multinationale Monsanto...

Les conflits d’intérêts sont patents et la ligne
politique est claire : en contrepartie de deux accords
signés avec le Fonds monétaire international (FMI)
en 2009 et en 2011, Bucarest a supprimé deux cent
mille emplois publics, amputé d’un quart les salaires
des fonctionnaires et augmenté la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA) de cinq points, à 24% (7). Le marché
du travail, qui propose le plus souvent des contrats
mal rémunérés, avec une protection sociale faible,
pousse les Roumains à l’émigration : en 2007,
environ 12 % d’entre eux travaillaient à l’étranger,
la plupart occupant des emplois faiblement
qualifiés (8).

Comme si de rien n’était, la politique agricole
commune (PAC) apporte au pays exactement les
mêmes instruments que ceux adoptés par l’Europe
de l’Ouest dans les années 1960. Mais, à cette
époque, la question de l’autosuffisance était réglée
et le marché du travail absorbait la main-d’œuvre
peu diplômée en provenance des campagnes, qui
connaissait souvent des trajectoires d’ascension
sociale urbaine. Dans la Roumanie du XXIe siècle, la
dynamique contractuelle proposée par la caravane
du PNDR – les paysans doivent, sur leur initiative
individuelle, s’adresser à une instance qui finance
un projet économique – entraîne un renforcement
des inégalités déjà consacrées entre régions de
grandes et petites cultures, entre paysannerie de
subsistance et entrepreneurs industriels mieux à
même de solliciter les fonds européens (9). Et qu’im-
porte si les campagnes roumaines ont déjà vu défiler
leurs prophètes des «bonnes pratiques» : dès 1948,
la direction de la propagande et de l’agitation du
Parti communiste faisait circuler dans le pays une
«caravane cinématographique». Ce dispositif itinérant
proposait des films soviétiques puis nationaux vantant
les mérites de la collectivisation (10)...

« Je suis tellement triste de les tuer... » Profes-
seure d’histoire de la musique au lycée d’Alba Iulia,
Mme Cezara Fit contemple dans son jardin les
cadavres d’une trentaine de poules fraîchement
égorgées. Son mari, M. Iosif Fit, membre de l’Union
nationale des compositeurs roumains, dispose sur
la table les produits maison : tomates, concombres,
vin rouge et tuika (eau-de-vie de prune). «Sur le
marché, les excellents légumes locaux vendus par
de vieilles dames sont hors de prix, déplore Mme Fit.
Dans les grandes surfaces, c’est abordable, mais
les produits viennent de loin et sont bourrés de
chimie.» Le couple vient donc de se convertir aux
vertus de l’élevage, qui profite aussi à l’une de ses
filles, enseignante également : ses 180 euros de
salaire mensuel ne lui permettent pas de payer ses
factures... L’austérité imposée par les institutions
internationales encourage en dernier ressort l’auto-
subsistance – en Grèce, depuis les plans d’«aide»
du FMI, des dizaines demilliers de citadins effectuent
un retour à la terre remarqué (11). Les compositeurs
et les enseignants travaillant aux champs : «Même
Ceausescu ne l’aurait pas rêvé!», rigole M. Fit.

Dégoûté par une classe politique «pourrie», il
n’entrevoit qu’un «choc à la Malthus» pour sortir de
l’ornière : «Une grande catastrophemondiale entraî-
nerait deux ou trois milliards demorts. Ceux qui s’en
sortiraient reconstruiraient sur des principes plus
moraux.» Pour les mêmes raisons, M. Vingarzan
souhaite de son côté un « retour à la royauté».
Militants à EcoRuralis, unique association roumaine
de défense de la petite paysannerie, Mme Ramona
Dominicioiu et M. Attila Szocs tentent de... lever des

fonds pour préserver des graines de tomates, et
rejettent en bloc «les politiques, tous corrompus».

Condamnée par tous, jusqu’au chef de l’Etat
Traian Basescu, qui en a fait l’un de ses chevaux de
bataille, la corruption empêche d’entrevoir dans la
gestion publique une éventuelle solution aux
problèmes du pays.Mieux : ellemasque les politiques
conduites, réduites à l’unique objectif de l’enrichis-
sement personnel. Si la Commission européenne
tance effectivement de temps à autre Bucarest pour
son utilisation des fonds communautaires, elle ne se
méprend pas sur le cap tenu : «L’adhésion à l’Union

européenne (...) a été accompagnée d’amples
réformes qui ont contribué à la modernisation du
pays, et les citoyens roumains ont pu en bénéficier»,
annonçait dernièrement, avec un certain sens de
l’à-propos, son président JoséManuel Barroso (12).
Le FMI, quant à lui, estime que les accords signés
avec la Roumanie sont «couronnés de succès (13)».

D’aussi brillants résultats politiques ne pouvaient
que valoir à un ancien ministre de l’agriculture,
M. Dacian Ciolos, d’être nommé en 2009 commis-
saire européen à l’agriculture et au développement
rural. C’est à ce titre qu’il vient de renégocier la
réforme de la PAC. Curieusement, les paysans de
son pays n’en font pas un motif de fierté...

PIERRE SOUCHON.
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«Même Ceausescu
ne l’aurait pas rêvé ! »

A PRÈS un premier refus du Parle-
ment, en janvier 2013, les autorités euro-
péennes ont trouvé un accord sur le
budget 2014-2020, dont dépend la poli-
tique agricole commune (PAC). L’enve-
loppe sera donc de 373 milliards d’euros,
soit 12 % de moins que pour 2007-2013.
Mais, plus que le montant du budget
communautaire, c’est le nouveau modèle
de répartition entre les Vingt-Huit qui est
significatif. L’intention de l’Union est de
rééquilibrer les aides entre les membres
les plus anciens et ceux, principalement
de l’est du continent, entrés après
2003 (1). In fine, tous devront atteindre
un financement minimum de 196 euros
par hectare en 2020.

Moins de budget, plus de partage. Selon
M. Alexandre Martinez, attaché agricole
à l’ambassade de France en Pologne, cette
évolution permettra aux agriculteurs
polonais de percevoir des aides directes
d’environ 185 euros par hectare les
premières années, soit 80 % de la moyenne
européenne. Ils espèrent même «arriver
à 240 euros par hectare à moyen terme»,
confie le diplomate français.

Ce soutien devrait permettre d’«amé-
liorer la compétitivité» d’une agriculture
locale en plein essor. «La Pologne exporte
de plus en plus de produits laitiers vers
la Russie, l’Union européenne et la
Turquie», confirme M. Martinez ; autant

de marchés que privilégie la France. «Et
ils sont bien plus compétitifs que nous.
Ici, il n’y a pratiquement pas de fiscalité,
et la main-d’œuvre est bon marché. »
M. Piotr Doligalski, éleveur de vaches
laitières dans la région de Kowrozie,
témoigne : «Neuf ans après l’adhésion,
nous prouvons que la Pologne n’est pas
submergée par les productions de l’ouest
de l’Union. C’est même le contraire. »

Pourtant, la partie n’était pas gagnée
d’avance. «Après la chute duMur, les petites
exploitations polonaises ont fondu à grande
allure», se souvient M. Guillaume Roué,
président de l’Interprofession nationale
porcine (Inaporc) française. L’agriculture
paysanne fondée sur la productivité du
travail s’est retrouvée face à une agriculture
occidentale intensive reposant sur la produc-
tivité du capital (2). L’entrée dans une
économie de marché et la chute des prix
ont eu raison des paysans les plus démunis.
«En huit ans, nous avons perdu trois cent
mille exploitations. La majorité d’entre
elles faisaient moins de cinq hectares»,
soulignait en 2012 M. Marek Sawicki,
ancien ministre de l’agriculture polonais.
Au moment de leur adhésion, les pays de
l’Est suspendaient leurs exportations pour
cause de non-conformité aux normes
européennes, tandis qu’à l’Ouest les expor-
tateurs se frottaient les mains, car « les
produits agricoles occidentaux très subven-
tionnés déferlaient en Pologne».

La Pologne a en effet dû s’adapter :
bétonnage du sol des fermes, analyse
microbiologique de l’eau, stockage du
lait dans une pièce prévue à cet effet...
Bien que des aides spécifiques aient été
mises en place, les petits paysans n’ont
pas pu suivre. Et ceux qui ont survécu
ont maintenant un autre défi à relever.
« L’objectif n’est pas d’augmenter le
nombre d’exploitations, mais la taille de

celles existantes », soutient M. Andrezj
Gross, directeur du Bureau de la restruc-
turation et de la modernisation de l’agri-
culture dans la région de Kujawsko-
Pomorskie. «Si tu ne t’agrandis pas, tu
disparais », lâche le responsable d’une
ferme de près de quatre mille hectares à
Chodeczek, à l’ouest de Varsovie. En
Hongrie également, « les programmes
européens n’ont bénéficié qu’aux plus
grosses exploitations : jusqu’à 45 % de
subventions pour des projets tels que la
gestion du fumier, 25 % pour la moder-
nisation des infrastructures », relève la
chercheuse Perrine Vandenbroucke (3).

Il en résulte, dans les nouveaux Etats
membres, un renforcement des exploita-
tions à la recherche de débouchés inter-
nationaux, au détriment de celles tournées
vers l’agriculture traditionnelle et l’auto-
consommation. Grâce au soutien croissant
de Bruxelles, les pays de l’Est s’arment
pour conquérir les marchés intra et extra-
communautaires. Par exemple, la dispa-
rition des quotas de production de lait,
programmée pour 2015, ne devrait pas
faire blêmir la Pologne, qui a rapidement
rempli son quota laitier après son adhésion.
Ses éleveurs se positionnent pour répondre
à une demande internationale de plus en
plus forte.

CES évolutions ne semblent pas
inquiéter la filière française. «Aujourd’hui,
pour du lait de qualité en Pologne, en
Roumanie ou en Hongrie, il faut payer au
moins le même prix qu’en France», estime
M. Frédéric Chausson, directeur du déve-
loppement coopératif chez Sodiaal
(Candia, Entremont, Yoplait…). «On ne
considère donc pas ces gars comme des
compétiteurs. » Les industriels français
voient au contraire dans ces pays des

débouchés pour leur production. En
Europe centrale et orientale, le pouvoir
d’achat des populations s’améliore à un
rythme deux fois plus rapide que dans
l’ouest de l’Union. En Hongrie, « les
importations de fruits et de légumes ont
augmenté de 25 % par an depuis 2004,
avec l’arrivée sur le marché de nouveaux
produits plus “présentables” et moins
chers depuis les Pays-Bas ou l’Alle-
magne», nous explique Vandenbroucke.

En France, on s’inquiète plutôt des
pertes de revenus liées à la convergence
interne à chaque Etat. Cette politique
souhaitée par l’Union fixerait une aide
moyenne de 250 à 260 euros l’hectare
pour l’ensemble des agriculteurs français,
soit une baisse de revenus de 13 % pour
les éleveurs laitiers bretons, par exemple
(lire l’article page 6). Et ils ne seraient
pas les seuls perdants. Les céréaliers
redoutent un déséquilibre entre les subven-
tions françaises et celles du reste de
l’Europe. Selon Orama, le syndicat des
producteurs de céréales et d’oléoprotéa-
gineux, avec la PAC 2014-2020, une
exploitation céréalière française de cent
cinquante hectares percevrait en moyenne
182 euros par hectare, contre 293 euros
actuellement.

Ainsi, la combinaison de la conver-
gence externe et interne pourrait renverser
l’équilibre d’ouest en est. «On craint de
se retrouver en 2014 avec des paiements
à l’hectare inférieurs à ceux des Rou-
mains », déclare M. Nicolas Ferenczi, de
l’Association générale des producteurs
de blé (AGPB). Et pourtant, les paysans
ne sont pas les premiers bénéficiaires de
cette double convergence. «Beaucoup
de grandes exploitations qui reçoivent
ces aides ne sont même pas roumaines :
ce sont des entreprises espagnoles,
allemandes, autrichiennes, etc., qui ont

acheté des terres en Roumanie pour les
exploiter », témoigne M. Attila Szocs,
responsable de la PAC au sein de l’asso-
ciation EcoRuralis.

EN effet, il revient à chaque Etat de
mettre en œuvre la redistribution des aides
sur son territoire. En Roumanie, le soutien
aux plus grandes exploitations n’a fait que
renforcer l’accaparement des terres qui
avait commencé dès la chute du régime
communiste, fin 1989. Et pour cause.
L’héritage soviétique confère un avantage
hors pair aux investisseurs : d’immenses
exploitations se sont bâties à partir des
anciennes coopératives de production (lire
l’article ci-dessus). «Ce qui pousse les
compagnies étrangères à investir ici est
en premier lieu le prix de la terre, mais
aussi les aides européennes. Quand elles
vont augmenter, l’accaparement des
terres va également croître de manière
dramatique», prédit M. Szocs.

«Les oligarques reçoivent des dizaines
de millions d’euros », tandis que les
cinq millions sept cent mille petits paysans
sont privés d’aides à cause de la bureau-
cratie et d’un seuil de surface minimum
trop élevé pour la plupart d’entre eux.
«51 % des subventions sont touchées par
1 % des agriculteurs en Roumanie »,
dénonce M. Szocs.

(1) Estonie, Hongrie, Lettonie, Lituanie, Pologne,
République tchèque, Slovaquie, Slovénie (2004),
Bulgarie et Roumanie (2007), Croatie (2013).

(2) Cf. Catherine Darrot, «Les paysans polonais à
l’épreuve de la PAC», thèse soutenue en 2008 à l’uni-
versité de Rennes (Agrocampus), http://tel.archives-
ouvertes.fr

(3) Perrine Vandenbroucke, « Dynamique et
durabilité des exploitations agricoles dans la zone
périurbaine de Budapest », mémoire soutenu à Agro-
ParisTech, 2007.

La politique agricole commune rebat les cartes à l’Est

* Journalistes.

PAR MARIUS GARRIGUE

ET CLIO

RANDIMBIVOLOLONA *

GEORGES BARTOLI. – Un vieux tracteur sert à moudre le grain pour le bétail, Miresu Mare, 2006
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UN FIEF SOCIALISTE SE RETOURNE

Malaise français,

du Kreiz Breizh, la Bretagne centrale.
Ancien journaliste, repreneur de la
brasserie Coreff puis créateur du festival
des Vieilles Charrues, qui attire chaque
été des centaines de milliers de personnes
sur le site de Kerampuilh, M. Troadec,
47 ans, a été élu maire de Carhaix en 2001.
Le porte-parole des «bonnets rouges» a
su se faire un fief de cette petite ville
coincée au carrefour du Finistère, des
Côtes-d’Armor et du Morbihan. Marqué
par la longue histoire d’un communisme
rural tombé en déshérence, le Kreiz Breizh
reste une terre de solidarité et d’entraide.

Carhaix est aussi un bastion du
renouveau culturel, qui abrite le premier
lycée Diwan. Les enfants de M. Troadec,
régionaliste convaincu, sont scolarisés
dans ce réseau d’établissements associatifs
où l’enseignement se fait en langue
bretonne. Le maire se veut homme de
gauche, mais il est surtout homme de
réseaux et de contact, jaugeant ses inter-
locuteurs au comptoir de la Brasserie de
la mairie. En 2008, il a mené le combat
contre la fermeture de la maternité de
Carhaix, emblématique d’une Bretagne
centrale menacée par l’abandon des
services publics. Si ses méthodes sont
parfois critiquées, et si on le taxe souvent
d’autoritarisme, sa légitimité à porter la
voix de la région semble indéniable.

La pointe de la péninsule a vécu une
année noire. Le 4 juin 2013, le groupe
norvégien Marine Harvest, leader
européen des salaisons de poissons, qui
a réalisé 200 millions d’euros de bénéfices
au premier semestre 2013, annonce la
fermeture de ses sites de Châteaugiron
(Ille-et-Vilaine) et de Poullaouen, près
de Carhaix. Pour un Poher où les emplois
sont rares, le coup est dur. Puis, le
11 octobre, l’abattoir Gad de Lampaul-
Guimiliau (Finistère) cesse à son tour son
activité, laissant sur le carreau près de
neuf cents salariés. «L’usine faisait vivre
toute la région, de Morlaix à Landi-
visiau », déclare M. Olivier Le Bras,
délégué syndical Force ouvrière (FO). En
2008, le groupe Gad est passé sous le
contrôle de la Centrale coopérative
agricole bretonne (Cecab), un géant de
l’agroalimentaire originaire du Morbihan.
Subissant la concurrence des abattoirs
allemands, qui emploient à bas prix des
salariés d’Europe de l’Est, la Cecab a
choisi de se couper un bras pour se
recentrer sur son activité la plus rentable,
les conserves de légumes.

Dans ce contexte, l’écotaxe a mis le feu
aux poudres. Elle a suscité un rejet multi-
forme, du Parti communiste à l’Union pour
unmouvement populaire (UMP) en passant
par les régionalistes de l’Union démocra-
tique bretonne (UDB) et même le Parti
socialiste (PS) local. Soit pour son principe,
soit pour ses modalités d’application. «La
Bretagne est un territoire périphérique et
péninsulaire : l’écotaxe nous soumet à la
double peine, en rendant nos exportations
encore plus coûteuses», déploreM. Gérard
Lahellec, vice-président communiste de
la région chargé des transports. La contes-
tation des «bonnets rouges» s’est d’ail-
leurs concentrée dans la pointe ouest, dans
un Finistère élargi à ses marges costar-
moricaines et morbihannaises, sans faire
tache d’huile en Ille-et-Vilaine, où les plans
sociaux se sont également multipliés ces
derniers mois.

Lors des opérations musclées contre
les portiques de l’écotaxe, le gros des

troupes était fourni par la Fédération
départementale des syndicats d’exploi-
tants agricoles (FDSEA) du Finistère,
présidée par M. Thierry Merret. Pour ce
producteur de légumes de Taulé, la crise
ne remet pas en cause la pertinence d’un
«modèle breton » de développement
agricole. «Je ne mangerais pas les poulets
que nous exportons, mais là-bas, au
Maghreb, ils veulent des os qui fondent
dans la bouche », aff irme-t-il avec
conviction. Selon lui, les causes de la
crise seraient purement conjoncturelles :
«Avec l’euro fort, nos volaillers ne sont
plus compétitifs et nous perdons des
marchés à l’étranger. Il faut que l’Etat
nous laisse produire, sans multiplier les
taxes et les contraintes réglementaires. »
La filière avicole a pourtant été la
première à trembler, avec la mise en
redressement judiciaire en juillet 2012
du groupe Doux, géant mondial du
poulet surgelé, originaire de Châteaulin
(Finistère) (3).
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R EDEVANCE sur les véhicules de
transport de marchandises de plus de trois
tonnes et demie, l’écotaxe devait entrer en
vigueur le 1er janvier 2014. Mais, le
27 octobre 2013, un millier de manifes-
tants font tomber le portique prévu pour
sa perception à Pont-de-Buis, sur la route
nationale 165, la voie rapide qui relie
Quimper à Brest. Des scènes de guérilla
opposent gendarmes et compagnies répu-
blicaines de sécurité (CRS) aux manifes-
tants coiffés de bonnets rouges qui bran-
dissent le Gwenn ha Du, le drapeau noir
et blanc de la Bretagne.

Même si le gouvernement de M. Jean-
Marc Ayrault annonce le 29 octobre la
«suspension» de l’écotaxe, vingt mille
personnes se rassemblent le 2 novembre
dans les rues de Quimper à l’appel du
collectif Vivre, travailler et décider en
Bretagne. Une foule encore plus nombreuse
se retrouve le 30 novembre à Kerampuilh,
près de Carhaix-Plouguer. Les destructions
de portiques se poursuivent ; des radars
routiers sont sabotés – une action officiel-
lement condamnée par les «bonnets rouges».

* Journalistes.

Le couvre-chef, fabriqué par l’entre-
prise Armor-Lux, est devenu le signe de
ralliement de la contestation. Le symbole
est bien trouvé. La révolte des Bonnets
rouges enflamma la Bretagne à l’été 1675,
alors que Louis XIV venait d’assommer
le pays d’impôts nouveaux pour financer
la guerre de Hollande. Les principaux
foyers insurrectionnels se concentraient
en basse Bretagne, notamment dans la
région de Carhaix. La fronde fut anti-
fiscale et antiseigneuriale, exigeant l’abo-
lition des redevances, avec l’adoption
d’un code paysan.

L’historiographie marxiste y voit une
préfiguration de la Révolution française,
tandis que certains historiens la lisent
comme l’ultime sursaut d’une province
qui avait réussi à maintenir ses particula-
rités face au centralisme royal (1). La
jacquerie de 1675marque une cassure dans
l’histoire de la Bretagne, riche et densément
peuplée au XVIe siècle et au début du
XVIIe siècle, mais qui voit la source de sa
fortune se tarir avec le ralentissement du
commerce maritime.

PAR JEAN -ARNAULT DÉRENS

ET LAURENT GESLIN *

Bastion électoral de la gauche de gouvernement, la Bretagne
fut longtemps le terrain d’expérimentation d’une social-
démocratie centriste. Or, durant tout l’automne, les «bonnets
rouges » ont animé une contestation aux formes les plus
diverses. Ce mouvement traduit le malaise provoqué par le
vacillement d’un modèle agricole fondé sur le productivisme
et le libéralisme.

Un communisme rural tombé en déshérence

«Garder la tête hors de l’eau»

même d’un «mépris inacceptable pour
des gens qui souffrent». Pour sa part, l’his-
torien Jean-Jacques Monnier déplore
l’aveuglement de certains syndicats,
passés à côté de la mobilisation en orga-
nisant des rassemblements séparés : « Il
aurait été possible de réunir toutes les
forces en une seule manifestation où le
poids des salariés, des syndicats et de la
gauche aurait été suffisant pour écarter
tout risque de récupération.»

«Comme en 1675, nous nous sommes
retrouvés au cœur de la révolte », s’enor-
gueillit M. Christian Troadec, l’homme
fort du Poher, une région rurale et enclavée

LES manifestations de Quimper et de
Carhaix rassemblaient une foule hétéro-
clite : agriculteurs, salariés menacés de
licenciement, mais aussi artisans «étouffés
par les taxes », chefs d’entreprise… Il
fallait méconnaître l’ampleur de la crise
pour ne voir dans ce mouvement qu’une
manifestation poujadiste. Les propos de
M. Jean-Luc Mélenchon, coprésident du
Parti de gauche, dénonçant des «esclaves
qui manifestent pour les droits de leurs
maîtres (2) », ont été largement con-
damnés, le sénateur communiste du
Morbihan Michel Le Scouarnec parlant

POUR M. René Louail, ancien porte-
parole de la Confédération paysanne et
actuel conseiller régional (Europe
Ecologie - Les Verts), c’est bien ce
«modèle breton» qui est au bord de la fail-
lite : «Les aides de la politique agricole
commune [PAC] et celles de l’Etat main-
tiennent artificiellement un standard
productiviste qui ne marche plus. » Il est
certainement l’un des rares en Bretagne à
trouver des vertus à l’écotaxe, qui permet-
trait, «en taxant le transport des matières
premières volumineuses, de créer sur
place des produits à forte valeur ajoutée».
En attendant, en dépit des engagements
répétés en faveur d’un tournant « agro-
écologique», la loi d’avenir pour l’agri-
culture, l’alimentation et la forêt, adoptée
par l’Assemblée nationale le 14 janvier,
ne remet pas en question la course au
rendement. «Les exploitations sont de plus
en plus importantes. Les paysans s’en-
dettent pour augmenter leurs capacités et
sont obligés de produire à flux tendu pour
garder la tête hors de l’eau, poursuit
M. Louail. Beaucoup ne tiendront pas le
choc. Dans dix ans, la moitié des trente-
quatre mille exploitations que compte la
Bretagne auront disparu.»

En s’associant avec son frère, éleveur
laitier dans la petite commune deTréméloir

(Côtes-d’Armor), Mme Sophie Pedron a
fait un pari sur l’avenir. La jeune femme
est à la tête d’un élevage de cent truies :
«Je me suis endettée sur douze ans pour
rénover les bâtiments », explique-t-elle.
Son frère et elle exploitent soixante-dix-
sept hectares, mais sont obligés d’acheter
chaque année quelque sept cents tonnes
d’aliments auprès du groupe coopératif
Le Gouessant. Les porcs sont vendus à
une autre coopérative, Triskalia. «Cela
nous permet de conserver un peu d’auto-
nomie, de ne pas être totalement intégrés
à un groupe.» Le travail est pénible, mais
la rentabilité de cette «petite» ferme reste
étroitement dépendante des prix dumarché.
«On se préoccupe du bien-être animal,
mais jamais du bien-être des exploitants.»

Le processus de concentration devrait
encore s’accélérer avec le décret signé par
le ministre de l’agriculture, M. Stéphane
Le Foll : depuis le 31 décembre 2013, le
seuil d’autorisation administrative pour
les porcheries est passé de quatre cent

(1) Cf. Arthur de la Borderie, Boris Porchnev et
Emsav Stadel Breizh, Les Bonnets rouges, Yoran
Embanner, Fouesnant, 2012 (1re éd. : 1975).

(2) Agence France-Presse, 2 novembre 2013.

(3) LireTristan Coloma, «Quand les volailles donnent
la chair de poule», LeMonde diplomatique, juillet 2008.

DANS son numéro du 31 janvier 2009, la revue médicale britannique
The Lancet démontre qu’en Russie le programme de privatisations

massives et rapides du début des années 1990 a provoqué un effondrement
soudain de l’espérance de vie : « Près de cinq années entre 1991 et 1994 (1). »

A la parution de l’article, l’hebdomadaire britannique The Economist, qui avait
soutenu la « thérapie de choc », balaie ces critiques. Graphiques à l’appui, il
affirme que The Lancet « se trompe quant au calendrier et à l’impact des
réformes » : « La tragédie russe, c’est que les réformes ont été trop lentes,
pas trop rapides » (2).

Dossier clos? Un livre récent (3) décortique la réponse de The Economist
à The Lancet. Et le résultat est accablant : « En utilisant des chiffres lissés
par périodes de cinq années – et en éliminant certaines sources pour leur en
préférer d’autres –, les éditeurs du magazine écrêtent la courbe de la mortalité
russe des années 1990. Un accroissement important et soudain se trans-
forme alors en diminution progressive. (...) Si l’un de nos étudiants s’était
rendu coupable d’une telle légèreté, nous l’aurions directement envoyé chez
le doyen de la faculté. »

Perseverare diabolicum. Au mois de janvier 2014, The Economist annonçait
avoir trouvé la solution à la crise de la dette en Europe : les privatisations.
« Bougez-vous un peu!, lançait-il aux dirigeants politiques. Où sont les héritiers
de Thatcher et de Reagan (4)? »

RENAUD LAMBERT.

(1) David Stuckler, Lawrence King et Martin McKee, «Mass privatisation and the post-
communist mortality crisis : A cross-national analysis », The Lancet, vol. 373, no9661, Londres,
31 janvier 2009.

(2) « Mass murder and the market », The Economist, Londres, 22 janvier 2009.

(3) David Stuckler et Sanjay Basu, The Body Economic : Why Austerity Kills, Allen Lane,
Londres, 2013.

(4) « The $9 trillion sale », The Economist, 11 janvier 2014.

Arithmétique
et certitudes
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cinquante à deux mille porcs. «La plupart
des élevages peuvent désormais s’agrandir
sans enquête publique, sans étude d’impact
sur l’environnement, sans avis des services
de l’Etat chargés de la protection de la
santé publique ou de l’environnement (4).»
De même, l’abolition des quotas laitiers à
l’horizon 2015, en dérégulant la production,
devrait accroître la pression concurren-
tielle et donner un coup d’accélérateur à
la concentration.

Près d’Inzinzac-Lochrist (Morbihan),
la ferme de M. Gwenael Justome est
installée sur les bords du Blavet. L’homme
a fait le choix inverse : en 2009, son exploi-
tation laitière est passée en bio. « Si je
n’avais pas changé mon mode de
production, alors que les autres s’agran-
dissaient, je serais mort », lance-t-il. Il
produit chaque année deux cent mille litres
de lait et trois cent mille pots de yaourt,
vendus aux cantines scolaires de Lorient,
Ploemeur et Lanester. «En augmentant la
valeur ajoutée de nos produits, en privi-
légiant les circuits courts, nous maîtrisons
nos choix de développement. Il est possible
de rompre avec le système dans lequel
nous enferment les coopératives. » Cet
exemple de reconversion ne pourra pas

être généralisé à toute la filière agroali-
mentaire, mais il montre que d’autres
modèles sont possibles.

Le 10 janvier, le groupe chinois Synutra
lançait la construction d’une usine de
séchage de lait à Carhaix. D’ici à 2015,
elle devrait employer deux cent cinquante
salariés et produire cent vingt mille tonnes
de poudre à partir du lait que la coopérative
Sodiaal s’est engagée à collecter auprès de
sept cents éleveurs de la région. M.Troadec
pense avoir trouvé la parade à la fin
annoncée des quotas. Il s’est fortement
impliqué dans l’arrivée de cet investisseur,
convaincu que l’avenir passe toujours par
une plus grande ouverture aux marchés
internationaux. Pourtant, les coopératives
bretonnes ont joué avec le feu en se lançant
à l’assaut du marché mondial : elles
subissent de plein fouet la concurrence de
la main-d’œuvre bon marché des nouveaux
membres de l’Union européenne (lire le
reportage pages 4 et 5). Dans le même
temps, la grande distribution fait peser de
lourdes contraintes sur les producteurs en
exigeant un approvisionnement à flux tendu,
particulièrement pénalisant pour la pointe
de la Bretagne. D’où l’hostilité des chefs
d’entreprise à l’écotaxe.

chômage encore plus faible que la moyenne
régionale, elle-même inférieure à la
moyenne française. «C’est l’anti-Lozère»,
assure M. Le Fur, qui n’a pas hésité à se
coiffer d’un bonnet rouge.

Si la notion de «droit à l’expérimen-
tation» se retrouve dans bien des bouches,
de la gauche régionaliste aux patrons
libéraux en passant par le PS, nul ne lui
donne le même contenu. Le pacte d’avenir
signé le 13 décembre 2013 n’a guère
contribué à clarifier ces ambiguïtés. Le
document n’a été approuvé que d’extrême
justesse par le conseil économique, social
et environnemental régional (Ceser) et le
conseil régional. La droite mais aussi les
écologistes et les régionalistes ont voté
contre. Ces derniers dénonçaient un
ensemble de « mesurettes ». «Le pire,
commente M. Herri Gourmelen, porte-
parole des élus régionaux de l’UDB, c’est
qu’on donne l’impression que la Bretagne
jouit d’un traitement de faveur, alors qu’elle
reste sous-dotée, que le pacte n’est rien
d’autre qu’un contrat de plan Etat-région,
réaffectant des lignes budgétaires déjà
prévues. » Toutefois, lors de la signature
du pacte, M. Ayrault est allé plus loin en
proposant de faire de la région une
«pionnière» de la décentralisation.

La Bretagne sera-t-elle le laboratoire des
«pouvoirs réglementaires» que le président
de la République souhaite accorder aux
régions? Elle pourrait y prétendre, en raison
non seulement des particularités de son
positionnement géographique, de son fort
sentiment d’identité collective, mais aussi
de son clair ancrage à gauche. En 2007 et
en 2012, elle a été la région qui a accordé
les scores les plus élevés à Mme Ségolène
Royal, puis à M. François Hollande.

Son glissement à gauche, amorcé au
début des années 1970, est inséparable de
l’affirmation d’un «modèle économique
breton», aujourd’hui contesté : la moder-
nisation de l’agriculture fut largement portée
par les militants de la Jeunesse agricole
catholique (JAC), qui ont également donné
nombre de cadres locaux au PS. Le dévelop-
pement des industries agroalimentaires a
encore renforcé l’influence d’une gauche
qui a su conserver un lien privilégié avec
les couches populaires, et notamment la
classe ouvrière. D’un scrutin à l’autre, la
participation électorale reste supérieure à
la moyenne, et le Front national obtient
toujours des scores très réduits.

Pourtant, alors qu’il jouit toujours d’une
position quasi hégémonique, contrôlant,
outre la région, les conseils généraux des
Côtes-d’Armor, du Finistère et d’Ille-et-

Vilaine, ainsi que la plupart des grandes et
moyennes villes de la région, le PS semble
étonnamment dépourvu d’initiative
politique. Certains grands élus déplorent
que le Bureau régional d’études et d’infor-
mations socialiste (Breis), une structure
symbole de la culture régionaliste qui a
longtemps été celle du PS breton, ne se
soit pas réuni durant toute la crise des
«bonnets rouges». Aux élections munici-
pales de 2008, la gauche a perdu de
nombreuses communes de l’Ouest :
Morlaix, Landernau, Châteaulin, Douar-
nenez, Quimperlé, etc. Une érosion de ce
réservoir électoral est une menace que les
socialistes ne peuvent prendre à la légère.

Le PS avait réussi à capitaliser à son
profit la dynamique sociale des grandes
mobilisations des années 1970, comme
celle contre le projet de centrale nucléaire
de Plogoff. En 2014, c’est contre le projet

de Notre-Dame-des-Landes, défendu par
un premier ministre PS, qu’un vent de
fronde se répand. M. Troadec a pris l’ini-
tiative d’appeler à la manifestation du
18 février contre la construction de
l’aéroport, au risque d’une rupture avec
ses « alliés » de Locarn.

Le mouvement des « bonnets rouges »,
qui doit réunir ses premiers états généraux
le 8 mars à Morlaix, pourrait bien
témoigner de la profondeur du divorce
entre la gauche sociale-démocrate et les
couches populaires.

JEAN-ARNAULT DÉRENS
ET LAURENT GESLIN.

(4) Nolwenn Weiler, «Le gouvernement relance les
porcheries industrielles », Basta !, 7 janvier 2014,
www.bastamag.net

(5) Cf. Clarisse Lucas, Le Lobby breton, Nouveau
Monde, Paris, 2011.
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CONTRE LE GOUVERNEMENT

colère bretonne

Combat pour la déréglementation

UNE structure incarne cette implication
du patronat local dans le mouvement des
«bonnets rouges» : l’Institut de Locarn,
niché au cœur de la campagne vallonnée du
Kreiz Breizh, à une quinzaine de kilomè-
tres de Carhaix. Créé en 1991, ce think
tank fut notamment à l’origine du label
« produit en Bretagne », réunissant la
plupart des entreprises de la région, Loire-
Atlantique incluse. Soutenu par le conseil
régional dès le début, Locarn est l’un des
lieux où s’élaborerait ce mystérieux
« consensus breton » unissant milieux
économiques et responsables politiques de
gauche comme de droite. L’institut, que
fréquentait le ministre de la défense Jean-
Yves Le Drian à l’époque où il présidait
la région, se trouve à la croisée de plusieurs
cercles formant un lobby efficace.Au Club
desTrente comme dans les Dîners celtiques
de Paris se croisent l’homme d’affaires
Vincent Bolloré, l’ancien président-direc-
teur général de TF1 Patrick Le Lay ou le
patron des hypermarchés E. Leclerc,
M. Michel-Edouard Leclerc (5).

Ce vendredi de la fin décembre, M. Jean-
Pierre Le Mat, président de la Confédé-
ration générale des petites et moyennes
entreprises (CGPME) des Côtes-d’Armor,
présente un rapport d’étape sur le mou-
vement des «bonnets rouges», avant que
ne commence la conférence du jour,
intitulée « La Russie réémergente et
l’Eurasie ». Le fondateur de l’institut,
M. Joseph Le Bihan, qui aurait eu sa carte
au Parti communiste dans les années 1950,
se lance dans un exposé sur la démographie
russe qui vire au panégyrique de la «grande
Russie ». L’intervenant principal, un
banquier d’affaires établi à Moscou,
démontre, cartes à l’appui, l’«inexistence»
de l’Ukraine et évoque avec réprobation
le «sacrilège» commis par le groupe punk
et féministe des Pussy Riot. Quelques
grands patrons présents dans la salle
hochent la tête. L’orateur conclut, naturel-
lement, sur les occasions de faire des
affaires que représente l’«Eurasie» pour
les entreprises bretonnes…

Locarn dispense des formations
– financées par Pôle emploi et le conseil
régional – à de jeunes diplômés. Les
exercices d’« intégration» comportent des
marches de nuit en forêt encadrées par
d’anciens légionnaires, ce que ne manquent
pas de dénoncer ceux qui accusent l’ins-
titut d’être infiltré par l’Opus Dei, par les
réseaux identitaires de Jeune Bretagne ou
par ceux du Printemps français. Mais le
stage vise surtout à inculquer les sacro-
saints principes du libéralisme économique.

Car l’Institut de Locarn est à la pointe
du combat pour la déréglementation. Son
président, M. Alain Glon, explique que le
monde est entré dans une période de
« fortes turbulences » marquée par un
conflit «entre la puissance et l’intuition».
La Bretagne pourrait sortir de cette phase
délicate en 2032 – une date qui ne doit
rien au hasard, puisqu’elle marque le cinq
centième anniversaire de l’acte d’union

entre le duché et le royaume de France.
M. Glon, qui a fait fortune en important des
farines animales, n’a rien d’un gourou
ésotérique. La holding Glon-Sanders est
toujours détenue à 35 % par son fondateur,
mais l’actionnaire principal est désormais
le groupe Sofiprotéol, leader du marché
français des huiles végétales, dont le
président n’est autre que M. Xavier Beulin,
exploitant dans le Loiret et président de la
Fédération nationale des syndicats d’exploi-
tants agricoles (FNSEA).

Selon M. Glon, la région a «99 % des
atouts nécessaires pour réussir» ; le 1 %
restant correspond à ces entraves qu’im-
poserait l’Etat : fiscalité, droit du travail,
cotisations-chômage, etc. Il se plaît à
marteler que «le problème de la Bretagne,
c’est la France». Pour lui, l’enjeu principal,
avant la défense d’une identité, est bien
celui d’une déréglementation généralisée.
Lui faisant écho, M. Marc le Fur, député
UMP des Côtes-d’Armor, n’hésite pas à
opposer un «modèle français basé sur
l’assistanat » à un «modèle breton
supposant un quasi-plein-emploi mais de
faibles salaires ». Sa circonscription
concentre beaucoup de grandes coopéra-
tives agricoles et connaît un taux de

TEMPS couvert sur la Bretagne centrale. Une
pluie fine tombe avec méthode sur les reliefs
moutonneux du Kreiz Breizh. De loin en loin,

quelques exploitations agricoles disparaissent
derrière des haies bocagères. Le territoire est
innervé par un réseau hiérarchisé de petites et
moyennes villes ; mais ici, des bourgs comme
Coray, Rostrenen ou Scaër ont perdu depuis
longtemps la plupart de leurs fonctions urbaines :
les commerces ont quitté le centre-ville pour se
concentrer dans des zones périphériques, les
services publics se sont raréfiés, la desserte ferro-
viaire a totalement disparu. L’émigration vers la
région parisienne ou vers des destinations bien
plus lointaines est une réalité ancienne : dans le
centre de Gourin (Morbihan), une réplique de la
statue de la Liberté rappelle l’importance de l’exil
vers New York.

Pourtant, la Bretagne attire. Selon les recense-
ments, depuis le début des années 2000, elle
gagne même entre vingt-cinq et trente mille
habitants par an. Mais cette population se
concentre dans quelques zones. Les jeunes actifs
s’installent dans l’agglomération rennaise et le
long des « corridors » que dessinent les deux
grands axes routiers à quatre voies qui structurent
le territoire, la route nationale (RN) 12 le long de
la côte nord et la RN 165 au sud. Le littoral
méridional, quant à lui, séduit les retraités, origi-
naires ou non de la région (1). «Quand j’étais maire
d’Auray, j’avais développé l’habitat social, dit
M. Michel Le Scouarnec. Mais dans certains
bourgs, où plus de la moitié des habitations sont
des résidences secondaires, les jeunes ont de plus
en plus de mal à trouver un logement. »

Selon les plans d’aménagement de l’Etat et de la
région, confirmés par les dispositions du pacte

d’avenir, la RN 164, artère vitale de la Bretagne
centrale, devrait être presque entièrement doublée
à l’horizon 2020. Cependant, les disparités terri-
toriales ne risquent-elles pas encore de s’aggraver
après la mise en place de la métropolisation
impulsée par le gouvernement deM. François Fillon
en 2010 et poursuivie par celui de M. Jean-Marc
Ayrault? Adoptée par le Parlement le 19 décembre
dernier, cette réforme, qui accorde le statut de
métropole aux intercommunalités ou aux bassins
d’emploi de plus de quatre cent mille habitants,
donne aux pôles urbains sélectionnés des compé-
tences élargies, en particulier dans les domaines
du développement économique, de l’habitat, de
l’aménagement de l’espace, de la distribution de
l’eau et de la gestion des déchets. «Les métro-
poles de Rennes, Brest et Nantes vont s’adjuger
certaines compétences des régions, comme la
gestion des fonds européens», s’alarme M. Daniel
Cueff, conseiller régional écologiste et président
de l’établissement public foncier de Bretagne. «La
région ne s’occupera plus que des “trous”, des
zones les plus sinistrées. En théorie, cette réforme
doit diriger la richesse vers les centres urbains
développés pour qu’elle “ruisselle” ensuite sur le
reste du territoire. Dans les faits, elle va surtout
accentuer la paupérisation de l’Ouest et du centre,
au bénéfice d’un triangle Rennes-Vannes-Nantes.»

Lors de sa conférence de presse du 14 janvier,
le président François Hollande a ouvert la voie à une
vaste réorganisation territoriale de l’espace français.
Deux hypothèses sont envisageables : celle d’une
« réunification» de la région par rattachement de
la Loire-Atlantique ou celle de sa dilution dans une
entité plus vaste, le «Grand Ouest». La première
hypothèse fait largement consensus en Bretagne
comme dans le département concerné. Le conseil

régional de Bretagne s’est prononcé en 2001
et 2008 en faveur du rattachement. Et, selon des
sondages menés entre 2000 et 2009, 58 % des
Bretons et 62 % des habitants du département
sont favorables au retour de la Loire-Atlantique en
Bretagne. Nantes fut la capitale du duché, et n’a
été séparée de la Bretagne qu’en 1941, par un
décret du maréchal Philippe Pétain.

Cependant, le redécoupage risque de s’inscrire,
comme lamétropolisation, dans une logique libérale
de mise en concurrence des territoires : il s’agirait
de créer des régions plus puissantes à une – très
incertaine – «échelle européenne». Certains milieux
économiques militent d’ailleurs en faveur de la
création d’une métropole Nantes-Rennes-Angers,
autour du futur aéroport international de Notre-
Dame-des-Landes, ce qui aurait pour conséquence
directe de marginaliser encore plus la pointe de la
Bretagne.

Le jour même de la conférence de presse du chef
de l’Etat, les chantiers STX de Saint-Nazaire (Loire-
Atlantique) annonçaient la signature d’un contrat
de construction d’un ferry géant à propulsion au gaz
naturel liquéfié. Ce navire «écologique», qui repré-
sente deux millions six cent mille heures de travail,
a été commandé par Britanny Ferries, société basée
à Roscoff (Finistère), créée en 1972 à l’initiative de
la Société d’initiatives et de coopération agricoles
(SICA) de Saint-Pol-de-Léon... Certains y verront
un signal positif sur la possibilité de relocaliser de
l’emploi et sur le potentiel économique d’une
Bretagne «à cinq départements».

J.-A. D. ET L. G.

(1) Cf. la carte «L’évolution de la population entre 2006 et
2011», Le Télégramme, Morlaix, 5 janvier 2014.

ZWYMILSHTEIN. – «Un bonnet rouge sur un âne vert», 2007
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Fractures territoriales



POSÉE à un chef de chantier œuvrant sur
les sites olympiques, la question du respect
des droits humains et des réglementations
environnementales nous vaut un regard
incrédule, tant ce sujet paraît loufoque. S’il
avait fallu commencer par éradiquer la
corruption systémique et consulter la popu-
lation à chaque décision administrative, nous
répond-on en substance, les fondations de
la patinoire olympique seraient aujourd’hui
à peine sèches. «Le Comité international
olympique a paralysé toute initiative démo-
cratique en cautionnant la réalisation de
travaux colossaux en un temps record !»,
confirme Fedor Loukianov, rédacteur en
chef de la revue de diplomatie Russia in
Global Affairs. «Dès lors, par essence, ce
qui se passe à Sotchi ne pouvait en aucun
cas constituer un test pour l’Etat de droit
dans notre pays.»

Qu’importe les critiques : le respect de
ses engagements par le pays a permis au
président Vladimir Poutine de remporter
une première bataille symbolique. La
Russie consolide son statut d’Etat prospère
et structuré, dans une mise en scène tout
en contraste avec l’humiliation née de sa
déconfiture, deux décennies plus tôt. La
destruction des institutions et des services
publics diligentée par l’Ouest, la prédation
des oligarques lors des privatisations,
l’effondrement de la production – une
baisse de 40 % entre 1991 et 1998 – avaient
généralisé un sentiment de déclassement.
Lequel se traduisait notamment par la
conviction que la nation n’aurait plus la
capacité d’accueillir une compétition
internationale.
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DES palmiers partout. Des faux, d’abord, tels
ces néons verts fluorescents en forme de cocotiers
inclinés au-dessus de la route reliant l’aéroport au
centre-ville de Sotchi. Des vrais, surtout : surplombant
le fronton de la cité balnéaire, ils forment un mince
rideau végétal départageant la mer Noire et les contre-
forts du Caucase. « Bienvenue au paradis !, s’enthou-
siasme M. Igor Sizov, un habitant de la ville. Le climat
sous ces latitudes, similaire à celui de la Côte d’Azur
française, est l’un des plus agréables du monde! »
Nombre de jours d’ensoleillement par an : trois cents.
Température moyenne : 14,5 oC. Pic de chaleur
record : 39,4 oC en juillet 2000... En novembre, le
thermomètre affiche encore 20 oC. Les promeneurs
déambulent sur le port en mangeant des glaces ou
se délassent au soleil sur les plages de galets gris.

A une portée de fusil de la frontière abkhaze,
Sotchi tranche avec les représentations de taïga
subarctique, de combinats ouraliens et de retraites
napoléoniennes traditionnellement associées à la
Russie. A telle enseigne que, durant l’ère soviétique,
cette station thermale prisée des classes moyennes,
de la nomenklatura communiste et même de Joseph
Staline fut une ambassadrice de la réussite socia-
liste. «Durant la guerre froide, les Occidentaux
n’étaient autorisés à se rendre que dans trois agglo-
mérations de l’URSS : Moscou, Saint-Pétersbourg
et Sotchi», rappelle M. Sizov. Certes, le bloc commu-
niste s’est effondré il y a vingt-trois ans, mais les
symboles persistent. Et, du 7 au 23 février 2014, la
«capitale d’été de la Russie» jouera à nouveau son
rôle de vitrine du pays à l’occasion d’une manifes-
tation que son climat subtropical ne la prédisposait
a priori en rien à accueillir : les XXIIes Jeux
olympiques (JO) d’hiver.

« Les deux tiers du territoire russe gèlent sous
le permafrost. Pourquoi organiser ces Jeux sous
les tropiques?», s’interroge, un rien désemparé,
Ivan Nechepurenko, journaliste au Moscow Times.
En fait, en dépit des apparences, cette ville

* Journaliste.

constitue, loin devant les régions désertes de l’Oural
et de l’Altaï, le meilleur choix possible. Sotchi est bien
desservie par les infrastructures de transports de la
région de Krasnodar, et les pistes skiables de
Krasnaïa Poliana («clairière rouge» en russe), à
seulement cinquante kilomètres dans les montagnes
du Caucase, connaissent un enneigement idéal. Il
s’agit aussi d’un choix personnel du président
Vladimir Poutine, très attaché à la ville, au point
d’avoir investi un capital politique considérable pour
défendre la candidature russe devant le Comité
international olympique (CIO), entre 2005 et 2007.

Surtout, l’exploit technique que constitue
l’organisation des premiers JO de l’ère post-URSS
dans un cadre géographique exceptionnel, à cheval
entre mer et montagne, révèle, selon Nechepu-
renko, une volonté fiévreuse de repousser les
frontières du possible, une quête de l’extraordi-
naire à la mesure des ambitions aujourd’hui
nourries par le plus vaste pays du monde. Cet
orgueil se traduit par la volonté de relever de
multiples défis géopolitiques : les obus russes
tombaient en 2008 sur la Géorgie, à laquelle Sotchi
a autrefois appartenu ; les djihadistes du Caucase
ont juré de saboter la fête. Et par un chantier hors
normes : alors que les Jeux d’hiver de Vancouver,
en 2010, placés sous le signe du développement
durable et d’une minimisation de l’empreinte de
l’homme sur l’environnement, n’avaient coûté
«que» 1,4 milliard d’euros, ceux de Sotchi s’annon-
cent comme les plus chers jamais organisés. «Les
coûts s’élèvent déjà à 51 milliards de dollars
[environ 37 milliards d’euros], note l’analyste
politique Maria Lipman. Et, si l’on disposait d’une
étude indépendante, ils pourraient même s’avérer
bien plus importants. »

Au bout d’une route en lacets fréquentée par des
poids lourds, des convois militaires et quelques
vaches égarées, le village olympique de Krasnaïa
Poliana émerge, à six cents mètres d’altitude, au
milieu d’un brouillard de poussière. Difficile de croire,
à la vue des grues et des camions qui s’activent
devant les échafaudages, que la construction de dix-
neuf mille chambres sera achevée dans moins de
cent jours. En revanche, Rosa Khutor, l’une des quatre
stations de ski desservies par le village de Krasnaïa
Poliana, est prête. Livré clés en main par la holding
Interros, propriété du magnat du nickel Vladimir
Potanine, le centre alpin accueillera notamment les
épreuves de super-G et de combiné nordique. Son
directeur exécutif, M. Alexander Belokobylski, reclus
dans l’un des bureaux de la ville encore fantôme, est
«fier de montrer au monde le plus beau visage de la
Russie», celui d’une nation capable d’édifier en cinq
ans dans le Caucase l’équivalent des infrastructures
développées en un demi-siècle dans les Alpes
françaises.

Les compétitions de patinage, de hockey ou de
curling se tiendront quant à elles dans le parc
olympique situé en bord de mer, à moins de cinquante
kilomètres. «Tout est prêt, on passe les derniers
coups de balai », assure l’accompagnatrice de la
société Olympstroy, maîtresse d’œuvre du chantier,
tout en détaillant les caractéristiques des six stades
climatisés, d’une capacité totale de soixante-dix mille
places, disposés en cercle autour d’un anneau
central. Et ce n’est pas tout : logements, routes, voies
ferrées, réseau électrique, tout-à-l’égout...

Depuis la désignation de Sotchi par le CIO, en
juillet 2007, quatre cents ouvrages ont été menés à
bien par plus de trois cents entreprises employant,
au plus fort de leur activité, jusqu’à soixante-quinze
mille ouvriers recrutés dans toutes les régions du
pays et dans ses anciens satellites. Les chantiers
ont pris du retard, mais qu’importe : les autorités ont
annoncé l’embauche de sept mille paires de bras
supplémentaires, venues du Daghestan et de
Tchétchénie, pour honorer en temps et en heure les
engagements de la Russie.

A la tête de ce projet : M. Poutine. Du fait de sa
longévité au sommet de l’Etat (1), il pourra s’enorgueillir
d’avoir tout à la fois présidé à la préparation des JO,
assisté à leur déroulement et engrangé les bénéfices
politiques associés. Il surveille personnellement
l’avancée des travaux. On ne compte plus les visites
du président sur les sites olympiques, au point qu’il
aurait passé, ces derniers mois, davantage de temps
dans la résidence officielle des dirigeants russes à
Bocharov Ruchei, située dans les environs de Sotchi,
qu’au Kremlin...

Sa méthode : la reconstitution, au niveau local,
de la «verticale du pouvoir», c’est-à-dire la réaffir-
mation de l’autorité centrale de l’Etat, réduite à néant

après la chute du communisme. A l’échelle des
chantiers, les caractéristiques d’un Etat fort – voire
autoritaire – sont partout présentes. Les sommes
dépensées proviennent en effet avant tout de la
manne pétrolière, fruit de la renationalisation de la
compagnie Ioukos, en 2004, et de la mise au pas
des oligarques – à commencer par son propriétaire,
M. Mikhaïl Khodorkovski, emprisonné en 2004 et
gracié en décembre dernier. Désormais assujettis au
pouvoir politique, M. Potanine et M. Oleg Deripaska
ont été contraints d’investir à perte dans la
construction des stations de Rosa Khutor et de
Krasnaïa Poliana.

Les responsables locaux ne se conformant pas
au cahier des charges sont tombés en disgrâce, tel
M. Akhmed Bilalov, ancien vice-président du Comité
olympique russe, limogé en février 2013 en raison
du retard pris dans la construction du site de saut à
skis, et aujourd’hui réfugié en Allemagne... Quant
aux médias, ils sont étroitement surveillés : «Même
le tremblement de terre de magnitude 5,6 récemment
survenu à cent cinquante kilomètres de Sotchi a été
complètement passé sous silence par la presse !»,
raille Alexander Valov, fondateur de Blog Sotchi, l’un
des rares supports d’information indépendants.
«Critiquer les JO est tabou.»

« Les Jeux symbolisent d’ores et déjà l’héritage
de M. Poutine», confirme Nechepurenko : un mariage
de fermeté et de centralisme qui assure toujours au
président de la Fédération de Russie une solide
popularité auprès de son électorat. Or cette poigne
n’a d’égal que le chaos occasionné par la moderni-
sation à marche forcée de Sotchi. Certes, la station
balnéaire souffrait d’un manque cruel d’infrastruc-
tures : «Les travaux nous ont fait beaucoup de bien»,
se réjouit M. Sizov, qui se remémore « les pannes
d’électricité à répétition, les transports en commun
embryonnaires et l’aéroport construit en panneaux
de bois contreplaqué». Mais transfigurer à la hâte
un paisible village en plate-forme balnéaire charrie
également son lot d’effets secondaires... La notoriété
accrue de Sotchi a affriolé une kyrielle de promo-
teurs immobiliers, et les dizaines de gratte-ciel
récemment sortis de terre ont moins vocation à loger
les spectateurs attendus durant les JO qu’à être
revendus au meilleur prix une fois la fête terminée.
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«Plus vite, plus haut, plus fort. » La devise olympique
s’applique aussi bien aux performances des skieurs
qu’au budget des Jeux d’hiver organisés à Sotchi.
Pour M. Vladimir Poutine, il s’agit à la fois de célébrer
l’identité nationale et de réaffirmer la puissance
de l’Etat dans le Caucase du Nord. Mais les rebelles
islamistes du Daghestan ont juré de saboter la fête.

LES JEUX OLYMPIQUES LES PLUS

A Sotchi, produire de l’or

Sous la supervision
personnelle
du président

Une station
balnéaire devenue
jungle de béton

Géopolitique du saut à skis

Défi lancé aux Etats-Unis

La fierté de voir la flamme olympique
pénétrer dans l’enceinte du Fisht Stadium,
à Sotchi, en est donc décuplée. «Avec la
glasnost [transparence] et le passage du
modèle collectiviste à l’économie de
marché, l’Etat russe a traversé sous
M. Mikhaïl Gorbatchev puis sous Boris
Eltsine des périodes révolutionnaires,
auxquelles doit succéder une période
de stabilisation, expose l’analyste
politique Konstantin von Eggert. Or c’est
précisément cette stabilité qu’incarnent
M. Poutine et les Jeux de Sotchi. »

Le symbole projeté par les Jeux est aussi
celui d’un Etat à la souveraineté réaffirmée.
L’enterrement du projet soviétique a eu pour
corollaire la perte d’influence de la Russie
sur ses anciens satellites. Un traumatisme
aggravé par le séparatisme tchétchène, puis
par les «révolutions de couleur» qui ont
touché la Géorgie en 2003, l’Ukraine en
2004, le Kirghizstan en 2005… La
campagne militaire victorieuse d’août 2008
contre la Géorgie, vécue par la population
comme un conflit par procuration contre
les Etats-Unis, avait déjà permis de hisser
à nouveau le drapeau. En 2014, la réaffir-
mation de la présence russe dans cette région
insoumise revêt une dimension géopoli-
tique qu’illustre le parcours emprunté par
la flamme olympique : elle doit être exhibée
au pôle Nord, dans l’espace et jusque sur
les îles Sakhaline, théâtre d’une dispute
territoriale avec le Japon. «Cette parade de
souveraineté illustre combien M. Poutine
s’identifie, dans le sillage d’Ivan leTerrible,
à un grand réunificateur du peuple russe»,
analyse Sergueï Medvedev, professeur de

politique internationale à l’Ecole des hautes
études en sciences économiques de
Moscou (HSE).

Le fait que la flamme achève son
périple à Sotchi correspond, là encore, à
une visée symbolique précise : théâtra-
liser le contrôle d’une région en proie aux
soubresauts des luttes armées dans le
Caucase. Alors que les attentats survenus
dans le métro de Moscou en mars 2010
(trente-neuf morts) et à l’aéroport
Domodedovo en janvier 2011 (trente-six

morts), revendiqués par le chef rebelle
tchétchène et fondateur de l’émirat du
Caucase, M. Dokou Oumarov, ont laissé
de profondes cicatrices, la tenue des Jeux
accrédite l’image d’un pays sûr, capable
de garantir l’inviolabilité de son terri-
toire. Un pari d’autant plus risqué que
M. Oumarov a appelé en juillet 2013 à
«empêcher par tous les moyens» la tenue
des Jeux, et que, f in décembre, deux
attentats-suicides dans la ville de
Volgograd, au nord du Caucase, ont fait
trente-quatre morts...

phénomène politique, observe Melville. Et
les Jeux de Sotchi participent de cette
tendance.»

Dans ce contexte, les XXIIes Jeux
olympiques d’hiver constituent en effet
l’occasion idéale de véhiculer un message :
le retour de la «Grande Russie», une nation
fréquentable (d’où, en décembre, la grâce
accordée à l’oligarque Mikhaïl Khodor-
kovski et l’amnistie des deux Pussy Riot
NadejdaTolokonnikova et MariaAlekhina),
prospère et influente, dans unmonde qualifié
par M. Poutine, depuis son discours de
Munich en 2007, de «multipolaire». A la
différence de la Chine, qui, après les JO de
2008, a veillé à se tenir en retrait des affaires
du monde, la Russie entend jouer les
premiers rôles dans le concert des nations
en offrant une solution de rechange crédible
au leadership américain et plus généra-
lement occidental.

Une volonté de rivalité que la diplomatie
russe a manifestée à plusieurs reprises : la
guerre-éclair contre la Géorgie en 2008;
les progrès enregistrés par le projet de
gazoduc russo-italien South Stream (qui
contourne l’Ukraine) aux dépens de son
concurrent Nabucco, soutenu par l’Union
européenne et les Etats-Unis ; le succès de
la renégociation sur le nucléaire iranien, en
novembre 2013, fruit d’un intense lobbying
de M. Poutine afin de promouvoir le
dialogue plutôt que l’usage de la force; la
résolution de l’Organisation des Nations
unies (ONU) sur la destruction de l’arsenal
chimique syrien (1) ; et, plus récemment
encore, la signature par l’Ukraine d’accords

«SOTCHI, ce ne sont pas des Jeux,
c’est une psychothérapie!», jure Alexeï
Moukhine, au volant de son 4✕4 lancé à
pleine vitesse sur les grandes artères de la
capitale. Pour le directeur général du Centre
de l’information politique, le passage de la
Russie dans l’orbite occidentale a anéanti
les spécificités de l’Etat russe, «au point
que nous ne savons plus aujourd’hui qui
nous sommes».

Les Jeux olympiques interviennent en
effet en pleine interrogation de la Russie
sur elle-même. «Nous sommes un pays
jeune, dans lequel, depuis 1991, tout est
nouveau : la composition ethnique, l’orga-
nisation politique, les bases économiques,
la Constitution… Pour les Russes, cela
implique de définir les contours d’une
nouvelle identité qui ne soit pas commu-
niste – et c’est difficile », explique von
Eggert. S’y ajoutent une nostalgie latente

de l’empire et un sentiment d’exception-
nalité particulièrement vivace. Tous ces
éléments forment un terreau favorable à la
résurgence d’un nationalisme dont le
président, depuis sa réélection à la tête du
pays, en mars 2012, se fait le héraut.

«M. Poutine a d’abord été le grand
guérisseur des blessures nationales, capable
de reconstituer la structure de l’Etat. Puis
il a voulu en devenir le grandmodernisateur.
Cette séquence s’est soldée par un échec,
car la présidence de M. Dmitri Medvedev,
de 2008 à 2012, n’a pas produit l’ouverture
démocratique escomptée. Dorénavant,
M. Poutine émerge comme un dirigeant
national, largement soutenu par l’opinion
publique», observe Andreï Melville,
enseignant à la HSE. Une stratégie que
démontre le renforcement d’un discours
célébrant volontiers la singularité du modèle
et de l’identité russe. «C’est un véritable

(1) M. Poutine a été chef du gouvernement russe en 1999 et 2000,
puis président de la Fédération de Russie entre 2000 et 2008, puis
encore chef du gouvernement entre 2008 et 2012, sous la présidence
de M. Dmitri Medvedev. Il est à nouveau président depuis mai 2012.
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Conséquence, le front de mer a été totalement
défiguré : «La seule station balnéaire de Russie court
au suicide», s’indigne l’élue communiste Ludmila
Shestak. Et pour cause : adopté en 2009 et entériné
par le CIO, le nouveau plan d’urbanisme, qui inter-
disait en particulier l’édification d’immeubles
supérieurs à trois étages, estmort-né. Financièrement
intéressés, dit-on, aux bénéfices des promoteurs,
« les édiles ont accordé des dérogations systéma-
tiques aux projets de gratte-ciel de vingt étages et
plus. Au point qu’aujourd’hui l’exception est devenue
la règle», déplore l’architecte Olga Kozinskaïa, qui,
devant la gabegie, a démissionné en 2011 de la
commission municipale chargée d’appliquer le plan
d’urbanisme.

Des centaines de constructions sans permis, une
corruption endémique qui représenterait, selon
l’opposant Boris Nemtsov, jusqu’à 22 milliards
d’euros pour l’ensemble des chantiers : le climat de
laisser-faire et d’impunité a eu raison de l’âme de
Sotchi, «métamorphosée en moins de temps qu’il
ne faut pour le dire en une jungle de béton», constate
Valov. «La Russie subit encore les contrecoups du
chaos des années 1990, et la défiguration de Sotchi
en est le meilleur symbole», estime Mme Kozinskaïa.
Pour l’architecte, les Jeux n’auraient jamais dû se
tenir si prématurément dans l’histoire de la Russie
postcommuniste : «Vous voyez bien que notre Etat
n’a pas eu le temps de se reconstruire.»

Une opinion que partage M. Semen Simonov,
responsable de l’antenne locale de l’organisation
non gouvernementale (ONG) Memorial. Selon lui,
les conditions de travail des ouvriers n’ayant pas
la nationalité russe – soit le tiers des effectifs – illus-
trent la confusion à l’œuvre dans la poursuite des
chantiers. « Je suis sur le point d’adresser au
procureur une liste de sept cent quatre employés
qui n’ont pas été payés depuis mars 2013», déclare-
t-il entre les quatre murs de son petit bureau
dépouillé. Dans sa ligne de mire, plusieurs sociétés
de bâtiment et travaux publics russes et turques
aux méthodes douteuses : «Elles engagent des
intérimaires étrangers sans leur fournir de permis de
travail, puis menacent de les dénoncer aux
autorités.» Victimes de ce chantage, les vacataires
ouzbeks, qui constituent la majorité des seize mille
travailleurs non russes, se voient imposer des
salaires de misère avoisinant le dollar de l’heure. Et
pour leurs collègues qui réclament encore leur dû,
le maquis des sous-traitants empêche presque
toujours les réclamations d’aboutir. «A l’évidence,
Olympstroy ne veut rien savoir de ce qui se passe

COÛTEUX DE L’HISTOIRE

blanc sur la mer Noire

économiques avec Moscou, plutôt que d’un
accord d’association avec Bruxelles (2).

Elément primordial de la matrice
nationale depuis l’ère communiste, le sport
sert également cet objectif : «Les Jeux
perpétuent cette idée de grandeur associée
aux deux empires – la dynastie des Romanov
et le soviétisme – qui ont façonné l’identité
du pays», analyse von Eggert.Trait d’union
entre un passé magnifié et un avenir que
l’on espère brillant, le sport prolonge, avec
force dépenses somptuaires, l’écriture du
récit national.

S’ils se déroulent sans incident et si les
athlètes russes se distinguent par leurs
bonnes performances, ces Jeux permettront
à M. Poutine de rehausser son prestige sur
la scène politique intérieure. «Il s’agira
d’une victoire personnelle éclatante pour
lui, qui entend laisser dans l’histoire la
trace d’un chef d’Etat capable de mener à
bien la transition de la Russie postcom-
muniste vers la modernité», note Arnaud
Dubien, directeur de l’Observatoire franco-
russe à Moscou. Un répit de courte durée,
prédisent néanmoins de nombreux commen-
tateurs, tant les défis se multiplient à
l’horizon : une popularité en baisse
(«seulement» 60 % d’opinions positives,
contre 80 % en 2008), la nécessité d’ouvrir
le pays à l’immigration professionnelle
malgré une opinion publique réticente, la
pacification du Daghestan, et surtout une
croissance annuelle décevante, estimée par
le ministère des finances à seulement 1,4 %
en 2013 et à environ 2,5 % jusqu’en 2030.
Ces prévisions s’expliquent par la baisse

(1) Lire Jacques Lévesque, «La Russie est de retour
sur la scène internationale », Le Monde diplomatique,
novembre 2013.

(2) Lire Sébastien Gobert, «L’Ukraine se dérobe à
l’orbite européenne », Le Monde diplomatique,
décembre 2013.

(3) Lire Philippe Descamps, «La Russie en voie de
dépeuplement », Le Monde diplomatique, juin 2011.
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PHILIPPE REKACEWICZ

JEUX OLYMPIQUES
ET « GRAND JEU » CAUCASIEN

Un colosse aux pieds d’argile ?

L’espoir de séduire
les vacanciers
étrangers

des investissements étrangers et par la
faiblesse du commerce extérieur, accentuées
par un net déclin démographique : peuplée
de 148,7 millions d’habitants en 1991, la
Russie n’en compte plus que 142,5 millions
en 2013. Un chiffre qui pourrait encore
descendre à 128 millions d’ici 2030 (3).

Ces considérations ne découragent guère
M. Poutine, qui souhaite poursuivre une
politique de rénovation des infrastructures
du pays, notoirement sous-développées, en
multipliant les engagements internationaux.
«Depuis la célébration du tricentenaire de
Saint-Pétersbourg, en 2003, tous les événe-

ments majeurs ont constitué un prétexte au
développement de la Russie», observe
Loukianov. Le concours de l’Eurovision à
Moscou en 2009, le 24e sommet du Forum
de coopération économique pour l’Asie-
Pacifique àVladivostok en 2012, le sommet
du G20 à Saint-Pétersbourg en 2013, les
Championnats du monde de natation à Kazan
en 2015, et bien sûr, en 2018, la Coupe du
monde de football, au cours de laquelle une
dizaine de villes – dont Sotchi, Kaliningrad,
Moscou et Volgograd – accueilleront les
matchs : autant de prétextes au dévelop-
pement d’un territoire vaste comme trente-
trois fois la France.

largement dépendante des hydrocarbures,
des spécialisations industrielles héritées du
complexe militaro-industriel soviétique
(armement, métallurgie, spatial), un secteur
bancaire sous-dimensionné...

Derrière ce renforcement des infrastruc-
tures, il y a une stratégie précise : le maintien
d’une présence aux marges de l’ex-empire,
sur le flanc asiatique (Vladivostok) face au
concurrent japonais et au rival chinois, sur
l’aile occidentale (Kaliningrad) pour riposter
à l’extension de l’Union européenne,
aux portes du Caucase (Sotchi) pour
substituer le développement économique
aux tensions séparatistes. En définitive, selon
Natalia Zubarevich, chercheuse à l’Institut
indépendant de politique sociale, «tout est
question de sécurité nationale, une priorité
à laquelle les services de renseignement
sont plus que jamais attachés».

Si tout se passe bien, l’interprétation qui
sera faite de la réussite olympique est assez
prévisible. Les soutiens du président Poutine
– les classes moyennes travaillant dans les
secteurs d’économie dirigée, les bureau-

crates et les élites régionales – y verront une
consolidation bienvenue de l’Etat dont
dépendent leurs sources de revenus. Les
pourfendeurs du régime – les classes
supérieures concentrées dans les grandes
villes – qui critiquent le virage autocratique
et l’incapacité de l’Etat à diversifier son
économie seront confortés quant à eux
dans leur vision d’un colosse aux pieds
d’argile. Pour les habitants de Sotchi, enfin,
tout aura changé... et rien à la fois : les
embouteillages créés par les fréquents
passages du convoi présidentiel dans la
cité balnéaire, le climat azuréen et, bien
sûr, les bruissements du vent qui inlassa-
blement caresse, sur le front de mer, les
feuilles soyeuses des palmiers.

G. P.

ciation Environmental Watch on North Caucasus,
en énumérant les violations systématiques des régle-
mentations environnementales constatées depuis
le début des chantiers.

Une fois la cérémonie de clôture achevée, les
considérations économiques s’imposeront avec plus
de force. «L’exécutif veut capitaliser sur les infra-
structures sportives pour faire de Sotchi une aire
récréative sur le flanc sud de la Russie», assure
M. Andreï Moukhine, directeur général du Centre de
l’information politique. Avec ses pistes skiables de
classe mondiale, son circuit de formule 1 prêt à
accueillir un premier Grand Prix en octobre 2014 et
ses parcs d’attractions, à l’image du Sochi Park,
réplique de Disneyland aménagée à deux pas des
stades olympiques, la capitale d’été se rêve en
carrefour de loisirs, susceptible de séduire les
vacanciers venus de Russie, d’Asie et d’Europe.
Fraîchement nommé par M. Poutine, le nouveau

ministre pour la construction et les services publics,
M.Mikhaïl Men, s’est d’ailleurs vu confier la tâche de
conférer une viabilité économique à la zone.

Car force est de constater qu’à ce jour aucune
stratégie de rentabilité à long terme n’a réellement été
échafaudée. «Les deuxmillions de touristes attendus
chaque année ne suffiront pas à rentabiliser les infra-
structures», prophétise déjà M. Dmitri Bogdanov,
gérant d’un complexe hôtelier et homme d’affaires
influent à Sotchi. S’y ajoutent les perspectives écono-
miques décevantes du pays, guère propices à l’aug-
mentation du pouvoir d’achat des classesmoyennes.
Prise en tenaille entre une demande locale pas assez
riche pour passer ses vacances sur la mer Noire et
des vacanciers étrangers suffisamment fortunés pour
lui préférer les côtes turques ou françaises, Sotchi,
symbole de la puissance russe, pourrait se révéler un
gouffre économique.

GUILLAUME PITRON.

aux échelons inférieurs», tempête M. Simonov, pour
qui ce «chaos organisé» répond à une logique bien
rodée : «Faire travailler le plus de monde, le moins
cher possible et dans les délais les plus courts. »

A l’antenne moscovite de Human Rights Watch,
on est mal à l’aise : «Si répréhensibles soient-ils, de
tels procédés n’égalent pas les abus que nous avons
dénoncés lors des JO de Pékin, en 2008», dit
Mme Yulia Gorbunova, membre de l’ONG. Demême,
au regard des millions de déplacés de la capitale
chinoise, les deux mille familles russes relogées,
dans des conditions que Mme Gorbunova juge dans
l’ensemble satisfaisantes, illustrent un souci de
médiation de la part des autorités. Mais, pour le
reste, les habitants de Sotchi n’ont eu le droit que
de se taire, relégués au rang de simples figurants
dans cette grande comédie du pouvoir. « Il y a eu
trop de mensonges, trop de passages en force»,
regrette M. Vladimir Kimaev, membre de l’asso-

ET, naturellement, « on le fait en
employant la méthode russe : à Sotchi
comme ailleurs, les travaux doivent être
réalisés par tous les moyens, quels qu’en
soient les coûts», regrette Nicolay Petrov,
chercheur au Centre Carnegie de Moscou.
Or cet état d’urgence permanent créé
autour de chantiers stratégiques – ce qui

exclut de fait toute possibilité de gouver-
nement démocratique – « accouche de
mégaprojets dont personne n’a besoin, s’in-
digne Lilia Shevtsova, politologue au Centre
Carnegie. Ce sont autant de villages Potem-
kine qui aggravent les risques d’effondre-
ment du pays». Car les faiblesses structu-
relles demeurent flagrantes : une économie
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SYRIE, BAHREÏN, EGYPTE, TUNISIE,

Le « printemps arabe » n’a
sécularisme s’est durci à grande échelle.
Le danger vient de ce que les rivalités
géopolitiques et les tensions religieuses
l’emportent sur les spécificités de chaque
pays et semblent réduire les acteurs locaux
à des marionnettes aux mains de puis-
sances étrangères.

La comparaison entre la Syrie, Bahreïn,
l’Egypte et la Tunisie révèle un spectre
multicolore d’influences internationales.
Dans les deux premiers pays, les inter-
ventions extérieures ont attisé la guerre
civile et galvanisé les franges les plus radi-
cales des insurgés. En Egypte, le soutien
occidental à la politique autoritaire du
nouveau régime a laminé les motivations
démocratiques initiales. Seule la Tunisie
paraît engagée sur une voie prometteuse,
dans la mesure où elle reste relativement
épargnée par les affrontements géopoli-
tiques, religieux et idéologiques qui ont
balayé la région.

Dans chacun de ces pays, toutefois, le
«printemps arabe» a laissé l’empreinte
indélébile d’une mobilisation populaire
dans laquelle les citoyens ont pris
conscience de leur force. Il a ouvert des
espaces de contestation que l’Etat ne peut
plus refermer qu’au prix d’une répression
politiquement coûteuse. Si incertain que
soit l’avenir, l’ordre de fer qui prévalait
auparavant s’est bel et bien effondré.

En Syrie, la guerre est née d’un mouve-
ment de désobéissance civile rapidement
transformé en soulèvement populaire de

grande ampleur. La réaction brutale du
régime aux premières alertes a échoué à
intimider les manifestants, mais elle a
amorcé un cycle dévastateur de protesta-
tions et de répression. Si l’appareil mili-
taire du président Bachar Al-Assad a vite
anéanti l’espoir d’une révolution paci-
fique, ce sont les calculs géopolitiques et
les enjeux confessionnels venus se greffer
sur elle par la suite qui ont précipité
l’insurrection dans une guerre civile
abominable : à ce jour, cent vingt mille
morts, deux millions et demi de réfugiés
et quatre millions de déplacés.

Depuis toujours, la Syrie se caractérise
par la diversité de ses traditions religieuses
et communautaires. En exploitant les
tensions internes, les puissances exté-
rieures ont brisé cette fragile mosaïque.
Le pays revêt une importance centrale
dans un Proche-Orient où s’entrechoquent
les intérêts des Etats-Unis, d’Israël, de
l’Arabie saoudite, du Qatar, de la
Jordanie, de la Turquie et de l’Iran. L’an-
cestrale division de cette partie du monde
entre les deux tendances rivales de l’islam,
le sunnisme et le chiisme, a été exacerbée
par ces Etats ambitieux pour tenter d’ac-
croître leur influence.

Le clan des Alaouites qui forme le
régime de M. Al-Assad est considéré
comme faisant partie d’un arc chiite allant
de l’Iran au Liban du Hezbollah, tandis
que les groupes de rebelles appartiennent
pour la plupart au camp sunnite. Mais cet
antagonisme recouvre un échiquier autre-
ment plus nuancé. Tout comme les moud-
jahidins afghans des années 1980, l’op-
position syrienne manque cruellement de
cohésion. Ses représentants à l’étranger
connaissent mal ou pas du tout les groupes
armés qui se battent sur le terrain. Ceux-
ci vont chercher leurs soutiens ailleurs :
dans le nord du pays, ils s’appuient géné-
ralement sur l’aide de la Turquie et du
Qatar, tandis que dans le sud ils reçoivent
armes et assistance de la Jordanie, de
l’Arabie saoudite et des Etats-Unis.

Ces imbrications géopolitiques
donnent lieu à des paradoxes qui contre-

disent une lecture strictement confes-
sionnelle du conflit. Riyad a salué le coup
d’Etat militaire en Egypte contre les
Frères musulmans, qui sont pourtant de
même obédience que les groupes qu’il
arme sur le front syrien. Le récent dégel
entreWashington et Téhéran relativise lui
aussi la vision binaire souvent véhiculée
par les médias occidentaux : Israël et
l’Arabie saoudite s’estiment tous deux
abandonnés par Washington face à
Téhéran et se retrouvent soudainement
alliés de facto.

Le clivage entre forces laïques et isla-
mistes pèse également. Si l’Armée
syrienne libre (ASL) revendique son
ancrage séculier, la plupart des autres
groupes composent une marqueterie reli-
gieuse qui va des islamistes modérés aux
djihadistes proches d’Al-Qaida en
passant par les salafistes. Difficile, par
ailleurs, d’évaluer dans quelle mesure les
factions les plus radicales, commeAhrar
Al-Cham ou l’Etat islamique en Irak et
au Levant (EIIL), manifestent une véri-
table conviction religieuse ou utilisent
leur enseigne à des fins plus prosaïques.
Reste que cette fragmentation, source de
discordes croissantes, a ouvert un second
front au sein même du camp insurgé,
comme le montrent les combats
meurtriers qui ont opposé début janvier
l’ASL et l’EIIL dans le nord de la Syrie.
Cette dispersion de la guerre civile n’est
pas étrangère à la survie du régime de
M. Al-Assad.

On présente souvent le conflit syrien en
termes de simple mécanique : quand le
pouvoir s’affaiblit, l’opposition se renforce,
et inversement. C’est oublier que l’argent
et les armes ne font pas tout dans une
guerre, et qu’il faut aussi des ressources
en hommes. Or, sur ce plan, la pénurie
menace constamment le régime de Damas.
Le renfort des forces Al-Qods d’Iran, des
unités du Hezbollah libanais et des milices
locales (chabiha) est donc vital à la préser-
vation de sa puissancemilitaire. Le recours
à l’arme chimique n’étant plus une option,
le pouvoir dépend plus que jamais de ses
supplétifs étrangers.
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massives et spontanées. L’étape suivante,
en 2012, fut celle d’un repli des luttes sur
leur contexte local et de leur ajustement à
l’héritage historique de chaque pays.
Simultanément, des forces extérieures
commencèrent à réorienter ces conflits
dans des directions plus périlleuses,
conduisant les peuples dans la situation
qu’ils connaissent aujourd’hui.

L’année dernière, on a donc assisté à une
troisième phase, marquée par l’interna-
tionalisation et par l’ingérence de plus en
plus agressive des puissances régionales
et occidentales. La focalisation sur les riva-
lités entre sunnites et chiites s’est généra-
lisée à tout le Proche-Orient, poussant
chaque Etat et chaque société à se pola-
riser sur l’axe des identités confession-
nelles. L’antagonisme entre islamisme et

PAR H ICHAM BEN ABDALLAH EL -ALAOUI *

Trois ans après le début d’un mouvement qui a emporté les dicta-
tures de MM. Zine El-Abidine Ben Ali, Hosni Moubarak et
Mouammar Kadhafi, la contestation dans le monde arabe, menacée
par les ingérences étrangères et par les divisions confessionnelles,
cherche un second souffle. Si la Syrie vit le pire des scénarios, la
Tunisie confirme que l’aspiration à la citoyenneté et la recherche
de compromis peuvent déboucher sur des avancées réelles.

* Chercheur associé au Freeman Spogli Institute for
International Studies, université Stanford (Californie).
Auteur de Journal d’un prince banni, à paraître en
avril prochain aux éditions Grasset.

Les Frères musulmans foudroyés

PRINCIPALE source d’inquiétude : la radi-
calisation nouvelle de l’opposition et du
régime syrien. Le FrontAl-Nosra et l’EIIL,
qui se réclament tous deux d’Al-Qaida,
profitent largement de l’aide venue du
Golfe. L’Arabie saoudite a aussi accru son
implication en soutenant des groupes non
affiliés à la mouvance terroriste fondée par
Oussama Ben Laden, bouleversant ainsi le
rapport de forces au sein de l’opposition.
Et, de son côté, l’armée régulière a profon-
dément changé. Depuis la bataille de Qous-
sair, en mai-juin 2013, les forcesAl-Qods
et le Hezbollah ont redéployé la troupe en
petites unités mobiles organisées comme
des milices.

Pour toutes ces raisons, les puissances
étrangères se soucient peu de faire cesser
le conflit. Les Etats-Unis ne peuvent se
permettre une nouvelle guerre et s’ac-
commodent de voir leur hégémonie battue
en brèche au Proche-Orient, leur stratégie
consistant désormais à privilégier l’Asie.
Dans la logique de la realpolitik améri-
caine, Washington n’a plus les moyens
d’empêcher un pourrissement de la ques-
tion syrienne : comme l’a indiqué le
consultant Edward Luttwak dans le New
York Times (1), la sagesse commande de
laisser les belligérants s’entre-tuer autant
que possible, car le triomphe d’une oppo-
sition dominée par les islamistes serait
tout aussi néfaste pour les intérêts occi-
dentaux que la victoire du clanAl-Assad.
L’allié saoudien, lui, verrait d’un bon œil
la chute du régime de Damas, et pourrait
se satisfaire d’un pays morcelé, en proie
au chaos, qui couperait l’axe chiite reliant
le Liban et l’Iran. Une Syrie ingouver-
nable constitue pour Téhéran et Moscou
une option préférable à la victoire des
insurgés, quitte à laisser un membre de la
familleAl-Assad réduit au rôle de pantin
siéger dans son palais de Damas, comme
le fit un temps son homologue afghan.

Une paix à courte échéance paraît donc
des plus improbables. Si les auteurs des
atrocités commises sur le terrain doivent
répondre de leurs actes, les puissances

étrangères qui attisent ces violences endos-
sent une large part de responsabilité. La
guerre civile est devenue si épouvantable
que peu se souviennent encore des cortèges
de la première heure, lorsqu’un peuple
réclamait simplement le droit à la dignité
et à la citoyenneté. Dans cette tragédie,
c’est peut-être le plus triste.

A Bahreïn aussi, les puissances étran-
gères démontrent leur aptitude à exacerber
les tensions locales, mais d’une manière
tout autre qu’en Syrie. Les premières mani-
festations dans cette petite île du Golfe
traduisaient un désir de démocratie très
largement partagé : on estime qu’à leur
apogée elles ont mobilisé presque un
cinquième de la population. Si l’interven-
tion militaire du Conseil de coopération
du Golfe (CCG) (2) a vite tué dans l’œuf
cette aspiration collective, l’échec du
mouvement s’explique aussi et peut-être
surtout par l’irruption de la géopolitique
et des mots d’ordre confessionnels.

Alors qu’en Syrie un pouvoir alaouite
fait face à une population majoritairement
sunnite, Bahreïn est unemonarchie sunnite
majoritairement peuplée de chiites. C’est
pourquoi les intérêts respectifs des deux
puissances rivales de la région, l’Iran et
l’Arabie saoudite, s’y heurtent de plein
fouet. Compte tenu de sa proximité géogra-
phique, Riyad exerce sur son voisin un
droit de regard particulièrement intrusif.
Soutenue par l’Occident, l’intervention des
troupes du CCG répondait explicitement
au vœu de Riyad de maintenir Bahreïn
dans sa zone d’influence.

Au départ, chiites et sunnites défilaient
côte à côte, sur une même ligne de reven-
dication démocratique. C’est seulement
lorsque l’intervention saoudienne a eu lieu
que la carte confessionnelle a évincé peu
à peu les objectifs politiques. Cette capta-

A SES débuts, le «printemps arabe»
a fait voler en éclats les préjugés occiden-
taux. Il a mis à mal les clichés orientalistes
sur l’incapacité congénitale des Arabes à
concevoir un système démocratique et
ébranlé la croyance selon laquelle ils ne
méritaient pas mieux que d’être gouvernés
par des despotes. Trois ans plus tard, il s’est
obscurci. Les incertitudes restent entières
quant à l’issue du processus, qui entre dans
sa quatrième phase.

La première étape, achevée en 2011, vit
déferler une gigantesque vague de reven-
dications concernant la dignité et la
citoyenneté, nourrie de protestations

(1) Edward Luttwak, « In Syria, America loses if
either side wins», The NewYork Times, 24 août 2013.

(2) Ses six membres sont l’Arabie saoudite, Bahreïn,
les Emirats arabes unis, le Koweït, Oman et le Qatar.
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tion de la dynamique locale par des inté-
rêts extérieurs a cependant mis en lumière
la fragilité du régime. Sans la perfusion
financière, militaire et politique des Etats
du Golfe, la dynastieAl-Khalifa ne dispo-
serait ni des moyens ni de la légitimité
nécessaires pour se maintenir au pouvoir.
Sa survie ne dépend plus désormais que
de ses protecteurs étrangers.

L’internationalisation du conflit a ruiné
une chance historique de voir la société
bahreïnie résoudre ses vieilles tensions
confessionnelles par le dialogue démocra-
tique. Alors que les mêmes causes ont
entraîné l’explosion de la Syrie, à Bahreïn
elles maintiennent sous respiration artifi-
cielle un régime autocratique.

A la différence de la Syrie et de
Bahreïn, l’Egypte est un pays suffisam-
ment fort et autonome pour tenir tête aux
pressions extérieures. Les grandes puis-
sances étrangères n’en sont pas moins
étroitement liées au drame politique qui
s’y joue. En juillet 2013, un coup d’Etat
militaire a renversé le gouvernement
décrié, mais légitime, des Frères musul-
mans. N’importe où ailleurs, une rupture
aussi brutale du processus démocratique
aurait soulevé une indignation planétaire.
En Egypte, elle a pourtant reçu l’appro-
bation des chancelleries occidentales. Les
Etats-Unis et leurs alliés européens, mais
aussi l’Arabie saoudite et ses voisins du
Golfe, de même que la Jordanie, le Maroc
et Israël, tous ont très vite endossé le coup
de force militaire, qui les débarrassait
d’un MohamedMorsi démocratiquement
élu mais jugé incontrôlable.

Sitôt le nouveau régime en place,
l’Arabie saoudite, les Emirats arabes unis
et le Koweït s’empressèrent de lui verser
une aide économique de 12 milliards de
dollars, soit neuf fois plus que le
1,3 milliard annuel de l’assistance mili-
taire américaine. Le choix de Riyad s’ex-
plique par au moins deux raisons : d’une
part, la défiance de longue date du régime
wahhabite envers les Frères musulmans ;
d’autre part, la crainte que l’exemple de
la jeune démocratie égyptienne ne fasse
tache d’huile, ne donne un mandat popu-
laire à des forces islamistes et n’enhar-
disse les Saoudiens à contester les diri-
geants de leur pays.

Le fait que l’Occident ait cautionné le
coup d’Etat militaire n’a pas accru son
prestige au sein de la population égyp-
tienne, échaudée par le message implicite
selon lequel une démocratie n’est accep-
table que si elle porte au pouvoir les candi-
dats adoubés par les puissances étrangères.
L’ironie de l’histoire est qu’en tournant le
dos aux Frères musulmansWashington et
ses alliés ont saboté de leur propre chef le
projet arabo-occidental d’un bloc sunnite
cohérent susceptible de contenir l’influence
iranienne, provoquant du même coup une
insolite convergence des politiques étran-
gères saoudienne et israélienne.

Il est vrai que le coup d’Etat du général
Abdel Fatah Al-Sissi résultait aussi d’une
situation économique désastreuse et de
l’impopularité croissante de M. Morsi.
Même ses électeurs avaient perdu
confiance dans la capacité du gouverne-
ment à répondre aux problèmes du

chômage et de la corruption. Les ambi-
tions hégémoniques des Frèresmusulmans,
qui refusaient de partager la moindre
parcelle du pouvoir, ont précipité leur
discrédit. Elles se sont aussi heurtées à la
résistance de l’appareil d’Etat, toujours
composé de policiers, de juges et de fouloul
(dignitaires de l’ancien régime) viscérale-
ment hostiles à la confrérie. Cet «Etat
profond» n’a pas raté l’occasion de
remonter à la surface. Une tâche d’autant
plus aisée que les Frères musulmans, en
bousculant des juges, des gouverneurs et
des notables pour placer leurs propres
hommes au sein de l’appareil d’Etat,
s’étaient aussi aliéné leurs alliés potentiels
au sein de la gauche et des salafistes.

La foudre qui s’est abattue sur eux
signifie également la fin de l’aura d’invin-
cibilité qui entourait autrefois l’islamisme.
La confrérie n’était ni un groupe révolu-
tionnaire ni la branche locale de quelque
front terroriste international, mais une orga-
nisation plutôt conservatrice prônant la
piété religieuse, le libéralisme économique
et la charité envers les plus pauvres. Elle
ne s’arrogeait aucun monopole sur l’islam
et n’entretenait aucun lien avec les sala-
fistes ni avec les théologiens d’Al-
Azhar (3). Ses adeptes vivent aujourd’hui
en prison ou dans la clandestinité. Plus
prudents, ou plus roués, les salafistes du
parti Al-Nour ont manifesté leur pragma-
tisme en faisant allégeance au régimemili-
taire.Avec le «printemps arabe», la sphère
islamiste s’est à la fois diversifiée et frag-
mentée, tout en faisant émerger de
nouvelles figures hors des cercles scolas-
tiques et politiques traditionnels.

Du fait de l’interdiction des Frères
musulmans et de l’atomisation de toutes
les forces politiques du pays, l’armée
s’est imposée par défaut. Elle ne quittera
pas le pouvoir de son propre chef, du
moins aussi longtemps qu’elle jouira de
la complicité des puissances occidentales
et des Etats du Golfe, car elle se considère
comme la clé de voûte de la société.

L’Egypte n’est pas en proie aux tensions
ethniques et religieuses qui minent
certains de ses voisins ; l’hypothèse d’un
conflit ouvert semble donc écartée. Il n’en
demeure pas moins que les militaires ne
peuvent se contenter de restaurer l’ordre
ancien. Le coût d’une répression massive
est devenu politiquement exorbitant, et
les Egyptiens ont pris goût à la force des
mobilisations de masse. Le fossé entre
islamisme et sécularisme risque par
ailleurs de se creuser davantage. Certains
Frères musulmans pourraient être tentés
de prendre les armes.

Mais la principale nouveauté, c’est
l’exigence de plus en plus grande, au sein
du peuple, de se voir rendre des comptes.
Même lors du coup d’Etat de juillet 2013,
les militaires ont dû justifier leur action,
après qu’une initiative démocratique
mandatée par des groupes de citoyens eut
exprimé haut et fort ses inquiétudes. Le
régime est désormais placé devant un
choix épineux : va-t-il ressusciter le
système Moubarak, avec un général Al-
Sissi passant du kaki au costume-cravate,
ou préférera-t-il le modèle pakistanais,
où les civils ont leur mot à dire, mais lais-
sent aux militaires leur droit de veto sur
les dossiers importants ?

En comparaison, la transition tunisienne
ressemblerait presque à une promenade de
santé. Menée par des acteurs locaux appa-
remment soucieux de stabilité et de respect
des règles démocratiques, elle est restée
largement épargnée par les manipulations
extérieures. Cela s’explique notamment
par sa géographie : bien que surveillée de
près par l’ancienne puissance coloniale
française, la Tunisie a rarement servi de
théâtre aux compétitions géopolitiques des
intérêts étrangers. Sa population est rela-
tivement homogène sur le plan religieux.
La pomme de discorde la plus notable,
depuis la chute du président Zine El-
Abidine Ben Ali, c’est la lutte à laquelle
se livrent les islamistes et les laïques.

Le parti Ennahda, d’inspiration isla-
miste, a gagné les premières élections
libres, mais il a commis la même erreur
que les Frères musulmans : il a interprété
le mandat reçu comme un sésame pour
le pouvoir absolu. Rapidement, la situa-
tion politique s’est détériorée, avec l’as-
sassinat de plusieurs opposants de gauche

et la montée en puissance des groupes
salaf istes, farouchement hostiles au
pluralisme électoral. Leurs menaces ont
jeté un froid au sein de la population, peu
habituée à un tel climat.

En Tunisie, aucun camp ne peut
prétendre à l’hégémonie, et Ennahda a
d’abord formé une coalition avec deux
partis laïques. Les mouvements libéraux
et progressistes ont donc fini par accepter
le dialogue national proposé par le
gouvernement et par travailler avec les
islamistes – à l’exclusion des plus radi-
caux, notamment les salafistes. Tous les
partis de l’échiquier électoral ont convenu
que le risque d’une spirale de violences
politiques ne pouvait plus être ignoré. En
outre, la fracture entre religieux et sécu-
liers s’est révélée moins insurmontable
que prévu. Peu de choses différenciaient
f inalement les islamistes modérés de

leurs rivaux laïques, tandis que ces
derniers reconnaissaient plus volontiers
l’importance de la religion dans tout
nouveau système politique.

Mais c’est surtout la remuante société
civile qui a réactivé le calendrier de la
transition démocratique. L’Union géné-
rale tunisienne du travail (UGTT) ainsi
que l’organisation patronale de l’Union
tunisienne de l’industrie, du commerce
et de l’artisanat (Utica), l’ordre des
avocats et la Ligue tunisienne des droits
de l’homme ont donné de la voix durant
le dialogue national. Ils ont f ixé de
nouveaux objectifs au gouvernement et
appelé à la ratification de la Constitution.

L’armée, quant à elle, pèse nettement
moins qu’en Egypte : peu nombreuse en
effectifs et dépolitisée, elle est restée dans
ses casernes depuis 2011. L’ancien régime
de M. Ben Ali était un Etat policier, pas
une dictature militaire. Sa gouvernance
technocratique et kleptomane pouvait fort
bien se passer d’une assise idéologique.
C’est pourquoi la révolution tunisienne a
limogé les élites de l’ancien parti unique
tout en laissant intactes la bureaucratie et
les forces de police, qui n’étaient pas
connectées au régime. La préservation de
cette ossature a contribué à maintenir une
relative stabilité de l’ordre légal. En outre,
l’ancienne autocratie avait mis en place
une robuste structure d’institutions et de
lois, qui avait certes peu servi au cours
des dix dernières années de l’ère BenAli,
mais qui peut aujourd’hui s’avérer utile
pour bâtir un système démocratique fonc-
tionnel. Précisément parce que le népo-
tisme d’autrefois était dépourvu de toute
idéologie susceptible de réapparaître, la
restauration d’un Etat autoritaire paraît
peu vraisemblable.

La Tunisie a la chance de pouvoir
répondre à ses incertitudes par ses propres
moyens, sans se préoccuper du bon vouloir
des autres. Les puissances mondiales et
régionales ont joué un rôle mineur dans la
transition en cours. Washington n’a pas
mis son veto à l’entrée d’Ennahda au
gouvernement, ni favorisé tel ou tel
candidat. Les Etats pétroliers du Golfe se
sont abstenus de soutenir massivement
leurs favoris. La France se cantonne à une
neutralité circonspecte, son image restant
entachée par l’indéfectible soutien qu’elle
a apporté à M. Ben Ali jusqu’à l’ultime
seconde de son règne. En cas de succès,
l’expérience tunisienne serait reçue
comme un signal d’espoir dans toute la
région, et peut-être au-delà.
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QUATRE DESTINS POUR UNE RÉVOLUTION

pas dit son dernier mot

AMMAR ABOU BAKR. – Protagoniste
de Génération Tahrir, ce professeur d’arts
plastiques bombe les murs du Caire pour porter
la voix de la révolution là où on ne l’entend pas.
La galerie d’art contemporain Sophie Lanoë (Paris)
expose depuis 2011 des artistes dont certains
sont directement issus du «printemps arabe»

Rendre des comptes au peuple

DURANT leur bref passage au pouvoir,
les Frères musulmans se sont bien gardés
d’amorcer une islamisation forcée de la
société. Leur objectif consistait plutôt à
consolider leur domination politique sur
le terrain institutionnel. Ce n’est pas un
hasard si, lors du coup d’Etat, le gouver-
nement Morsi s’est défendu en faisant
référence à l’argument de la légitimité
(chara’iya) plutôt qu’à la loi islamique
(charia). A cet égard, la crainte occiden-
tale de voir le « printemps arabe »
déboucher sur une contagion islamiste au
Proche-Orient paraît sans grande
consistance.

En Egypte même, le coup d’Etat mili-
taire a reçu la bénédiction du mouvement
de jeunes Tamarrod, de l’Eglise copte et
des formations laïques libérales. Le libé-
ralisme revendiqué par ces dernières n’in-
cluait manifestement pas la défense du

pluralisme politique, lequel s’avère
incompatible avec l’exclusion des Frères
musulmans. Dès lors, le pluralisme
pouvait disparaître tout à fait. La censure
imposée par le nouveau régime militaire
s’avère en effet plus implacable que celle
qui régnait sous la présidence de
M. Hosni Moubarak. Non seulement les
Frères musulmans ont été rayés de la
carte avec une brutalité inédite depuis
l’ère du président Gamal Abdel Nasser,
mais leur bannissement s’est accompagné
d’une campagne nationaliste et xéno-
phobe assimilant leurs militants à des
« terroristes » à la solde de l’étranger.
Conséquence inattendue de la révolution
égyptienne, une présidence autocratique
s’est muée en une dictature militaire qui
recourt à la loi martiale et à la violence
légale. Les élections n’ont pas été
supprimées, mais elles se déroulent sous
étroit contrôle.

Des sujets devenus citoyens

TANDIS que le « printemps arabe »
entre dans sa quatrième année, il faut
s’attendre à une poursuite des ingérences
dans les conflits locaux et à une ampli-
f ication de leurs effets délétères. Les
lignes de front géopolitiques, religieuses
et idéologiques déchirent maintenant tout
le Proche-Orient. Ce n’est qu’en renon-
çant à s’immiscer dans les révolutions
que le monde extérieur peut aider à les
faire renaître.

On peut toutefois repérer quelques
tendances plus précises pour l’année qui
commence. Tout d’abord, les monarchies
du Golfe risquent de peser encore davan-
tage sur les affaires de leurs voisins arabes.
La rente pétrolière leur donne une
influence décisive sur des pays moins bien
lotis comme l’Egypte, le Maroc et la
Jordanie, où leurs aides dépassent celles
du bloc occidental. Moins importantes,
celles-ci ont cependant pour avantage de
ne dépendre ni des cours du pétrole ni des
humeurs des princes.

Ensuite, il faut souligner l’importance
des pactes conclus en période de transi-
tion nationale. Dans d’autres contextes de
démocratisation, comme en Amérique
latine, les pactes d’accommodement entre
forces rivales furent profondément insti-
tutionnalisés et acceptés par tous. Au
Proche-Orient, en revanche, la logique de
partition l’emporte sur la recherche du
compromis, de sorte que les fractions se
déchirent pour le pouvoir au lieu de
le partager.

En troisième lieu, la faiblesse des insti-
tutions locales, ajoutée aux interventions

mal avisées de puissances étrangères, a
donné du grain à moudre aux saboteurs
du processus démocratique. Les salafistes
tunisiens et les faux libéraux égyptiens
sont des personnages de second plan qui
n’ont rien à perdre en brisant les
compromis difficilement négociés. Ils
gagnent en importance à mesure que les
institutions s’érodent et que les intérêts
en jeu s’accroissent. Dans des scénarios
extrêmes, des Etats défaillants n’ont pas
les moyens d’enrayer le cercle vicieux du
dilemme sécuritaire. Au Yémen et au
Liban, nombre de groupes préfèrent
prendre les armes plutôt que de s’en
remettre à un Etat incapable de les
protéger, moyennant quoi ils l’affaiblis-
sent encore un peu plus.

Le dernier point, plus positif, concerne
la citoyenneté. Les peuples arabes ne se
perçoivent plus comme des masses de
sujets, mais comme des forces citoyennes
qui méritent le respect et la parole. Quand
un nouveau soulèvement surgira, il sera à
la fois plus spontané, plus explosif et plus
durable. Les citoyens arabes ont été
témoins des solutions extrêmes auxquelles
leurs gouvernements sont prêts à recourir
pour se maintenir au pouvoir. Les régimes
coercitifs connaissent bien, eux aussi, la
détermination des masses à les «dégager».
Le «printemps arabe » n’a pas dit son
dernier mot.

HICHAM BEN ABDALLAH
EL-ALAOUI.

(3) Institution majeure de l’islam sunnite dont le
siège se trouve au Caire.



(1) Il avait déjà dirigé le gouvernement intérimaire
de 2005 à 2011.

(2) Lire « Darfour, la chronique d’un “génocide
ambigu” », Le Monde diplomatique, mars 2007.

(3) Leur montant est un secret d’Etat. Il tournerait
autour de 30 dollars le baril.
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LUTTES DE POUVOIR DANS LE PLUS

Au Soudan du Sud, l’écroulement

recours au racisme et brandit la menace
que représentent les «esclaves» (al abid),
un terme encore couramment utilisé au
Soudan arabe pour parler des Noirs…

Premières demandes du président Al-
Bachir : l’application de l’accord pétrolier
de septembre 2012 et la fin du soutien de
M. Kiir au SRF. Mais il voulait plus. La
situation économique de Khartoum étant
désespérée, il exigea que Juba abandonne
les termes plutôt favorables de l’accord
(10,25 dollars par baril de brut au titre du
droit de transit du Sud à travers les oléoducs
du Nord) pour se mettre à payer immédia-
tement les 3 milliards de «droits compen-
satoires» prévus, dont l’échéancier n’avait
pas été défini.

Pour cela, il fallait aller plus loin dans
la prise de contrôle du Sud par le Nord.
M.Al-Bachir fit donc pression surM. Kiir
en interrompant les exportations pétro-
lières, puis en les rétablissant partiellement
– un jeu du chat et de la souris. En
juillet 2013, ayant compris le plan de
Khartoum, M. Kiir met à pied tout son
cabinet, renvoie le vice-président Machar
et, dix jours plus tard, reconstitue une
équipe gouvernementale truffée d’hommes
connus pour être des affidés de Khartoum
(MM. Riak Gok, Telar Ring Deng,
Abdallah Deng Nhial). Dès lors, le pétrole
recommence à couler et l’argent à rentrer.

En novembre 2013, le président Al-
Bachir se rend à Juba pour annoncer à son

homologue que le moment est venu de
payer les « droits compensatoires ». Le
versement débuterait immédiatement et
se réglerait au fur et à mesure, par une
augmentation des droits de transit. M. Kiir
se soumet, mais les droits bondissent
aussitôt (3). Le présidentAl-Bachir a gagné
sur toute la ligne. Juba est désormais
gouverné par une camarilla ethnico-
prébendaire qui allie au noyau dur des
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LE 15 décembre 2013, une intense
fusillade retentit au quartier général de
la garde présidentielle à Juba, la capitale
du Soudan du Sud. Elle marque le début
d’une guerre civile qui, dès lors, n’a cessé
de prendre de l’ampleur. Que s’est-il
passé ? Selon le président de la Répu-
blique Salva Kiir, une tentative de coup
d’Etat avait été ourdie par l’ancien vice-
président Riek Machar, qu’il avait démis
de ses fonctions le 23 juillet. Selon ce
dernier – sauvé in extremis grâce au
sacrifice de ses gardes du corps, tous
tués –, les échanges de tirs résultaient au

* Membre de l’Atlantic Council et consultant
indépendant en affaires africaines.

contraire d’une manœuvre du président
lui-même destinée à éliminer son
opposition.

Le doute n’est pourtant pas permis.
«Nous n’avons pu trouver aucune preuve
de la moindre tentative de coup d’Etat»,
a déclaré, le 9 janvier 2014, Mme Linda
Thomas-Greenfield, sous-secrétaire d’Etat
américaine aux affaires africaines. Une
version confirmée de façon imagée par
M. Machar : «J’ai été obligé de m’enfuir
en pyjama.»Depuis, les combats entre ses
partisans et l’armée font rage.

PAR GÉRARD PRUNIER *

Une féroce guerre civile a éclaté fin 2013 au Soudan du Sud,
moins de trois ans après l’indépendance du pays. Opposant
les partisans du président Salva Kiir à ceux de son ancien
vice-président, M. Riek Machar, elle menace la stabilité
régionale. Un fragile cessez-le-feu a été annoncé le 23 janvier
pendant que, de l’autre côté de la frontière, l’armée souda-
naise provoque des déplacements massifs de populations.

CAMILLE LEPAGE. – Après le bombardement du village de Kauda (Kordofan du Sud), novembre 2012
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EN ce matin de mai 2012, le village de Gabanit,
au pied des monts Ingessana, dans l’Etat soudanais
du Nil Bleu, est sur le point de subir une offensive de
l’armée. C’est un Antonov qui lance l’attaque. Volant
à haute altitude, l’avion-cargo largue plusieurs bombes
artisanales – des barils remplis d’explosifs et demétal,
qui roulent hors de sa soute. Puis c’est au tour de
l’artillerie, qui pilonne aveuglément le village et les
collines avoisinantes, où se sont réfugiés les rebelles
du Mouvement/Armée populaire de libération
du Soudan nord (Sudan People’s Liberation
Movement/Army North, SPLM/A-N). Les civils s’en-
fuient, pris de panique, tandis que l’infanterie envahit
le village, tirant à vue. Ceux qui sont trop lents ou trop
faibles sont abattus ou brûlés vifs quand l’armée met
le feu aux habitations. Il ne reste du village que son
école, transformée en base de l’armée. Même la
mosquée est en ruine.

Village après village, le scénario se répète durant
la saison sèche, selon une politique de la terre brûlée
qui vide les monts Ingessana de leur population.
M. Awedallah Hassan, 28 ans, a survécu à l’attaque
contre son village de Khor Jidad. Il fait désormais
partie des quelque cent vingt mille Soudanais du
Nil Bleu qui ont trouvé asile dans les camps de
réfugiés de Maban, au Soudan du Sud, pays né en
juillet 2011. Abrité du soleil et des vents de poussière
sous une tente de branches et de bâches,
M. Hassan parle d’une voix calme, sans émotion
apparente : « Les soldats sont venus avec six
camions et vingt 4✕4. Ils ont pris tout le bétail, et
ils ont brûlé le village. »

La guerre au Nil Bleu, qui fait rage depuis plus de
trois ans, menace de sombrer dans l’oubli. Elle voit
s’affronter, comme au Kordofan du Sud tout proche,

les forces gouvernementales et les rebelles du
SPLM/A-N, alliés historiques du parti au pouvoir au
Soudan du Sud. Le conflit a débuté en juin 2011,
alors que celui-ci s’apprêtait à faire sécession (1).
Les autorités de Khartoum lancent alors un ultimatum
pour exiger de Juba – la capitale du futur pays – qu’il
déplace vers le sud ses forces armées toujours
présentes au Kordofan du Sud et au Nil Bleu, deux
Etats fédérés du Nord. Quelques jours plus tard,
l’armée soudanaise tente de désarmer les insurgés
au Kordofan du Sud, déclenchant une nouvelle
guerre civile.

Moins de trois mois plus tard, le conflit s’étend
au Nil Bleu. Les rebelles qui, au gré des contingences
de l’histoire, se sont retrouvés au nord de la nouvelle
frontière internationale entre les deux Soudans se
séparent alors formellement de Juba et deviennent
un groupe soudanais à part entière. Depuis lors, les
insurgés du Kordofan du Sud sont parvenus à
s’emparer de larges portions de territoire. Mais ceux
du Nil Bleu, moins bien préparés, ont subi de lourds
revers. Après avoir rapidement perdu la ville straté-
gique de Kourmouk et les monts Ingessana, ils ne
contrôlent plus qu’un tout petit territoire, près de la
frontière avec le Soudan du Sud.

Un voyage depuis le Soudan du Sud vers les
zones rebelles du Nil Bleu donne à voir un paysage
désolé. Une fois passée la frontière invisible, acacias
et fourrés se succèdent le long de la piste. Hormis
quelques camps rebelles et des jeunes en uniforme
marchant au bord de la route, la vie humaine se fait
rare et discrète. Sur le trajet entre le poste-frontière
de Guffa et le village de Samari, plus au nord, une
école porte les traces d’un bombardement
d’Antonov. Les cours y ont cessé depuis longtemps.
A l’intérieur, sur les murs, des dessins d’enfants
reflètent les traumatismes de la guerre : deux
hommes ouvrant le feu sur un civil ; sous un
hélicoptère, un corps décapité.

Soumises aux survols et aux bombardements
quasi quotidiens de l’aviation de Khartoum, les popula-
tions ont trouvé refuge dans la savane. Sous les arbres,
à l’écart des routes, les déplacés survivent grâce à la
cueillette et à quelques rations du Haut-Commissariat
des Nations unies pour les réfugiés (HCR) qui leur
parviennent par contrebande depuis les camps. En
signe de désespoir, plusieurs d’entre eux brandissent
du gop, une racine vénéneuse qu’ils sont réduits à
consommer après l’avoir fait bouillir toute une journée
pour la rendre inoffensive.

Khartoum refuse aux organisations humanitaires
tout accès aux zones rebelles, provoquant ainsi un
exode et l’effondrement des maigres services qui
existaient auparavant. Aucune école, aucun dispen-
saire n’opère plus au Nil Bleu, bien que des dizaines
de milliers de civils s’y trouvent toujours. Les plus
vulnérables en subissent les conséquences demanière
disproportionnée : ceux, handicapés ou trop âgés,
qu’on a dû abandonner; d’autres, trop faibles, morts
de faim ou de fatigue sur le chemin des camps; des
enfants, blessés dans un bombardement, morts dans
les bras de leurs parents avant qu’on puisse les soigner.

Quelques jours plus tard, loin des micros, les
humanitaires qui assistent les réfugiés dans les camps
au Soudan du Sud nous font part de leurs dilemmes.
Seuls quelques dizaines de kilomètres les séparent
des déplacés en détresse restés au Nil Bleu. Mais la
frontière s’impose aux associations. Qui veut risquer
les représailles de Khartoum et être pris pour cible par
les Antonov? Le Kordofan du Sud bénéficie de l’assis-
tance de quelques organisations non gouvernemen-
tales prêtes à risquer la traversée depuis le Soudan du
Sud; mais le Nil Bleu, oublié des caméras, n’a pas
cette chance.

Le blocage de l’aide humanitaire suggère que
Khartoum a pour intention de déplacer, par la faim et
la terreur, les populations des zones contrôlées par
les rebelles; une stratégie déjà déployée au Darfour,
ainsi que dans les zones frontières avec le Sud durant

Avec les réfugiés

Un jeu du chat et de la souris

(1) Lire Gérard Prunier, «Le régime de Khartoum bousculé par la
sécession du Sud», Le Monde diplomatique, février 2011.
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Dans les camps,
les rebelles
font la loi

Calendrier des fêtes nationales
1er - 28 février 2014

4 SRI LANKA Fête de l’indépend.
6 NLLE-ZÉLANDE Fête nationale
7 GRENADE Fête de l’indépend.
11 IRAN Anniversaire

de la révolution
16 LITUANIE Fête de l’indépend.
18 GAMBIE Fête de l’indépend.
22 SAINTE-LUCIE Fête nationale
23 BRUNEI Fête de l’indépend.

GUYANA Fête nationale
24 ESTONIE Fête de l’indépend.
25 KOWEÏT Fête nationale
27 RÉPUBLIQUE

DOMINICAINE Fête de l’indépend.

COMMENT la République du Soudan du
Sud, ce jeune Etat né en juillet 2011 d’une
sécession consécutive à un référendum,
a-t-elle basculé? Pour le comprendre, il
faut remonter à l’accord pétrolier du
27 septembre 2012 entre Khartoum et Juba,
et à la décision de M. Kiir de se porter
candidat à sa propre succession en 2015.
Ses huit années de présidence (1) sont loin
d’avoir été un succès : violences ethniques,
rébellions fréquentes, administration défi-
ciente, absence de développement écono-
mique et corruptionmassive – au point que,
dans une lettre ouverte restée célèbre, le
président avait tancé ses propresministres :
«Remboursez les 4milliards de dollars que
vous avez volés, car nous en avons besoin
pour le développement.»

Les Etats-Unis, parrain du nouvel Etat,
font preuve à son égard d’une complai-
sance coupable. En effet, une véritable
mafia diplomatique favorable au
Mouvement populaire de libération du
Soudan (Sudan People’s Liberation
Movement, SPLM), l’organisation rebelle
opposée à Khartoum qui a pris le pouvoir
à Juba au moment de l’indépendance, lui
a assuré la bienveillance de l’adminis-
tration Obama et a interdit toute critique
envers l’enfant chéri de Washington.

Khartoum a su profiter de la situation.
Le président Omar Al-Bachir, conscient
de détenir les clés de la réélection de son
homologue sudiste, s’est engagé dans une
habile politique de chantage. Quels buts
poursuivait-il ? D’abord, étrangler la
guérilla nordiste menée par le Front révolu-
tionnaire soudanais (Sudan Revolutionary
Front, SRF), une organisation parapluie
rassemblant tous les mouvements en lutte
contre son régime. Le SRF se bat depuis
l’automne 2011 en s’appuyant essentiel-
lement sur les ethnies noires musulmanes,
dont la fidélité a longtemps été acquise
auxArabes sur la base d’une communauté
de religion. Mais cette loyauté s’est
effilochée au cours des années de guerre
(1983 à 2002) et a fini par disparaître.

Longtemps utilisés contre les chrétiens,
les Noirs musulmans ont fini par prendre
conscience de leur aliénation tant sociale
qu’économique, et par changer de camp.
La crise au Darfour, en 2003 (2), avait
marqué la première étape de leur
engagement ; paradoxalement, l’indé-
pendance du Sud chrétien, en 2011, a
marqué la seconde, encore plus décisive.
Désormais, le pouvoir islamiste de
Khartoum se sait donc engagé dans une
lutte à mort pour sa survie. Et, face à des
musulmans, il ne peut plus utiliser
l’argument religieux. Il a donc logiquement
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Dinkas Rek et Agar (4) des membres
d’autres ethnies, récompensés pour leur
complaisance.

L’opération orchestrée par Khartoum
participe de l’étouffement de la démocratie
au Sud. En fait, l’Etat sud-soudanais n’en
est pas un. Il n’est que la projection
des structures hypercentralisées d’un
mouvement de guérilla autoritaire, avec une
armée composée de régiments ethniques
mal amalgamés, issus des divers groupes
régionaux de combattants des années 1983-
2002. Cette fragmentation sous-jacente s’est
renforcée avec l’«intégration» progressive

des milices qui avaient combattu pour
Khartoum pendant la guerre et qui avaient
été juxtaposées, régiment par régiment, sans
souci d’homogénéisation.

La question n’est pas seulement de savoir
qui va gagner la présidentielle de 2015,
mais aussi et surtout comment se déroulera
le scrutin.Verra-t-on un grand changement
qualitatif permettant de passer d’un régime
de bandes à un Etat de droit ? Avant les
événements de décembre, on évoquait
timidement un mouvement réformiste et
une lutte pour la démocratie. Ce scénario
paraît désormais peu probable.
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JEUNE ETAT DU CONTINENT AFRICAIN
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la seconde guerre civile soudanaise (1983-2005). Face
à ce dessein, les rebelles s’organisent, s’appuyant sur
la source de moyens humains et matériels la plus
accessible : les camps de réfugiés. Privés de
profondeur stratégique auNil Bleu, ils ont fait deMaban
leur base arrière. Dans la ville de Bunj, près des camps,
des groupes de jeunes hommes, armés ou non, vont
et viennent dans des pick-up blancs couverts de boue
– un camouflage improvisé contre les Antonov. Les
rebelles y gèrent leur logistique, tirant parti des voies
de commerce informel qui relient Maban et l’Ethiopie
à Yabous, ville du sud du Nil Bleu et base principale
du SPLM/A-N.

Dans les camps, leur hégémonie sur les réfugiés
est palpable. M. Malik Agar, le président du
mouvement, y organise chaquemois des réunions où
les chefs locaux sont encouragés à fournir des combat-
tants. D’abord fondé sur le volontariat, ce recrutement
serait devenu forcé depuis novembre 2012. Les
«déserteurs» et ceux qui, désignés par leur cheikh
pour aller au combat, refusent la conscription sont
enlevés de nuit par des hommes en armes. Chaque
mois, des camions entrent dans les camps pour
collecter une «taxe» révolutionnaire en nourriture et en
argent. Les employés du HCR qui ont cherché à
documenter ces agissements ont subi des menaces,
et rares sont les réfugiés prêts à les évoquer ouver-
tement avec des étrangers.

Mais, alors que les civils paient le prix fort, l’enjeu
des batailles paraît vain au regard du délitement
généralisé qui frappe les deux Soudans. A court terme,
les rebelles n’ont que peu d’espoir de reprendre le
contrôle de Kourmouk, leur bastion historique au Nil
Bleu. Le gouvernement, de son côté, limite ses efforts
militaires dans cet Etat pour les concentrer sur le front
du Kordofan. Le SPLM/A-N, allié depuis 2011 aux trois
principales factions rebelles du Darfour sous le nom
de Front révolutionnaire soudanais (Sudan Revolu-
tionary Front, SRF), y étend progressivement sa guerre
d’usure, qui atteint désormais le Kordofan du Nord,
rempart du pouvoir central. En parallèle, l’Etat
soudanais fait face à une profonde crise politique et
économique qui provoque une érosion rapide des
loyautés dans les zones périphériques. A terme, c’est
moins le scénario d’une marche conquérante des

rebelles sur la capitale que celui d’une «somalisation»
du pays qui se profile.

Depuis peu, le Soudan du Sud se trouve lui aussi
en pleine implosion (lire l’article ci-dessus). En
décembre dernier, le président Salva Kiir apparaissait
en uniforme à la télévision nationale pour accuser son
ancien vice-président – et rival de longue date – Riek
Machar de tentative de coup d’Etat. Ce dernier,
craignant pour sa vie, a alors fui la capitale en pirogue
et pris la tête d’un soulèvement armé. En quelques
jours, lesmutins conquéraient brièvement la ville straté-
gique de Bor, à deux cents kilomètres de Juba, avant
de s’assurer le contrôle de la plus grande partie de
l’Etat de l’Unité, paralysant 20 % des infrastructures
pétrolières nationales. Depuis, les deux camps conti-
nuent de se livrer bataille dans plusieurs villes-clés et
ont déjà causé le déplacement de plus de cinq cent
mille civils.

Dans cette crise interne au Soudan du Sud, les
rebelles du SPLM/A-N jouent la neutralité. Mais les
réfugiés du Kordofan du Sud et du Nil Bleu ont
beaucoup à perdre d’une déstabilisation de leur pays
d’accueil. Si les combats venaient à s’étendre, ils se
verraient privés d’aide humanitaire et pris en tenaille
entre l’armée soudanaise et les factions sudistes.
Selon Al-Jundi, jeune réfugié àMaban, «les gens sont
prêts à retourner au Nil Bleu s’il le faut».

Son fatalisme paraît justifié. La réponse interna-
tionale n’a pas été à la hauteur. L’attention des grandes
puissances et des acteurs régionaux, purement
réactive, saute d’une crise à l’autre, négligeant
largement la situation au Kordofan du Sud et au Nil
Bleu. Le Conseil de sécurité des Nations unies, un
temps préoccupé des relations entre les deux frères
ennemis (2), se concentre désormais sur la crise au
Soudan du Sud. De leur côté, les médiateurs inter-
nationaux, sous l’égide de l’Union africaine, ont
abandonné leurs efforts pour amener Khartoum et le

SPLM/A-N à la table des négociations. Une rencontre
prévue en décembre dernier a été annulée. La raison
officielle – le décès de Nelson Mandela – dissimulait
mal lemanque d’enthousiasme pour un nouveau cycle
qui paraissait voué à l’échec. «Les médiateurs ont
prouvé qu’ils étaient incapables de travailler sur deux
dossiers à la fois», estime Jérôme Tubiana, analyste
pour le Soudan à l’International Crisis Group. Les
guerres au Kordofan du Sud et au Nil Bleu, jugées
secondaires, passent à la trappe. Une aubaine pour
Khartoum, qui a le champ libre pour intensifier ses
offensives militaires.

La situation actuelle consacre l’échec de
l’approche disjointe de la question soudanaise adoptée
depuis plus d’une décennie (3) : on traite séparément
les conflits au Nil Bleu et au Kordofan du Sud, la crise
au Darfour et l’autoritarisme à Khartoum. Comme le
résume le chercheurClaudioGramizzi, «la communauté
internationale a traité les différents dossiers soudanais
en vase clos, ce que Khartoum a toujours plus ou
moins encouragé, car cela joue en sa faveur».

Or c’est la domination économique, politique et
culturelle d’une élite sur les régions périphériques qui
est à l’origine des conflits soudanais. Et l’autodéter-
mination du Sud, arrachée à Khartoum en 2005, alors
que la brutale contre-insurrection au Darfour atteignait
son paroxysme, devait s’accompagner d’efforts de
démocratisation à l’échelle nationale.

Cependant, face à la résistance des élites de
Khartoum comme de Juba à toute ouverture plura-
liste, les grandes puissances ont préféré sacrifier
l’objectif démocratique au profit de la sécession duSud
et d’une stabilité à court terme. L’idée d’un effort global
pour résoudre les crises au Nord progresse auprès
des diplomates européens et américains. Mais, sans
une action coordonnée en faveur d’une ouverture
démocratique de Khartoum, la paix au Soudan
demeurera un horizon lointain.

JEAN-BAPTISTE GALLOPIN.

un président ambitieux (M. Kiir) tente de
durcir son pouvoir face au défi démocra-
tique lancé par son propre parti.

Le facteur ethnique joue dans ce cadre
politique : les soldats nuers se sont
soulevés spontanément pour défendre leur
champion, l’ex-vice-président.A Juba, les
soldats dinkas se sont immédiatement livrés
à des tueries visant presque exclusivement
les Nuers, civils ou militaires. Mais les
brisures de ce clivage abondent. La veuve
du grand dirigeant dumouvement indépen-
dantiste, Mme Rebecca Garang, pourtant
dinka, s’est rangée dans le camp réfor-
miste, et son fils aîné fait partie de la
délégation du Nuer Machar. Les onze
politiciens réformistes détenus appar-
tiennent à cinq ethnies, et parmi eux
figurent deux Dinkas. Au Nord, dans les
combats autour de la ville pétrolière de
Bentiu, ce sont des Nuers ralliés à M. Kiir
qui affrontent d’autres Nuers fidèles, eux,
à M.Machar. Partout en Equatoria, région
qui n’est ni nuer ni dinka, les petites
tribus (Madis, Baris, Lotukos, Toposas)
choisissent leur camp, en général celui de
M. Machar et des réformistes.

Nulle part on ne constate ce détermi-
nisme qui voudrait que chacun suive
aveuglément son affiliation tribale. L’enjeu

du Nil Bleu

Khartoum
pas vraiment
inquiété

CAMILLE
LEPAGE. – Soldats

de l’Armée
populaire

de libération du
Soudan nord,

Kordofan du Sud,
novembre 2012

ON considère trop facilement que la
brutalité de la crise actuelle procède d’un
conflit ethnique. Or il s’agit au premier
chef de l’effritement d’un régime autori-
taire qui hésite entre la voie d’une moder-
nisation démocratique et un durcissement
clientéliste. Si, comme souvent enAfrique,
les acteurs s’identifient à des ethnies, la
clé des événements se trouve ailleurs :
dans le mouvement beaucoup plus vaste
qui a conduit une partie de l’élite indé-
pendantiste du SPLM à se remettre en
question parce que ses intérêts étaient
menacés. Dans la vie politique embryon-
naire du Soudan du Sud, l’essentiel des
débats ne se déroulent pas au Parlement,
mais au sein de ce mouvement, qui a
conservé les structures verticales héritées
de son passé léniniste. Le Conseil national
de libération (CNL) constitue ainsi une
sorte de « Parlement du parti » dont
M. Kiir tente de brider l’expression en voie
de démocratisation.

Pour lui, comme pour ses partisans, un
aggiornamento démocratique peut remettre
en cause de précieuses positions acquises.
Le 15 décembre, l’opposition en cours de
formation se préparait à organiser un grand
meeting unitaire pour réclamer une réunion
du CNL. Le bataillon dinka de la garde

présidentielle tenta alors de désarmer un
bataillon nuer – M. Kiir est dinka et
M. Machar, nuer – tandis que d’autres
soldats arrêtaient les onze politiciens
« réformistes» jugés les plus dangereux.
M. Machar parvint à s’enfuir ; les unités
nuers de l’armée se soulevèrent et la guerre
civile commença, avec son cortège d’hor-
reurs. Si l’hypothèse d’un coup d’Etat
commandité par M. Machar est impro-
bable, la comparaison avec le 18 Bru-
maire (5) paraît, quant à elle, pertinente :

• « Ingérences et manipulations au
Soudan », par Augusta Conchiglia
(mars 2013).

• « Chronique d’une indépendance
annoncée », par Marc Lavergne
(février 2011).

• « Poker menteur au Soudan »,
par Jérôme Tubiana (juillet 2010).

(4) L’ethnie dinka, majoritaire au Soudan du Sud (en
l’absence de recensement fiable, on l’estime à 40 %
de la population), forme une « tribu» si vaste qu’elle
est subdivisée en «sections», lesquelles se comportent
souvent comme des entités autonomes. Il en va demême
pour les Nuers, deuxième ethnie du pays.

(5) Le 18 brumaire an VIII (9 novembre 1799),
Napoléon Bonaparte renverse le Directoire par un coup
d’Etat et devient premier consul.

(6) Créée en 1996, l’IGAD regroupe six pays :
Djibouti, Ethiopie, Kenya, Ouganda, Somalie et Soudan.

de ces choix se traduit souvent en termes
de vie ou de mort. Car la violence est
extrême, et s’intensifie d’autant plus vite
que les médiateurs – les pays membres de
l’Autorité intergouvernementale pour le
développement (IntergovernmentalAutho-
rity on Development, IGAD) (6) – sont
divisés, voire quasiment en lutte les uns
contre les autres. L’Ethiopie tente déses-
pérément de rester neutre dans un conflit
qui, à terme, menace sa sécurité. Le Kenya,
un moment tenté par le soutien à M. Kiir,
s’est retiré. Et l’Ouganda a fait pire : au
nom de l’appui au «gouvernement élu»
de Juba, le président Yoweri Museveni a
bombardé les zones rebelles, et se trouvait
à la mi-janvier engagé dans une lourde
offensive militaire en direction de Bor,
devenant ainsi juge et partie.

Au-delà des déclarations de principe, la
«communauté internationale» élargie (Etats-
Unis, Union européenne, Chine) est restée
étrangement silencieuse, comme si cette
soudaine crise frappant le benjamin des pays
du continent, universellement fêté voici trois
ans, la laissait sans voix. LaChine, principale
cliente du pétrole soudanais, semble résignée
à attendre une issue qu’elle anticipe mal.
Les Etats-Unis sont gênés par leur respon-
sabilité indirecte. Ils ont toléré une violente
dérive antidémocratique et ils s’en repentent,
sans pour autant accepter que sa contes-
tation soit passée à la lutte armée.

Où allons-nous? Si la violence, aggravée
par l’implication ougandaise, ne cesse pas
rapidement, le pays risque de s’enfoncer
dans une spirale où le tribalisme, un
moment relégué au second rang par la lutte
pour la démocratisation, reviendrait sur le
devant de la scène. Le danger, pour un pays
aussi sous-institutionnalisé, serait alors
celui de la dissolution totale. Et de la catas-
trophe régionale car, de la République
centrafricaine à la Somalie en guerre civile,
du Soudan au bord de l’effondrement
économique à la dictature érythréenne,
toute la sous-région s’enfoncerait dans une
crise de grande envergure dont l’Ethiopie
risquerait à terme de devenir la victime.

GÉRARD PRUNIER.

Nos précédents articles

(2) Lire «Amer divorce des deux Soudans», Le Monde diploma-
tique, juin 2012.

(3) Cf. John Young, The Fate of Sudan : The Origins and Conse-
quences of a Flawed Peace Process, Zed Books, Londres, 2012.
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LE MURALISME, UNE AVANT-GARDE

Que viva

PAR LAURENT COURTENS *

EN 1922, sous l’égide du secrétariat de l’éduca-
tion publique, une poignée d’artistes s’activent dans
le patio d’un ancien bâtiment colonial de Mexico. Ils
peignent des géants : des paysans, des mineurs, des
Indiens sans terre, des contremaîtres, de plantureux
banquiers – ils peignent le peuple en armes, ses héros,
ses oppresseurs, son travail, ses fêtes, son histoire,
l’épopée de la révolution mexicaine.

En 1922 toujours, ces mêmes artistes et des dizaines
d’autres se regroupent en un Syndicat des travailleurs
techniques, peintres et sculpteurs. Ils signent une
«Déclaration sociale, politique et esthétique» adressée
«aux races humiliées dans les siècles, aux soldats
devenus bourreaux aux ordres de leurs chefs, aux
ouvriers et paysans soumis aux coups des riches, aux

* Critique d’art, programmateur à l’Institut supérieur pour l’étude
du langage plastique (Bruxelles).

intellectuels qui ne flattent pas la bourgeoisie (1)».
Condamnant la peinture de chevalet, jugée «ultra-
intellectuelle et aristocratique», cemanifeste fondateur
du muralisme mexicain proclame la nécessité d’un
art monumental et public, d’un «art pour tous, d’édu-
cation et de lutte». Son dessein : s’inscrire dans le
monde, produire un monde. Il élit comme support le
mur, représentant de l’espace social.

Ardeur fiévreuse et soutien officiel conduiront le
muralisme à produire, en une cinquantaine d’années,
plus de mille trois cents œuvres publiques. Du simple
panneau agrémentant une bibliothèque aux programmes
michelangesques de plusieurs centaines de mètres
carrés, les murales surgissent partout à même la vie :
dans les rues, les ministères, les hôpitaux, les univer-
sités, lesmaisons syndicales…Cesœuvres sont d’abord
le fait des « trois grands», José Clemente Orozco,
Diego Rivera et David Alfaro Siqueiros, et de leurs
camarades cosignataires.

Toute une génération s’est forgée dans la pratique
ou dans le rayonnement du muralisme, et celles qui
ont suivi n’ont pas échappé à son emprise. Qu’il
s’agisse de le prolonger, de le déconstruire ou de
l’exorciser, il constitue au Mexique un cadre de
référence aussi bien qu’un environnement visuel quasi
incontournables.

Par-delà les frontières, le mouvement s’est offert
à l’Amérique latine comme un « idiome distinctif »,
un « véhicule d’idées politiques, sociales et cultu-
relles à une époque où la soif de justice était, presque
automatiquement, unie au désir de renouer avec
les racines indigènes » (2). Il marque ainsi, pour le
poète mexicain Octavio Paz, « le début de l’art
moderne non seulement au Mexique, mais aussi,
en tant que mouvement, sur l’ensemble du continent
américain (3)». Autre prolongement, peut-être plus
inattendu : aux Etats-Unis, le modèle mexicain
influencera notamment l’itinéraire d’un Jackson
Pollock, partiellement formé à l’atelier expérimental
ouvert en 1936 à NewYork par Siqueiros.

Cette déflagration, si ample, si porteuse, est liée à
la révolution mexicaine. Celle-ci, entamée en 1910
sous la conduite de Francisco Madero, marquée par
les figures puissantes de PanchoVilla et d’Emiliano
Zapata, aboutit en février 1917 à la promulgation
d’une nouvelle Constitution. Longue, sanglante,
confrontée à ses propres dissensions internes et aux
violents sursauts de la réaction, elle a mis fin au règne
quasi ininterrompu (1876-1911) du général-président
Porfirio Díaz, qui fut marqué par la complète emprise
des Etats-Unis sur le développement industriel, l’inféo-
dation culturelle à la France, le mépris total de la

population indienne et de son histoire (4). Nationale
et agraire, la révolution n’est rien de moins que la
«découverte du Mexique par les Mexicains». Une
«révélation» (5).

Cette révélation, les futurs muralistes la vivent en
direct, comme soldats, officiers, correspondants de
guerre... Mobilisés dans un premier temps pour une
réforme de l’enseignement artistique, les étudiants
des Beaux-Arts (parmi lesquels Siqueiros et Orozco)
se radicalisent et se politisent très vite entre 1911
et 1913. Ils rejoignent les troupes révolutionnaires,
participent à la création d’un journal, LaVanguardia,
dont Orozco est le caricaturiste. Siqueiros, à 20 ans,

est second capitaine d’un des bataillons du général
Manuel Diéguez. Ces jeunes gens découvrent le
peuple, leur pays et son patrimoine, « les temples
merveilleux de notre culture préhispanique, dit
Siqueiros, les églises des meilleures périodes
coloniales, l’art populaire qui avait été méprisé par
nos maîtres et professeurs (6)». Autant d’exemples
d’art public à vocation éducative et spirituelle, arts
muraux en somme.

Il y aura d’autres sources, d’autres impulsions. En
1919, à l’occasion d’un voyage en Europe proposé
par le secrétaire d’Etat à l’éducation publique,
Siqueiros est à Paris. Il retrouve Rivera, établi dans
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« Le début de l’art moderne
sur l’ensemble

du continent américain »

Dans le sillage de la révolution mexicaine du début
du XXe siècle, des artistes s’unissent afin de créer des œuvres
qui rendent sensibles ses causes et ses aspirations.
En choisissant la fresque, peinte sur les murs des lieux
publics, ils offrent à tous la rencontre de la tradition
et de la modernité, la transformation de la réalité
commune en légende. Ils signent ainsi l’un des grands
manifestes de l’engagement.

DIEGO RIVERA. – «Une histoire p

DIEGO RIVERA. – Mur sud de «L’Industrie de Detroit» (détail), Detroit Institute of Arts, 1932-1933
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DIEGO RIVERA. – «Mort du capitalisme», 1928
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la capitale depuis 1909 et proche des cercles d’avant-
garde, cubistes notamment. Assoiffés de possibles,
ils découvrent la peinture métaphysique de Giorgio
De Chirico, les premiers faits d’armes des surréa-
listes et du futurisme, s’exaltent au contact des œuvres
d’Andrea Mantegna, de Masaccio…

Il y aura des divergences, et chaque participant au
mouvement va élaborer des formulations singulières,
mais tous auront créé avec radicalité un art qui fera
écho aux causes originelles de la révolutionmexicaine :
la souffrance multiséculaire des Indiens comme les
frustrations des créoles, les aspirations du peuple à la
terre et à la liberté comme celles de l’intelligentsia à

la «mexicanité» et à la modernisation des arts. Cette
tension entre tradition et modernité, le muralisme
tente de l’intégrer pour dessiner un horizon commun.
Horizon qui apparaît comme indissociable d’un autre
apparu à ce moment-là de l’histoire : la révolution
sociale, le socialisme.

Les héros d’Orozco, de Siqueiros et de Rivera se
nomment Prométhée – qui vola le feu aux dieux pour
le donner aux hommes –, Cuauhtémoc – le dernier
empereur aztèque, qui, sous la torture, refusa de
parler –, Moctezuma – symbole de la résistance au
colon espagnol. Ils se nomment aussi Madero, Zapata,
Karl Marx et Lénine. Des mythes, des inspirateurs,

des combattants. Les trois hommes peignent
de grandes fresques – L’Homme maître de
l’univers (1934), de Rivera, mesure presque cinq
mètres sur onze – qui assument une dimension pédago-
gique, voire parfois propagandiste, tout en inventant
une forme à la fois savante, hardie et accessible à tous
dans le quotidien, afin d’«aider l’homme dans sa
lutte pour devenir une personne humaine (7)».

Les conditions de l’histoire ne se décrètent pas, et
le muralisme n’est pas un modèle généralisable. Mais
il est de ces grands mouvements qui ont su donner
une réponse à l’indispensable question : dès lors que
la nécessité de l’engagement est explicitement posée,
où et comment celui-ci s’ancre-t-il dans le réel de
l’existence?

LAURENT COURTENS.

(1) Rédigée par DavidAlfaro Siqueiros et signée, entre autres, par
RamónAlva de la Canal, Xavier Guerrero, Carlos Mérida, Roberto
Montenegro, José Clemente Orozco, Fermín Revueltas Sánchez et
Diego Rivera.

(2) Edward Lucie-Smith, LatinAmericanArt of the 20th Century,
Thames and Hudson, Londres, 1993.

(3) Octavio Paz, Le Signe et le Grimoire. Essais sur l’art mexicain,
Gallimard, coll. «Art et artistes», Paris, 1995.

(4) Cf. Leslie Manigat, L’Amérique latine au XXe siècle. 1889-
1929, Seuil, coll. «Histoire», Paris, 1991.

(5) Ibid.

(6) Philip Stein, Siqueiros: His Life andWorks, International Publi-
shers, NewYork, 1994.

(7) Diego Rivera, Ecrits sur l’art, Ides et Calendes,
coll. «Pergamine», Neuchâtel, 1996.
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GARDE PICTURALE ET POLITIQUE

Mexico !

L ’ART ne peut consentir sans déchéance à
se plier à aucune directive étrangère et à
venir docilement remplir les cadres que

certains croient pouvoir lui assigner, à des fins
pragmatiques extrêmement courtes. Mieux vaut
se fier au don de préfiguration qui est l’apanage
de tout artiste authentique, qui implique un
commencement de résolution (virtuelle) des
contradictions les plus graves de son époque
et oriente la pensée de ses contemporains vers
l’urgence de l’établissement d’un ordre nouveau.

L’idée que le jeune Marx s’était faite du rôle de
l’écrivain exige, de nos jours, un rappel
vigoureux. Il est clair que cette idée doit être
étendue, sur le plan artistique et scientifique,
aux diverses catégories de producteurs et de
chercheurs. «L’écrivain, dit-il, doit naturellement
gagner de l’argent pour pouvoir vivre et écrire,
mais il ne doit en aucun cas vivre et écrire pour
gagner de l’argent... L’écrivain ne considère
aucunement ses travaux comme un moyen. Ils
sont des buts en soi. »

Il est plus que jamais de circonstance de
brandir cette déclaration contre ceux qui
prétendent assujettir l’activité intellectuelle à des
fins extérieures à elle-même et, au mépris de
toutes les déterminations historiques qui lui sont
propres, régenter, en fonction de prétendues
raisons d’Etat, les thèmes de l’art. Le libre choix
de ces thèmes et la non-restriction absolue en
ce qui concerne le champ de son exploration
constituent pour l’artiste un bien qu’il est en droit
de revendiquer comme inaliénable. En matière
de création artistique, il importe essentiellement
que l’imagination échappe à toute contrainte,
ne se laisse sous aucun prétexte imposer de
filière. A ceux qui nous presseraient, que ce soit
pour aujourd’hui ou pour demain, de consentir

à ce que l’art soit soumis à une discipline que
nous tenons pour radicalement incompatible
avec ses moyens, nous opposons un refus sans
appel et notre volonté délibérée de nous en tenir
à la formule : toute licence en art.

Nous reconnaissons, bien entendu, à l’Etat
révolutionnaire le droit de se défendre contre la
réaction bourgeoise agressive, même lorsqu’elle
se couvre du drapeau de la science ou de l’art.
Mais entre ces mesures imposées et tempo-
raires d’autodéfense révolutionnaire et la pré-
tention d’exercer un commandement sur la
création intellectuelle de la société il y a un
abîme : si, pour le développement des forces
productives matérielles, la révolution est tenue
d’ériger un régime socialiste de plan centralisé,
pour la création intellectuelle elle doit dès le
début même établir et assurer un régime
anarchiste de liberté individuelle. (…)

De ce qui vient d’être dit il découle clairement
qu’en défendant la liberté de la création, nous
n’entendons aucunement justifier l’indifférentisme
politique et qu’il est loin de notre pensée de vouloir
ressusciter un soi-disant art « pur » qui d’ordi-
naire sert les buts plus qu’impurs de la réaction.
Non, nous avons une trop haute idée de la
fonction de l’art pour lui refuser une influence sur
le sort de la société. Nous estimons que la· tâche
suprême de l’art à notre époque est de participer
consciemment et activement à la préparation de
la révolution. Cependant, l’artiste ne peut servir
la lutte émancipatrice que s’il s’est pénétré subjec-
tivement de son contenu social et individuel, que
s’il en a fait passer le sens et le drame dans ses
nerfs et que s’il cherche librement à donner une
incarnation artistique à son monde intérieur.

ANDRÉ BRETON ET DIEGO RIVERA.

«Pour un art
révolutionnaire indépendant »
Ce manifeste, fruit de la collaboration d’André Breton, de Diego Rivera et, probablement, de

Léon Trotski (alors l’hôte du peintre), qui choisira, semble-t-il pour des raisons stratégiques, de
ne pas le signer, a été publié à Mexico le 25 juillet 1938 sous forme de tract. En voici un extrait.

e populaire du Mexique» (détail), 1953
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DIEGO RIVERA.
– «Homme à la croisée

des chemins» (détail), 1934
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DIEGO RIVERA. – «Dictature», 1936
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LE SALAIRE MINIMUM AU CŒUR

Révolte américaine contre
de basse qui tient en respect le bruit de la
ville, le révérend Barber harangue la foule
agglutinée devant le KFC. Peu importe,
dit-il, le nombre d’heures de travail
accumulées : jamais un salarié de la restau-
ration rapide n’accède au seuil d’un revenu
suffisant. Ce que réclament les grévistes,
ajoute-t-il, c’est le droit de « jouir du fruit
de leur labeur». L’expression n’a pas été
choisie au hasard : elle figurait parmi les
revendications défendues par les Afro-
Américains dans les Etats du Sud après la
fin de l’esclavage. Explicite, l’allusion
prend tout son sens lorsque l’orateur
enchaîne : «Je suis venu ici pour vous dire
que ce fruit est corrompu. Le fruit est
corrompu quand vous travaillez dans un
KFC et que vous pouvez à peine vous payer
le poulet que vous y préparez. Le fruit est
corrompu quand votre travail consiste à
nourrir d’autres personnes, mais qu’il ne
vous permet pas de nourrir vos propres
enfants. »

Beaucoup de choses ont été écrites sur
le mouvement social inédit qui a balayé le
secteur de la restauration rapide aux Etats-
Unis depuis plus d’un an, de la Pennsyl-
vanie à l’Etat deNewYork, du Rhode Island
à la Caroline du Sud, et qui a culminé, le
5 décembre 2013, avec une grève nationale
dans plus de cent villes du pays. Mais ce
à quoi l’on a assisté ce jour-là en Caroline
duNord n’était pas une grève au sens tradi-
tionnel du terme. Dans d’autres Etats, les
débrayages, soutenus par le puissant

syndicat des employés du secteur des
services (Service Employees International
Union, SEIU), ont été suffisammentmassifs
pour entraîner la fermeture de nombreux
établissements. Rien de tel à Durham et à
Raleigh, où la lutte s’est limitée à des protes-
tations collectives sporadiques. Ici, très peu
d’employés ont cessé le travail. Et nul
syndicat ne les a épaulés : le seul soutien
organisé est venu d’un collectif de défense
des habitants, Action NC.

Aussi n’est-il guère surprenant que les
travailleurs de la restauration rapide
rencontrés en Caroline du Nord semblent
tout ignorer des pratiques de l’organi-
sation ouvrière. Comme le reconnaissait
une gréviste, mal à l’aise sur ses talons
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l’heure d’affluence, des automobilistes
klaxonnent pour marquer leur soutien.

En fin de matinée, les grévistes entre-
prennent d’élargir le mouvement en se
rassemblant devant un McDonald’s du
centre-ville de Durham, puis devant un
Little Caesars sur une route à huit voies
dans la ville de Raleigh. Leur nombre croît
à vue d’œil. Massés sur le bord du trottoir,
ils brandissent des pancartes pendant que
leurs enfants jouent sous les arbres
rachitiques qui survivent dans cette zone
périurbaine. Des camionneurs font retentir
leur sirène en guise de solidarité. On entend
aussi quelques insultes, lancées en passant
par des chauffeurs de pick-up.

La dernière étape du jour se fait au KFC
de Raleigh. Il est 16 heures ; la chaleur
ambiante n’a pas émoussé l’ardeur des
protestataires, dont le nombre s’élève
maintenant à cent cinquante. Ils ont été
rejoints par le révérendWilliam Barber II,
un dirigeant local de l’Association nationale
pour la promotion des personnes de couleur
(NationalAssociation for theAdvancement
of Colored People, NAACP), qui organise
des rassemblements hebdomadaires pour
dénoncer la politique répressive du
gouverneur républicain Patrick McCrory,
responsable de près d’un millier d’arres-
tations de manifestants depuis son entrée
en fonction, en janvier 2013.

Avec sa silhouette de colosse légèrement
voûtée par l’arthrose et sa puissante voix

L’été dernier, à Durham, un événement
exceptionnel a ébranlé le secteur de la
restauration rapide : une grève. Une action
d’autant plus inattendue qu’elle s’est
déroulée dans un Etat, la Caroline du Nord,
réputé pour son hostilité viscérale aux
syndicats, et qui se flatte par ailleurs d’être
une sorte de berceau du fast-food, puisque
trois géants de ce secteur – Hardee’s,
Bojangles’et Krispy Kreme – sont nés sur
son sol.

Le mouvement est parti d’un Burger
King. Situé sur une intersection routière
au milieu de nulle part, l’établissement
évoque davantage un fortin du Désert des
Tartares qu’un restaurant. Un matin à
6 heures, une poignée d’employés s’ali-
gnent devant l’entrée du bâtiment et se
mettent à scander : « Les droits du
travailleur font partie des droits de
l’homme ! » A cette heure matinale, les
esprits peinent à s’échauffer, alors on tente
un autre slogan : «On ne peut pas survivre
avec 7,25 dollars !» – allusion au salaire
horaire minimum (5,36 euros) pratiqué
dans cette branche.

Les envoyés des chaînes d’information
locales font bientôt leur apparition, demême
que deux patrouilles de police. Un client
attablé seul à la fenêtre du Burger King
contemple la scène. Alors qu’approche

hauts, le conflit les a pris comme par
surprise. Personne n’était préparé au défi
physique que représente un piquet de
grève. Personne, non plus, n’a sérieu-
sement songé à dissuader les consom-
mateurs de franchir la porte de l’établis-
sement. Et lorsque la chaleur est devenue
étouffante, certains grévistes n’ont pas
hésité à retourner sur leur lieu de travail
pour se commander une boisson. La
plupart, en outre, n’imaginaient pas une
seconde que leur action pourrait leur
attirer les foudres de leur employeur
– une naïveté problématique, mais logique
dans un Etat où les droits syndicaux sont
pour ainsi dire inexistants. La Caroline
du Nord connaît en effet le taux de syndi-
calisation le plus faible du pays.

Une main-d’œuvre adulte et diplômée

LES griefs, en revanche, étaient
parfaitement solides. Robe noire et croix
au cou, Mme Willietta Dukes aligne les
emplois au rabais dans des fast-foods
sous franchise. Elle se déclare dévouée à
son travail et soucieuse de satisfaire le
client. Mais après avoir passé seize ans
à baigner dans l’huile de friture et à élever
ses deux enfants, elle n’a toujours pas les
moyens de se loger. C’est son fils aîné
qui l’héberge dans sa chambre d’amis.
Pendant ce temps, dit-elle, ses
employeurs se félicitent bruyamment des
primes qu’ils reçoivent. Un jour, le
manager de son équipe lui a confié sa
technique de réduction du stress : le soir,
à la maison, se prélasser dans un bain
chaud. «Alors que moi, je n’ai même pas
de maison ! », soupire Mme Dukes.
Récemment, sa direction lui a fait
parvenir un courrier – délivré par FedEx –
la mettant en garde contre la malignité
des syndicats…

Mme Lucia Garcia a emmené son fils
de 6 ans sur le piquet de grève du Burger
King. Elle travaille dans un McDonald’s
de banlieue, où la bonne fortune lui
attribue 7,95 dollars de l’heure – 70 cents
au-dessus du salaire minimum. En dépit
de ce privilège, et bien que son mari
travaille lui aussi, elle et sa famille ne
mangent à leur faim que grâce aux colis
alimentaires de l’église. Un comble pour
quelqu’un qui sert des hamburgers toute
la journée. « C’est triste, lâche-t-elle,
parce que cela fait honte à mes filles. »

Plus personne n’ignore la politique
salariale en vigueur dans la restauration
rapide, qui emploie treize millions de
personnes aux Etats-Unis. Chacun connaît
aussi l’argument censé justif ier cette
politique : les employés sont surtout des
jeunes sans diplômes, ils n’ont pas de
famille à charge et vivent ce premier
emploi comme un passage obligé pour
accéder à une situation plus lucrative.

Travailler dans un fast-food serait en
somme une sorte de service rendu à la
nation, une version contemporaine du
service militaire accompli par nos aïeux.

La condition des employés de cette
branche en Caroline du Nord démontre
l’inanité de ce conte pour enfants. Ce sont
souvent des adultes d’âge mûr, de surcroît
pères ou mères de famille. Un gréviste
au moins parmi ceux interrogés à Raleigh
était titulaire d’un diplôme universitaire.
Un boulot est un boulot, et en ces temps
de disette les enseignes criardes qui
fournissent de la nourriture de piètre
qualité, certes, mais à des prix abordables
constituent pour beaucoup le seul gagne-
pain disponible, indépendamment de l’âge
et de la qualification.

Ceux qui reprennent les éléments de
langage du patronat de la restauration
rapide n’ont aucune idée de l’effort consi-
dérable que celui-ci a dû fournir pour
maintenir les salaires à un niveau aussi
bas. De fait, les conditions imposées au
personnel ont été élaborées avec un soin
non moins méticuleux que les recettes de
hamburgers ou les couvercles de gobelet.
Elles découlent d’une ingénierie destinée
à rendre les travailleurs aussi interchan-
geables que les flacons de mayonnaise.

Dans son livre Fast Food Nation (1),
le journaliste Eric Schlosser décrit une
course maniaque à la standardisation. Les
aliments arrivent congelés au restaurant
avant d’être cuisinés par des machines
infaillibles dont l’utilisation ne requiert
aucune qualification particulière. « Des
emplois délibérément “déqualifiés”
peuvent être pourvus par une main-
d’œuvre à bas coût, écrit le journaliste.

(1) Eric Schlosser, Fast Food Nation : The Dark
Side of the All-American Meal, Houghton Mifflin,
Boston, 2001.

Subvention au patronat
COMBIEN Washington dépense-t-il pour assurer la survie des travailleurs et

garantir du même coup la compétitivité du hamburger? Selon le Projet de
loi nationale sur l’emploi (National Employment Law Project, NELP), une organi-
sation non gouvernementale qui défend les droits des salariés modestes, les
programmes d’assistance aux employés de la restauration rapide se chiffreraient
à environ 7 milliards de dollars par an. Une telle subvention au patronat peut
choquer dans un pays qui a vu tant de travailleurs s’enliser dans le marécage
de la pauvreté au cours des cinq dernières années. L’inquiétude des Améri-
cains à ce sujet tarde pourtant à trouver une traduction politique. La majorité
démocrate au Sénat et l’entourage du président Barack Obama ont certes
annoncé qu’ils soutenaient l’idée d’une augmentation du salaire minimum à
10 dollars de l’heure ; mais leur pusillanimité et l’obstruction des républicains
bloquent là encore toute avancée.

La droite est en effet hantée par la crainte que la crise actuelle ne provoque
des bouleversements politiques semblables à ceux qui ont marqué la Grande
Dépression dans les années 1930. C’est pourquoi elle s’acharne à incriminer
les pauvres et à leur faire supporter le coût de la récession. Aux yeux des
conservateurs, l’existence de travailleurs si mal payés qu’ils ne peuvent se
maintenir à flot sans les aides publiques ne signifie nullement qu’ils devraient
recevoir un meilleur salaire ou exercer leurs droits syndicaux, mais au contraire
qu’il faut supprimer… les aides publiques devenues trop coûteuses.

En octobre dernier, les républicains ont ainsi fait adopter à la Chambre des
représentants – où ils sont majoritaires – un texte limitant drastiquement les
programmes de bons alimentaires. Peut-être s’imaginent-ils qu’en taillant en
pièces les derniers dispositifs d’assistance ils inciteront les travailleurs à compter
davantage «sur eux-mêmes».

T. F.

(Suite de la première page.)
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La dépendance à l’égard du travailleur ou
de la travailleuse est grandement atténuée
par la facilité avec laquelle il ou elle peut
être remplacé. »

A cet égard, l’appellation de « restau-
rant» se révèle inappropriée : les indus-
triels eux-mêmes lui préfèrent le terme de
«système alimentaire». Il va sans dire que
dans un tel système les syndicats ne sont
pas les bienvenus. D’après Schlosser,
McDonald’s abritait dans les années 1960
et 1970 un «commando volant» de cadres
supérieurs chargés d’étouffer toute velléité
de syndicalisation aux quatre coins du
pays. Plus récemment, en 2009, l’Asso-
ciation nationale de la restauration
(National RestaurantAssociation, NRA) a
mené une campagne tapageuse contre un
projet de loi qui prévoyait de faciliter la
création de syndicats dans les entreprises.
Les maîtres du hamburger entretiennent
aussi une armée de redoutables lobbyistes,
au premier rang desquels M. Richard
Berman, le fondateur du Centre pour la
liberté du consommateur (Center for
Consumer Freedom, CCF), qui inonde les
médias de réquisitoires antisyndicaux et
de plaidoyers en faveur du droit inalié-
nable de s’empiffrer à toute heure de
nourriture nocive pour la santé.

D’une manière générale, lesAméricains
adorent les entrepreneurs qui standardisent
leur nourriture. Leur imaginaire collectif
est imprégné de la célébration des grands
patriotes du formatage alimentaire : le
pionnier du hamburger à 15 cents,
l’inventeur de la fausse gastronomie
mexicaine, le génie de la pizza cuite en
trente secondes, le bâtisseur de sandwichs
à quatre étages, etc. Autant de glorieux
bienfaiteurs adulés par les médias, dont
les Mémoires s’arrachent en librairies et
auxquels les candidats à l’élection prési-
dentielle n’omettent jamais de présenter
leurs hommages. Certains ont d’ailleurs
concouru eux-mêmes pour la Maison
Blanche…

Et puis, il y a la troupe des petits patrons
un peu moins héroïques, appelés les
franchisés, qui mettent leur ambition au
service d’une marque et d’un système
conçus par quelqu’un d’autre. Sans doute
ne connaîtront-ils jamais la gloire d’un
Harland Sanders, le fondateur de l’empire
KFC ; pourtant, ils brillent eux aussi par

leur individualisme et leur sens de l’ini-
tiative, se dévouant sans relâche à quelque
nouveau concept de pizza style esquimau
ou de sucrerie glacée au goût hawaïen.
Ceux-là également, les Etats-Unis les
aiment. Ne font-ils pas partie de « nos
voisins », comme le soulignait un édito-
rialiste de Fox News exaspéré par le
mouvement de grève dans la restauration
rapide ? Comment ne pas reconnaître
qu’ils ont « travaillé dur toute leur vie et
risqué leurs fonds propres » afin de faire
prospérer le rêve américain, ainsi que le
rappelait quelques jours plus tard un autre
commentateur de la même chaîne ?

employeurs dans la jouissance des profits
ainsi dégagés (lire l’encadré page 16).

On sait comment fonctionnent les
géants de la restauration rapide : ils
accumulent des bénéfices faramineux,
distribuent de la nourriture de mauvaise
qualité et gratifient leurs lieutenants de
bonus princiers. En outre, ils appartiennent
de plus en plus souvent à des fonds de
pension ou à des groupes de spéculateurs,
ceux-là mêmes qui ont provoqué la crise
sans fin à cause de laquelle tant de travail-
leurs n’ont désormais plus d’autre choix
que de postuler à un emploi jetable dans
leurs baraques à frites.

Le cas de Burger King illustre parfai-
tement ce mécanisme. L’ancien numéro
deux américain du hamburger n’est plus
aujourd’hui qu’un jouet entre les mains
des banquiers. Acquise en 1997 par
Diageo, une multinationale de l’alcool,
l’entreprise a été revendue en 2002 à un
consortium financier incluant Goldman
Sachs et Bain Capital, le fonds d’inves-
tissement créé par M. Romney. En 2010,
elle passe sous le contrôle du fonds
américano-brésilien 3G Capital, qui la
précipite dans une déchéance dont elle
peine encore à se relever. Un long et
douloureux conflit avec ses salariés ne
peut que lui faire du bien.

Les exemples similaires abondent. La
chaîne de poulets frits Bojangles’ a
d’abord attisé la convoitise de Falfurrias
Capital Partners, avant d’être engloutie
par le fonds d’investissement Advent
International. Sun Capital Partners
possède les chaînes Friendly’s, Captain
D’s, Johnny Rockets et Boston Market.
Fog Cutter Capital Group et Consumer
Capital Partners ont racheté respecti-
vement Fatburger et Smashburger. Quant
à Roark Capital, propriétaire d’Arby’s,
de Cinnabon, de Carvel et de Moe’s
Southwest Grill, son engouement pour la
filière l’a logiquement conduit à se doter
en prime d’une compagnie de collecte de
déchets, Waste Pro.

Même les franchisés qui tiennent
l’aimable fast-food au coin de la rue ne sont
plus tout à fait de simples «voisins». Chez
eux aussi, les sirènes de Wall Street l’ont
emporté sur l’amour du graillon. Le plus
gros franchisé de Burger King est une
compagnie commerciale domiciliée à
Syracuse, dans l’Etat de New York, qui
détient pas moins de cinq cent soixante-six
établissements. Son président a empoché
près de 2millions de dollars en 2011, stock-
options incluses. Un autre opérateur de
Burger King, Strategic Restaurants, est
tombé dans l’escarcelle du fonds de

placement Cerberus Capital Management,
qui collectionne des participations dans près
de trois cents entreprises du monde entier.
Pizza Hut, pour sa part, a cédé sa principale
franchise à Merrill Lynch, qui l’a ensuite
revendue au fonds Olympus Growth
Fund V. Pendant ce temps, les rentiers de
Valor Equity se sont taillé une tranche de
Little Caesars et deDunkin’Donuts à travers
leur filiale Sizzling Platter.

Aussi bien au niveau des marques que
de leurs franchises, le patronat de la
restauration rapide de Caroline du Nord
n’a pas pipé mot sur la grève de l’été
dernier. Pour une raison simple : faire état
du mécontentement de sa main-d’œuvre
aurait nui à l’image d’un secteur soucieux
d’apparaître comme un artisan du bonheur
familial. Rien n’entame davantage la
réputation d’un restaurant qu’une serveuse

en colère postée devant l’entrée et qui se
plaint de ne pas pouvoir faire vacciner
son enfant de 6 mois faute de revenus.

Muette, la filière ne s’est en revanche
pas privée d’envoyer au front ses chiens de
garde. La grève venait à peine d’éclater
que l’Institut des politiques d’emploi
(Employment Policies Institute), l’un des
groupes de pression dirigés par M. Ber-
man, fit paraître une pleine page dans le
Wall Street Journal.Au-dessus de la photo-
graphie d’un robot de cuisine japonais, un
message publicitaire proclamait que l’action
des grévistes n’était «pas un combat contre
le management, mais un combat contre la
technologie ». Le sous-entendu n’a pas
échappé aux travailleurs : au cas où ils
s’obstineraient, on pourrait aussi bien se
passer d’eux en déployant des automates
dans tous les fast-foods du pays.
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DESTINY SCHWARTZ. – «Why Pay More ?» (Pourquoi payer plus ?), 2011

Franchises détenues par des spéculateurs

«Nous croyons dans les gens»

CESmythes représentent une arme puis-
sante. M. Willard (« Mitt») Romney s’en
est souvenu lors de la campagne électorale
de 2012. Dans un discours prononcé à
Chicago, le candidat républicain à la
Maison Blanche exalta l’«esprit d’entre-
prise» de James John Liautaud, le fonda-
teur de la chaîne Jimmy John’s. Il précisa
ensuite que les grands hommes de cette
trempe «n’attendent rien de l’Etat», car
ils préfèrent «compter sur eux-mêmes et
se dire :“Que puis-je faire pour me rendre
meilleur? Que puis-je faire pour réaliser
les projets que j’échafaude pour moi-même
et pour ma famille?”».

Si les adeptes de l’épanouissement
personnel par le système alimentaire
« n’attendent rien de l’Etat », l’Etat, en
revanche, compte énormément pour eux.

A preuve les routes, les ramassages
d’ordures et les prêts à taux préférentiel
qu’il met gracieusement à leur dispo-
sition. S’y ajoute une subvention déguisée
plus inattendue. En Caroline du Nord
comme dans le reste du pays, nombre de
salariés de la restauration rapide – si ce
n’est la plupart – reçoivent de la puissance
publique des bons alimentaires ou d’autres
formes de dons en nature. Quand les
travailleurs font valoir qu’ils ne peuvent
survivre avec 7,25 dollars de l’heure, cela
n’a rien d’une vue de l’esprit : ils ne sont
effectivement pas en mesure de survivre
avec le salaire minimum, et encore moins
de « réaliser » quelque projet que ce soit.

En somme, l’administration utilise
l’argent du contribuable pour les empêcher
de crever de faim et conforter leurs

D’UN CONFLIT SOCIAL INÉDIT

les ogres du fast-food

MONSIEUR Berman n’a pas tort. Les
journalistes ont été remplacés par des
blogueurs, les ouvriers par des robots, les
professeurs d’université par des assistants
et par des cours sur Internet. Pourquoi le
dieu de l’efficacité s’arrêterait-il en si bon
chemin? On suggérerait volontiers à
certains dirigeants politiques de s’inscrire
sur la liste…

En Caroline du Nord, la restauration
rapide a donné naissance à une histoire
légendaire. Boddie-Noell est la première
entreprise à avoir investi ici dans
l’ouverture d’un Hardee’s, du nom d’une
chaîne qui débite des hamburgers bon
marché copiés sur ceux de McDonald’s.
Au fil des années, elle est devenue la plus
grosse franchise de la marque aux Etats-
Unis. Etrangement, elle n’a pas été rachetée
par un fonds de pension et n’a jamaismenacé
son personnel de le remplacer par des robots.
C’est une affaire familiale dont la devise
– «Nous croyons dans les gens» – semble
lui tenir à cœur. Elle se flatte d’avoir mis en
place une aumônerie chargée d’«apporter
un soutien aux employés qui connaissent
des soucis personnels ou professionnels».
Lesquels soucis n’ont visiblement pas
disparu, puisque plusieurs salariés de
l’entreprise ont rejoint le piquet de grève
du Burger King.

Boddie-Noell est aussi propriétaire
d’une plantation. Situé dans les environs
de Nashville (Tennessee), le terrain de
Rose Hill s’orne d’une maison de maître
bâtie à la fin du XVIIIe siècle par les
ancêtres de la famille Boddie. Les hauts

et les bas que la plantation a connus dans
son histoire illustrent les vicissitudes du
capitalisme américain.

La famille Boddie a vendu Rose Hill au
plus fort de la Grande Dépression dans les
années 1930, qui n’a pas épargné les 1 %
les plus riches. Elle a pu racheter son bien
en 1979 grâce aux recettes du Hardee’s.
C’est donc l’intercession miraculeuse de
la restauration rapide qui a permis aux
héritiers de récupérer leur paradis perdu.
Aujourd’hui, la maison de maître a été
reconvertie en centre de conférences. Elle
accueille aussi des fêtes de mariage pour
adeptes du folklore sudiste.

Une allée de myrtilliers en fleur guide
le visiteur jusqu’à un portail en fer ouvragé
portant les armoiries de la dynastie Boddie.
Plus loin, un féerique manoir aux murs
blancs immaculés et au porche impecca-
blement bleu soutenu par quatre colonnes
majestueuses. On appuie sur la sonnette,
mais rien ne bouge. Rose Hill semble
totalement désert. Voir cette somptueuse
demeure ainsi inhabitée en ces jours de
grève fait surgir une autre vision, celle d’un
monde dans lequel les travailleurs et leurs
soucis auront disparu corps et biens.

Ils continueront d’afficher un visage
souriant dans les plaquettes de présen-
tation des entreprises, mais la technologie
et le marché les auront rendus définiti-
vement interchangeables, chacun d’eux
portant un plateau d’argent rempli de
hors-d’œuvre frits.

THOMAS FRANK.
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DES DEALERS AUX PHARMACIENS

Pourquoi l’Uruguay
légalise le cannabis

FÉVRIER 2014 – LE MONDE diplomatique

Le 23 décembre dernier, le président uruguayen José Mujica
a approuvé un projet de loi visant à créer un marché
réglementé du cannabis. Il devient ainsi le premier chef d’Etat
à autoriser la production et la vente – dans un réseau
de pharmacies – d’une drogue interdite ailleurs.

* Sociologue, chargé d’étude au Centre triconti-
nental (Cetri). Coordinateur de l’ouvrage Narcotrafic.
La «guerre aux drogues» en question, Syllepse-Cetri,
Paris-Bruxelles, 2013.

Vers la fin de la « guerre

PAR FRANÇOIS POLET *

«LA guerre contre la drogue est un
échec (1). » Le rapport publié le
30 septembre 2013 sur le site du British
Medical Journal ne laisse aucune place au
doute : les politiques prohibitionnistes
– associées au nom du président améri-
cain Richard Nixon, qui, le 17 juillet 1971,
avait élevé les drogues au rang d’«ennemi
public numéro un» – n’ont pas tenu leurs
promesses. Entre 1990 et 2010, le prix
moyen des opiacés (héroïne et opium) et
de la cocaïne aurait même chuté respecti-
vement de 74 % et 51 %, en prenant en
compte l’inflation et l’amélioration de la
pureté des produits. Serait-il temps d’en-
visager une autre méthode pour lutter
contre ce fléau, à l’image de certains Etats
américains ou encore de l’Uruguay (lire
l’article ci-dessus)?

Répondre par l’affirmative ne revient
pas à minimiser le phénomène.Avec près
de deux cents millions de clients, le marché
de la drogue dégage un chiffre d’affaires
estimé à 300 milliards de dollars par an,
soit quasiment le produit intérieur brut

dans l’industrie du luxe ou dans les divers
secteurs permettant le blanchiment
de l’argent sale (immobilier, casinos,
tourisme).

La coopération internationale enmatière
de lutte contre les drogues débute en 1909.
Les Etats-Unis, qui viennent de «racheter»
les Philippines aux Espagnols, convient
une poignée d’Etats dans la ville de
Shanghaï pour les convaincre d’éradiquer
le fléau de l’opium en Extrême-Orient.
Devoir moral ? L’opération offre surtout
le moyen de briser le monopole britan-
nique sur le commerce d’opium, tout en
s’attirant les faveurs des autorités chinoises.
Déjà apparaissent les principales caracté-
ristiques du régime international qui
s’imposera dans la seconde moitié du
XXe siècle : orientation prohibitionniste,
accent sur la suppression de l’offre,
influence prépondérante des Etats-Unis…

du respect de leurs «obligations dérivant
des accords internationaux antidrogues».

Mais le jusqu’au-boutisme américain se
voit parfois modulé, voire subverti, par les
préoccupations géopolitiques de laMaison
Blanche. De la Birmanie au Nicaragua en
passant par la Sicile, les impératifs de la
guerre froide ont régulièrement conduit les
services secrets américains à soutenir la
mise en place de réseaux d’écoulement de
stupéfiants pour financer la lutte contre la
«menace» communiste.

Le renversement par les marines du
président panaméen Manuel Noriega, ex-
allié et trafiquant notoire, en décem-
bre 1989, inaugure toutefois une période
durant laquelle la «guerre contre la drogue»
connaît une promotion géostratégique à la
fin de la guerre froide. Revanche de la Drug
EnforcementAdministration (DEA) sur la
Central IntelligenceAgency (CIA) : la lutte
contre le narcotrafic n’est plus sacrifiée
aux intérêts géopolitiques, elle devient leur
principal levier.

A la suite des attentats du 11 septem-
bre 2001, cette guerre participe à celle, plus
large, qui vise à «éradiquer le terrorisme».
Pour les stratèges du Pentagone, la situation
afghane démontre que le terrorisme et les
réseaux de trafiquants s’alimentent mutuel-
lement, voire se confondent, dans les zones
de non-droit délaissées par des Etats
«faillis». Mais les barons de la drogue liés

Longtemps, Washington
a imposé sa solution au fléau
des stupéfiants : la guerre,
de préférence menée
sur d’autres territoires
que le sien. Depuis quelques
années, toutefois,
le consensus se fissure.

Priorité stratégique pour Washington

AU Mexique, les portraits de personnes
disparues tapissent les murs à la manière d’une
colossale campagne publicitaire ourdie par un
marchand d’hommes. Selon l’organisation Human
Rights Watch, plus de soixante mille Mexicains ont
perdu la vie dans la «guerre contre la drogue» lancée
en 2006 par l’ancien président Felipe Calderón. Ce
bain de sang s’alimente à deux sources croisées :
d’une part, les Etats-Unis charrient de l’argent et
des armes de l’autre côté du Rio Grande pour
réprimer le trafic de stupéfiants; de l’autre, les cartels
se disputent le contrôle des circuits de livraison (1).
Comme le dit l’écrivain Charles Bowden, la guerre
contre la drogue se conjugue à la guerre pour la
drogue. Toutes deux sont pareillement mortelles.

Jusqu’à une date récente, un certain fatalisme
dominait, inspiré par le constat que la sauvagerie ne
pouvait être stoppée, seulement déplacée. Mais,
depuis deux ans, des dirigeants d’Amérique latine,
parmi lesquels le président colombien Juan Manuel
Santos, envisagent publiquement de rompre avec le
dogme répressif et de mettre enœuvre une politique

différente – la seule, assurent-ils, qui soit en mesure
d’éradiquer le marché de la drogue. C’est cette voie
qu’est en train de prendre l’Uruguay. Son président,
M. José Mujica est un dirigeant atypique. Membre
de la guérilla des Tupamaros dans les années 1970,
il est resté emprisonné au fond d’un puits durant deux
ans et demi. Après son élection, en novembre 2009,
il a dédaigné les dorures du palais présidentiel pour
rester dans la petitemaison au toit de tôle qu’il occupe
dans un quartier populaire de Montevideo. Il reverse
87%de son salaire de chef d’Etat à des organismes
d’aide au logement social et prend volontiers le bus
pour se rendre à ses rendez-vous.

En juillet 2013, les députés de sa coalition ont
fait adopter une loi autorisant la culture du cannabis
sur le territoire national et sa vente aux adultes. Les
amateurs peuvent désormais se procurer leur herbe
préférée en pharmacie, dans la limite de quarante
grammes par mois, ou la cultiver eux-mêmes, à
raison de six plants par foyer. C’est la première fois
qu’un pays déroge frontalement aux traités de l’Orga-
nisation des Nations unies (ONU) prohibant l’usage
du cannabis.

«Cela fait plus de cent ans que, d’une façon ou
d’une autre, nous menons des politiques répres-

sives sur la question des drogues, nous explique
M. Mujica. Et, après cent ans, nous avons conclu
qu’elles se sont soldées par un incontestable échec.»
Son ministre de la défense, M. Eleutorio Huidobro
– un autre ex-Tupamaro, lui aussi détenu durant
plusieurs années au fond d’un puits –, nous résume
la prise de conscience qui a poussé son pays à
franchir ce pas historique : «Si nous ne faisons pas
cela maintenant, ce qui est arrivé au Mexique finira
par se produire chez nous. Et nous serons dans de
sales draps.» L’Uruguay se situe en effet sur l’une
des principales routes continentales de la drogue,
empruntée par la cocaïne bolivienne et par le
cannabis paraguayen avant leur acheminement vers
l’Europe. Selon le député Sebastián Sabini, un
homicide sur trois commis dans le pays est lié au
commerce des stupéfiants.

C’est la politique prohibitionniste, insiste
M. Huidobro, qui a créé le narcotrafic et la violence
qui en découle : «En refusant de légaliser la
marijuana, on ne fait que remettre les bénéfices de
ce marché entre les mains des criminels et trans-
former les trafiquants en une institution surpuis-
sante. » Dans une économie illégale, les litiges ne

se règlent pas devant les tribunaux, mais par la
terreur. De même que la prohibition de l’alcool a
enfanté Al Capone et le massacre de la Saint-
Valentin (2), le gang des Zetas et le carnage sans
fin qui endeuille le nord du Mexique sont les fruits
naturels de la prohibition des stupéfiants. «La guerre
des Etats-Unis contre la drogue fait plus de dégâts
que la marijuana elle-même, estime M. Huidobro.
Elle cause infiniment plus de victimes, provoque
infiniment plus d’instabilité. Elle pose à la planète
un problème bien plus grave que n’importe quelle
drogue. Le remède est pire que le mal. »

Le gouvernement de M. Mujica considère l’éra-
dication du commerce de la drogue comme un vœu
pieux. Le slogan de l’ONU – «Un monde sans
drogue. Nous pouvons le faire ! » – lui paraît d’une
absurdité confondante. Le secrétaire général de la
présidence, M. Diego Cánepa, fait valoir que l’alté-

* Journaliste.

(1) « International “war” on illegal drugs is failing
to curb supply », BMJ Open, 30 septembre 2013,
http://blogs.bmj.com

(2) « Rapport 2008», OICS, Vienne, 2009.

(3) « Rapport mondial sur les drogues 2010», Office
des Nations unies contre la drogue et le crime,Vienne,
2010.

(4) La convention unique sur les stupéfiants (1961),
la convention sur les substances psychotropes (1971)
et la convention contre le trafic illicite de stupéfiants
et de substances psychotropes (1988).

(PIB) du Danemark. Mais la pérennité du
problème ne doit pas masquer de profondes
évolutions.

Comme hier, trois pays andins, la
Bolivie, la Colombie et le Pérou, assurent
la quasi-totalité de l’offre mondiale de
cocaïne. L’Afghanistan produit toujours
plus de 80 % des opiacés vendus dans le
monde. Mais une part croissante de ces
produits à destination de l’Europe transite
désormais par le continent africain, avec
des effets déstabilisateurs majeurs sur les
économies et les institutions locales.

Comme dans d’autres secteurs d’activité,
la demande mondiale est dopée par celle
des pays émergents.Alors que la consom-
mation américaine ne cesse de s’affaisser
depuis 2006, celle des Brésiliens a propulsé
leur pays au rang de deuxième marché
mondial pour la cocaïne.Autres continents,
autres produits, mêmes évolutions :
l’accroissement de la demande d’héroïne
en Chine et enAsie du Sud-Est compense
son recul en Europe de l’Ouest. Si les
principaux marchés demeurent au Nord
(Russie comprise), on assiste donc à un
basculement progressif du centre de gravité,
qui, dans un avenir pas si lointain, pourrait
voir les échanges Sud-Sud devenir
prépondérants.

Peu d’acteurs économiques ont aussi
rigoureusementmis en pratique la consigne
de la Banque mondiale invitant à saisir les
immenses opportunités offertes par la
mondialisation de l’économie que les
trafiquants internationaux. Profitant de
l’explosion du transport transcontinental
maritime et aérien, ainsi que de l’hégémonie
du «laisser faire, laisser passer» qui limite
les contrôles douaniers, ils seraient
également en mesure, selon l’Organe
international de contrôle des stupéfiants
(OICS), de «s’offrir les services d’infor-
maticiens de haut niveau pour échapper à
la police, coordonner les envois et blanchir

l’argent (2)». La dérégulation et l’appa-
rition d’autoroutes financières plus oumoins
licites transitant par les paradis fiscaux leur
ont en outre offert d’infinies possibilités de
recyclage de leurs profits.

Les réseaux mafieux ont bénéficié de
l’appauvrissement massif des perdants
de la mondialisation. Ruraux ou urbains,
ceux-ci constituent une « armée de
réserve » inépuisable pour la production
et le transport des drogues. Mais l’éco-
nomie politique de ce marché imite
jusqu’à la caricature l’iniquité des chaînes
de valeur internationales, qu’il s’agisse
de l’agrobusiness ou de l’industrie
textile : en 2008, seuls 1,5 % des profits
de la vente de cocaïne aux Etats-Unis
revenaient aux petits producteurs de coca,
tandis que les réseaux organisant la distri-
bution à l’intérieur du territoire américain
en captaient 70% (3), avant de les déverser

Un déséquilibre Nord-Sud caractérise
le traitement de la questions des stupé-
fiants. Ce marché, à rebours de ce que l’on
observe pour celui de l’armement – valori-
sation de la production (créatrice d’emplois
au Nord) et condamnation de l’achat par
les pays du Sud –, se caractérise en général
par une responsabilisation des pays produc-
teurs (ou consommateurs de produits
«pauvres», tels que l’opium, le cannabis
ou la coca). Le fardeau du contrôle leur
incombe le plus souvent.

Le régime bénéficie néanmoins d’un
niveau d’adhésion politique dont peu
d’autres systèmes internationaux peuvent
se prévaloir. Le militantisme diplomatique
des Etats-Unis depuis plus d’un siècle y est
pour beaucoup, notamment à travers un
processus unilatéral de «certification» visant
à classer annuellement les pays en fonction

TROIS structures onusiennes, ayant toutes
leur siège àVienne, constituent l’architec-
ture institutionnelle garantissant le fonc-
tionnement du système. Composée de
cinquante-trois pays siégeant pour des
mandats de quatre ans, la Commission des
stupéfiants est l’instance décisionnelle, au
sein de laquelle ont été formulées les trois
principales conventions antidrogues (4). Se
présentant lui-même comme un «organe
quasi judiciaire», l’OICS scrute les poli-
tiques nationales des plus de cent quatre-
vingts Etats ayant ratifié les textes. Ces
deux organismes sont assistés sur les plans
logistique et administratif par l’Office des
Nations unies contre la drogue et le crime
(ONUDC). Ce dernier fournit par ailleurs
une assistance technique aux Etats dans la
lutte contre les trafics, notamment à travers
le programme de contrôle des conteneurs
en cours dans une douzaine de pays.

PP A RA R N O T R EN O T R E E N V O Y ÉE N V O Y É S P É C I A LS P É C I A L

JJ O H A N NO H A N N HH A R IA R I **

Aux origines
de la violence

STEFAN GEORGIEV. – «Different», 2013

(1) Lire Jean-François Boyer, «Mexico recule devant les cartels»,
Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Le 14 février 1929, à Chicago, la mafia du South Side, dirigée
parAl Capone, tend un traquenard à celle du North Side, dirigée par
Bugs Moran, et assassine sept de ses membres.
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ration chimique de la conscience répond à un désir
consubstantiel à l’espèce humaine qui s’est
manifesté dans toutes les sociétés connues.

Envoyer la troupe a pour seul effet de déplacer
le trafic de quelques centaines de kilomètres. Les
spécialistes appellent cela l’«effet ballon» : quand
vous enfoncez le doigt dans un sac plein d’air, sa
circonférence augmente sous l’effet de la pression.
Les sites de production attaqués en Colombie ont
fait leur réapparition en Bolivie, les réseaux déman-
telés dans les Caraïbes se sont reconstitués au
Mexique, etc. On peut au mieux repousser le
problème, pas le supprimer.

Partant de ce constat, M. Mujica en a conclu
que «puisque le marché existe déjà, il faut le réguler,
le sortir de l’ombre pour en priver les trafiquants ».
Aux Etats-Unis, la légalisation de l’alcool en 1933
avait mis fin au trafic de tord-boyaux et aux assas-
sinats entre concurrents. Le brasseur Budweiser
n’est pas un philanthrope, mais au moins ne
défend-il pas ses parts de marché en liquidant les
employés de Guinness. De la même façon, la légali-
sation du cannabis – et sa commercialisation dans
des boutiques détenant une licence – ôte le pain
de la bouche au crime organisé. En outre, les taxes
prélevées peuvent servir à financer des centres de
soins pour toxicomanes et des programmes de
prévention contre la consommation de stupéfiants.

Les adeptes sud-américains de la légalisation
n’entendent nullement promouvoir les bienfaits du
cannabis ni encourager sa consommation – le
président Mujica n’a pas hésité à qualifier les
usagers de drogues douces de nabos, un terme
injurieux signifiant littéralement «navets ». Ils ont
estimé qu’un joint n’était pas plus nocif qu’un verre
d’alcool, et qu’il fallait donc s’en accommoder.

Les réformateurs uruguayens n’ignoraient pas
qu’ils se heurteraient à l’indignation des prohibi-
tionnistes. Depuis des décennies, ces derniers
agitent le spectre d’une légalisation synonyme de
chaos et de débauche, qui inviterait les enfants à
se ruer chez le marchand de sucettes pour faire le
plein de psychotropes. A quoi les Uruguayens rétor-
quent que le chaos, c’est ce que leur continent subit
en ce moment même. Leur réforme vise à l’exact

opposé : reprendre le contrôle du marché pour
pouvoir le maîtriser. Selon eux, les adolescents en
seront les principaux bénéficiaires. La consom-
mation régulière de cannabis chez les mineurs peut
altérer leurs facultés mentales : il est donc vital de
les en dissuader. Or les jeunes Américains préfèrent
se procurer de la marijuana plutôt que de l’alcool (3),
car un trafiquant demande rarement sa carte
d’identité au client. Le pharmacien, en revanche,
est plus enclin à respecter la loi, faute de quoi il
risque de perdre sa licence.

Aux quatre coins du monde, nombre de légis-
lateurs et de policiers reconnaissent en privé les
avantages de la légalisation. En Uruguay, ils le font
à voix haute et agissent en conséquence. Pourquoi
eux, pourquoi ici ? Pour quelles raisons les
obstacles insurmontables ailleurs – inertie, crainte
de l’opinion publique, peur de déplaire aux Etats-
Unis (lire l’article ci-dessous) – sont-ils plus faciles
à vaincre en Uruguay qu’ailleurs?

Plusieurs facteurs se combinent. Le premier
tient à la vigueur du mouvement antiprohibition-
niste, attisée par une série d’injustices retentis-
santes. En avril 2011, par exemple, une enseignante
de l’Académie militaire âgée de 66 ans, Mme Alicia
Garcia, est arrêtée pour avoir fait pousser chez elle
quelques plants de cannabis. Elle risque vingt mois
de prison pour production illégale à usage
commercial. Se tisse alors un vaste réseau de
soutien, auquel les jeunes parlementaires du
Mouvement de participation populaire (MPP), le
parti de M. Mujica, s’associent en militant pour la
légalisation.

Au même moment, l’autorité des Etats-Unis sur
ce sujet se met à vaciller. Les Etats du Colorado et
de Washington adoptent en 2013 une loi approuvée
par référendum qui légalise l’usage, la production
et la vente de marijuana. Les autorités américaines
sont désormais moins bien placées pour morigéner
ou punir les pays tentés d’en faire autant.

Enfin, la popularité et la détermination du
président uruguayen ont joué un rôle capital. Quand
on a survécu au fond d’un puits pendant des
années, on est sans doute mieux armé pour résister
aux pressions, intérieures comme extérieures.

Jusqu’à présent, M. Mujica et ses alliés ont
toutefois échoué à rallier à leur cause la majorité de
leurs compatriotes. Même si la légalisation suscite
au fil du temps une adhésion croissante, elle recueille
encore 60 % d’opinions défavorables dans les

sondages. Les opposants font valoir trois objec-
tions. En premier lieu, l’effet d’aubaine : «Dès que
vous légalisez une drogue, les gens en consomment
davantage », nous affirme la députée Veronica
Alonzo. L’argument paraît de bon sens; il est pourtant
contredit par les faits. Aux Pays-Bas, où la vente de
cannabis dans les coffee shops est autorisée depuis
1976 (les autorités ayant renoncé à une légalisation
formelle pour ne pas enfreindre trop ouvertement
les traités de l’ONU), les consommateurs ne repré-
sentent que 5% de la population, contre 6,3 % aux
Etats-Unis et 7 % dans l’ensemble de l’Union
européenne (4). Le spectre d’une ruée sur les
pharmacies semble donc relever du fantasme.

La deuxième crainte est que la légalisation du
cannabis incite les usagers à se reporter sur les
drogues dures, en particulier la pasta base, un
dérivé de la cocaïne comparable au crack qui fait
des ravages dans les marges de la société
uruguayenne. C’est la théorie dite de la « porte
ouverte » : un petit vice conduit nécessairement à
un vice plus grave. La Dre Raquel Peyraube, spécia-
liste du traitement des toxicomanes, n’y croit pas
une seconde. Selon elle, c’est au contraire la prohi-
bition qui, par le monopole qu’elle confère aux trafi-
quants, oriente les consommateurs de cannabis
vers des produits autrement plus dangereux. «Au
supermarché, vous achetez des choses dont vous
n’avez pas besoin parce qu’on vous les met sous
le nez ou qu’on vous les rend attrayantes, explique-
t-elle. De la même manière, les trafiquants vont
tenter de fourguer à leurs clients de la cocaïne ou
d’autres substances. La prohibition fait le lit des
drogues dures. » Une analyse confirmée par une
récente étude de l’Open Society Foundations, le
réseau de fondations créé par le milliardaire George
Soros : elle établit que les Pays-Bas connaissent
le taux de toxicomanes le plus faible d’Europe,
précisément parce qu’ils ont privé le cannabis du
voisinage des drogues dures (5).

La Dre Peyraube récuse également l’idée selon
laquelle la légalisation provoquerait une hausse des
cas de schizophrénie. S’il existait un lien entre la
marijuana et l’apparition de cette maladie, dit-elle,
le taux de schizophrènes aurait explosé au cours des
dernières décennies, puisque nul ne conteste que
la consommation de cannabis n’a cessé de croître

dans de très nombreux pays ; or il est resté stable.
Selon elle, il est possible en revanche que les schizo-
phrènes consomment plus fréquemment du
cannabis que la moyenne en raison de son effet
relaxant, ce qui expliquerait la corrélation.

A ces critiques s’en ajoute une autre, plus
sérieuse, qui ne laisse pas insensible l’administration
uruguayenne. La légalisation du cannabis va certes
réduire le marché des drogues illicites, mais elle
laisse intact le commerce des produits les plus
rentables. Pour ébranler vraiment le pouvoir des
cartels, la cohérence imposerait d’aller plus loin et
de réguler le circuit de toutes les drogues pour
lesquelles il existe une forte demande. Pour
certaines, comme l’ecstasy ou la cocaïne, cela
supposerait d’encadrer la vente ; pour d’autres,
comme l’héroïne, une distribution sur prescription
médicale serait sans doute plus avisée, comme le
suggèrent les expériences-pilotes menées en Suisse.

«Cela prendra du temps, reconnaît M. Sabini,
l’homme du MPP qui s’est le plus engagé pour la
réforme. Mais quand ce sera au tour des autres
drogues, nous serons prêts pour plaider notre cause
devant le public. » Celui que les observateurs consi-
dèrent comme le futur successeur du chef de l’Etat
s’est déjà prononcé pour la légalisation de la
cocaïne.

Existe-t-il encore une autre voie? A quoi bon
s’acharner à poursuivre ce que M. Huidobro appelle
une guerre «déjà perdue»? En attendant que les
hommes politiques de son pays veuillent bien
répondre, la Mexicaine Emma Veleta pleure la dispa-
rition de huit membres de sa famille, enlevés et
séquestrés par des trafiquants avec la probable
complicité des autorités locales (6). Comme l’a
observé David Simon, le créateur de la série
télévisée TheWire, les Etats-Unis pourraient bien être
tentés de mener leur guerre contre la drogue
« jusqu’au dernier Mexicain (7) ».

JOHANN HARI.
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Cette initiative est d’autant plus désar-
çonnante pour Washington qu’elle a lieu
dans sa sphère d’influence directe et qu’elle
est portée par des personnalités politiques
conservatrices. Si le déclin des concep-
tions prohibitionnistes paraît irréversible,
notamment au sein de l’opinion publique
américaine, l’avenir à moyen terme du
régime international de contrôle demeure
difficile à prévoir. Assouplissement des
conventions? Elargissement des conduites
de «défection soft»? Multiplication des

de près ou de loin aux pouvoirs alliés sont
rarement inquiétés.

Pour pionnière qu’elle soit, la démarche
de l’Uruguay, premier pays à légaliser la
consommation de cannabis à des fins non
médicales, n’arrive pas comme un coup
de tonnerre dans un ciel serein. Plusieurs
fronts sont apparus ces dernières années,
sur la base d’un même constat : non
seulement le système actuel n’est pas
efficace, puisque le nombre de consom-
mateurs ne diminue pas, mais il génère
une série d’effets collatéraux de moins en
moins acceptables.

CETTE rigidité entraîne, d’après le
chercheur David Bewley-Taylor, un
processus de «défection soft», qui voit
plusieurs Etats (dont l’Allemagne, les
Pays-Bas, l’Espagne, le Royaume-Uni,
le Portugal et le Brésil) « se détourner de
la norme prohibitionniste en exploitant
la plasticité des traités, tout en restant
techniquement à l’intérieur de leurs
contraintes juridiques (5)».Des tensions
de plus en plus vives apparaissent de
surcroît entre l’OICS et l’agence des
Nations unies chargée de la lutte contre
le sida (Onusida).

La dépénalisation de la possession de
petites quantités de cannabis offre unmoyen
de respecter la lettre des textes interna-
tionaux – qui prohibent la légalisation –
tout en se détournant de leur esprit. Les
nombreux Etats d’Europe et d’Amérique
latine qui ont opté pour ce compromis sont
guidés par un mélange variable de préoc-
cupations pratiques (réduire les moyens
investis dans la poursuite des consomma-
teurs) et philosophiques : la consommation
de drogues légères est de l’ordre de la libre
disposition de soi.

Aujourd’hui, le rôle d’avant-garde
longtemps joué par les Pays-Bas avec leur
système de coffee shops, qui repose sur
une dépénalisation de la vente, est repris
par l’Uruguay, ainsi que par les Etats
américains du Colorado et deWashington.
Cela au grand dam du directeur de l’OICS.
M. Raymond Yans n’a pas manqué de
mettre en garde Montevideo contre les
conséquences d’une démarche qui menace
l’« intégrité du système des traités» et n’a
pas hésité à exiger du président Barack
Obama qu’il se fonde sur la loi fédérale
– qui prohibe la légalisation – pour annuler
les résultats des référendums ayant
débouché sur la légalisation dans les
Etats précités.

Un troisième axe de résistance se
développe depuis 2012 au cœur même de
la région où la lutte contre les drogues a
été menée avec le plus de volontarisme,
avec l’assistance des Etats-Unis. Emmené
par les présidents Juan Manuel Santos
(Colombie) et Otto Pérez Molina
(Guatemala), avec le soutien notable du
président mexicain Enrique Peña Nieto,
ce mouvement entend sortir d’une

contre la drogue »

Rébellion latino-américaine

Des joints au milieu
des sucettes

Bientôt le tour
de la cocaïne ?

Un premier front, ouvert il y a plus de
dix ans, promeut le principe de «réduction
des risques», qui fait passer les enjeux de
santé publique avant l’objectif de réduction
de la consommation. Ce principe se
traduit par des programmes d’échange de
seringues, l’ouverture de salles de consom-
mation et le test de la qualité des produits,
qui existent aujourd’hui dans plusieurs
pays européens. Pourtant, l’expression
reste bannie des résolutions de la
Commission des stupéfiants, du fait de la
résistance acharnée des Etats prohibi-
tionnistes emmenés par les Etats-Unis et
la Russie.

«guerre» impossible à remporter, et qui
accroît la criminalité et la corruption tout
en encombrant les systèmes judiciaires.
Audace autrefois inimaginable, les
présidents centre-américains réunis en
mars 2012 à Tegucigalpa (Honduras) ont
adhéré (en présence du vice-président
américain Joseph Biden!) à la proposition
guatémaltèque d’envisager desmécanismes
alternatifs pour lutter contre le narcotrafic,
comme la dépénalisation du transit de la
cocaïne en route vers les Etats-Unis.

défections franches à l’uruguayenne, dont
on imagine mal comment elles pourraient
aujourd’hui se voir sanctionnées par les
Nations unies? Les rapports de forces au
sein de la diplomatie des drogues en
décideront.

FRANÇOIS POLET.

(5) David Bewley-Taylor, «The contemporary
international drug control system : A history of the
UNGASS decade», IDEAS Reports, London School
of Economics, octobre 2012, www.lse.ac.uk

(3) Tom Fieling, The Candy Machine : How Cocaine Took Over
theWorld, Penguin, Londres, 2009.

(4) «Dutch fear threat to liberalism in “soft drugs”curbs», Reuters,
10 octobre 2011.

(5) «Coffee shops and compromise : Separated illicit drug markets
in the Netherlands», Open Society Foundations, NewYork, juillet 2013,
www.opensocietyfoundations.org

(6) «La pesadilla de perder a toda su familia en Chihuahua»,
28 mai 2012, www.animalpolitico.com

(7) David Simon, «A fight to the last Mexican», 10 juillet 2012,
http://davidsimon.com



(1)Cf.Barbara Demick,Vies ordinaires en Corée du
Nord, Albin Michel, Paris, 2010. A l’exception de
quelques pages de leçon politique, une description
honnête et informée de cette époque terrifiante, confirmée
par les officiels nord-coréens, qui commencent à évoquer
la période.

(2) Lire Bruce Cumings, «La dynastie Kim ou les
deux corps du roi », Le Monde diplomatique,
février 2012.

(3) Statistiques de la Korean Trade-Investment
Promotion Agency, Séoul, 2012.
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La Corée du Nord se rêve en futur

Jian, a exhorté les entreprises à invertir en
Corée du Nord, à l’occasion d’une visite
de... Jang Song-taek. Pour autant, la liste
des partenaires économiques importants,
de l’Inde à l’Egypte, de l’Indonésie à la
Thaïlande, ne cesse de s’allonger. La Corée
du Sud reste le deuxième fournisseur et
client, avec la zone économique spéciale
de Kaesong –même si celle-ci a été fermée
d’avril à septembre sur décision deM.Kim.
Les échanges (en baisse de 10 %) s’éle-
vaient à 1,71 milliard de dollars en 2013.
Le patronat sud-coréen est demandeur
d’accords avec le Nord.

On peut être optimiste sur l’hypothèse
d’une ouverture : non seulement tout retour
en arrière compromettrait les intérêts des
Chinois, investisseurs principaux, mais il
se heurterait au refus de la population. Le
régime a joué toutes ses cartes ; il ne lui
reste que celle de la consommation.

Quelles sont ses armes ? Le sursaut
énergétique. Durant la crise, l’obsoles-
cence de la politique agricole et la défores-

tation ont aggravé les inondations, qui ont
détruit mines et routes, le substrat de la
richesse économique du Nord – laquelle,
jusqu’en 1975, dépassait celle du Sud.
L’aide (très intéressée) de Pékin a permis
de résoudre en grande partie ce problème,
quoique non sans difficultés.Assécher les
mines requiert du temps et beaucoup
d’argent, nous ont expliqué des techni-
ciens chinois sur place, d’autant qu’elles
étaient exploitées avec des infrastructures
vétustes. Grâce à diverses opérations de
troc ou d’aide entre Etats (Chine, Corée
du Sud, Japon), de nouveaux forages ont
été pratiqués, en particulier pour le pétrole,
au sud-ouest de Sinuiju, en face de la
Chine, et d’innombrables petits barrages
ont été construits : les vols entre Pyongyang
et Shenyang, en Chine, permettent de
mesurer l’ampleur des travaux. La Corée
du Nord a donc rétabli sa situation énergé-
tique, ce qui était un premier pas indis-
pensable ; mais elle n’a pas encore relancé
son industrie. Cela nécessitera des capitaux
d’un tout autre ordre de grandeur.
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Certes, il peut mettre en avant
l’« agression américaine », c’est-à-dire
l’embargo, encore renforcé après le
lancement de missiles l’an dernier. Les
effets en sont réels : même la Chine, seule
alliée de Pyongyang, a publié, en
octobre 2013, une liste d’une centaine de
pages de produits interdits à l’exportation
en Corée du Nord. Quelques jours plus
tard, l’émission internationale du dimanche
soir sur la chaîne de télévision nord-
coréenneMansudaeTV, très suivie, diffusait
un long documentaire canadien sur les
contrefaçons, en particulier chinoises (lire
l’encadré ci-contre)...

Quoi qu’il en soit, ces schémas expli-
catifs, martelés par des moyens d’infor-
mation dont l’Etat a le monopole, laissent
sceptique la population, qui assimile la
période de la «dure marche» à une guerre :
famine, disparition des services publics,

trafics généralisés. Dans tous les endroits
frappés par la misère, et surtout dans la
partie est du pays, la seule obsession était
de survivre. Les ressources disponibles
étaient pillées et vendues sous toutes les
formes commerciales possibles, de la
contrebande au marché libre (1). Les
usines, qui fermaient les unes après les
autres faute d’énergie, étaient déman-
telées ; des bâtiments publics étaient
dépecés, leurs métaux troqués contre de
la nourriture en Chine.

La présence de l’Etat s’était affaiblie,
même sous sa forme policière.De nombreux
récits de réfugiés attestent que le nombre
de condamnations à des peines de camp
pour cause de trafic ou de tentative de
franchissement illégal de la frontère avait
diminué. Un jour, sans doute, il sera possible
demettre au jour ce qui s’est véritablement
passé, et en particulier la façon dont des
organisations traditionnelles ont repris forme
pour se substituer à l’Etat déficient.

Un signe de force ou de faiblesse ?

On trouve de tout dans les grands magasins

EN attendant, les réalités de cette
période apparaissent sur les écrans de télé-
vision, avec quelques images d’usines à
l’arrêt, d’habitations sans électricité, de
champs dévastés et de neige. Comme dans
les films de guerre. Il s’agissait donc bien
d’une guerre, dit la télévision. Ce qui auto-
rise cette conclusion : il y avait un ennemi;
et, désormais, les choses vont mieux.

Mais comment expliquer, dès lors, que
le régime ait besoin d’arrêter et d’éliminer
l’un de ses membres les plus éminents ?
Est-ce un signe de force ou de faiblesse?
Pour comprendre la lutte qui fait rage au
sommet du pouvoir, il faut d’emblée rejeter
le cliché d’une opposition entre conser-
vateurs et réformistes, puisque tout le
monde est « réformiste». En effet, même
le plus obtus des bureaucrates sait que le
discours officiel n’a désormais plus le
moindre impact. La «duremarche» a rendu
les exhortations de la propagande parfai-
tement inaudibles. Nul ne croit plus que
demain on rasera gratis. Certes, des bribes
de rhétorique nationaliste sans cesse
réactivée, rappelant qu’il n’y a pas de
troupes étrangères au Nord – alors qu’il y
a des bataillons américains au Sud – ou
donnant dans le registre victimaire (toutes
les histoires de la Corée, au Nord comme
au Sud, présentent le pays comme une
victime des agressions étrangères),
fonctionnent encore à l’occasion. Mais
elles ne suffisent pas, ou plus, à faire
bouger la population. Pour cela, il faut des
magasins correctement approvisionnés.

Si les cadres dirigeants s’affrontent, c’est
pour la maîtrise de l’évolution du pays,
bien plus que pour le contrôle de l’appareil
du pouvoir. Kim Il-sung a été le «père de
la patrie» ; son fils Kim Jong-il a incarné
la réforme. Le petit-fils, M. Kim Jong-un,
ne peut que se situer dans la continuité,
puisqu’il en tire toute sa légimité (2). Mais,
pour être durables, ses succès économiques
ne peuvent se borner à unemeilleure distri-
bution des marchandises.

Rien n’est plus diff icile, quand on
revient de RPDC, que de donner à
comprendre le sursaut économique.
Chacun conserve en tête les images apoca-
lyptiques de la famine, alors que la
situation s’était progressivement améliorée
ensuite. Tout s’est accéléré ces derniers
mois. Les étals des magasins se sont
regarnis, l’électricité est revenue. Les très
hauts immeubles de la périphérie, plongés
dans le noir l’an dernier, sont maintenant
éclairés la nuit. Le pouvoir a promu les
affaires à tous les étages. Auparavant, il
avait lancé une réorganisation du monde
rural, c’est-à-dire une réduction de la taille
des unités de production autour des
villages familiaux. Son opération de
relance de la production a réussi. Dans le
même temps, il a sanctuarisé les intérêts
économiques et financiers de l’armée (un
million d’hommes), en échange de
l’abandon du fameux principe « l’armée
d’abord » – slogan officiel pour faire
accepter la priorité donnée aux gigan-
tesques dépenses dans ce domaine. Les
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DEUXIÈME arme du pouvoir : la
réforme de l’agriculture. Selon les orga-
nisations non gouvernementales (ONG),
le plus dur est accompli. Les associations
ont d’ailleurs beaucoup de mal à faire
comprendre aux grands organismes inter-
nationaux qu’il faut cesser les livraisons
de nourriture, au risque de déséquilibrer
la production, et mettre plutôt en place
une coopération, comme avec un pays en
développement. La première réforme
donnant toute leur place aux marchés
privés – et non plus étatiques – est en
cours, et les unités collectives tentacu-
laires ne sont plus à l’ordre du jour.

La constitution d’entreprises privées
employant des salariés risque de s’avérer
une étape un peu plus ardue, dans lamesure
où l’agriculture mobilise toujours un
nombre considérable de travailleurs. S’il
est difficile d’avancer des chiffres précis,
on peut affirmer qu’il faut encore plusieurs
centaines de bras là où un exploitant
agricole mécanisé suffirait en France. Au
moment de la « dure marche » et des
grandes inondations, toute la population,
cadres compris, était invitée à participer à
la restauration des routes. Sans bitume,
naturellement : il fallait, même à Pyong-
yang, ramasser les débris éparpillés, les
faire ramollir sur des plaques chauffantes,
puis en recouvrir les trous à coups de
marteau ou de cuillère. Cela donne une
idée de l’ampleur du défi à relever
aujourd’hui pour une (re)mécanisation.

L’autre carte à jouer pour le pouvoir ?
L’ouverture financière, puis commerciale.
Les «marchés libres», qui existent depuis
plusieurs années, font désormais partie du
paysage, même s’il est toujours agressi-

vement interdit de photographier les plus
institutionalisés, comme celui deTongil à
Pyongyang. Ils sont aujourd’hui dépassés
par d’autres structures, peu évidentes à
décrire en l’absence de statut officiel ou du
moins public.

Si le point faible reste l’alimentaire,
surtout frais, on trouve de tout dans les
grandsmagasins de Pyongyang : vêtements,
maquillage, électronique, téléphones
portables, vélos, etc. Et les prix n’empê-
chent pas la foule de s’y presser. Il ne s’agit
en rien de commerces pour la nomenklatura,
d’autant que la monnaie nationale est
dorénavant en change libre et que tout
détenteur de devises peut acheter des wons.
Il y a un guichet dans chaque grandmagasin
comme dans chaque hôtel, avec un taux
fluctuant. Cela empêche tout dévelop-
pement d’un marché noir. Certes, on voit
des femmes quinquagénaires proposer le
change autour des marchés libres ; mais il
s’agit d’obtenir des devises pour pouvoir
acheter certains produits d’importation ou
de qualité, et non de jouer sur les cours.
Désormais, des boutiques de très grand
luxe, concentrées dans des immeubles
récents avec restaurant et sauna, ont pignon
sur rue. Quant aux devises, tout circule,
tout est bon à prendre.

militaires conservent leurs privilèges, mais
s’engagent à rester neutres vis-à-vis de la
nouvelle politique.

Le conflit se joue donc entre les réfor-
mateurs à la chinoise (le marché plus le
parti unique) et les tenants de l’Etat-parti
à l’ancienne. Les premiers pratiquent une
sorte de fuite en avant par la consommation :
les magasins de Pyongyang sont pleins, les
habitants des villes font tous du commerce,
les affaires sont florissantes à la frontière
chinoise, les trois zones économiques
spéciales (voir la carte) montent en
puissance. Quant aux rescapés de l’Etat-
parti, totalement déconsidérés par la famine,
ils ne s’opposent pas nécessairement aux
réformes,mais à une aventure qui les dépos-
séderait de leur pouvoir. M. Kim a
l’avantage, mais la partie ne fait que
commencer. Pour l’heure, la pratique des
affaires ne peut s’appuyer sur aucune base
juridico-légale. C’est un jeu sans filet.

Imitant son père, qui avait veillé à ne
pas limoger la vieille garde, tout en la
doublant de jeunes cadres sans titre,
M. Kim installe de petits «ministères bis»
qui secondent les officiels notoirement
déficients, comme dans le secteur de l’agri-
culture, et nomment de vrais spécialistes.
Ainsi du ministère chargé de la «préser-
vation » des terres et des forêts, une
dénomination nouvelle par laquelle on
semble reconnaître officiellement la
nécessité de... préserver.

Dans ce contexte, quel peut être le sens
de l’élimination de Jang Song-taek? Etait-
il trop prochinois ? C’est une habitude
ancienne du régime que de s’appuyer sur
une tendance pour en contrer une autre,
puis de l’anéantir. La dépendance excessive
envers un pays tiers représente une menace
politique, car l’indépendance nationale
reste à peu près le seul ferment idéolo-
gique encore opérant.

En tout état de cause, les échanges
économiques avc la Chine progressent à
pas de géant : en 2011, ils étaient en hausse
de 62,5 %, pour atteindre 5,63 milliards
de dollars (3). En août 2013, le vice-
ministre du commerce chinois, M. Chen
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Ces magasins collectifs sont des
nébuleuses public-privé. A l’intérieur
comme sur les étals dans la rue, il est assez
facile de se repérer : quand les produits
sont de qualité, on a le plus souvent affaire
à du commerce privé. Dans la plupart des
cas, les structures appartiennent toujours
techniquement à l’Etat, mais il s’agit de
ce que l’historien Andreï Lankov, spécia-
liste de la Corée du Nord (4), appelle une
« fiction légale».

Le désir de consommer, l’avidité de
marchander, le besoin de s’en sortir font
le reste. Situées près des deux grandes
zones économiques spéciales de Hwang-
gumpyong et de Rason, les villes-frontières
de Dandong et de Yanji, du côté chinois,
accueillent quantité de commerçants venus
de Corée du Nord et pratiquant un
commerce qui semble encore très modeste,
à taille humaine – en fait, ce qu’un homme
peut transporter. La ville chinoise, comme
toujours, s’adapte très vite à cette demande
encouragée par les autorités. A Dandong,
une agence de voyages nous a affirmé
organiser à elle seule quatre mille passages
de Chinois chaque année. On comprend
où Pyongyang trouve une partie des
capitaux nécessaires à son sursaut.

A Jian, du côté chinois de la frontière, des
Nord-Coréens expliquent qu’ils viennent
travailler quelques semaines ou quelques
mois, avant de repartir avec leur salaire.
D’autres, plus difficiles à rencontrer, sont
envoyés en Chine par l’Etat dans le cadre
d’un grand programme qui leur permet de
travailler et de vivre assez librement, la
plus grande partie de leur salaire étant
cependant versée directement aux autorités
nord-coréennes. Cela semble être le sort
des bûcherons et des couturières. Des
Coréens pratiquaient déjà ces métiers en
Mandchourie et en Sibérie bien avant la
création de la RPDC.

Mais, alors que le pays montre un
dynamisme économique certain, l’actuelle
direction peine à donner une forme
juridique à sa politique. Les échanges
avec les entreprises étrangères se font au
coup par coup, sur place, et aucun
règlement correspondant à la nouvelle
donne économique n’est disponible.
Aucun discours de substitution n’ayant
été élaboré, il règne un statu quo théorique.
Alors, on continue à interdire de photo-
graphier les marchés libres... Seules les
zones économiques spéciales ont droit à
une avalanche de règlements, et, à en

croire la presse chinoise, les conflits avec
des entreprises de l’empire du Milieu sont
légion. L’arbitrage, lui, fait défaut.

Si la soumission complète – ou ressentie
comme telle par la population – à l’égard
de Pékin serait sans doute mortelle pour
le régime, le surplace le serait tout autant.
En 2009, en réponse à la crise, Pyongyang
avait tenté une réforme financière et fiscale
aussi hardie qu’énergique : violente
dévaluation et confiscation de l’essentiel
des économies déposées dans les caisses
d’épargne – argent qui d’ailleurs ne valait
objectivement rien, puisque intransfor-
mable en marchandises à cette époque. Or
le pouvoir, qui n’avait pas tremblé lors des
crises les plus rudes, a cette fois vacillé
face au grand refus exprimé par les classes
moyennes des villes. En quelques jours,
la réforme fut effacée, et avec elle son
initiateur (mais sans doute pas son équipe).

M. Kim sait donc parfaitement ce que
veulent et ce que ne veulent pas les couches
intermédiaires, qui représentent entre 20
et 25 % de la population : les cadres, les
habitants autorisés des grandes villes et
les travailleurs en contact avec l’étranger.
Et il a décidé d’incarner leurs souhaits.
Habillé comme son père, coiffé comme
son grand-père, mais flanqué d’une épouse
photogénique (tradition et modernité…),
il ne cesse d’inaugurer de nouveaux équipe-
ments ou services.

Pur produit du système, largement
inconnu avant sa prise de pouvoir, le jeune
dirigeant jouit, pour l’heure, d’une certaine
popularité. Pour s’en faire une idée, il suffit
de se poster dans un café de Pyongyang,
un lundi. Tandis que les éphémérides des
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ET LIBRE MARCHÉ

dragon asiatique

SYSTÉMATIQUEMENT présente dans les lieux
publics, et généralisée dans les apparte-
ments des citadins, la télévision nord-

coréenne s’ingénie à ne jamais surprendre. On y
voit exactement ce que l’on peut voir et entendre
en allant au théâtre – une pièce populiste à
message idéologique – ou au concert – des
chœurs militaires. On y a droit aux mêmes vieux
films qu’au cinéma. Tout ce qui concerne la vie
du pays, en revanche, se limitera au politique et
sera montré sous un jour positif.

La chaîne nationale diffuse une douzaine d’heures
par jour. Au programme, un dimanche parmi
d’autres : informations, chansons populaires,
feuilleton chinois sur la guerre antijaponaise,
autres chansons populaires à paroles politiques
(« O regretté leader », « O mon pays natal », etc.),
inauguration par M. Kim Jong-un de cinq mille
logements réservés aux scientifiques et de deux
tours pour les professeurs de l’université Kim-Il-
sung, concert militaire pour célébrer la fête
nationale, sport, chansons, contes pour enfants,
documentaire animalier, clip de propagande
reprenant les images des jours précédents (défilés,
spectacles), puis, en boucle, cérémonies du
9 septembre – jour de la fondation de la République
populaire démocratique de Corée (RPDC) –,
reportage sur l’éducation populaire – une sorte de
formation permanente –, tournoi de lutte pour

cadets, re-informations, puis théâtre et chœurs
militaires (les mêmes que le matin). Le soir, un vieux
film. Aux dernières nouvelles, les metteurs en scène
de cinéma pourraient bientôt devenir seuls respon-
sables de leur budget et de leur scénario, à
condition de faire enfin des films intéressants. Ce
pourrait être une réforme essentielle.

Les jours de semaine n’offrent guère plus de
variété, avec une prédilection pour les émissions
scientifiques, tendance qui correspond au discours
politique national : tout pour la science. Message
des inaugurations : devenez des scientifiques, vous
bénéficierez d’avantages appréciables.

Dans leur costume traditionnel, les présenta-
trices, ou parfois les présentateurs, des journaux
télévisés adoptent un ton de déclamation grandi-
loquente lorsqu’il s’agit d’évoquer le « Grand
Leader » et ses réalisations : toujours plus fort,
plus cher, plus large. On dit en un même mot le
pays que l’on a et le pays que l’on veut. Donner
une information négative reste impensable. Un ami
à qui je demandais si l’appartenance au Parti du
travail impliquait d’assister à des réunions me
répondit, étonné : « C’est inutile, la télévision
donne la ligne. »

En dépit de timides tentatives d’émissions de
débat dont les participants récitent mal un texte
appris par cœur, comment croire qu’avec ses

proclamations soporifiques et sa totale absence
de retransmissions en direct la principale chaîne
nord-coréenne puisse changer ? Même les
karaokés qui entrecoupent tous ses programmes
n’ont pas bougé, si ce n’est qu’ils célèbrent
désormais M. Kim fils en lieu et place du père.

Une autre chaîne, Mansudae TV, a cependant vu
le jour en 2013. Dix heures par jour, les vendredis,
samedis et dimanches, on peut y voir des films
étrangers – bien souvent des pays de l’ex-bloc de
l’Est – ainsi que du sport. Pas de présentatrices,
ni d’informations, ni d’inaugurations officielles :
Mansudae TV remporte un franc succès.

Mais le véritable changement, si l’on en juge
par les conversations du lendemain, provient de
l’émission qu’elle diffuse le dimanche en fin de
journée. Elle propose des informations interna-
tionales, à travers des reportages empruntés à
diverses chaînes étrangères. En octobre dernier :
les élections allemandes, la passion du président
russe Vladimir Poutine pour les armes, les hésita-
tions de l’Ukraine entre l’Europe et la Russie, le
terrorisme au Kenya, les attentats en Irak, les
suites du naufrage du Costa Concordia en Italie,
le Salon de l’auto de Francfort. Assez loin de
l’ignorance que l’on présume habituellement chez
les Nord-Coréens.

P. M.

La télévision, un autre monde

Soixante ans
de partition

15 août 1945.15 août 1945. Fin de l’occupation
japonaise et division de la péninsule
coréenne de part et d’autre du 38eparallèle :
armée soviétique au Nord, américaine au
Sud.

1946.1946. Mars : réforme agraire ; juillet :
vague de privatisations (banque, trans-
ports, industries...) et affirmation de l’égalité
des sexes.

10 mai 1948.10 mai 1948. Premières élections depuis
le départ des Japonais.

9 septembr9 septembre 1948.e 1948. Proclamation de la
République populaire démocratique de
Corée (RPDC), dont Kim Il-sung devient le
président.

25 juin 1950.25 juin 1950. Début de la guerre entre les
deux Corées.

27 juillet 1953.27 juillet 1953. Armistice de Panmunjom :
suspension des combats sans que la paix
soit conclue. La situation n’a pas évolué
depuis.

1985.1985. La RPDC signe le traité sur la non-
prolifération des armes nucléaires (TNP).

24 septembr24 septembre 1991.e 1991. Adhésion simultanée
des deux Corées à l’Organisation des
Nations unies (ONU).

8 juillet 1994.8 juillet 1994. Mort de Kim Il-sung, auquel
succède son fils Kim Jong-il.

1995.1995. Début de la « dure marche »,
période de famine meurtrière qui durera
jusqu’en 1997.

15 juin 2000.15 juin 2000. Déclaration commune des
chefs d’Etat des deux Corées à Pyongyang.
Deux ans plus tard sera créée à Kaesong
une zone économique spéciale accueillant
des entreprises sud-coréennes.

Mai 2001.Mai 2001. L’Union européenne établit des
relations diplomatiques avec la RPDC. La
France est le seul pays avec l’Estonie à ne
pas l’avoir reconnue.

29 janvier 2002.29 janvier 2002. Le président américain
George W. Bush inclut la Corée du Nord
dans un « axe du Mal » qui comprend
également l’Irak et l’Iran.

2003.2003. La RPDC se retire du TNP en
janvier ; les pourparlers à six (deux Corées,
Chine, Etats-Unis, Japon et Russie) pour
éviter l’escalade démarrent en août.

2006.2006. Lancement-test de missiles de
moyenne et longue portées en juillet, suivi
en octobre du premier essai nucléaire
nord-coréen.

17 décembr17 décembre 2011.e 2011. Mort de Kim Jong-il,
auquel succède son fils Kim Jong-un.

12 décembr12 décembre 2012.e 2012. Mise en orbite d’un
satellite.

12 février12 février 2013.2013. Deuxième essai nucléaire.

3 avril -3 avril - 16 septembr16 septembre 2013.e 2013. Le régime
nord-coréen décide de fermer l’accès à la
zone économique spéciale de Kaesong.

13 décembr13 décembre 2013.e 2013. Exécution de Jang
Song-taek, oncle du dirigeant nord-coréen,
considéré jusque-là comme le numéro
deux du régime.
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grandes heures deM.Kim défilent sur l’un
des nombreux postes de télévision publics,
l’ambiance se calme petit à petit, et les
regards se tournent vers l’écran. L’émission
dure quarante-cinq minutes, au cours
desquelles le dirigeant inaugure à tour de
bras ou inspecte ses grands travaux.

Dans la capitale, chacun peut vérifier
que l’horizon se remplit d’immeubles,
d’habitations, de parcs d’attractions, de
piscines, d’hôpitaux. Une promenade du
dimanche dans l’un de ces parcs, ou dans
une piscine à toboggans géants, est riche
d’enseignements : on y voit des bus entiers
de paysans, promenés par leur unité de
travail pour une journée qu’ils finiront en
assistant au spectacle de masse Arirang.

La RPDC est-elle le prochain « petit
dragon» asiatique ?Techniquement, c’est
possible, si la ligne politique se maintient
et si un Etat moderne se reconstitue.Après
les interventions étrangères du siècle
dernier, la colonisation japonaise, la mise
en place du régime communiste, la recons-
truction après la guerre civile, c’est la
cinquième fois que les Nord-Coréens vivent
un bond économique. Ils ont pour eux
l’expérience. Mais le défi idéologique et
juridique – pas seulement économique –
est sans précédent.

PATRICK MAURUS.

RepèrRepèreses
Capitale : Pyongyang.

Superficie : 120 540 km2.

Population : 24346000 habitants,
dont 38 % ont moins de 25 ans.

«Chef suprême» du pays :
M. Kim Jong-un.

Chef de l’Etat (rôle formel) :
M. KimYong-nam.

Premier ministre :M. Pak Pong-ju.
Il avait déjà occupé ces fonctions
de septembre 2003 à avril 2007.

Alphabétisation : 100 %.

Destination des exportations :
Chine (67,2 %), Corée du Sud
(19,4 %), Inde (3,6 %).

Provenance des importations :
Chine (61,6%), Corée du Sud
(20%), Union européenne (4%).

Sources : estimations 2011,
TheWorld Factbook, CIA.

(4) Cf. notamment Andreï Lankov, The Real North
Korea : Life and Politics in the Failed Stalinist Utopia,
Oxford University Press, 2013.

Images extraites de la série «The Beautiful Future»
(Le bel avenir), fruit de la collaboration
de Nick Bonner et Dominic Jonhson-Hill
avec des artistes nord-coréens, présentée
à la Semaine du design de Pékin en 2013
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(1) Cf. Hamida Ben Salah, «La chance d’annoncer
au monde la fin d’un dictateur », Making-of,
18 décembre 2013, http://blogs.afp.com/makingof

(2) C’est ainsi que l’on nomme les journalistes de
l’AFP.

(3) Il abritait jusqu’en 1998 la Bourse de Paris.

(4) En échange de cette baisse de 20 %, Jiji Press a
accordé à l’AFP la commercialisation au Japon de
produits d’information hors médias, notamment dans
le numérique.

(5)Cf. « Papering over the cracks», The Economist,
Londres, 8 novembre 2011.

(6) Le Monde, 15 novembre 2012.

(7) Lire Simon Kuper, «La fée Statistique ensor-
celle le football», LeMonde diplomatique,mars 2013.
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de l’AFP incite ses journalistes à ouvrir
leur propre compte Twitter. Une petite
révolution : «Cette incitation de la direction
percute la culture de l’ombre des journa-
listes de l’agence, explique l’un d’entre
eux.Auparavant, les seuls retours que nous
avions sur nos articles provenaient de nos
collègues. Les réseaux sociaux ont fait
voler en éclats nos anciennes habitudes.A
la moindre erreur, Twitter réagit. » Le fil
Twitter de Reuters compte plus de trois
millions et demi d’abonnés ; celui d’AP,
plus de deux millions et demi. Et celui de
l’AFP? A peine plus de quatre cent mille
(anglais et français).

«Les réseaux sociaux représentent des
systèmes d’alerte réels », concède le
président-directeur général (PDG) de
l’AFP, M. Emmanuel Hoog, lorsqu’il nous
reçoit au siège de l’agence à Paris, place
de la Bourse, face aux colonnes du Palais
Brongniart, symbole révolu du capitalisme
français (3). «Mais aucun grand média
du monde ne vit sans les agences.On leur
apporte deux choses : une réactivité
permanente et une activité sept jours sur
sept. Et Twitter, c’est un réseau, ce n’est
pas une rédaction. Face au bruit média-
tique, nous offrons une fiabilité. » Même
assurance du côté de M. Philippe
Massonnet, directeur de l’information de
l’AFP : «Notre métier aujourd’hui est de
contextualiser l’information, en proposant
des mises en perspective et des rappels
historiques.» Louable dessein ; mais il est
parfois difficile de résister aux pressions
de l’information instantanée... et une erreur
est vite arrivée (lire l’encadré).

Désignant un planisphère accroché au
mur où chaque bureau de l’AFP est
indiqué par une puce, M. Massonnet
préfère louer le réseau de l’agence. Son
maillage mondial constitue effectivement
l’un de ses meilleurs atouts : «Nos clients
ont de plus en plus besoin d’agences de
presse qui continuent à faire leur travail
dans le monde entier, notamment dans
les régions où ils n’ont pas les moyens
d’avoir des journalistes en permanence.»
Contrairement à bien des médias anxieux
de réaliser des économies à tout prix,
l’AFP préserve donc un réseau qui lui
assure une présence dans des pays
abandonnés par l’immense majorité des
titres de presse internationaux. «Début
2013, en Syrie, il n’y avait pratiquement
plus que les agences de presse, un ou deux
envoyés spéciaux, un ou deux free-
lances », nous rappelle le directeur de
l’information.

Mais cette persévérance, qui permet à
l’agence d’asseoir son crédit et son
audience, représente un effort financier
et humain considérable : l’AFP dispose
de douze bureaux au Proche-Orient ; à

Kaboul (Afghanistan), près d’une dizaine
de personnes travaillent pour elle en
permanence. Durant la guerre en Libye,
en 2011, elle était la seule à avoir un bureau
àTripoli. La couverture de cette opération
militaire voulue par M. Nicolas Sarkozy
– et par Bernard-Henri Lévy – fut assurée
par une trentaine d’agenciers détachés par
roulements sur le territoire libyen, pour
un total de deux mille neuf cents jours de
mission. Cette mobilisation a payé : le
20 octobre 2011, c’est l’AFP qui a publié
la photographie exclusive du corps ensan-
glanté de Mouammar Kadhafi.

Pour autant, la stratégie n’est pas toujours
rentable, et l’équation financière paraît
d’autant plus délicate que la crise de
la presse s’approfondit. En tant que
«grossiste» vendant de l’information brute
à des médias, l’agence subit de plein fouet
les difficultés économiques de ses clients.
Sa direction commerciale doit donc se
démener pour les conserver, au moment
où la plupart d’entre eux veulent renégocier
leurs tarifs à la baisse et n’hésitent plus à
se désabonner. En 2004, le quotidien gratuit
Metro a renoncé pendant un temps aux
services de l’agence. En 2009, plusieurs
quotidiens régionaux du groupe Hersant
Média, dont La Provence, Nice-Matin,Var-

Matin, Paris Normandie et L’Union, se
sont séparés de l’AFP. En 2010, ce fut au
tour du quotidien gratuit 20 minutes.

Pour contrer cette désaffection, l’AFP
a créé son propre service low cost, baptisé
«L’essentiel». Pour la moitié du prix d’un
abonnement classique, il permet d’obtenir
30 % du volume des dépêches en français
et 50 % des nouvelles étrangères proposées
à la presse quotidienne régionale. Certains
journaux comme Paris Normandie ou
20 minutes ont alors décidé de tenter de
nouveau l’aventure. Malgré tout, le chiffre
d’affaires du service de dépêches en
français, un peu supérieur à 55 millions

d’euros en 2010, est tombé à
environ 50 millions d’euros trois
ans plus tard.

Toutefois, pour M. Hoog, « le
portefeuille des clients de l’AFP
augmente, ainsi que son chiffre
d’affaires global. C’est l’essentiel».
Il parie sur les « renégociations
avec la PQR [presse quotidienne
régionale] », les « expérimenta-
tions» et l’« internationalisation
du portefeuille clients» : «Avant,

l’AFP, c’était un peu“les Français parlent
aux Français”.Aujourd’hui, c’est quatre-
vingts nationalités et des clients dans cent
cinquante pays ! Et je suis persuadé qu’il
nous reste une marge de progression. »
Signe de cette internationalisation : en
Asie, les journalistes de l’AFP sont des
anglophones dont les dépêches ne sont
traduites en français que dans un second
temps.

Dès 2011, l’activité internationale repré-
sentait 54 % du chiffre d’affaires global
de l’AFP (contre 47 % six ans plus tôt).
Cette même année, la contribution de la
presse française à ses comptes n’était plus
que de 9 % (contre 13 % en 2004). Son
premier marché mondial reste l’Europe,
suivie de l’Asie, de l’Amérique du Nord,
du Proche-Orient, de l’Afrique et de l’Amé-
rique latine.

Dans lesquelles de ces régions l’agence
compte-t-elle se développer ? Si M. Hoog
se félicite du « dynamisme du marché
africain » – corrélatif du désengagement
de Reuters sur ce continent –, celui-ci ne
représente encore qu’un pourcentage
marginal des recettes. L’AFP y serait d’ail-
leurs confrontée à des « difficultés de
recouvrement en zone francophone». De
même, l’Amérique latine rapporte peu :
compte tenu de la présence de l’agence
espagnole EFE, de Reuters, d’AP, mais
aussi des agences italienne et allemande,
le marché y est extrêmement concur-
rentiel. Seule l’Asie présente des perspec-
tives de croissance, mais la crise de la
presse y affecte le grand groupe japonais
Jiji Press, distributeur exclusif de l’AFP
dans l’Archipel. Il a donc renégocié à la
baisse (– 20 %) son contrat annuel de
8 millions d’euros (4).

FÉVRIER 2014 – LE MONDE diplomatique

* Journaliste.

nombre de pays et délivre une
information diversifiée.

Ses concurrentes historiques
s’appellentAssociated Press (AP),
une agence coopérative issue d’une
alliance entre plusieurs grands
journaux des Etats-Unis, davantage
centrée sur l’aire d’influence
américaine, et Reuters, agence anglo-
canadienne principalement spécialisée dans
l’information financière dont la maison
mère est cotée en Bourse. Parmi les scoops
les plus fameux de l’AFP, il y a l’annonce
de la mort de Joseph Staline en 1953, la
prise en otage des athlètes israéliens aux
Jeux olympiques de Munich en 1972, le
crash du Concorde à Paris en 2000, ou
encore la fuite de M. Zine El-Abidine Ben
Ali hors de Tunisie en 2011 (1).

Historiquement, les agences de presse se
sont concentrées sur la collecte et la trans-
mission de l’information brute sur de larges
territoires, nationaux et internationaux,
tandis que leurs clients (les journaux, radios
et chaînes de télévision) consacraient leurs
moyens à la production de contenus
distinctifs, à leur mise en forme et à leur
diffusion au public.

UNE ENQUÊTE DE MARC ENDEWELD *

Membre du trio de tête des agences mondiales d’information,
l’Agence France-Presse (AFP) subit de plein fouet la crise de
la presse écrite française et la concurrence des réseaux sociaux
ou des vidéos de particuliers. A l’heure où la plupart des médias
sacrifient l’actualité internationale aux potins et aux faits
divers, son maillage mondial la rend pourtant irremplaçable.
Mais son équilibre économique n’est pas assuré.

Douze bureaux au Proche-Orient

Essor de l’information sportive

CETTE division du travail explose avec
Internet et les outils numériques. Désor-
mais, tout particulier peut divulguer une
information qui devient accessible à tous
et partout : «Auparavant, l’AFP avait le
monopole absolu de la vitesse. Elle n’était
pas concurrencée sur les grandes
annonces. Tout change avec Twitter »,
déplore un agencier (2). Un nombre crois-
sant d’informations capitales sont en effet
postées d’abord sur les réseaux sociaux.
Comme ce 8 février 2013, lorsque le prési-
dent du Conseil européen, M. HermanVan
Rompuy, annonça sur Twitter que les diri-
geants européens étaient parvenus à un
accord sur le budget de l’Union euro-
péenne pour 2014-2020. Ou ce 6 novem-
bre 2012, lorsque M. Barack Obama
confirma sa réélection en tweetant «Quatre

ans de plus». Quatre heures plus tard, ce
message, accompagné d’une photographie
où il enlaçait son épouse Michelle, avait
été retweeté plus de cinq cent mille fois…

Entre Internet – sur ordinateur, tablette
ou smartphone – et les chaînes d’infor-
mation en continu, les agences de presse
sont confrontées aujourd’hui à de multiples
concurrents internationaux : Cable News
Network (CNN), Al-Jazira, BBC World-
wide, Google, Twitter... « Je me souviens
d’une époque où l’AFP donnait le tempo.
Aucune conférence de presse ne commençait
sans qu’on se soit assuré qu’elle était
présente. Son journaliste était un peu le
roi», se souvient, amer, un autre agencier.

Afin de sauvegarder l’influence de
l’entreprise au sein d’un univers média-
tique en plein bouleversement, la direction

L’hebdo de la vraie gauche
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MALGRÉ les médiocres résultats finan-
ciers du service de dépêches en anglais de
l’AFP (environ 19 millions d’euros en
2013), l’agence concentre ses efforts sur
des pays émergents tels que l’Inde, où la
presse écrite est florissante (5). Elle y
dispose de quatre bureaux et d’une tren-
taine de journalistes permanents. Mais elle
est également présente au Brésil, où de
grands événements sportifs se dérouleront
prochainement : la Coupe du monde de
football en juin-juillet 2014, les Jeux
olympiques de Rio deux ans plus tard.

Le sport figure en effet en bonne place
parmi ses chantiers stratégiques. Déjà, il
représente 25 % de sa production texte
et 35 % de sa production photographique.
Lors de la Coupe du monde de football
en Afrique du Sud, en 2010, elle avait
dépêché cent cinquante personnes pour
épauler son bureau de Johannesburg.
Particulièrement rentable, le marché de
l’information sportive est en pleine crois-
sance. AP dispose néanmoins d’une
longueur d’avance, puisque, avec le
groupe News Corporation de M. Rupert
Murdoch, elle contrôle l’agence Stats
LLC, championne mondiale de l’infor-
mation dans ce secteur. En 2011, l’AFP
a tenté, en vain, de conclure avec elle un
partenariat pour l’Europe.

Autre preuve de l’attractivité de ce
marché : il y a trois ans, le groupe d’infor-
mation économique Bloomberg s’est
engagé lui aussi dans la course en lançant
un service pour le base-ball et le football
américain, avant de s’attaquer à l’Europe
et au football. «Comme dans la finance,
nous voulons créer le leader mondial de
l’analyse de données dans le sport,
déclare M. Bill Squadron, directeur
de Bloomberg Sports (6). Nous bénéfi-
cions de trente années d’algorithmes
développés pour la finance. » L’agence
française, elle, ne dispose pas encore de
cette compétence de plus en plus
prisée (7).

UN MODÈLE BOUSCULÉ

L’Agence France-Presse

«AFP». Un sigle familier qui signe
l’ensemble des dépêches de la troisième
agence de presse mondiale et rythme sa
présence dans de nombreux médias
– audiovisuel, presse écrite et désormais
Internet – vingt-quatre heures sur vingt-
quatre. Fondée en 1945, l’Agence France-
Presse est une cathédrale de l’informa-
tion qui compte deux mille deux cent
soixante collaborateurs de toutes natio-
nalités présents dans cent soixante-cinq
pays et travaillant en six langues : fran-
çais, anglais, allemand, portugais, arabe
et espagnol. Au sortir de la guerre,
chacune des grandes puissances se devait
d’avoir une agence de presse internatio-
nale, au même titre qu’un siège au
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies (ONU) ou, à court terme,
la bombe atomique.

Près de soixante-dix ans plus tard, l’AFP
produit chaque jour cinq mille dépêches,
deux mille photographies et des centaines
de sujets de télévision. Deux cents bureaux
dans le monde, cinq «bases régionales»
à Paris, Washington, Montevideo, Nicosie
et Hongkong. Un chiffre d’affaires de
289,6 millions d’euros en 2012. Si l’AFP
est précieuse, c’est qu’elle couvre un grand
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«Depuis les années 1970, l’AFP a
réussi son internationalisation, mais pas
son virage technologique », admet Eric
Scherer, ancien agencier devenu expert
en médias numériques et travaillant
désormais pour France Télévisions. Entre
sa maîtrise du flux et son identité pluri-
culturelle, l’AFP aurait tout pour réussir,
mais elle paie encore son absence dans
une information financière bouleversée
par l’informatique.

En 2013, le chiffre d’affaires Web et
multimédia de l’agence (environ 14 mil-
lions d’euros) a reculé de 20 %, en raison
notamment de la perte d’un gros contrat
avec le portail Yahoo. En revanche, sa
production vidéo a décuplé depuis deux
ans et atteint désormais deux cents vidéos
par jour, toutes langues confondues. «Si
nous voulons que les jeunes lisent,
s’informent, estime M. Massonnet, il est
nécessaire de mettre en valeur nos infor-
mations aussi par l’image. »

L’AFP bâtit également une plate-forme
de services permettant à ses clients de
puiser dans ses archives et ressources
documentaires grâce à un moteur de
recherche : «Nous passons d’une pure
logique de flux à une exploitation
plus en profondeur de nos contenus »,
explique M. Hoog. Quant au service
«e-diplomacy», il recense en temps réel
sur un planisphère l’activité des comptes
Twitter de plus de quatre mille chefs d’Etat,
ministres, ambassadeurs ou grands patrons
du monde entier, mais aussi blogueurs
influents, journalistes spécialisés et groupes
de pression (8).

Il s’agit à la fois de résister aux médias
numériques et de trouver de nouveaux
débouchés, puisque la presse écrite est
moribonde – une stratégie déjà empruntée,
grâce à des investissements importants,
par Reuters etAP. Désormais, les grandes
agences de presse ne peuvent manquer
d’assister au Mobile World Congress, le
plus grand salon de l’industrie de la
téléphonie mobile, qui se tient chaque
année à Barcelone. «Depuis l’invention
du Web social, il est difficile de séparer
le B2B [business to business] du B2C
[business to consumer]. En fait, toute
l’innovation vient désormais du grand
public et influence en retour les produits
pour professionnels », déclarait en 2010
l’ancien président-directeur général de
Thomson Reuters, M. Tom Glocer (9).
C’est pourquoi, dès son arrivée à la tête

de l’AFP, en 2010, M. Hoog a souhaité
qu’elle s’adresse au grand public. Depuis,
l’agence a lancé une application iPhone
en anglais, espagnol, portugais, allemand
et arabe et une application iPad en anglais,
espagnol et portugais. Des services non
disponibles en français car, en France, ce
projet fut rapidement contrecarré par
l’opposition sans appel de la presse écrite,
largement représentée au conseil d’admi-
nistration de l’AFP et qui lui doit une
bonne part de ses contenus.

Le conseil d’administration de l’agence
illustre sa gouvernance particulière depuis
l’adoption de son statut, en 1957. Qualifié
par M. Massonnet d’« ornithorynque
juridique », ce statut faisait d’elle un
«organisme autonome doté de la person-
nalité civile » au « fonctionnement assuré
suivant les règles commerciales ». Ce qui
lui permet de préserver son indépendance
et son crédit constitue aussi sa plus grande
faiblesse. Car l’AFP s’apparente à une
société de droit privé, sans toutefois
posséder de capital. «C’est une multina-
tionale avec le budget d’une PME (10) !»,
se désole M. Massonnet. Il lui est d’autant

plus difficile de financer son dévelop-
pement que ses clients français – la presse
écrite, l’audiovisuel public et l’Etat –
participent à son conseil d’administration
pour y réclamer régulièrement la réduction
du coût de leurs abonnements...

« Ils se retrouvent en conflit d’intérêts
permanent. La dimension internationale
ne les intéresse que pour diminuer leurs
coûts », s’exaspère un journaliste affilié
au Syndicat national des journalistes -
Confédération générale du travail (SNJ-
CGT). Un cadre résume : «C’est une
entreprise gérant de forts coûts fixes, avec
80 % de son chiffre d’affaires qui passe
en frais de personnel, confrontée à un
marché hyperconcurrentiel et disposant
de marges très faibles. Dans ces condi-
tions, comment financer son dévelop-
pement ? Le modèle coopératif d’AP
fonctionne parce que les Etats-Unis sont
le premier marché mondial de médias.
Nous ne sommes pas dans le même cas
de figure... »

Cette impossibilité d’investir peut
entraîner des situations ubuesques. En

1998, l’AFP collaborait avecWorldwide
Television News (WTN), une agence
d’images et de vidéos qui concurrençait
sérieusement AP sur le marché nord-
américain. A l’époque,WTN cherchait à
se faire racheter, et des discussions furent
engagées. Mais, ne disposant d’aucune
capacité de financement, et devant le refus
de l’Etat d’accorder une rallonge excep-
tionnelle, l’AFP dut abandonner, malgré
le coût relativement faible d’une telle
opération (10 millions de dollars). Et
WTN fut rachetée parAP. «Avec les infra-
structures de WTN, nous n’aurions pas
perdu quinze ans dans notre dévelop-
pement multimédia et vidéo», regrette un
journaliste.

L’AFP parvient néanmoins à conclure
des partenariats d’envergure. En photo-
graphie, elle collabore avec Getty, la
prestigieuse agence d’images améri-
caine (11). Au Japon, elle propose depuis
2006 un service d’information interactif
sur Internet en collaboration avec
Softbank, l’un des grands groupes de
communication et de téléphonie de
l’Archipel. Et, depuis 2008, elle fournit

les informations générales et politiques
au groupe d’information financière Dow
Jones and Company (News Corporation)
pour sa filiale Dow Jones Newswires.
Hors médias, les diversifications possibles
sont encore marginales : un partenariat
avec JC Decaux pour alimenter en infor-
mations ses Abribus, ou une application
«Mes actus » pour BNP Paribas.

L’Etat ne propose guère de vision straté-
gique à l’AFP, alors qu’il contribue – en
tant que client – à une petite moitié de
son budget, soit 120 millions d’euros. Ni
entreprise publique ni établissement
public, l’agence dépend en effet des
abonnements des administrations. En
2010, la Commission européenne,
toujours soucieuse de «concurrence libre
et non faussée », a estimé, plainte à
l’appui, qu’il s’agissait là de subventions
déguisées. En cours, les négociations entre
l’Etat et Bruxelles visent notamment à
faire admettre qu’une partie de ce finan-
cement public est nécessaire «à l’accom-
plissement de missions d’intérêt général».

En attendant, la situation financière de
l’AFP se dégrade. Première conséquence :
la réduction des budgets piges (– 10,3 %
en moyenne) et des frais de mission
(– 12,7 %) de certains services. Un ancien
membre du conseil d’administration ne
cache pas son pessimisme : «De mon
point de vue, l’AFP est un animal de plus
en plus improbable. Elle est attaquée par
les deux bouts. Dans notre nouvel
écosystème numérique, le principe de
validation est également réalisé sur
Twitter. Et je ne vois pas de nouveaux
services suffisamment innovants pour
inverser la courbe des revenus. Les cathé-
drales, c’est fini. Ce qui marche, ce sont
les petites équipes beaucoup plus
réactives. »Aujourd’hui conseiller auprès
du premier ministre Jean-Marc Ayrault,
l’ancien directeur général adjoint de
l’agence Fabrice Bakhouche lui oppose
que l’AFP est « la plus grande marque
mondiale d’information. Cela autoriserait
de grandes choses ! ».

MARC ENDEWELD.
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RÉGIONS

AUDE. Le 6 février, à 20h30, au
cinéma Le Colisée à Carcassonne :
projection du film Ne vivons plus
comme des esclaves, de Yannis You-
lountas, en sa présence, suivie d’un
débat. Le 21 février, à 20h45, au
théâtre Na Loba à Pennautier : « Com-
ment on nous tue jour après jour »,
avec Roger Lenglet. (amd11@free.fr)

AVIGNON. Le 27 février, à 20h30,
au cinéma Utopia Manutention : pro-
jection du film de Yannis Youlountas
Ne vivons plus comme des esclaves.
En partenariat avec la Ligue des droits
de l’homme (LDH) etAttac. (ruiz.bou-
queyran@wanadoo.fr)

CAEN. Le 20 février, à 18h30, au
café des Arts, à Hérouville : enregis-
trement en public de l’émission «T’es
autour du Diplo », avec un débat
autour du dossier du mois. A écouter
sur le site de l’association et sur
www.zonesdondes.org (duboisbo@
yahoo.fr)

COLMAR. Le 7 février, à 20 heures,
Pôle média-culture, 1, place de la
Montagne-Verte : «La gauche… hier
et à venir», avec Serge Halimi. (amd-
colmar@gmail.com)

DIJON. Le 11 février, à 17h30, à
l’Ecole des sciences politiques,
avenue Victor-Hugo : «Faut-il sortir
de l’Union européenne ? », avec
Jacques Nikonoff. (annie.munier-petit
@laposte.net)

FRANCHE-COMTÉ. Projections
du film de Yannis Youlountas Ne

vivons plus comme des esclaves : le
18 février, à 20 h 15, au cinéma
Méliès, Lure ; et le 19 février, à
20h15, au cinéma Le Colisée, Mont-
béliard. (03-84-30-35-73 ou odile-
mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. «Café Diplo » : le
19 février, à 20h30, au café de
l’Orient, esplanade François-Mitter-
rand, Libourne, et le 26 février, à
19 heures, au Poulailler, place du 14-
Juillet, Bègles. (06-85-74-96-62 et
amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 4 février, à
20 heures, à l’Hexagone-Meylan, à
l’issue de la représentation de 15 %,
débat avec Bruno Meyssat, concep-
teur du spectacle, et l’économiste
Jean-François Ponsot : «D’autres poli-
tiques économiques sont-elles possi-
bles ?» (04-76-88-82-83 et jacques.
toledano@wanadoo.fr)

LAROCHE-SUR-YON.Le 15 février,
à 10 heures, au Grand Café, 4, rue
Georges-Clemenceau : «café Diplo»
autour de l’article de Fabien Desage et
David Guéranger «Rendez-vous man-
qué de la gauche et de la politique
locale», paru dans Le Monde diplo-
matique de janvier. (michelmerel54@
laposte.net)

LILLE. Le 19 février, à 20h30, à la
Maison régionale de l’environnement
et des solidarités (MRES), 23, rue
Gosselet, Lille : « Intrusion publici-
taire et transformations de l’autorité :
quels impacts à l’école?», avec Ber-
nard Legros. (06-24-85-22-71 et amd-
nord@yahoo.fr)

METZ. Le 13 février, à 18h30, petite
salle des Coquelicots, «café Diplo» :
«La démocratie locale minée par les
contestations nationales», débat avec
des candidats locaux. (christopher.
pollmann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Au salon du Bel-
védère (Corum), le 10 février, à
19 heures : «Le tabou de la répression
au Maroc», conférence de Khadija
Ryadi. En partenariat avec le comité
de soutien au Mouvement du
20 février. Le 27 février, à 20 heures :
«Le grand marché transatlantique,
étape du processus d’intégration tota-
litaire», avec Jean-Claude Paye. (jani-
nerobert@wanadoo.fr)

MULHOUSE. Le 20 février, à
20 heures, au cinéma BelAir : projec-
tion du film Ne vivons plus comme des
esclaves, de Yannis Youlountas. (nor-
dine.guira@laposte.net)

ORANGE. Le 11 février, à 20h30, au
Cinéforum, projection du film de
Kaveh Bakhtiari L’Escale, suivie d’un
débat. En partenariat avec la LDH et
Amnesty International, l’Agora et
l’Ecran magique. (ruiz.bouqueyran
@wanadoo.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réu-
nissent le troisième jeudi du mois à
19 heures à la résidence Habitat jeunes
Roger-Sidou, 5, place Gerbaud. (06-
13-24-16-57.)

RENNES. Le 30 janvier, à 19 heures,
au bistro Le Knock, 48, rue de Saint-
Brieuc : «café Diplo» autour de l’ar-
ticle de LoriWallach «Le traité trans-
atlantique, un typhon qui menace les

Européens », paru dans Le Monde
diplomatique de novembre 2013.
(yves.paris-tad@wanadoo.fr) Le
18 février, à 19 heures, à la Ligue
de l’enseignement d’Ille-et-Vilaine,
45, rue du Capitaine-Maignan : «Que
faire de l’Europe ? », avec Pierre
Khalfa. (06-22-56-16-98 et yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 30 janvier, à
18 heures, à la librairie Floury, 36, rue
de la Colombette, rencontre-débat avec
Alain Caillé autour du «Manifeste
convivialiste». Le 1er février, à 14h30,
salle 1 de la Maison de la citoyenneté,
20, place Jean-Dielbold : «Honduras :
des élections sous silence», avecMau-
rice Lemoine. (05-34-52-24-02 et
amtoul@gmail.com) Le 11 février, à
20h30, salle du Sénéchal : «L’accord
transatlantique et l’agriculture». Le
13 février, à 18 heures, à la librairie
Terra Nova, et à 20h30, salle Osète-
Duranti : «Amérique latine : un autre
monde est possible», avec Jean Ortiz.
Le 27 février, à 17 heures, au théâtre
Daniel-Sorano : «Dans quel monde
voulons-nous vivre?», avec Serge
Halimi. En partenariat avec la librairie
Ombres blanches. (05-34-52-24-02 et
amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 14 février, à 20h30, à
l’association Jeunesse et Habitat,
16, rue Bernard-Palissy : «L’écono-
mie de la connaissance». Le 12 février
(13 heures), le 13 février (20 heures) et
le 17 février (11 heures) sur Radio
Béton (93.6), présentation du Monde
diplomatique du mois. (02-47-27-67-
25 et pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 19 février, au cinéma
Le Navire : soirée d’ouverture du fes-
tival «Regards sur le cinéma espagnol
et latino-américain», en présence de
Maurice Lemoine. (04-75-40-79-20 et
www.lenavire.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 3 février, à 20h30, au
cinéma Les Sept Parnassiens, 98, bou-
levard duMontparnasse : projection en
avant-première du film de Hicham
Lasri C’est eux les chiens, suivie d’un
débat avec le réalisateur et Alain
Gresh. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 10 février, à 20h30, à
la Maison du monde, 509, patio des
Terrasses, Evry : réunion mensuelle
desAmis. (amd91.evry@gmail.com et
06-84-11-63-02.)

SEINE-ET-MARNE. Le 7 février, à
20 heures, à l’Astrocafé, brasserie de
la médiathèque L’Astrolabe, 25, rue
du Château, Melun, café-débat en
partenariat avec Attac 77 Sud :
«L’eau, bien commun ou enjeu stra-
tégique ? L’exemple de la Palestine »,
avec Amir Hassan (amd77@wana-
doo.fr, réservation souhaitée au 01-
64-79-07-64.)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 4 février,
à 19h30, au conseil général, hall
Diderot, 2 bis, rue Pablo-Picasso,
Bobigny : «Banlieues d’ici, banlieues
d’ailleurs : quelles perspectives ? »,
avec Michel Kokoreff, Vera Telles
(São Paulo) et Robert Cabanes. (amis.
diplo.75@gmail.com)

VAL-DE-MARNE. Le 3 février, à
20 heures, au cinéma Le Kosmos, 243,
avenue de la République, Fontenay-
sous-Bois, projection du film Les
Jours heureux, suivie d’un débat avec
le réalisateur Gilles Perret. (amd94
@numericable.fr)

YVELINES.Le 8 février, à 17 heures,
à l’hôtel de ville de Versailles, salle
Saint-Exupéry : «Les sociétés coopé-
ratives et participatives (SCOP)», avec
Martin Blanc. (06-07-54-77-35 et eve-
leveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES.Le 19 février, à 19h30,
salle Helder-Camara, 19, rue Pletinckx,
projection du film deYannick BovyDes
canaris dans la mine, suivie d’un débat
avec Pierre Defraigne et Felipe Van
Keirsbilck : «Quel modèle économique
pour l’Europe?» (amd-b@skynet.be ou
02/231-01-74)

GENÈVE. Le 11 février, à 19h30, au
café La Barje des volontaires, 26, rue
de la Coulouvrenière : «café Diplo»
autour de l’article de Benoît Bréville
«Pourquoi vous ne deviendrez jamais
chinois», paru dans Le Monde diplo-
matique de janvier 2014. (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

OUAGADOUGOU. Le 15 février,
à 15 heures, amphithéâtre Aimé-
Nikiema de l’université : «Paix et déve-
loppement en Afrique de l’Ouest».
(00226-70-74-59-70 et sangocep
@yahoo.com)

(8) http://ediplomacy.afp.com

(9) « Thomson Reuters : WikiLeaks n’est pas
un concurrent », Buzz Média Orange -Le Figaro,
9 décembre 2010, www.lefigaro.fr

(10) PME : petites et moyennes entreprises.

(11) En août 2012, l’agence Getty a été rachetée par
le groupe Carlyle pour 3,3 milliards de dollars.

Sous pression
«L’AFP est un enjeu de pouvoir. Elle subit des pressions

constantes. Prétendre le contraire, c’est raconter
des histoires !», lance un ancien chef de service de

l’Agence France-Presse. Quand on interroge les agenciers
sur leur autonomie de travail, ils se bornent souvent à
invoquer le statut de 1957 destiné à préserver leur indépen-
dance (lire l’article ci-dessus). D’autres sont plus prolixes :
«Il existe une autocensure dans certains domaines sensibles,
reconnaît un journaliste travaillant à Paris. Il n’y a pas de
consignes particulières, mais notre activité comporte une
part de prudence.»

Eviter les sujets qui fâchent ? «Comme pour tous les
médias, il y a parfois des coups de téléphone, tempère un
de ses confrères, mais c’est notre métier de résister à ces
conseils “amicaux”. La plupart des gens considèrent l’AFP
comme un relais de communiqués : cela traduit une
méconnaissance totale de notre travail. La mission d’un
journaliste de l’AFP est de hiérarchiser l’information. On
ne passe pas tout ! »

Il convient de faire simple sans être simpliste : «L’AFP doit
être lisible par les membres d’un cabinet ministériel comme
par le lecteur de base de la PQR [presse quotidienne
régionale] », explique un autre agencier. Une dépêche est
toujours publiée après demultiples relectures et la validation
de la hiérarchie. Ce qui peut se révéler délicat : durant le

quinquennat deM. Nicolas Sarkozy, les chiffres du chômage
étaient un sujet de tensions entre la rédaction en chef et le
service social.

«Souvent, en France, on a tendance à attendre l’information
officielle. Nous avons très peu une culture d’enquête, et, de
plus, nos clients ne nous le demandent pas!», déplore un
journaliste parisien. Mais si l’AFP, contrairement aux agences
anglo-saxonnes, produit rarement des enquêtes, elle propose
quotidiennement de nombreux reportages dans des pays du
monde entier : sur les camps de réfugiés au Soudan du Sud,
les gays en Afrique, la pauvreté en Colombie... Autant de
sujets rarement repris par lesmédias français, qui, obnubilés
par l’Hexagone, réclament plutôt davantage de «buzz» et
de faits divers.

Caisse de résonance, l’AFP subit aussi la pression accrue
des autres médias : «Les chaînes d’info nous obligent à aller
de plus en plus vite. Et, parfois, on fait des bêtises...», admet
un agencier. En janvier 2010, l’AFP trouve ainsi des images
du tremblement de terre d’Haïti sur Twitter et les diffuse à
ses clients, comme l’agence Getty, sans savoir qu’il s’agit
du travail d’un photographe professionnel. Celui-ci a porté
l’affaire en justice : l’AFP et Getty ont été condamnées par
un tribunal américain à 900000 euros d’amende…

M. E.



A S I E AMÉR I QU E S E U RO P E

A S I E

Vieux cauchemars chinois
«TROIS millions de morts en un an, ce n’est pas

rien », rappelle Liu Zhenyun. Pourtant, qui se
souvient de cette terrible sécheresse qui s’abattit

sur la province du Henan en 1942 et 1943, en pleine guerre
sino-japonaise ? Cinquante ans après, l’écrivain, né en
1955 dans le district deYanjin, l’une des régions les plus
sinistrées, s’interroge sur cette amnésie collective dont lui-
même ne fut pas conscient avant sa trentaine. Ses
questions sont d’abord adressées à ses proches, sa grand-
mère, ses oncles, ses voisins. Mais les témoignages sont
rares et les mémoires défaillantes sur ces moments où la
faim a transformé en ogres ceux qui en souffraient.

Se souvenir de 1942 (1) est un court essai aussi aride
que la terre du Henan dévastée par les nuages de saute-
relles. Pas d’effets de style. Seulement les faits et les témoi-
gnages que l’écrivain juge les plus fiables, comme celui
de Theodore H. White. Le journaliste américain est le
premier à informer Tchang Kaï-chek, le chef d’état-
major du Parti nationaliste qui gouverne alors la Chine
d’une main de fer et dont la seule préoccupation est de
résister à l’envahisseur japonais désormais aux portes du

Henan. Pour vaincre l’ennemi, le dirigeant nationaliste va
multiplier les réquisitions et augmenter les taxes en
nature (vivres et céréales), affamant ainsi encore davantage
les paysans afin de nourrir les soldats. Mauvais calcul. Les
paysans s’insurgent, se rangent du côté de ceux qui les nour-
rissent : les Japonais distribuent des céréales. Cinquante
mille soldats chinois sont même désarmés par leurs
propres compatriotes. En trois semaines, soixante mille
Japonais anéantissent trois cent mille soldats chinois.

Publié en Chine en 1992 (la version française n’arrive
que maintenant), le livre a été adapté au cinéma vingt ans
plus tard par Feng Xiaogang (2). Un succès : plus de deux
cents millions de spectateurs l’ont regardé sur Internet.
Liu a gagné son premier pari : écrire contre l’oubli.
« J’étais assez libre, Tchang Kaï-chek étant honni des
communistes. Mais si j’ai écrit sur 1942, c’est aussi pour
qu’on se souvienne de 1962, du Grand Bond en avant et
de ses trente-six millions de morts. La chose est plus
délicate… Les responsables ne sont plus ici le Parti natio-
naliste et les Japonais, mais Mao Zedong et le régime
communiste. »

En un mot comme en mille (3), le dernier ouvrage de
Liu, consacré en 2011 par le prix Mao Dun, l’un des plus
prestigieux prix littéraires en Chine, vient également d’être
traduit. Cette fois, l’histoire collective cède la place à un
foisonnement d’histoires individuelles. La parole ne
semble exister que pour meubler la solitude des
personnages. « Parole doublement précieuse, nous dit
l’auteur. Car, dans une société sans dieu, à qui parler, à
qui se confier ? S’ouvrir à l’autre, bien sûr, mais comment
percevoir, exercer cette altérité ? » Comment s’exprimer
pour se faire non plus entendre mais écouter, là où, il n’y
a pas si longtemps encore, on ne s’exprimait que d’une
seule et même voix, conformément à ces pratiques
communautaires qui modelaient alors la société chinoise ?

PHILIPPE PATAUD-CÉLÉRIER.

(1) Liu Zhenyun, Se souvenir de 1942, Gallimard, coll. « Bleu de
Chine », Paris, 2013, 128 pages, 15,90 euros.

(2) Feng Xiaogang, Back to 1942, Huayi Brothers, Chine, 2012.

(3) Liu Zhenyun, En un mot comme en mille,Gallimard, coll. « Bleu
de Chine », 2013, 736 pages, 28 euros.

L I TTÉRATURES

L’apocalypse
selon Rambo

Premier Sang
de David Morrell

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Eric Diacon, Gallmeister, Paris,

2013, 309 pages, 10 euros.

UN JEUNE, vaguement hippie, tra-
verse une bourgade du Kentucky. Le shérif
local, Teasle, lui ordonne de déguerpir et l’ac-
compagne en voiture jusqu’aux limites de la
commune pour s’assurer qu’il obtempère.
L’autre s’obstine. Il sera condamné à trente-
cinq jours de prison pour vagabondage. C’est
la quinzième fois, depuis qu’il est sorti de l’hô-
pital et s’est mis à cheminer sans but sur le ter-
ritoire de son pays, qu’il a maille à partir avec
des autorités locales. Il est hanté par ses souvenirs de prisonnier pen-
dant la guerre du Vietnam, les tortures qu’il a subies, sa longue fuite en
forêt ennemie : flashs douloureux... Il s’appelle Rambo.

Lorsque les policiers veulent de force finir sa toilette en le
rasant, il explose, en liquide deux et disparaît dans la forêt. C’est le début
d’une chasse à l’homme. Mais très vite, le sens de la traque s’inverse,
et Rambo devient le chasseur. Il extermine l’équipage d’un hélicoptère
et, membre après membre, tout le groupe des policiers. Teasle est le seul
survivant : l’ancien combattant de la guerre de Corée retrouve, à 40 ans
passés, les réflexes du soldat d’élite qu’il fut lui aussi, comme son
adversaire. Lequel n’a jamais appris que le « métier infect de la
guerre », et plus précisément de la guérilla, comme l’explique à Teasle
le chef des bérets verts venu à sa rescousse pour décrypter la méthode
de Rambo, son ancien subordonné. Le duel ne s’arrêtera pas au
« premier sang » – à la première blessure.

Dans ce théâtre des opérations, on trouve une espèce d’apologie,
non pas de la nature, mais du caractère primitif, fondamental, de l’af-
frontement d’hommes dans un milieu naturel où tous les éléments sont
utilisés pour survivre et pour vaincre. Les acteurs de la traque basculent
dans un univers non cartographié, à l’instar des massifs forestiers où ils
se cherchent : Rambo accède à la forêt de manière symbolique, complè-
tement nu, chevauchant une moto... et lui qui fut fasciné dans son
enfance par un dessin de bison découvert sur la paroi d’une grotte connaît
de brefs moments d’exaltation quand il triomphe – provisoirement – des
hommes lancés à sa recherche. On est dans le monde éternel de James
Fenimore Cooper, de la littérature de western, avec des personnages qui
en rappellent les archétypes, comme celui qui, déjà âgé, mince et infa-
tigable, le poursuit avec ses chiens, parfait représentant du « coureur des
bois », ou plus largement dans la mythologie de la littérature américaine,
avec notamment le bouilleur de cru surgi de la nuit, qui procure à Rambo
armes et habits et semble sorti d’un roman noir de la Grande Dépression.

Mais ce récit, très éloigné de l’adaptation gesticulante qu’en fit au
cinéma Ted Kotcheff, en 1982, et que louait Ronald Reagan, a une autre
dimension : publié initialement en 1972, alors que la guerre duVietnam
n’est pas terminée, il met en scène une ébauche de guerre civile,
rampante, qui n’ose pas dire son nom. Rambo incarne un rebelle
abandonné par son pays après avoir été salement meurtri, et qui se heurte
à la loi et à l’ordre de sa patrie. C’est ce que dit l’auteur, à sa manière,
dans une postface écrite trente ans plus tard : « Mon intention était de
transposer la guerre du Vietnam aux Etats-Unis. » Mission littérai-
rement accomplie, que permet d’apprécier en toute clarté cette réédition,
riche d’une traduction entièrement révisée.

BERNARD DAGUERRE.
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AUTOBIOGRAPHIE. – Angela Davis

Aden, Bruxelles, 2013, 468 pages, 25 euros.

Cette nouvelle édition était nécessaire (la précé-
dente datait de 1975, chezAlbin Michel). Le récit
d’Angela Davis, militante communiste et féministe
américaine, membre des Black Panthers, relève le
défi de n’être pas « exclusivement articulé autour
du sujet ». Il permet de se familiariser avec le
paysage politique et social qui a façonné cette
grande figure de la lutte pour les droits civiques,
depuis son enfance dans l’Alabama ségrégation-
niste des années 1950. L’ombre du quartier où elle
a grandi, surnommé « Dynamite Hill » en réfé-
rence aux attentats perpétrés contre les maisons de
familles afro-américaines, se projette sur l’en-
semble d’une vie marquée par la mort de cama-
rades et par les combats les plus courageux.

Désireuse de toujours relier l’« analyse de peau »
et l’« analyse de classe », Davis livre dans un
entretien inédit une lecture saisissante du contexte
politique actuel. On y lit la possibilité de militer
et d’espérer, même si le rappel de la lutte victo-
rieuse de la cellule communiste Che-Lumumba
pour une faculté Lumumba-Zapata « ouverte aux
Noirs, aux bruns et aux ouvriers » semble diffici-
lement transposable aujourd’hui.

CÉCILE NOESSER

TUNISIE, LA ROUTE DES JASMINS. –
Jaloul Ayed

La Différence, Paris, 2013, 235 pages, 15 euros.

JaloulAyed a été ministre des finances du 28 jan-
vier 2010 à décembre 2011 dans le gouverne-
ment tunisien dit transitoire. En décembre 2013,
il a été un temps pressenti pour prendre la tête du
gouvernement. Son ouvrage fut publié entre ces
deux moments. Un peu décevants, les premiers
chapitres, consacrés à une brève analyse de l’évé-
nement révolutionnaire tunisien, ressassent des
lieux communs, comme le rôle des réseaux
sociaux. Mais, dans la seconde partie, l’auteur
revient sur sa propre expérience – il a notamment
présidé le comité de gestion des biens confisqués
et créé la Caisse des dépôts et consigna-
tions (CDC) – pour émettre ses propositions.

S’il évolue dans un cadre idéologique restreint au
libéralisme,Ayed, profondément marqué par l’ex-
périence bourguibienne, défend la conception
d’un Etat qui doit jouer à la fois un rôle de stra-
tège économique et d’investisseur, et consacre un
chapitre entier à l’éveil culturel, qu’il juge indis-
pensable et lie au développement économique.

JULES CRÉTOIS

L’ADIEU À L’EUROPE. L’Amérique latine et
la Grande Guerre. – Olivier Compagnon

Fayard, Paris, 2013, 394 pages, 24 euros.

Dans quelle mesure la première guerre mondiale a-
t-elle marqué un tournant dans l’histoire du long
XXe siècle latino-américain, en dépit de la neutra-
lité affichée par la plupart des pays de la région ?
Ce remarquable ouvrage analyse les cas de l’Ar-
gentine et du Brésil, seul pays sud-américain entré
en guerre contre laTripleAlliance, en 1917. L’his-
torien Olivier Compagnon montre comment, dès
1915, le conflit a peu à peu asphyxié leurs écono-
mies en asséchant leur commerce avec le Vieux
Continent. Provoquant une crise aiguë et une forte
augmentation des troubles sociaux, cette situation
favorisera l’émergence d’un mouvement ouvrier
local. L’auteur examine également en quoi l’effon-
drement de l’Europe la disqualifie aux yeux des
élites en tant que modèle politique et culturel de la
modernité ; une rupture conduisant au « renou-
veau nationaliste » qui façonnera ces deux pays
tout au long de l’entre-deux-guerres.

CHRISTOPHEVENTURA

AGAINST THE MADNESS OF MANU.
B. R. Ambedkar’s Writings on Brahmanical
Patriarchy. – Sharmila Rege

Navayana Publications, New Delhi,
2013, 266 pages, 350 roupies.

La sociologue Sharmila Rege, qui vient de mou-
rir à l’âge de 48 ans, lègue un outil indispensable
pour mesurer le rôle de l’hindouisme dans l’ins-
titutionnalisation de la domination masculine en
Inde. Sa compilation de textes écrits par Bhimrao
RamjiAmbedkar (1891-1956) met au centre de la
pensée féministe le dirigeant des intouchables,
corédacteur de la Constitution indienne et premier
à avoir théorisé l’interconnexion entre les oppres-
sions de caste et de genre. Des castes qui, précise
son premier essai, se sont maintenues grâce à
l’endogamie, elle-même garantie par les mariages
arrangés, la sati (la femme brûlée vive sur le
bûcher de son époux) ou l’interdiction de se rema-
rier. Transmises par les brahmanes, ces traditions
fonderont la soumission des femmes.

Les textes suivants soulignent le rôle oppressif des
lois de Manu, ce code religieux de la fin du Ier siè-
cle avant notre ère qui détruisit l’héritage boud-
dhiste, plus favorable à la liberté des femmes. La
critique dumachisme des mythes hindous est éclai-
rante : dans les livres scolaires, la déesse Sita se
donne la mort par dévouement envers son époux,
qui la soupçonne d’infidélité ; sous la plume d’Am-
bedkar, elle se tue pour s’en libérer.

NAÏKÉ DESQUESNES

ÊTRE ESCLAVE. Afrique-Amériques, XVe-
XIXe siècle. – Catherine Coquery-Vidrovitch et
Eric Mesnard

La Découverte, Paris, 2013,
330 pages, 22,50 euros.

Ce livre comble une lacune : l’étude des relations
directes entre Afrique et Amérique. La traite dite
« en droiture », caractéristique de l’Atlantique sud,
a concerné presque la moitié des esclaves trans-
portés. En analysant la totalité de la chaîne, de l’in-
térieur du continent noir aux plantations, les
auteurs éclairent « une partie du trafic négrier
interne à l’Afrique, dimension du commerce trian-
gulaire entre l’Europe, l’Afrique et l’Amérique
jusqu’ici occultée », comme le souligne la préface
de l’historien sénégalais Ibrahima Thioub.

L’identification de ce nouvel acteur, l’Afrique,
non comme victime mais comme partenaire du
commerce d’êtres humains, est un « pari déli-
cat », admet-il, « car il suppose de s’émanciper
des mémoires, victimaires ou non repentantes, en
compétition ». Les groupes dominants des socié-
tés africaines avaient « conservé une autonomie
qui leur a permis de négocier, souvent avanta-
geusement, les modalités de la traite dans leur
espace de souveraineté ». Le livre se penche aussi
sur la résistance des véritables victimes, les com-
munautés paysannes.

AUGUSTA CONCHIGLIA

« LA MARSEILLAISE » DU GÉNÉRAL
GIAP. – Claude Blanchemaison

Michel de Maule, Paris, 2013,
120 pages, 9 euros.

Qui fut le plus impressionnant, Ho Chi Minh mis
à part, parmi les responsables vietnamiens de la
« génération des épreuves » ? Quiconque a eu la
possibilité de les rencontrer répondra, neuf fois
sur dix : Vo Nguyen Giap. Car ce dirigeant, dis-
paru en octobre 2013 à plus de 100 ans, n’incar-
nait pas seulement une page d’histoire : il était,
dans sa grandeur, un homme simple et franc.

Claude Blanchemaison, ambassadeur auVietnam
de 1989 à 1993, en a lui aussi été marqué. Le
14 juillet 1989, le général Giap, alors vice-premier
ministre, décide d’accepter l’invitation de l’am-
bassade de France. On imagine la charge d’émo-
tion, mais aussi la haute signification politique de
ce geste, au moment où le bloc de l’Est s’effrite,
voire s’écroule, et où le Vietnam cherche une
voie nouvelle de développement. Au moment de
l’hymne national français, l’ambassadeur constate
que le général en murmure les paroles. Surprise ?
Non. Toute une génération de Vietnamiens a été
éduquée dans cet esprit : combat sans répit contre
le colonialisme, mais respect et estime pour la
France. Le témoignage de Blanchemaison mérite
d’être lu par tous ceux qui s’intéressent à cette his-
toire encore toute proche.

ALAIN RUSCIO

LEISURELY ISLAM. Negotiating Geography
and Morality in Shi’ite South Beirut. – Lara
Deeb et Mona Harb

Princeton University Press,
2013, 280 pages, 20 euros.

Trop souvent décrite comme un « fief » du Hez-
bollah, la banlieue sud de Beyrouth connaît des
transformations qui font mentir bien des clichés.
Au fil des dix dernières années, tout un archipel
d’espaces récréatifs y est apparu, à l’intérieur des-
quels l’anthropologue Lara Deeb et l’urbaniste
Mona Harb discernent les contours d’une religio-
sité nouvelle. Parcs d’attractions, cafés branchés,
restaurants, centres commerciaux : ces lieux
jusque-là inédits facilitent les contacts entre les
jeunes de sexes opposés, mais aussi entre hiérar-
chies de valeurs. Or, même si elle vit au rythme
des modes planétaires et des dernières tendances
technologiques, cette banlieue demeure un envi-
ronnement pieux. Ces nouveaux lieux bousculent
la manière dont est vécu l’islam chiite, majoritaire
dans cette région.

JEAN-MICHEL LANDRY

NAZARBAEV, VOTRE AMI LE DICTA-
TEUR. – Viktor Khrapounov

Editions du Moment, Paris, 2013,
248 pages, 18,50 euros.

La politique dans un Etat émergent, comment ça
marche ? M.Viktor Khrapounov, qui fut ministre
de l’énergie de l’ex-république soviétique du
Kazakhstan, lève un coin du voile. « Témoin des
turpitudes de ce régime, je peux les dévoiler »,
écrit-il. Il est très rare qu’un ancien du sérail
parle. Mais M. Khrapounov a le tort d’être un
parent par alliance de M. Moukhtar Abliazov, un
oligarque honni du président Noursoultan Nazar-
baïev. Le fils Khrapounov a épousé la fille Ablia-
zov… conduisant le père à s’exiler – en Suisse.

Il raconte comment le clan présidentiel a mis la
main sur les affaires les plus juteuses d’un pays
très riche en pétrole et en minerais. Comment,
par exemple, « Nazarbaïev a organisé le trans-
fert des centrales électriques les plus puissantes
du pays à des sociétés affiliées à sa famille ou
ayant payé des dessous-de-table colossaux ».
C’est avant tout pour se protéger que l’auteur a
choisi d’écrire. Comme l’avait fait en 2009 un
autre membre du sérail, M. Rakhat Aliev, gendre
déchu de M. Nazarbaïev, en publiant Le Beau-
Parrain pour dénoncer un régime dont il avait
bien profité.

RÉGIS GENTÉ

SEEDIQ BALE. Les guerriers de l’arc-en-ciel. –
Row-long Chiu

Akata, Rancon (Haute-Vienne), 2013,
304 pages, 23,50 euros.

Premier roman graphique taïwanais publié en
France, Seediq Bale a déjà connu le succès dans
son pays. Car cette fresque historique qui relate,
à traits de crayon vigoureux, la révolte d’un vil-
lage traditionnel face à l’occupant japonais, en
1930, s’inscrit dans le mouvement pour la recon-
naissance des peuples autochtones, longtemps
relégués au second plan de la construction natio-
nale après les dominations nippone et chinoise sur
l’île, et à présent revalorisés.

Le lecteur français, lui, pourra apprécier la préci-
sion ethnographique de l’œuvre et un sens de la
narration que n’altère pas la reconstitution minu-
tieuse des événements. Le colon asiatique ne se
comportait pas autrement que ses homologues
européens : prétendant apporter la civilisation aux
« sauvages », aux « animaux », aux « aborigènes
vagabonds », l’administration japonaise pillait sys-
tématiquement les ressources – ici, forestières – en
asservissant la main-d’œuvre. Si les deux mois de
combats ont fini dans un bain de sang, du fait de
la puissance de feu de l’empire du Soleil-Levant,
ils ont allumé une flamme qui brûle encore au
sein des populations indigènes de Taïwan.

XAVIER MONTHÉARD MAGHR E B

P ROCH E - O R I E N T

A F R I QU E

LES VOLEURS DE LA RÉPUBLIQUE.
Enquête sur les parasites fiscaux. – Nicolas
Dupont-Aignan

Fayard, Paris, 2013, 220 pages, 17 euros.

« Il n’y a plus de paradis fiscaux », annonçait
M. Nicolas Sarkozy en 2009. « Et si l’on passait
des paroles aux actes ? », semblent lui répondre,
dans un récent rapport, les députésAlain Bocquet
(Parti communiste) et Nicolas Dupont-Aignan
(Debout la République). L’essai qu’en a tiré le
second décrit l’ampleur du pillage tout en refaisant
l’histoire, de la loi suisse sur le secret bancaire de
1934 à l’avènement d’Internet, en passant par
la libre circulation des capitaux. Aujourd’hui,
« accablées par les déficits, les grandes nations
découvrent avec effroi l’évanouissement, voire la
désintégration de leur base fiscale ». Lutter pour
son rétablissement constituerait donc, selon la
préface de M. Bocquet, un objectif autour duquel
il serait « possible de rassembler ». Le propos de
son corapporteur gaulliste ne le démontre pas.
Les intérêts qu’il défend sont en effet toujours
ceux du petit patronat. Et sa proposition de
« pacte » consiste à exonérer de toute pénalité
les fonds rapatriés afin d’abonder un emprunt
public rémunéré.

SÉBASTIEN ROLLAND



La musique des œillets
La Main de Joseph Castorp

de João Ricardo Pedro

Traduit du portugais par Elisabeth Monteiro Rodrigues,
Viviane Hamy, Paris, 2013, 224 pages, 19 euros.

C’EST un roman du Portu-
gal moderne, depuis les premiers
jours de la dictature d’António de Oli-
veira Salazar, en 1933, jusqu’aux péri-
péties démocratiques de la fin du
siècle, en passant par la guerre colo-
niale en Angola, le coup d’Etat mili-
taire de 1974 et la « révolution des
œillets ». Un roman qui raconte les
ravages que fait l’histoire dans les
têtes et les chairs, et dont le titre origi-
nal, O teu rosto será o ultimo (« Ton
visage sera le dernier »), fait résonner
les mystères et les violences qui l’ont
accompagnée.

C’est aussi le roman d’une famille
sur trois générations : le médecin
AugustoMendes et son épouse Laura, établis dans un village
« au nom de mammifère », juste en bas de la montagne de
Gardunha ; leur fils António et sa femme Paula, qui vivent
à Queluz, dans le grand Lisbonne, avec leur garçon,
Duarte. Lui, jeune musicien prodige, renonce au piano par
haine de son don.

Autour de la famille bruit une foule de gens, de bêtes,
d’obsessions. Celestino, le borgne venu de nulle part,
disparaît dès la première page, le 25 avril 1974, le jour où
Marcelo Caetano est renversé par la junte ; Policarpo court
le monde et écrit quarante ans durant, chaque mois d’août,
une lettre à son ami le docteur Mendes ; l’énigmatique
Hannah/Clawdia, amputée de la jambe droite, aperçue au
KunsthistorischesMuseum deVienne, meurt à BuenosAires
dans un hôtel tenu par Policarpo… Et il y a le chien de
Celestino, qui finit écorché, jeté sanglant dans le lit de ses
parents parAntónio ; il y a les chats Joseph et Ezequiel ; il
y a un tableau qui reproduit un fragment de la toile de Bruegel
que copiait Hannah/Clawdia à Vienne. Passent aussi des
personnages de la réalité historique, comme celui qui sera

le grand général de la « révolution des
œillets », António de Spinola, un temps
lieutenant-colonel en Angola, quand
António Mendes y devient fou. Les morts
s’entassent : suicides, meurtres, maladies
de l’âge et du désespoir. Duarte est presque
le seul à survivre à l’hécatombe.

La composition est quasi musicale,
en sept parties qui sont comme les
mouvements d’une partition et vingt-
quatre chapitres qui développent thèmes
et variations, fonctionnant comme autant
de nouvelles autonomes mais subtilement
liées à travers le temps et l’espace. Au
lecteur de recomposer le puzzle, d’établir
la chronologie et de résoudre les énigmes.
C’est excitant, souvent cocasse, déchirant

parfois, avec des pages d’une justesse profonde, des éclats
poétiques, une invention merveilleuse.

On regrette d’autant plus qu’il manque à ce premier
roman beau et ambitieux un éditeur qui aurait travaillé avec
l’auteur pour qu’il trouve sa propre perfection, en l’aidant,
notamment, à contrôler une manie compulsive et lassante
de l’énumération, à ne pas trop céder au pittoresque et à
renoncer aux fils de trame qu’il ne parvient pas à tenir.
Quant à la traduction, une relecture attentive aurait permis
d’en corriger les erreurs : le Kunsthistorisches Museum de
Vienne, par exemple, se voit affublé du nom abraca-
dabrant de « musée d’histoire de l’art » ; alors qu’il s’agit
assez simplement d’attaquer une montée d’escalier, le texte
français recourt à l’étonnant « initier », etc. La même
relecture aurait de surcroît débarrassé la présente édition
de trop nombreuses coquilles et d’embarrassantes fautes
de français.Autant de responsabilités éditoriales essentielles,
qui ont tendance à disparaître.

MARIE-NOËL RIO.

L I TTÉRATURE

Berlin, années 1930

LONGTEMPS, la littérature allemande a méconnu le
monde de la ville, lui préférant la Heimat,
synonyme de campagne et d’idylle. Il a fallu

attendre le début du XXe siècle pour que des écrivains
tels qu’Alfred Döblin, Thomas Mann ou Bertolt Brecht
fassent vraiment entrer la ville dans la littérature, relayés
dans le domaine de la peinture par des artistes comme
George Grosz et Otto Dix. Berlin, devenue capitale de
la première République allemande, au lendemain de la
défaite de 1918, occupe naturellement la première
place ; mais, la menace du IIIe Reich se précisant, les
écrivains en viennent à voyager de plus en plus, et
Paris, Marseille et Nice, lieux de refuge ou d’exil,
seront aussi l’objet de descriptions et d’évocations
souvent publiées sous forme de reportages pour les
journaux auxquels ils collaborent. Ainsi, l’essayiste
Siegfried Kracauer (1889-1966) écrivait pour la Frank-
furter Zeitung, et le romancier Joseph Roth (1894-
1939), éternel exilé allant d’hôtel en hôtel, connut
d’abord la gloire comme chroniqueur pour divers
journaux allemands et autrichiens.

« Une confusion bien ordonnée ; un arbitraire exac-
tement planifié ; une absence de buts sous une apparence
de finalité. Jamais encore autant d’ordre n’a été appliqué
au désordre (1). »C’est ainsi qu’en 1930 Roth appréhende
Berlin, symbole à ses yeux d’une histoire allemande
marquée par la déchirure. Fascinante et repoussante, la
capitale concentre toutes les tares et toutes les qualités
d’un intermède démocratique fulgurant mais fragile. La
même année, Kracauer va visiter les bureaux de placement
berlinois où s’entassent les chômeurs et où « l’attente
devient une fin en soi (2) ». On vient ici pour échapper
à la solitude, comme on va dans les cabarets et les cafés
« où tu sembles le protagoniste sans vie d’époques
délaissées ».

L’un et l’autre s’attachent à dresser le portrait d’une
ville frémissante qui va bientôt devenir le chaudron de
la barbarie. Kracauer est subtil et parfois sentencieux ;
Roth est l’homme qui regarde et raconte ce qu’il voit,
quitte à cogner. Mais, chacun à sa façon, ils déploient
le panorama d’un univers où une beauté à la Blaise

Cendrars se niche au creux des dangers. « Un voyage
en métro est parfois plus riche d’enseignements qu’un
voyage sur les mers ou dans des pays lointains », écrit
Roth. On peut regretter que ces textes soient classés par
thèmes et non par ordre chronologique, ce qui aurait
donné l’épine dorsale d’une réflexion portée par
l’histoire.

C’est à l’histoire, précisément, que les Cahiers de
l’Herne, qui ont compris l’importance de l’enjeu,
donnent le primat dans leur numéro consacré à Walter
Benjamin : le volume « s’organise autour de l’inter-
rogation sur les matériaux biographiques et histo-
riques avec lesquels [Benjamin] a façonné sa pensée »,
comme l’écrit Patricia Lavelle dans son introduction (3).
Archétype du promeneur urbain comme Jean-Jacques
Rousseau le fut du promeneur bucolique, Benjamin (né
en 1892) se situe à la charnière entre littérature et philo-
sophie. Plus abstrait que les deux auteurs précédents,
parfois même confus dans ses démonstrations, il aime
avancer parmi les ombres grises de notre planète, et c’est
dans le cinéma qu’il reconnaît le mieux ce théâtre des
ombres, symbole de l’urbanisation universelle, miroir
des grands bouleversements. Comme son ami Kracauer,
auteur du fameux De Caligari à Hitler, Benjamin
s’attache à déchiffrer le cinéma ; mais, pour lui, celui-
ci ne répond pas à un simple besoin de distraction. Ses
effets de choc sont une adaptation de l’homme aux
dangers qui le menacent, concentrés dans les
métropoles ; et peut-être l’homme s’est-il trop adapté,
abdiquant ainsi sa capacité de résistance. Benjamin s’est
suicidé à Portbou, petite ville espagnole proche de la
frontière française, le 26 septembre 1940. Deux ans
auparavant, il avait commencé une admirable étude sur
Paris intitulée Passages.

PIERRE DESHUSSES.

(1) Joseph Roth,A Berlin, Les Belles Lettres, Paris, 2013, 224 pages,
13,50 euros.

(2) Siegfried Kracauer, Rues de Berlin et d’ailleurs, Les Belles
Lettres, 2013, 216 pages, 13,50 euros.

(3) Walter Benjamin, L’Herne, coll. « Cahiers de l’Herne », Paris,
2013, 392 pages, 39 euros.
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ENCAISSER ! – Marlène Benquet

La Découverte, Paris, 2013,
320 pages, 20 euros.

En immersion dans l’un des principaux groupes
français de grande distribution, Marlène Benquet a
observé pendant trois ans « le fil de la financiari-
sation qui, du conseil d’administration aux caisses
enregistreuses, consolide les coutures de l’exploi-
tation ». La sociologue met en lumière les
« simples interactions » qui finissent par engendrer
la participation de tous à la réalisation du profit. Les
consignes des dirigeants, transformées en mes-
sages positifs, trouvent leurs relais jusqu’au bas de
l’échelle. L’organisation particulière du travail des
caissières renforce l’efficacité du processus. L’ins-
tauration d’un système de faveurs aléatoires accen-
tue encore leur dépendance à l’encadrement. Le
collectif est miné par une hiérarchie relayée, quand
c’est nécessaire, par le syndicat Force ouvrière,
majoritaire dans le groupe, dont les dirigeants sont
engagés dans un « partenariat » avec la direction
fait d’arrangements réciproques. Un tel système, à
défaut de susciter l’adhésion, interdit le désinves-
tissement. Mais, comme se le demande ce livre
remarquable, jusqu’à quand ?

MARYSE LELARGE

LES FEMMES ET LESMATHÉMATIQUES.
D’Hypatie à EmmyNoether. – Joaquín Navarro

Le Monde - RBA France, coll. « Le monde
est mathématique », Paris, 2013,

146 pages, 11,19 euros.

Les sciences dites dures restent dominées par les
hommes. Directeur de l’Institut Henri Poincaré et
lauréat de la médaille Fields, Cédric Villani
estime que l’absence de modèles de référence
explique la réticence des filles à aborder les
mathématiques. C’est pourquoi il a demandé à
son confrère Joaquín Navarro de sortir de l’om-
bre des femmes qui s’y sont illustrées. L’ouvrage
propose treize portraits, à commencer par celui
d’Hypatie d’Alexandrie (370-415), qui com-
menta les équations de Diophante et inventa un
hygromètre. L’auteur consacre des pages pas-
sionnantes aux efforts de Sophie Germain (1776-
1831) pour imposer ses découvertes sur l’élasti-
cité des corps à l’Académie des sciences. On
découvre aussi, entre autres figures oubliées,
l’Américaine Julia Bowman (1919-1985), qui se
consacra à la théorie des nombres. Espérons que
ce type de livre destiné à l’édification des filles
sera un jour inutile.

CHRISTIAN LAPEYROUX

L’INTRODUCTION DU MARXISME EN
FRANCE. Philosoviétisme et sciences humaines,
1920-1939. – Isabelle Gouarné

Presses universitaires de Rennes, 2013,
288 pages, 18 euros.

Comment le sulfureux marxisme a-t-il pénétré le
monde intellectuel français, jusqu’à se trouver
parfois valorisé dans l’univers académique ? Pour
répondre à cette question, Isabelle Gouarné, venue
de la sociologie, étudie la petite cohorte des intel-
lectuels marxistes réunis dans les années 1930 au
sein du Cercle de la Russie neuve. Elle retrace les
parcours et les motivations de ces pionniers :
jeunes philosophes en colère (Paul Nizan, Georges
Politzer), littéraires happés par les sciences
sociales (Georges Friedmann, Jacques Soustelle),
savants désireux de défendre le rationalisme...

Elle présente également les aspects concrets de
cette acclimatation – congrès scientifiques,
échanges franco-soviétiques, politique éditoriale
ambitieuse, accueil des « compagnons de
route » – et les aspects idéologiques – hybridation
du marxisme avec la sociologie durkheimienne et
l’école des Annales. Elle ne cèle rien, enfin, des
difficultés : le politique le dispute toujours au
scientifique, et le parti entend bien garder un œil
sur la production théorique.

ANTONY BURLAUD

REPÈRES POUR RÉSISTER À L’IDÉOLO-
GIE DOMINANTE. – Gérard Mauger

Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges,
2013, 238 pages, 20 euros.

C’est à une œuvre de salubrité publique que se
livre Gérard Mauger en mettant en pratique une
préconisation du philosophe Ludwig Wittgen-
stein : « Il faut parfois retirer de la langue une
expression et la donner à nettoyer pour pouvoir
ensuite la remettre en circulation. » S’impose en
effet une grande lessive des mots installés aux
postes-clés du champ politico-médiatique pour
subordonner tout débat à la mission du maintien
de l’ordre néolibéral : « populisme », « réforme »,
« issus de la diversité », « moraliser le capita-
lisme », « archaïsme », « mérite »…

Pour cette prise en otage prétendument effectuée
au nom du sens commun, la droite peut compter
sur le renfort de la social-démocratie (ah, la
dénonciation des « extrêmes », qui met sur le
même plan le Front national et le Front de gauche)
et de segments de la gauche radicale (quand ils
assimilent le libre-échange à l’internationalisme
et les partisans de la démondialisation à des
« nationalistes »). Mauger montre ici qu’il est
possible – pour citer Jacques Bouveresse – de
« passer du statut de sociologue pour sociologues
à celui de sociologue pour tout le monde ».

BERNARD CASSEN

RADICALITÉ. Vingt penseurs vraiment cri-
tiques. – Sous la direction de Cédric Biagini,
Guillaume Carmino et Patrick Marcolini

L’Echappée, coll. « Frankenstein », Montreuil,
2013, 399 pages, 25 euros.

A en croire les coordinateurs de cet ouvrage, les
intellectuels critiques qui tiennent le devant de la
scène seraient quasiment des imposteurs : outre
que leurs analyses seraient « inopérantes », leurs
théorisations participeraient pour la plupart du
« déploiement du capitalisme en favorisant les
mutations sociales et culturelles exigées par le
marché ». Aussi serait-il plus que temps de
« mettre en avant des penseurs vraiment cri-
tiques, authentiquement radicaux », afin d’ou-
vrir les yeux des lecteurs sur l’origine réelle des
désastres de notre époque et de les inciter à
reprendre le combat émancipateur sur des bases
renouvelées.

Une entreprise louable, si la liste des penseurs
sélectionnés, tels Michela Marzano, Lucien Sfez
ou Richard Sennett, ne faisait douter qu’elle
puisse être menée à bien. D’autant que les pré-
sentations découragent. « Lucidité critique »,
« capacité utopique d’imaginer d’autres rapports
sociaux » : on peut lire ou relire les écrits de Her-
bert Marcuse ou de Zygmunt Bauman, cités à ce
tableau d’honneur de la « radicalité », sans qu’il
soit besoin de ces étiquettes galvaudées.

JEAN-PIERRE GARNIER

L’ATLAS 2014 DES ENJEUX MARITIMES.
– Collectif

Le Marin, Rennes, 2013,
124 pages, 19,90 euros.

Issu d’un partenariat entre journalistes spécialisés
et chercheurs (Institut supérieur d’économie mari-
time et université de Nantes), cet atlas propose un
panorama cartographique de l’économie mari-
time mondiale – toujours soutenue par l’Asie. Un
ballet de minéraliers et de pétroliers nourrit cet
insatiable appareil productif, avant que les porte-
conteneurs capables de déplacer jusqu’à dix-huit
mille « boîtes » ne convoient les produits finis
vers les marchés européens (en berne) et améri-
cains (en reprise). Pourtant, cette oscillation est-
ouest caractéristique des années 2000 s’essouffle,
tandis que les échanges intra-asiatiques s’intensi-
fient. Si l’on dévore les pages consacrées au
réseau sous-marin de fibres optiques, à l’exploi-
tation offshore des hydrocarbures ou au bascule-
ment à bas bruit de la pêche traditionnelle vers
l’aquaculture (l’équivalent marin de la « révolu-
tion néolithique »), on regrette que cet ouvrage,
subventionné par les industriels du secteur, ne
détaille pas les conditions d’existence des millions
de travailleurs de la mer.

PIERRE RIMBERT

É CONOM I E

L’EMPEREUR ILLICITEDEL’EUROPE. Au
cœur de la Banque centrale européenne. – Jean-
François Bouchard

Max Milo, Paris, 2014, 192 pages, 16 euros.

Un familier du monde des banquiers centraux,
quoique fasciné par M. Jean-Claude Trichet, « le
dernier des hommes d’Etat français », éclaire les
contradictions du système économique européen.
Très peu démocratique, la légitimité de la Banque
centrale européenne (BCE) s’appuie sur sa capa-
cité à résister à la spéculation financière en noyant
les banques sous des crédits sans limites. L’auteur
n’est cependant pas certain qu’elle devienne un
superviseur efficace des banques privées, les-
quelles financent les Etats en leur prêtant à des
taux élevés les sommes que la BCE leur fournit à
taux nul. Il plaide pour un changement de ses
statuts, avec intégration de la croissance et du
plein-emploi dans ses objectifs, abandon des poli-
tiques d’austérité et renforcement de sa légiti-
mité (y compris par l’élection de ses dirigeants).
Il se montre ainsi paradoxalement favorable à un
rôle accru de la banque dans les domaines de la
supervision et du budget, une fois celle-ci plus
sociale et plus démocratique.

FRÉDÉRIC LEBARON

MUSIC IN THE CASTLE OF HEAVEN. A
Portrait of Johann Sebastian Bach. – John Eliot
Gardiner

Allen Lane, Londres, 2013,
629 pages, 30 livres sterling.

Le chef d’orchestre sir John Eliot Gardiner a
consacré une partie de sa vie à l’œuvre de Jean-
Sébastien Bach (1685-1750), dont il a notam-
ment dirigé l’intégrale des cantates. Il livre ici le
fruit de ses travaux. « La façon dont Bach s’em-
pare des textes ou des thèmes doctrinaux et le ver-
nis, personnel et éminemment humain, qu’il leur
applique nous en apprennent beaucoup (...) sur
l’homme qu’il était », écrit-il. Pour lui, l’œuvre
révèle l’homme. Discutable, le présupposé ne sera
pas interrogé : il faudra l’accepter, ou refermer le
livre. Ceux qui poursuivront la lecture découvri-
ront donc moins une biographie du compositeur
qu’un moyen de l’appréhender à partir de sa
musique, en particulier celle écrite pour accom-
pagner un texte, car l’auteur est peu prolixe sur les
autres pièces...

Si les nombreuses notes, qui lui permettent de
très diverses digressions, pourront sembler
superflues à certains, les multiples précisions et
analyses portant sur la réception des grandes
passions ou les conditions d’exécution sont
éclairantes. Enfin, ce portrait dessine un Bach
réfractaire à l’autorité, pénétré de sa foi en
Dieu (d’abord) et en Martin Luther (ensuite),
familier du chagrin – il aura perdu une épouse et
douze enfants – et animé jusqu’à la fin de ses
jours par le désir de parvenir à ordonner le chaos
du monde.

WILLIAM PRENDIVILLE
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Les Jours heureux, de Gilles Perret
La Vaka Productions, France, 2013. En salles
depuis le 6 novembre 2013 ; sortie DVD en
mars. http://lesjoursheureux.net

AprèsWalter, retour en résistance (2011), Gilles
Perret poursuit son enquête sur l’héritage social
de la Résistance. Les Jours heureux, c’était le titre
du programme qu’élaborèrent ensemble, en 1943-
1944, les représentants des divers mouvements
de droite comme de gauche réunis au sein du
Conseil national de la Résistance (CNR), qui
luttaient contre l’occupant nazi. Pour cela, ils
durent non seulement surmonter leurs différends,
mais aussi braver le risque mortel que représentait
le simple fait de se rencontrer. C’est cette histoire
que racontent ici les protagonistes de l’époque,
filmés pour certains aux derniers jours de leur vie,
comme Stéphane Hessel et Raymond Aubrac.

Sécurité sociale, système de retraites, indé-
pendance de la presse : au fur et à mesure que le
modèle de société voulu par le CNR était ébranlé,
au cours des dernières décennies, la Résistance
a été réduite à un simple sursaut patriotique. Perret
interpelle des hommes politiques actuels sur cet
escamotage. Le discours que lui tient M. François
Hollande (« Si je suis au pouvoir, c’est pour pouvoir »),
en février 2013, laisse pour le moins songeur.

MONA CHOLLET

URBANISME

Refaire la ville, changer le peuple

L’URBANISME occidental ne serait-il aujourd’hui qu’un
champ de ruines ? C’est ce qu’affirme Bruce
Bégout (1), qui a consacré naguère un essai frappant

à Las Vegas (2). Ressuscitant Guy Debord et les situation-
nistes, le philosophe lance une charge érudite contre l’ur-
banisme moderne héritier de Le Corbusier, « inspiré par les
directives de la police » et « entièrement inféodé aux
marchés ». De ce gâchis est sorti ce que l’auteur appelle la
suburbia, « la dissolution de l’urbain dans un espace sans
centre ni périphérie ».Opposée à une ville devenue « patri-
moniale », la suburbia apparaît comme « l’unique espace
vivant où le conflit et la pluralité peuvent avoir encore cours ».
Un laboratoire, certes, mais qui rappelle celui du Dr Fran-
kenstein : une « sorte de lieu pathogène ». Son acmé (qu’on
ne saurait par ailleurs imputer à Le Corbusier…) a pour nom
Los Angeles, « ville indéfinie » qui « assume sa misère
esthétique et son esprit étriqué avec un aplomb décomplexé ».
Et le fils de cette désolation, le suburbien, « ange de la
trivialité », ne saurait porter que la destruction : chez lui, « la
colère se mesure en mètres carrés ».

De l’autre côté du périphérique, Sophie Corbillé (3)
regarde en ethnologue la gentrification de l’Est parisien
dans les années 2000. A l’écoute du ressenti des « bobos »,
elle s’intéresse à leur perpétuelle quête d’« authentique » et
d’« ethnique » : ainsi de Nils, qui peut « dîner le soir avec des
gens qui sont sans papiers et auxquels [il a] prêté [son] appar-
tement, et être le lendemain à une réception au Quai
d’Orsay », ou d’Alexandra, qui vit un choc culturel dans une
poissonnerie chinoise de Belleville. Mais ce livre ne suffit pas
à faire comprendre les dynamiques sociales qui animent la
métropole parisienne. Pour cela, on se reportera plutôt à l’étude
fouilléemenée parAnne Clerval, qui montre l’érosion très nette
des classes populaires et moyennes dans la capitale (4).

A l’autre bout du pays, Rudy Ricciotti (5), le créateur du
Musée des civilisations de l’Europe et de la Médi-

IDÉES

André Gorz, héritage et héritiers

DISPARU en 2007, le philosophe André Gorz reste une
source d’inspiration majeure pour de nombreux
courants de la gauche radicale et de l’écologie

politique. A la suite du colloque qui lui a été consacré en
novembre 2012 àMontreuil, l’économiste Christophe Fourel,
actuellement fonctionnaire au ministère des affaires sociales
et de la santé, et le sociologueAlain Caillé ont réuni les inter-
ventions dans deux ouvrages. Le premier, André Gorz en
personne (1), avec des contributions de Michel Contat,
PatrickViveret, FrédéricWorms…, se concentre sur l’homme
et sur le fil conducteur de sa pensée : la lutte contre toutes les
formes d’aliénation. Il retrace l’influence de Jean-Paul Sartre
– Gorz fut dans les années 1960 l’un des principaux animateurs
de la revue LesTemps modernes –, puis celle d’Ivan Illich. Il
revient sur son métier de journaliste à l’hebdomadaire dont
il fut le cofondateur, Le Nouvel Observateur, où il écrivit
pendant vingt ans sous le pseudonyme deMichel Bosquet, ainsi
que sur certains aspects de sa vie personnelle, comme sa
relation avec sa femme Dorine, qu’il a célébrée dans Lettre
à D. (Galilée, 2006), et avec qui il a choisi de mourir.

Le second recueil, Sortir du capitalisme. Le scénario
Gorz (2), aborde, thème par thème, les solutions alternatives
qu’il a proposées et les confronte à la critique : la recherche
d’autonomie par une production et une consommation
locales ; la fin de l’aliénation par le salariat, à l’aide d’un revenu
inconditionnel universel (3) ; l’écologie politique comme

❏ FOREIGNAFFAIRS. Michael Mazarr s’agace
de l’obsession américaine pour la reconstruction
des « Etats faillis » (Afghanistan, Haïti, Irak, Soma-
lie...) et se réjouit de la déroute de cette orientation
« néo-impériale », qui échouerait à développer des
institutions locales et détournerait les Etats-Unis
de leurs intérêts à long terme. (Vol. 93, n° 1, jan-
vier-février, bimestriel, 12,99 dollars. – 58 East 68th
Street, New York, NY 10065, Etats-Unis.)

❏THEAMERICAN INTEREST. A partir d’une
analyse conservatrice qui reprend celle de la « crise
des démocraties » des années 1970, Francis
Fukuyama s’inquiète de la décomposition des
institutions politiques américaines. Echec total de
la guerre occidentale en Afghanistan. (Vol. IX, n° 3,
janvier-février, bimestriel, 11,99 dollars. – PO Box
1515, North Hollywood, CA 91615.)

❏ UTNE READER. Aux Etats-Unis, le système
public de distribution d’eau – l’un des plus per-
formants du monde – est menacé de privatisation ;
jadis terre d’élection de la classe moyenne, les ban-
lieues américaines sont elles aussi touchées par
la pauvreté. (N° 181, janvier-février, bimestriel,
6,99 dollars. – 1503 SW 42nd Street, Topeka,
KS 66609, Etats-Unis.)

❏ MONTHLY REVIEW. Pourquoi la crise euro-
péenne signe la mort du mythe du « partenariat
social » entre Etat, syndicats et patronat. En Chine,
la hausse de la part des salaires dans la valeur ajou-
tée depuis 2007 préparerait la « fin de la période
des taux de profit stratosphériques ». (Vol. 65, n° 8,
janvier, mensuel, 5 dollars. – 146West, 29th Street,
suite 6 W, New York, NY 10001, Etats-Unis.)

❏ SURVIVAL. L’Allemagne et l’intervention en
Libye ; la révolution possible du pape François ;
Europe, la décennie perdue ; l’immigration au ser-
vice de la démographie russe. (Vol. 55, n° 6, décem-
bre-janvier, bimestriel, 157 euros par an. – Rout-
ledge Journals, 4, Park Square, Milton Park,
Abingdon, 0X14 4RN, Royaume-Uni.)

❏ POLITIQUE ÉTRANGÈRE. Un dossier
consacré aux dynamiques d’éclatement au sein de
l’Union européenne : Catalogne, Ecosse,
Flandre. Loin des menaces d’ostracisme, la revue
plaide pour une réaction « pragmatique » de la part
de Bruxelles. (N° 4, hiver, trimestriel, 20 euros.
– 27, rue de la Procession, 75740 Paris Cedex 15.)

❏ NATIONAL GEOGRAPHIC. A noter dans ce
numéro spécial sur la Russie, publié à l’occasion
des Jeux olympiques d’hiver (lire l’article page 8),
un reportage sur Norilsk, la ville minière la plus
septentrionale du pays. (N° 172, janvier, mensuel,
5,20 euros. – 13, rue Henri-Barbusse, 92230 Gen-
nevilliers.)

❏ HÉRODOTE. Les conséquences géopoli-
tiques des processus économiques : effets de la
crise de l’euro sur les rapports franco-allemands,
la City de Londres dans la finance mondiale, et les
destins géoéconomiques parallèles de deux puis-
sances asiatiques que tout semble opposer : l’In-
donésie et Singapour. (N° 151, 4e trimestre, tri-
mestriel, 22 euros. – La Découverte, Paris.)

❏ CRITIQUE INTERNATIONALE. Une livrai-
son largement consacrée à l’économie politique
des soulèvements arabes : la question sociale au
Liban et au Maroc, les élites autoritaires en Egypte
et à Bahreïn, les réponses islamistes aux défis éco-
nomiques et sociaux. (N° 61, octobre-décembre,
trimestriel, 19 euros. – Presses de Sciences Po,
117, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris.)

❏ REVUE DES MONDES MUSULMANS ET DE
LA MÉDITERRANÉE. « Cinémas arabes du
XXIe siècle. Nouveaux territoires, nouveaux
enjeux », de l’Egypte à la Syrie, de la Palestine aux
festivals régionaux. (N° 134, 2013/2, semestriel,
27 euros. – Presses universitaires de Provence,
29, avenue Robert-Schuman, 13621 Aix-en-
Provence Cedex 1.)

❏ QANTARA. Dans la revue de l’Institut du
monde arabe, un dossier : « Les années Nasser.
Une histoire du panarabisme » ; un portrait de
Mohammed Dib et un texte sur Saladin, film his-
torique de Youssef Chahine. (Octobre, trimestriel,
7,50 euros. – 1, place des Fossés-Saint-Bernard,
75236 Paris Cedex 05.)

❏ MONDE CHINOIS. Au-delà du compte rendu
du colloque « Sortie de religion – racines chré-
tiennes et modèle chinois », on note les analyses
sur l’islam en pays ouïgour et sur le bouddhisme
tibétain. (N° 35, décembre, trimestriel, 20 euros.
– Eska, 12, rue du 4-Septembre, 75002 Paris.)

❏THE CHINA QUARTERLY. A contre-cou-
rant, l’article sur les dépenses militaires chinoises
montre que celles-ci restent relativement stables
en pourcentage du produit intérieur brut, qui ne
cesse de grimper. (N° 216, décembre, trimestriel,
sur abonnement. – School of Oriental and Afri-
can Studies, Thornhaugh Street, Russell Square,
Londres WC1H OXG, Royaume-Uni.)

❏ L’HISTOIRE. Le Vietnam, ses luttes, ses
défaites, ses victoires, depuis deux mille ans.
Son émergence actuelle le conduira-t-elle à deve-
nir une puissance régionale ? (N° 62, janvier-mars,
trimestriel 6,90 euros. – 24, chemin Latéral,
45390 Puiseaux.)

❏ AFRIQUE RENOUVEAU. Enquête sur les cir-
cuits de détournement de l’argent africain. Où
l’on découvre que le montant des sommes qui
quittent le continent noir clandestinement
dépasse celui de l’aide au développement.
(Vol. 27, n° 3, décembre, trimestriel, gratuit.
– Nations unies, New York, NY 10017-2513,
Etats-Unis.)
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ROUGES VIES. Mémoire(s). – Jean Ortiz

Librairie des Territoires, Sarrant, 2013,
314 pages, 21 euros.

Fils d’un républicain espagnol qui jamais ne se
rendit, l’universitaire et journaliste Jean Ortiz
raconte son histoire, individuelle, mais collective
par bien des aspects. Il rend à ses « vieux » un
tendre hommage – car « raconter, c’est continuer
la lutte, passer le relais ». De l’époque où le Parti
communiste assurait la cohésion sociale des bas-
sins industriels et des banlieues, il rappelle le
bonheur « de tant de petits matins où le “je”
devient “nous”». Qu’on ne compte pas sur lui
pour d’obscènes repentirs : fort de la certitude que
« le rêve n’est pas mort », il vomit les apostats, la
vraie droite, la fausse gauche, les « mous du cul »
et les « ventres mous » – d’où son enthousiasme
pour le « socialisme du XXIe siècle » latino-amé-
ricain. Bien connu pour ses coups de gueule à
l’université de Pau, devenue sa « Sierra Maestra »,
incontrôlable, incontrôlé, il peut parfois paraître
excessif. Mais un homme qui avoue : « J’aurais
aimé être torero, mais j’ai peur des vaches » ne
peut pas être vraiment mauvais.

MAURICE LEMOINE

GRAPHISME

L’affiche bouge

CETTE histoire de l’affiche cubaine (1) épouse l’histoire
politique de l’île sur plus d’un siècle : des influences
– graphiques – européennes puis nord-américaines à

l’explosion de la première décennie du régime castriste,
jusqu’aux années suivantes, qui voient un essoufflement de
l’inventivité. Une usure liée notamment à la pénurie causée
par l’embargo, puis à l’effondrement de l’Union soviétique,
ainsi qu’à une certaine bureaucratisation.

Pourtant, la création perdure : les trois cents affiches
récoltées au fil de quatre années de recherches et reproduites
ici témoignent d’une production brillante, variée, libérée des
logiques économiques. Comme leurs homologues du construc-
tivisme russe ou du muralisme mexicain (lire pages 14
et 15), les auteurs démentent la légende libérale d’une incom-
patibilité entre engagement politique et création artistique.

MATHIEU COLLOGHAN.

(1) Régis Léger (sous la dir. de), Cuba gráfica. Histoire de l’affiche
cubaine,L’Echappée, coll. « Action graphique »,Montreuil, 2013, 256 pages,
34 euros.

LES LIBERTAIRES DU YIDDISHLAND. –
Jean-Marc Izrine

Alternative libertaire, Paris, 2013,
250 pages, 16 euros.

Cet ouvrage, fruit d’une recherche de plusieurs
années, sort de l’oubli la geste des anarchistes
juifs, chapitre fascinant de l’histoire du socialisme.
De la France à la Russie, des Etats-Unis à l’Ar-
gentine, de l’Autriche à la Grèce, certains de ces
hardis « libertaires du Yiddishland » ont marqué
l’histoire politique et culturelle du XXe siècle :
Emma Goldman ; Erich Mühsam, le tribun assas-
siné en 1934 par les nazis ; Voline (Vsevolod
Mikhaïlovitch Eichenbaum), l’historien de la révo-
lution russe ; Olga Taratuta (Elka Ruvinskaïa),
fusillée en 1938 en URSS… Jean-Marc Izrine exa-
mine aussi leur rapport à la culture yiddish, au
messianisme, au sionisme et à l’expérience des
kibboutz. Il analyse également leur participation à
la révolution russe, à la République des conseils
ouvriers de Bavière et à la révolution sociale espa-
gnole. En annexe, le récit autobiographique de
David Stettner, qui fut le dernier rédacteur du
journal libertaire parisien en yiddish Der Freie
Gedank (« La libre pensée »).

MICHAEL LÖWY

Grupo Nudo, sérigraphie (1991)

moyen de rompre avec le capitalisme, mais aussi avec un certain
marxisme orthodoxe.

En replongeant dans cette œuvre, on est frappé par la
justesse de certaines analyses, comme celle qui prédisait, dès
les années 1970, la récupération de l’écologie par les puissances
économiques : « Quand l’impasse écologique sera devenue
inéluctable, [le capitalisme] intégrera cette contrainte comme
il a intégré toutes les autres (4). »Avec un résultat prévisible :
« La prise en compte des exigences écologiques [par les entre-
prises capitalistes] aura finalement cette conséquence : les prix
tendront à augmenter plus vite que les salaires réels (…), les
pauvres deviendront relativement plus pauvres et les riches
plus riches. »

En revanche, d’autres idées laissent perplexe : l’émanci-
pation des individus par la création de systèmes d’échanges
locaux (SEL) et demonnaies parallèles, la possibilité d’étendre
largement la sphère de la gratuité grâce à l’informatique, ou
encore la relocalisation de la production et de la consommation
grâce aux fab labs, les imprimantes 3D, qui devraient être mises
en commun au niveau d’un quartier.

Ainsi, ces deux recueils, auxquels ont contribué des intel-
lectuels aussi divers que Jean-Pierre Dupuy, Dominique
Méda,Anselm Jappe, permettent de comprendre à quel point
Gorz a influencé, de différentes manières, la pensée alternative,
altermondialiste, écologiste. Son rejet de la politique au sens
partisan et son enthousiasme pour les initiatives locales se
retrouvent dans le discours de bien des objecteurs de
croissance. Sa critique violente de l’Etat, vu comme une
composante de la « mégamachine sociale » au même titre que
les grandes entreprises, a irrigué la « deuxième gauche », puis
le mouvement altermondialiste.

Quant aux écologistes, certains ont retenu que la sortie du
nucléaire devait primer la remise en cause de l’ordre
économique : selon Gorz, « mieux vaudrait un capitalisme non
nucléaire qu’un socialisme nucléaire, car le premier hypothèque
moins lourdement l’avenir (5) ». D’où ce paradoxe : parmi ceux
qui se réclament de sa pensée, on trouve autant de figures de
la gauche radicale, comme Geneviève Azam ou Jean-Marie
Harribey, que d’adeptes des « révolutions tranquilles »,
comme Mme Dominique Voynet ou M. Alain Lipietz.

AURÉLIEN BERNIER.

(1) Christophe Fourel (sous la dir. de), André Gorz en personne, Le Bord
de l’eau, coll. « La bibliothèque du Mauss », Lormont, 2013, 128 pages,
14 euros.

(2)Alain Caillé et Christophe Fourel (sous la dir. de), Sortir du capita-
lisme. Le scénario Gorz, Le Bord de l’eau, coll. « La bibliothèque du
Mauss », 2013, 212 pages, 18 euros.

(3) Lire le dossier « Revenu garanti, une utopie à portée de main »,
Le Monde diplomatique, mai 2013.

(4) André Gorz, « Leur écologie et la nôtre », Le Sauvage, Paris,
avril 1974. Repris dans André Gorz, Bâtir la civilisation du temps libéré,
Les Liens qui libèrent - Le Monde diplomatique, Paris, 2013, 60 pages,
5,80 euros.

(5) André Gorz, Ecologie et Liberté, Galilée, Paris, 1977.

terranée (Mucem), à Marseille, n’est pas tendre non plus avec
notre paysage urbain et suburbain, ni avec ceux qui le font.
Cet architecte fort d’un cursus classique (école d’ingénieurs
puis école d’architecture) et de nombreuses commandes insti-
tutionnelles (Palais du cinéma àVenise, auditorium à Gstaad)
jette lui aussi un regard effrayé sur la banlieue. Il n’esquive
pas le fait que l’architecte a quelque chose à voir avec la laideur
suburbaine, mais dénonce ses complices : « les banques et
les promoteurs ». Ainsi que les écoles d’architecture, qui
« recyclent au rabais le savoir des disciplines fondamentales »
et dont est issu le minimalisme architectural, cette « esthétique
de la mondialisation » qui « multiplie jusqu’à l’indigestion
les murs blancs et les sols gris ».

Dans la même veine, il fait un sort aux écologistes, et
surtout à la puissance publique chargée de l’urbanisme, pour
qui « la parole d’un HEC [Hautes Etudes commerciales] a
plus de valeur que celle d’un charpentier ou d’un maçon ».
Cette bande de « petits chefs » lui inspire un lapidaire « Mort
aux cons et aux traîtres à la République ! » Parallèlement, il
célèbre avec une réelle ferveur tous les chefs de chantier et
les artisans qui continuent à défendre, à pratiquer et à trans-
mettre des savoirs précieux.

Ces points de vue sont documentés, engagés et parfois
même inspirés. Mais les banlieusards seront sûrement un peu
étonnés d’apprendre qu’ils traînent une existence misérable
en enfer.

CATHERINE DUFOUR.

(1) Bruce Bégout, Suburbia, Inculte, Paris, 2013, 256 pages, 20 euros.

(2) Bruce Bégout, Zéropolis. L’expérience de Las Vegas,Allia, Paris, 2002.

(3) Sophie Corbillé, Paris bourgeoise, Paris bohème. La ruée vers l’Est,
Presses universitaires de France, Paris, 2013, 285 pages, 21 euros.

(4)Anne Clerval, Paris sans le peuple. La gentrification de la capitale,
La Découverte, Paris, 2013, 256 pages, 24 euros.

(5) Rudy Ricciotti, L’architecture est un sport de combat,Textuel, Paris,
2013, 96 pages, 15 euros.
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Les apaches d’Istanbul
Le mouvement autour du parc
Gezi d’Istanbul, au printemps
dernier, a fait émerger
les multiples visages
d’une société turque volontiers
contestataire. Surnommés
« apaches », les jeunes
banlieusards, en particulier,
peuplent les récits d’une nouvelle
génération de romanciers.

PAR T IMOUR MUHID INE *

POUR la première fois depuis quarante-trois ans,
le matin du 1er mai 2013, le pont de Galata, qui, à
Istanbul, relie les rives de la Corne d’Or à la place
Taksim, avait été relevé, ses deux pans de chaussée
bitumée dressés comme un mur noir. Dans un rayon
de plusieurs kilomètres, tous les accès étaient fermés,
et les bateaux qui assurent la liaison entre l’Europe et
l’Asie suspendus jusqu’à 16 heures. Les manifestants
qui, en ce jour de fête du travail, réussirent malgré tout
à investir la place y furent accueillis par des gaz lacry-
mogènes et des chars. Quelques semaines plus tard,
les opposants au projet gouvernemental concernant
le parc Gezi affrontèrent à leur tour la police anti-
émeute, bientôt suivis par de très nombreux citoyens
aux revendications plus larges. Au cours de son
histoire, la place Taksim, lieu de rassemblement
politique majeur, a toujours présenté le tableau des
contradictions et des aspirations du pays.

C’est ce que traduisent son style semi-moderniste
et sa topographie, créés en 1939 par l’urbaniste
français Henri Prost et approuvés par Mustafa Kemal,
fondateur de laTurquie moderne. Un lien symbolique
unit ce lieu à la République, qui naît en 1923, après
le démantèlement de l’Empire ottoman à la suite de
la première guerre mondiale et du traité de Sèvres
(1920). Ce lien, les projets du gouvernement de
M. Recep Tayyip Erdogan – disparition du parc,
reconstruction « à l’identique » d’une caserne
ottomane, édification d’une mosquée, suppression du
centre culturelAtatürk – visent à le trancher. Taksim,
nœud routier et depuis peu ferroviaire (métro et
funiculaire), ouvre sur Beyoglu et sur les quartiers les
plus libéraux d’Istanbul, qui accueillent d’innom-
brables restaurants, théâtres, cinémas, bars et boîtes
de nuit. Les jeunes composent l’essentiel de la foule
qui s’y presse, et parmi eux circulent aussi les
« apaches », ces adolescents de banlieue aux tenues
voyantes et aux coiffures insolites, dont la présence
reste tout juste tolérée.

Auteur du premier ouvrage qui leur soit consacré,
Apaçi Gençlik (1), le sociologue Ömer MiraçYaman
présente avec une grande finesse cette génération
d’exclus, de jeunes hommes (les filles y sont peu
représentées) issus de la périphérie, qui s’inscrivent
dans la lignée des tribus de la grande ville. L’enquête,
menée entre 2008 et 2012 dans les quartiers nord-ouest
de la mégalopole (Esenler et Bagcılar), dresse un
portrait peu exaltant de la vie dans cette frange
urbaine qu’on nommait jusqu’à présent « faubourgs »
(varos), ou plus communément « quartiers » (semt),
et qui peu à peu devient la « banlieue » (banliyö).

Les entretiens avec des propriétaires de café,
chauffeurs de bus ou enseignants de lycée profes-
sionnel donnent une idée de la rigidité de l’ordre
social, hostile à la marge de liberté que s’accordent
ces jeunes dont l’allure choque. S’y révèle une
volonté pesante de contrôle moral proche de celle
manifestée par le premier ministre, dont l’une des
obsessions, martelée dans ses récents discours, est de
maintenir la jeunesse dans le cadre musulman. En
novembre 2013, il dénonçait par exemple la mixité
dans les résidences universitaires : « Nous n’avons
pas autorisé et nous n’autoriserons pas que filles et
garçons restent ensemble dans les résidences d’Etat. »

Les apaches, avec leur pratique collective de la
danse tecktonik (le halay), leurs cheveux travaillés à
la laque, leurs joggings et leurs tee-shirts bariolés,
menaceraient la turcité elle-même, cette « identité
nationale » liée à la langue et à l’islam sunnite que
revendiquent les conservateurs de tous bords. Familiers
des échauffourées avec la police, mais encore peu
politisés, ils se sont tenus à l’écart des manifestations
de la place Taksim, tout comme de nombreux jeunes
des groupes prokurdes, qui se méfient du contact avec
l’Etat ou de ce qui pourrait compromettre le processus
de paix en cours avec le Parti des travailleurs du
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❏AUJOURD’HUI L’AFRIQUE. La présence
militaire française en Afrique. L’instabilité politique
sur le continent et les mandats accordés par les
institutions internationales permettent à Paris de
maintenir une forme de tutelle au sud du
Sahara. (N° 130, décembre, trimestriel, 7 euros.
– BP 22, 95121 Ermont Cedex.)

❏ CUBA SI. A l’occasion du décès de Nelson
Mandela, la publication de l’association France-Cuba
rappelle l’importance du rôle joué par Cuba dans
la lutte contre le régime d’apartheid en Afrique du
Sud. (N° 191, 4e trimestre, trimestriel, 3 euros. –
71, avenue Henri-Barbusse, 92230 Gennevilliers.)

❏ LA REVUE NOUVELLE. Etat des lieux au
Chiapas, vingt ans après le soulèvement zapatiste ;
le Conseil européen au lendemain de la tragédie
de Lampedusa ; « Made in Germany », le modèle
allemand au-delà des mythes. (N° 1, janvier,
mensuel, 10 euros. – Rue du Marteau 19,
1000 Bruxelles, Belgique.).

REVUE TIERS MONDE. L’histoire globale en
Chine à l’heure de la mondialisation ; le renouveau
de l’historiographie brésilienne ; Robert Age-
neau explique pourquoi la maison d’édition qu’il
a fondée, Karthala, donne la parole aux historiens
des Suds. (N° 216, octobre-décembre, trimestriel,
20 euros. – Armand Colin, Paris.)

❏ FUTURIBLES. Quelles perspectives l’ensei-
gnement en ligne offre-t-il aux universités ? La
Chine pratique-t-elle l’accaparement des terres en
Afrique ? Comment l’utilisation des statistiques
renouvelle-t-elle les approches prospec-
tives ? (N° 398, janvier-février, bimestriel, 22 euros.
– 47, rue de Babylone, 75007 Paris.)

❏ ALTERNATIVES INTERNATIONALES.Quand
la Chine investit massivement (mais crée peu d’em-
plois) en Amérique latine ; la Méditerranée tourne
le dos à l’Europe ; la francophonie sauvée par
l’Afrique ? (N° 14, hors-série, janvier, 9,80 euros.
– 12, rue du Cap-Vert, 21805 Quetigny.)

❏ MIGRATIONS SOCIÉTÉ. « L’amour et ses
frontières » : comment la Suisse, la Belgique, la
France et l’Italie régulent-elles les « migrations de
mariage » ? Quelles sont les conséquences des
politiques migratoires pour les couples transna-
tionaux ? (Vol. 25, n° 150, novembre-décembre,
bimestriel, 18 euros. – 46, rue de Montreuil,
75011 Paris.)

❏ ALTERNATIVES SUD. Un état des résistances
paysannes à travers la planète. L’accaparement des
terres et la survie de l’agriculture familiale mobi-
lisent des millions de personnes sur tous les conti-
nents, avec comme défi la transformation politique
des luttes sociales. (Vol. 20, 2013/4, trimestriel,
18 euros. – L’Harmattan, Paris.)

❏ LA REVUE DE L’IRES. Etude sur les très
hauts revenus, dont l’« effort contributif » est bien
plus faible que la moyenne ; l’impact des trente-
cinq heures sur l’emploi ; les réformes des
retraites dans les pays d’Europe centrale. (N° 77,
2013/2, trimestriel, 24,50 euros. – 16, boulevard
du Mont-d’Est, 93192 Noisy-le-Grand Cedex.)

❏ POLITIX. Le syndicalisme paysan : histoire,
acteurs anciens et nouveaux, nouvelles lignes de
fracture, comme par exemple l’agriculture
biologique. (Vol. 26, n° 103, décembre, trimestriel,
abonnement : 65 euros. – De Boeck, Fond Jean-
Pâques 4, B-1348 Louvain-La-Neuve, Belgique.)

❏ TRANSRURAL INITIATIVES. La reconnaissance
du travail féminin dans le monde agricole se heurte
à l’extrême diversité des tâches accomplies par les
agricultrices. (N° 431, novembre, mensuel,
7 euros. – ADIR, 7 bis, rue Riquet, 75019 Paris.)

❏ URBANISME. Alep, de la ségrégation socio-
spatiale à la guerre urbaine ; la politique de Los
Angeles pour loger les sans-domicile-fixe ; existe-
t-il une « nouvelle géographie de l’exclusion » en
France ? (N° 391, hiver, trimestriel, 20 euros. –
176, rue du Temple, 75003 Paris.)

❏ PENSÉE. Une étude de 2006 établit que la
xénophobie expliquait alors le vote Front natio-
nal davantage que l’anticapitalisme. Carnets de
voyage de François Houtard dans l’Amazonie bré-
silienne, où se dévoilent les impasses du modèle
de développement actuel. (N° 376, octobre-
décembre, trimestriel, 19 euros. – Fondation
Gabriel-Péri, 14, rue Scandicci, 93500 Pantin.)

❏ RAISON PRÉSENTE. Apprendre aux élèves
à distinguer croyances, savoirs et opinions ; le jour-
naliste face aux controverses scientifiques ; com-
mentaire de Lionel Richard sur une exposition
relative à l’art allemand de 1800 à 1939. (N° 188,
4e trimestre, trimestriel, 15 euros. – 14, rue de
l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris.)

❏ NUEVA SOCIEDAD. Le football, opium du
peuple ? Pas pour les membres du FC Sankt Pauli,
à Hambourg, un club qui se définit comme « anti-
raciste, antifasciste et antihomophobe ». (N° 248,
novembre-décembre, bimestriel, sur abonne-
ment. – Defensa 111, 1o A, C1065AAU Buenos
Aires, Argentine.)

❏TERMINAL. Un dossier sur l’industrie de l’in-
formatique, avec le cas exemplaire de VideoLAN,
le groupe à l’initiative du lecteur multimédia libre
VLC. De nombreux articles sur l’enseignement et
sur l’impact des technologies à l’école, à Chypre
notamment. (N° 113-114, hiver, trimestriel,
23 euros. – L’Harmattan, Paris.)

Kurdistan (PKK) (2). Pourtant, l’un des graffitis de la
place affirmait : « Hipster ve Apaçi omuz omuza »
(« Hipsters et apaches se serrent les coudes ») (3).

Si, de façon significative, la revue Toplumbilim (4)
consacre un numéro au phénomène des banlieues, la
plupart des contributeurs utilisent des sources françaises,
la comparaison entre Paris et Istanbul servant de socle
à une lecture de la ville essentiellement urbanistique.
Car les enquêtes de terrain restent insatisfaisantes, et
c’est davantage chez les écrivains que l’on peut glaner
de l’information sur lesmarges.Après la vague de textes
sur les bidonvilles qui caractérisaient les métropoles
turques il y a trente ans, après l’apparition en littérature
des banlieues aisées des Stambouliotes de Buket
Uzuner (5), au sein d’une nouvelle génération de
romanciers, la ville comme territoire a changé de
statut : cette fois étendue jusqu’aux limites de l’horizon
et des lignes deminibus, elle n’est plus vue uniquement
comme un centre et une périphérie, mais comme un
assemblage de plusieurs mondes urbains dont certaines
parties peuvent être qualifiées de banlieues (6).

Cependant, au cœur de cet univers, les héros de
Hakan Günday ou deMurat Uyurkulak (tous deux nés
en 1972), violents, rageurs et souvent délinquants, ne
sont guère susceptibles de se mobiliser pour protester
contre la destruction d’un parc, comme ce fut le cas
au centre d’Istanbul, où, du 28 mai au 16 juin, les
combats de rue et la répression ont fait six morts, plus
de huit mille blessés et deux cent cinquante-cinq mis
en examen. Dans la nouvelle Nid d’oiseau (7), le
Taksim d’Uyurkulak est celui des transsexuels et de
leur imagination poétique : « La place Taksim, à
Istanbul, c’est la vie. C’est l’orque joyeuse, affligée
de laTurquie. L’eau jaillit de sa bouche, le sang de son
dos, le raki de ses fesses. »

ATRAVERS un processus qui rappelle – toutes
proportions gardées – la frustration accumulée par la
jeunesse française des années 1960, c’est la figure du
père qui semble radicalement contestée. Près de 50 %
des électeurs ont voté pour la formation deM. Erdogan,
le Parti de la justice et du développement (AKP), aux
élections législatives de juin 2011. En juillet dernier,
51 % des Turcs interrogés par un institut de sondage
considéraient que la police avait « fait ce qui s’im-
posait » pendant les événements de Gezi. Mais pour
la moitié de l’électorat, l’ordre qu’incarne le premier
ministre n’est pas incontesté. L’afflux de publications
sur l’anarchisme et ses ramifications récentes, sur les
techniques d’occupation et d’agitation propres aux
années 1990 et 2000, est à cet égard éloquent. Sur les
tables des librairies, depuis au moins un an maintenant,
la présence des œuvres de Max Stirner et de Mikhaïl

Bakounine ou de livres analysant les mouvements
libertaires et la Commune de Paris ne peut manquer
de suggérer une aspiration violente au changement.

Le numéro de mars 2013 de la revue Sabitfikir
(« Idée fixe ») (8) s’ouvre sur l’image d’un jeune
insurgé tout de noir vêtu, qui, le bas du visage
dissimulé par un foulard, s’apprête à jeter un livre d’où
s’échappent des flammes. Avant-goût des manifes-
tations qui surviendront bientôt ? A l’intérieur, un
dossier de dix pages recense les ouvrages majeurs mis
en quelques mois à la disposition du public (parfois
directement en ligne) parmi une production éton-
namment riche : The Third Revolution, de Murray
Bookchin, Pour une anthropologie anarchiste, de
David Graeber, et la première étude d’ensemble sur
l’« anarchisme enTurquie » (2013), de Baris Seydan.
Une question affleure : quelle place pour l’individu dans
une société bouleversée par les changements socio-
politiques de la dernière décennie, et par la promesse
demeilleures conditions d’existence qui ne concernent
concrètement qu’une fraction de la population ?

Les tweets, les graffitis et la musique ont été les
moyens d’expression privilégiés de ces jours de
révolte. Les chansons et les gags des chapullers
–M. Erdogan ayant traité les manifestants de çapulcu,
ce qui signifie « pillards » ou « vandales », le terme
a été repris et anglicisé par les intéressés – résonneront
longtemps dans les mémoires, de même que la
(presque) rumba de laChapulita deMüge Zeren. S’ils
ne sont pas les acteurs principaux de ce mouvement
qui a réuni avant tout des étudiants, des ouvriers, des
employés, des syndicalistes et des chômeurs, les
intellectuels et les écrivains ont pris la parole, et
largement : des jeunes, telles l’écrivaine et journaliste
EceTemelkuran ou la romancière Sema Kaygusuz (9),
mais aussi des hommes de lettres qui en général ne
s’expriment pas sur l’actualité, commeYigit Bener,
l’auteur de La Révolte de la sauterelle (10). Ce
dernier, dans un superbe texte donné au quotidien
Radikal, souligne l’émergence d’une « langue tout à
fait nouvelle. Une langue qui incarne sa propre
culture : langue de l’humour, de l’amour, de la
résistance, du partage, de la souffrance, langue de l’in-
telligence, du courage et de l’insoumission ».

COMME d’autres auteurs situés à la jonction de
plusieurs mondes, le Belgo-Turc Kenan Görgün,
assez représentatif d’une nouvelle approche de la litté-
rature, nourrie de thriller et de fantasy, propose sa vision
à chaud, trépidante, pleine d’interrogations, où
l’idéologie n’a plus aucune place : Rebellion Park, une
saison à Istanbul (11). Une rébellion qui, dans la réalité,
a été rejointe, à l’instar d’une fête improvisée, par les
groupes les plus minoritaires et les plus excentriques,
histoire de réfuter la conception de la nation comme
un bloc sunnite, conservateur et réfractaire à tout
progrès autre que technique et consumériste.Ainsi, la
révélation de la place Taksim aura sans doute été
l’émergence des « musulmans anticapitalistes », qui
ont publié leur manifeste dans un mensuel culturel
d’extrême gauche et prônent un œcuménismemilitant
en répétant que le capitalisme est l’ennemi de Dieu.

En 2006, dans Gratte-Ciel, Tahsin Yücel (12)
s’amusait, sous couvert de politique-fiction, à railler
l’urbanisation folle d’Istanbul. Avec ces histoires
d’immeubles debout contre le ciel, demaisonsmenacées
par les promoteurs, de vieux copains gauchistes
décidés à entrer en résistance contre un système
inique, le lecteur s’amusait aussi. Mais l’œuvre était
également prémonitoire : le premier ministre, un
nommé Mevlüt Dogan (ce qui n’est pas très loin
d’Erdogan), était un chantre dictatorial de la privati-
sation, flanqué d’un architecte qui ne rêvait que de
couper des arbres. Bientôt, une bonne partie de ceux
qui avaient été rejetés de la ville la réinvestissaient, en
manifestant dans les rues soudain désertes. Dans cette
utopie négative, l’insatisfaction et l’appât du gain
modèlent la société turque de 2073, où la folie immo-
bilière et l’acharnement à broyer les récalcitrants vont
de pair, comme dans la réalité de 2013...

(1) Ömer Miraç Yaman, Apaçi Gençlik (« Jeunesse apache »),
Açılım Kitap, Istanbul, 2013.

(2) LireVicken Cheterian, « Chance historique pour les Kurdes »,
Le Monde diplomatique, mai 2013.

(3) Hipster : terme venu des Etats-Unis qui désigne la jeunesse
branchée issue des classes moyennes.

(4) Toplumbilim (« Sociologie »), no 26, BaglamYayıncılık, Istanbul,
2012.

(5) Bucket Uzuner, Istanbullular, Everest, Istanbul, 2007.

(6) Lire « Mosaïques de béton », LeMonde diplomatique,mai 2013.

(7) Cette nouvelle figure dans l’anthologie Ecrivains de Turquie.
Sur les rives du soleil, Galaade, Paris, 2013.

(8) Sabitfikir est unmensuel culturel (littérature et sciences sociales)
créé en 2011 par le site de vente de livres en ligne Idefix.com

(9) Sema Kaygusuz,Ce lieu sur ton visage et La Chute des prières,
Actes Sud, Arles, 2013 et 2009.

(10)Yigit Bener, La Révolte de la sauterelle, Christian Bourgois,
Paris, 2011.

(11) Diffusé par www.anatolialit.com

(12) TahsinYücel, Gratte-Ciel,Actes Sud, 2012.
* Enseignant à l’Institut national des langues et civilisations orien-

tales (Inalco), Paris.
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PAR EVELYNE P IEILLER

«SOUFFRANT insomnie, échangerais matelas de
plumes contre sommeil de plomb. » Cette petite
annonce de Pierre Dac dans L’Os à moelle, en 1938,
ne peut qu’aller droit au cœur, ou plutôt au réseau
neuronal, du tiers des Français qui dorment mal. Et
qui tentent d’y remédier en faisant un usage consé-
quent de psychotropes, ces substances qui agissent
sur le système nerveux central et contribuent à modi-
fier l’humeur. Le Français est le plus opiniâtre
consommateur européen de cette chimie psychique,
que dédaigne massivement l’Allemand, ce dont on
ne saurait tirer de conclusion. Et il élit parmi ces
molécules de secours les hypnotiques – ou somni-
fères – avec un enthousiasme qui le place dans le
peloton de tête de leurs usagers, juste derrière le
citoyen belge. Hypnotiques et antidépresseurs ont
beaucoup en commun ; on peut donc supposer sans
excès de hardiesse que ces nuits agitées ont plus à
voir avec le souci qu’avec la qualité de la literie. Et,
comme l’enquête qui a établi ce pourcentage date de
2012, il est à craindre que la proportion de bons
dormeurs ne tende encore à se réduire.

De façon inattendue se propose depuis quelques
années, avec un succès croissant et un déploiement
marqué, un remède qui, à ce qu’il semble, n’entraîne
ni accoutumance ni effets secondaires : la sieste artis-
tique. Musicale, littéraire, contée…, elle ne doit en
aucun cas être confondue avec le petit somme auquel
s’abandonne le spectateur terrassé par l’ennui, car elle,
au contraire, fait partie intégrante du projet artistique.
Evidemment, ce « concept original », comme le
proclame fièrement le Théâtre de la Criée, est un peu
déroutant pour les non-initiés. Pourtant, rien de plus
simple : le public est invité à « s’allonger dans une salle
faiblement éclairée autour d’une poignée d’artistes qui
offrent un concert » ou une succession de récits et de
fictions ; il vaut mieux « apporter son oreiller », car
« certains se laissent emporter par un certain endor-
missement », tandis que « les autres sont embarqués
par l’écoute inédite que la position allongée induit ».
A chacun donc de « s’endormir sans complexe » (1).

Ledit concept original connaît de nombreuses varia-
tions, mais le dispositif reste le même : on s’allonge,
on se détend, on laisse son attention flotter. Tous les
programmes siesto-artistiques mettent en avant les
mêmes objectifs. Ainsi, les « Siestes électroniques »,
nées à Toulouse en 2002 et qui se déclinent aussi
aujourd’hui, quai Branly à Paris, à l’extérieur dumusée,
font l’« éloge de la lenteur » et sont déterminées à
répandre une « onde de quiétude sur tous les somno-
leurs mélomanes » (2). Dans le même esprit, Claude
Lévêque proposait en 2011 auxGaleries Lafayette une

installation in situ fortement intitulée L’Hymne à la
joie, qui comprenait vingt lits de camp dans une pièce
bien évidemment « doucement éclairée » où passait
en boucle un mouvement de l’œuvre du même nom,
l’ensemble offrant, selon le plasticien, un « lieu de
méditation pour vivre un rêve éveillé ».

Pour faire bref, du Festival de Manosque, consacré
aux correspondances, et qui propose des siestes litté-
raires, « chansons en acoustique entremêlées de
lectures », « détente absolue pour ceux qui s’endor-
ment vraiment » (3), auThéâtre Garonne àToulouse,
voué aux événements tournés vers la création contem-
poraine et qui organise des nappenings, épatante
fusion du happening et du petit somme (en anglais,
nap), dans les institutions culturelles et lieux appa-
rentés, on pratique de plus en plus le coussin ou le
« transat contemplatif » (4). Reste à savoir pour
contempler quoi. Les réponses convergent : il s’agit
de « prendre le temps, s’arrêter, stopper la course.
Enfin (5) ». Et de « changer la vie en rêve (6) ».

Y aurait-il là comme un échantillon de l’otium cher
aux Romains, cette fameuse activité sans but écono-
mique, cet état où on ne subit aucune obligation, et
qui s’opposait au negotium – les affaires – pour
rappeler que l’homme se doit au loisir pensif et désin-
téressé ? Pourrait-on y saluer la concrétisation
momentanée du Droit à la paresse (1880), qu’écrivit
le gendre de Karl Marx, Paul Lafargue, en insurrec-
tion ironique contre le « droit au travail » ? Proba-
blement pas, sinon comme ersatz perverti. Car, à lire
les programmes et déclarations d’intention, le but
recherché, c’est de permettre à chacun de fermer les
yeux et de « s’évader », à la faveur d’une ambiance
de nursery pour adultes, où l’art, qui longtemps eut
plutôt pour fonction d’éveiller que d’endormir, sauf
cas malencontreux, devient un hypnotique léger, un
adjuvant à la relaxation, se dissout dans la tiédeur du
cocon, et au mieux joue le rôle d’une lampe d’am-
biance. C’est ici le plaisir de se débrancher qui est
recherché, pour mieux glisser dans l’endormissement
caressé par des sons qui font plus ou moins planer…
Un moment de douceur dans un monde de brutes ?

Les innovations artistico-culturelles sont rarement
détachées de la société dans laquelle elles apparais-
sent, et ce « monde de brutes », précisément,
découvre lui aussi, quelle surprise !, les bienfaits de
la sieste. Assurément, la tendance de fond est au
vampirisme du repos : ne serait-ce qu’avec le
penchant marqué du libéralisme à ne plus séparer la
zone professionnelle et l’espace privé, et à exiger que
le travail ne s’arrête jamais, grâces en soient rendues
aux nouvelles technologies…

Pourtant – mais n’en serait-ce pas le verso ? –, un
lobbying certain en faveur de la sieste au travail se
dessine. Car, comme le précise avec aigreur le site
Atlantico (16 novembre 2013), si celle-ci « reste une
pratique taboue en France », elle est « pratiquée
partout dans le monde ». Et pour cause : elle
« améliore la vigilance » et « diminue les risques
psychosociaux, limite l’absentéisme et prévient les
accidents du travail ». En bref, « faire une sieste, ça
réveille » (Slate.fr, 29 septembre 2013). Certaines
entreprises ont commencé à le comprendre, et installé
des pièces pour dormir sur le lieu de travail : Google,
le Huffington Post…

D’AILLEURS, si la France a des tabous, elle a
aussi des idées : merveille, Orange (ex-France
Télécom) expérimente à Lyon des calm chairs dans
des calm spaces : dans un espace aménagé avec
lumières et musiques relaxantes, des fauteuils-cais-
sons où les employés peuvent venir se détendre et
dissiper les humeurs suicidaires, la respiration astu-
cieusement rythmée par une pulsation lumineuse (7).
Il existe aujourd’hui des entreprises spécialisées dans
la sieste au travail, et les calm spaces, les boîtes à
sieste, se louent 900 euros par mois… On n’en est
pas encore à inscrire la sieste dans la Constitution,
comme l’a fait la Chine, mais ça progresse. Le tabou
sera bientôt totalement transgressé. On pourrait
continuer cet inventaire d’une modernité en marche
en saluant l’ouverture de « bars à sieste », avec ou
sans massage, en France, en Belgique, au Japon, aux
Etats-Unis, ou les « Zzz » des berges de la Seine :
l’invention, sous le parrainage de la Mairie de Paris,
de « containers maritimes revisités » en « cabanes
spécialement conçues pour le repos » – sur réserva-
tion, huit personnes maximum.

Mais il est probablement plus
intéressant de saluer ce qui est à
l’œuvre dans cette rapide propaga-
tion, qui devrait logiquement
culminer avec la mise en place de
stages de formation à la sieste
réussie : la recherche de la détente,
de la neutralisation du stress,
implique que soient endormis les
facteurs, les fauteurs d’excitation.
Qui peuvent être un questionne-
ment, un désaccord, un motif d’in-
quiétude, un désir. Avec la sieste
dans sa version artistique, le public
n’est plus celui qui apprécie ou
conteste une œuvre, et qui témoigne
ainsi à proprement parler de sens
critique, mais un petit groupe d’in-
dividus venant expérimenter
chacun pour soi les charmes du
« lâcher-prise » sans risque. Du
message au massage, du sens aux
sens, on s’est mis sur « pause », et
on se laisse dériver. Bonheur suave
de la convivialité silencieuse des
corps au repos, fête des voisins sans
contrariété, paix de cette somno-
lence en commun baignée par un
clapotis culturel, qui met à l’abri
des passions, épargne toute dépense

intellectuelle ou nerveuse – cette même dépense que
devra réparer la sieste au travail.

Il est bien sûr question là de rentabilité. L’individu
reposé travaillera mieux. Et il pourrait de surcroît
ressentir une certaine sympathie pour l’autorité qui
veille ainsi à son bien-être. Mais on peut se demander
si ce n’est pas aussi cela qui est en jeu dans le concert
à coussins et manifestations apparentées. On vient y
abandonner l’état de veille, avec ce qu’il comporte
de choix à faire, de préoccupations, de conflictua-
lité, pour connaître une douillette et passagère
harmonie intérieure. Tout le contraire de ce qui est
vécu dans le champ politique et social. La quête
peace, love, zen n’apparaît-elle pas alors comme la
mise en scène sublimée de la fatigue et de l’impuis-
sance ressenties par le citoyen, où l’action collective
devient l’inaction côte à côte, justifiée puisqu’elle
aide à l’embellissement du spirituel ?

En 1859, Ivan Gontcharov publiait Oblomov, un
roman dont le héros devint vite emblématique des
déçus du monde. Il préfère à tout son divan, son
oisiveté, et rêve avec grâce. Quelques années plus
tard, la Russie entrerait dans une intense période de
bouleversements politiques…

PAUL KLEE. – « Strong Dream » (Rêve fort), 1929
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