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s’avère encore plus relative : alors que
Mme Le Pen avait conquis 12 % des
inscrits au premier tour de 2012, le FN
n’en a réuni que 8 % au premier tour
des dernières municipales.

Même chose s’agissant de la «vague
bleue». La droite a certes remporté cent
soixante-deux communes de plus de
dix mille habitants, soit l’un de ses plus
grands succès sous la Ve République.
Mais une autre donnée est passée
largement inaperçue : dans ces villes,
les listes de droite – même si l’on y
inclut le Mouvement démocrate
(Modem) – ont mobilisé moins d’élec-
teurs en 2014 qu’en 2008 (1), alors
même que la droite parlementaire avait
obtenu un très mauvais résultat lors de
ce dernier scrutin. Ce paradoxe apparent
s’explique en partie par les caractéris-
tiques de l’abstention. Légèrement
affaiblie, la droite s’est imposée en 2014
grâce à la démobilisation encore plus
massive des votants de gauche.

★

avec ce dont nous avons été les témoins
en Europe, au Proche-Orient et sur le
continent américain à partir de 2010.

Cette réémergence a également mis au
jour les ravages produits par le reflux des
trente dernières années: les ressources dont
disposent les travailleurs n’ont jamais été si
faibles ; les organisations de gauche
– syndicats, partis – ont été vidées de leur
substance, quand elles ne se sont pas rendues
complices du règne de l’austérité. La
faiblesse de la gauche n’est pas uniquement
d’ordre politique ou organisationnel : elle
s’affirme tout autant sur le plan théorique.

Les défaites en rase campagne accu-
mulées se sont en effet accompagnées d’un
spectaculaire pilonnage intellectuel. Non
que les idées de transformation sociale
aient déserté le paysage : les intellectuels
progressistes ou radicaux continuent
d’enseigner dans nombre d’universités, du
moins aux Etats-Unis. Mais c’est le sens
même de la radicalité politique qui a changé.
Sous l’influence des théories poststructu-

ralistes* (les astérisques renvoient au
glossaire page 23), les concepts de base
de la tradition socialiste sont devenus
suspects, voire dangereux.

Pour ne prendre que quelques exemples,
affirmer que le capitalisme possède une
structure coercitive réelle qui pèse sur chaque
individu, que la notion de classe sociale
s’enracine dans des rapports d’exploitation
parfaitement tangibles, ou encore que le
monde du travail a tout intérêt à emprunter
des formes d’organisation collectives – autant
d’analyses considérées comme évidentes à
gauche durant deux siècles –, passe
aujourd’hui pour terriblement suranné.

Amorcée par l’école poststructuraliste,
la répudiation du matérialisme et de
l’économie politique a fini par prendre force
de loi au sein de la plus récente des
chapelles de ce courant, mieux connue
aujourd’hui dans le monde universitaire
sous le nom d’études postcoloniales*.

(Lire la suite page 4.)

(Lire la suite page 22.)

EN France, les dernières élections
municipales, les 23 et 30 mars 2014,
ont suscité un déluge de commentaires
sur la montée de l’extrême droite.
Certains sont allés jusqu’à y voir un
quasi-plébiscite local en faveur du Front
national (FN). Ce flot de déclarations,
d’articles et de reportages télévisés
contraste avec ce qui constitue la donnée
majeure du scrutin, et plus généralement
de tous les scrutins depuis trente ans :
le taux record d’abstention, dont l’étude
précise conduit à nuancer les analyses
produites à chaud.

Si la progression du FN par rapport
aux municipales de 2008 est incontes-
table, elle n’en demeure pas moins
contenue. Dans les quatre cent quinze
villes de plus de dix mille habitants où
il présentait des listes, le parti d’extrême
droite a obtenu un pourcentage des
suffrages exprimés inférieur à celui de
Mme Marine Le Pen à la présidentielle
de 2012. Rapportée au total des inscrits,
la «poussée frontiste» dans ces villes
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taire. Depuis des décennies, socialistes et libéraux se partagent
en effet le pouvoir et les postes au Parlement européen, à la
Commission et dans la plupart des capitales du Vieux
Continent (2). Ultralibéral et partisan de la guerre d’Irak, M. José
Manuel Barroso fut d’ailleurs réélu président de la Commission
européenne il y a cinq ans à la demande unanime des vingt-
sept chefs d’Etat et de gouvernement de l’Union, socialistes
compris, même si chacun reconnaissait alors la médiocrité
époustouflante de son bilan.

Rivalisent en ce moment pour lui succéder un social-
démocrate allemand, M. Martin Schulz, et un démocrate-
chrétien luxembourgeois, M. Jean-Claude Juncker. Un débat
télévisé les a «opposés» le 9 avril dernier. Lequel des deux
estima que « la rigueur est nécessaire pour regagner la
confiance»? Et lequel lui répliqua que « la discipline budgé-
taire est inévitable»? Au point même que le premier, pour qui
les « réformes» impitoyables de son camarade Gerhard
Schröder constituent «exactement le modèle» à suivre, laissa
échapper : «Je ne sais pas ce qui nous distingue. » Certai-
nement pas en tout cas la volonté de fermer la caserne écono-
mique européenne.

(1) Lire «Fédéralisme à marche forcée», Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Le 7 juillet 2009, le Parti populaire européen (PPE, droite) et les socialistes
ont signé un «accord technique» au terme duquel l’ultraconservateur polonais Jerzy
Buzek a présidé le Parlement européen de juillet 2009 à janvier 2012, et le social-
démocrate allemand Martin Schulz lui a succédé.
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En propulsant nombre de pays sur la voie
du développement industriel, la décoloni-
sation a engendré un prolétariat immense.
Mais à cet essor correspond paradoxalement
un émiettement des luttes. Certains intel-
lectuels radicaux estiment que les notions
de classe ou de capitalisme, sorties des forges
occidentales, sont inadaptées à d’autres
contextes. Et que les peuples du Sud doivent
d’abord se réapproprier leur histoire et leur
culture. Dans un ouvrage qui suscite une
importante controverse aux Etats-Unis, le
sociologue Vivek Chibber leur réplique.

CONTRE L’OBSESSION DES PARTICULARISMES CULTURELS

L’universalisme,
une arme pour la gauche

PAR V IVEK CHIBBER *

* Professeur associé au département de sociologie
de l’université de New York. Auteur de Postcolonial
Theory and the Specter of Capital, Verso, Londres,
2013. Une version de ce texte est parue dans
l’édition 2014 de la revue Socialist Register, TheMerlin
Press, Londres, 2013.

(1) 25,1 % des inscrits au premier tour de 2014,
contre 26,8 % au premier tour de 2008.

La machine à punir
PAR SERGE HALIMIQU’EST devenu le rêve européen? Une machine à punir.

A mesure que le fonctionnement de celle-ci se perfec-
tionne, le sentiment s’installe que des élites interchangeables
profitent de chaque crise pour durcir leurs politiques d’aus-
térité et imposer leur chimère fédérale (1). Ce double objectif
suscite l’adhésion des conseils d’administration et des salles
de rédaction. Mais, même en ajoutant à cemaigre lot les rentiers
allemands, quelques prête-noms luxembourgeois et bon
nombre de dirigeants socialistes français, on n’élargit pas
démesurément l’assise populaire de l’actuel «projet européen».

L’Union ne cesse de rabrouer les Etats qui n’ont pas pour souci
prioritaire de réduire leur déficit budgétaire, y compris quand
le chômage s’envole. Comme ils obtempèrent en général sans
se faire prier, elle leur impose aussitôt un programme de recti-
fication comportant des objectifs chiffrés à la décimale près,
assorti d’un calendrier d’exécution. En revanche, quand un
nombre croissant de patients européens doivent renoncer à
se faire soigner faute de ressources, quand la mortalité infantile
progresse et que le paludisme réapparaît, comme en Grèce, les
gouvernements nationaux n’ont jamais à redouter les foudres
de la Commission de Bruxelles. Inflexibles lorsqu’il s’agit de
déficits et d’endettement, les « critères de convergence»
n’existent pas en matière d’emploi, d’éducation et de santé.
Pourtant, les choses sont liées: amputer les dépenses publiques
signifie presque toujours réduire dans les hôpitaux le nombre
de médecins et rationner l’accès aux soins.

Davantage que «Bruxelles», exutoire habituel de tous les
mécontentements, deux forces politiques ont promu la
métamorphose des dogmes monétaristes en servitude volon-

APRÈS un hiver que l’on croyait sans
fin, on assiste au retour d’une résistance
mondiale contre le capitalisme, ou du
moins contre sa variante néolibérale. Cela
faisait plus de quarante ans qu’un
mouvement de ce type n’avait pas surgi
à l’échelle de la planète. Au cours des
dernières décennies, le monde a certes
connu des secousses sporadiques, de brefs
épisodes de contestation qui ont perturbé
ici ou là l’inexorable propagation de la loi
du marché ; rien de comparable, toutefois,

Depuis quinze ans, l’élection du Parlement européen
ne mobilise qu’une minorité d’électeurs. La montée de l’abs-
tention est devenue un phénomène marquant de la vie
démocratique française. On l’observe en particulier au sein
de l’électorat traditionnel de la gauche, découragé par les
politiques gouvernementales.

PAR CÉLINE BRACONNIER
ET JEAN -YVES DORMAGEN *

UNE AUTRE FORME D’EXPRESSION POLITIQUE

Ce que s’abstenir
veut dire

JOSEP GRAU-GARRIGA. – «Read Line»
(Ligne de lecture), 1970

* Professeurs de science politique, respectivement
à l’Institut d’études politiques de Saint-Germain-en-
Laye et à l’université Montpellier-I. Auteurs de La
Démocratie de l’abstention, Gallimard, Paris, 2014
(1re éd. : 2007).
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Séries
L’Association des traducteurs-

adaptateurs de l’audiovisuel et le Syn-
dicat national des auteurs et des
compositeurs réagissent à l’article de
Mélanie Bourdaa et Mona Chollet
« Sous-titrage en série » (Le Monde
diplomatique, avril 2014) :

Le «sous-titrage sauvage» est illégal. Ce
point est trop rapidement évacué dans l’arti-
cle. Le code de la propriété intellectuelle
interdit la diffusion de toute traduction effec-
tuée sans le consentement de l’auteur ou de
ses ayants droit (article L122-4). (...) Le
sous-titrage est un métier pratiqué par des
traducteurs ayant le statut de créateurs d’œu-
vres de l’esprit, le plus souvent détenteurs
d’un master professionnel en traduction, et
qui sont aussi des sériephiles et des passion-
nés. L’article ne prend pas la peine de décrire
le travail des professionnels, comme si le
mode de fonctionnement des fansubbers était
la norme. Or faire croire que n’importe qui
peut sous-titrer un épisode de série de façon
satisfaisante, sans connaissances profes-
sionnelles et au mépris des règles de l’art, a
clairement pour conséquence de dévaloriser
cette profession, aux yeux des donneurs d’or-
dres comme de l’opinion publique.

Un vrai sous-titrage suit des normes et une
méthodologie qui sont le fruit de quatre-
vingts années de réflexion et d’études (notam-
ment : deux lignes maximum de trente-six
ou trente-sept caractères chacune, un temps
de lecture suffisant, soit douze à quinze carac-
tères par seconde d’apparition du sous-titre,
pas plus). Il faut savoir intégrer aux sous-
titres, de façon lisible, toutes les informa-
tions nécessaires à la compréhension des dia-
logues et du contexte culturel, sans recourir

droite flamingante ne parvient pas, ou du
moins pas encore, à franchir le pas de la
sécession. Entendons-nous bien : mon pro-
pos n’est pas de présenter une vision sim-
pliste du cas ukrainien, mais de rappeler
simplement que certains idéologues du
Kremlin, commeAlexandre Douguine (lire
notre article pages 8 et 9), utilisent le même
«constat» qu’Olivier Zajec pour présenter
l’Ukraine comme un non-sens politique et
géographique, et donc comme un pays voué
tout naturellement à être dépecé. Le même
Douguine, théoricien du néoeurasisme, voit
dans la Russie le bloc le mieux à même de
lutter contre la puissance maritime «atlan-
tiste» (d’où l’importance de la Crimée), qui
représente le «mal mondial » entraînant
l’humanité vers le chaos.

Cambodge
Familier du Cambodge, M. William

Domingo apporte un éclairage com-
plémentaire à l’article de Philippe
Revelli «La révolte populaire menace
le pouvoir cambodgien» (avril 2014):

La situation pose la question de la res-
ponsabilité des multinationales du textile,
mais aussi celle de la politique des gouver-
nements des pays développés, qui aident
massivement les pays exportateurs de vête-
ments, et des consommateurs, qui pourraient
avoir un poids décisif. Sont également
concernés l’Organisation internationale du
travail (OIT), qui influence les syndicats
ouvriers cambodgiens dans un sens peu
favorable à leurs intérêts, et le Centre amé-
ricain pour la solidarité internationale des
travailleurs, un organe de coopération dans
le domaine syndical piloté par l’American
Federation of Labor - Congress of Industrial
Organizations (AFL-CIO) et par le départe-

ment d’Etat américain. Les mouvements de
grève tout au long de l’année 2013 se sont
joués sur plusieurs fronts : d’abord contre les
sous-traitants asiatiques installés dans le
pays, qui se comportent en «patrons-
voyous», et contre les donneurs d’ordres
étrangers, ces entreprises multinationales de
la confection qui évitent d’être impliquées
pour ne pas abîmer leur image auprès des
consommateurs occidentaux.

Constitutions
L’article d’André Bellon «Bonapar-

tisme ou Constituante» (avril 2014)
inspire à M. Jacques Mouly un rappel
historique et une question:

Certaines Constitutions issues d’une
Assemblée constituante se sont révélées très
mal adaptées, voire déplorables à l’usage :
celle de 1848 (IIe République), dont histo-
riens et constitutionnalistes sont unanimes à
reconnaître l’imperfection ; celle de 1946
(IVe République), adoptée à la seconde ten-
tative – par lassitude plus que par adhésion.
A l’inverse, des pays comme les Etats-Unis
fonctionnent avec une seule et même Consti-
tution (certes amendée plusieurs fois) depuis
plus de deux cents ans. Et que dire du
Royaume-Uni, où la démocratie se passe très
bien de Constitution écrite?

Par ailleurs, si cette Constituante était com-
posée de ces mêmes parlementaires qui se
préoccupent avant tout de leur réélection et se
cabrent devant toute modification, si minime
soit-elle, de notre organisation administra-
tive, peut-on espérer un mieux-être de nos
concitoyens? Et surtout, il faut se demander si
les grands problèmes – chômage, déficit de la
balance commerciale (principale origine de la
dette), pouvoir d’achat, insécurité... – ont une
chance d’être résolus par la magie d’une nou-
velle Constitution?

Soixante ans
Créé en mai 1954, Le Monde diplo-

matique a 60 ans. Mais il ne prend
pas sa retraite. Pour tout dire, nous
pensons même devoir travailler
encore longtemps. Il faut bien faire
une concession à son époque...

Au fil des décennies, l’engagement
intellectuel de ce journal est resté
intact, mais son rôle a changé. Dès le
début des années 1970, son directeur,
Claude Julien, a compris, de même
qu’Ignacio Ramonet après lui, qu’une
telle publication ne saurait se con-
tenter, comme au temps de Dien Bien
Phu et des débuts de la guerre
d’Algérie, d’offrir des informations à
des lecteurs qui en manquaient. Mais
qu’il lui incomberait de proposer des
repères, des explications susceptibles
de donner sens à la grêle de données
qui chaque jour s’abat sur nous.

Informer, c’est choisir. C’est-à-dire,
aussi, écarter. La plus impitoyable des
censures consiste à tout dire en même
temps – image, son, commentaire en
direct, réaction instantanée. Le torrent
de l’accessoire engloutit le filet du
nécessaire. Nos choix peuvent être
jugés arbitraires, mais nous les reven-
diquons. Ils ont pour particularité d’être
collectifs et indépendants. Collectifs :
alors que la personnalisation l’emporte
partout, y compris dans le journalisme
– chemise blanche, moustache noire,
écharpe rouge... –, ce mensuel met en
valeur le travail d’une équipe et de ses
centaines de collaborateurs. Il n’est
pas un carrefour où des textes se
juxtaposent et s’ignorent. Indépen-
dants : n’obéissant ni à des annon-
ceurs ni à des actionnaires, nous
pouvons prétendre, avec un peu
d’orgueil sans doute, qu’au-dessus de
nous il n’y a personne.

A l’exception de nos lecteurs. Nous
vous devons cet anniversaire et nous
comptons déjà sur vous pour les
suivants...

SALAIRE DE LA PEUR
Une avalanche a tué seize sherpas
– guides de montagne –, le 17 avril
dernier, sur les pentes du mont Everest
(huit mille huit cent cinquante mètres).
Alors que les expéditions ont décidé
d’annuler leurs projets et que les sherpas
font grève, le gouvernement doit-il
rembourser les permis d’ascension,
s’interroge le quotidien népalais
República (20 avril)?

Les autorités touristiques font face
à un dilemme sur l’opportunité
de rembourser les taxes de sommet déjà
payées par les trente expéditions qui ont
décidé d’annuler leurs projets. «C’est
une situation inédite», a estimé Madhu
Sudan Burlakoti, porte-parole du ministère
du tourisme et de l’aviation civile. «Nous
ne saurons pas quoi faire s’ils veulent être
remboursés. Nous allons tenir d’autres
discussions avant toute décision sur cette
question.» Le gouvernement reçoit
25000 dollars [18000 euros] de chaque
alpiniste candidat à l’ascension de la plus
haute montagne du monde. Pendant ce
temps, les familles des sherpas décédés
ont critiqué le gouvernement pour
la faiblesse de l’aide financière proposée.
Le gouvernement a décidé de leur accorder
à chacune 40000 roupies [295 euros].

«C’est trop peu», déclare Aangmaya
Sherpa, qui a perdu un parent dans
l’avalanche. «C’est humiliant, aussi.»

SAMSUNG
L’hebdomadaire BusinessWeek
(10 avril) a enquêté sur la prolifération
de leucémies chez les jeunes
travailleurs des usines électroniques
de Samsung. L’article cite une ex-députée
sud-coréenne.

Samsung a tant d’influence sur
la politique, sur la presse et même
sur la législation que beaucoup de mes
compatriotes parlent de la Corée du Sud
comme de la «République Samsung».

GRÈVE
Plus de quarante mille ouvriers
des usines de fabrication de chaussures
(Nike, Adidas…) de Dongguan (Chine)
ont fait grève début avril pour obtenir
une vraie protection sociale, comme le
rapporte le South China Morning Post
(17 avril).

«Beaucoup d’entre nous, explique, sous
couvert d’anonymat, un travailleur
de 40 ans, trouvent que la contribution

des employeurs à l’assurance sociale n’a
pas augmenté ces dernières décennies.»
Le conflit a été déclenché le mois dernier
lorsqu’un salarié ayant travaillé dans le
groupe pendant dix-huit ans s’est aperçu
qu’il ne pouvait percevoir sa pension
complète.

LE CRIME PAIE
Dans son rapport sur la stabilité
financière mondiale («Global Financial
Stability Report», avril 2014), le Fonds
monétaire international (FMI) découvre
que les grosses banques, assurées d’être
sauvées par l’Etat en cas de faillite,
bénéficient de fait d’une assurance
gratuite contre le risque.

La perspective d’une aide de l’Etat en cas
de détresse représente une subvention
publique implicite. Durant la crise, son
montant s’est accru dans toutes les
économies. (...) Exprimée en dollars, la
subvention implicite offerte aux seules
banques d’importance systémique au plan
mondial en 2011-2012 représente
entre 15 et 70 milliards aux Etats-Unis,
de 25 à 110 milliards au Japon,
de 20 à 110 milliards au Royaume-Uni
et sans doute au-delà de 90 à 300 milliards
pour la zone euro.
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RECTIFICATIF

Des deux dirigeants de gauche assassinés l’année
dernière en Tunisie et évoqués dans l’article de
Serge Halimi «Quel cap pour la Tunisie ?» (Le
Monde diplomatique, avril 2014), un seul, Moha-
med Brahmi, était député à l’Assemblée consti-
tuante. Chokri Belaïd n’était pas député, mais
secrétaire général du Mouvement des patriotes
démocrates (membre du Front populaire).

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

aux crochets ou à un fichier à part. C’est
pourquoi un sous-titrage est nécessairement
une adaptation: tout professionnel le sait, on
traduit du sens, et pas seulement des mots.

De son côté, Mme Garance Tillon
ironise à propos du même article :

J’ai tenté de lire votre article sur les fan-
subbers en ligne, malheureusement il n’est
qu’en partie lisible en accès libre. Pour-
quoi n’est-il pas totalement en accès libre ?
Pouvez-vous répondre à cette question ? Le
cas échéant, vous pourriez peut-être recon-
sidérer la phrase placée dans l’introduc-
tion de votre article, «Pourquoi attendre
qu’une chaîne nationale se décide à passer
la nouvelle saison d’une série étrangère?»,
faisant l’éloge des pirates que vous préfé-
rez appeler «amateurs zélés ». (...) Si je
vous suis, j’ai envie de vous demander :
pourquoi attendre qu’un journal se décide
à mettre un article en accès libre ?Allons en
masse voler Le Monde diplomatique en
kiosques, ou piratons le site. Quelle audace
en effet de prétendre être rémunéré pour
son travail !

Russie
L’article d’Olivier Zajec «L’ob-

session antirusse» (avril 2014) a sus-
cité la réaction de Gauthier Rybinski,
éditorialiste de politique internationale
sur la chaîne France 24:

Considérer que l’Ukraine vit une tragédie
culturelle intrinsèque et inextricable revient
à nier le droit même à l’existence de ce pays.
Comparable à la Belgique, nous dit l’au-
teur. Bigre ! La Belgique tient toujours, que
je sache ; peut-être par le fait même de cette
« tragédie» fédératrice, où même l’extrême

VACHE
Les recherches destinées à contrecarrer
l’augmentation des gaz à effet
de serre empruntent des voies parfois
inattendues, comme le dévoile un article
en «une» du Financial Times
(9 avril 2014) intitulé «Des scientifiques
à la recherche d’une vache climato-
compatible».

Une initiative sur le climat lancée
par la Maison Blanche a engendré
des recherches avant-gardistes sur
la «vache de l’avenir», une créature
de nouvelle génération dont les émissions
de gaz à effet de serre seraient réduites
à coups de pilules antiméthane, de scanners
à rots et de sacs d’arrière-train
récupérateurs de gaz. Si le dioxyde de
carbone issu de combustibles fossiles
représente la première source d’émissions
d’origine humaine contribuant à réchauffer
la planète, le méthane produit un effet
de serre beaucoup plus puissant.
Or, aux Etats-Unis, les principaux
producteurs de ce gaz sont
les quatre-vingt-huit millions de bovins,
lesquels en émettent à eux seuls
davantage que les décharges, les fuites
de gaz naturel ou encore la fracturation
hydraulique.
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RADIO FRANCE, UN TRÉSOR NATIONAL GÂCHÉ PAR LE CONFORMISME

Rapprocher le micro de la fenêtre

PAR DANIEL MERMET *

Deux choses tétanisent les dirigeants de Radio France : les
enquêtes d’audience, reflet d’une logique commerciale, et
la nomination de leur président, effectuée sous influence
politique. Informer, instruire, divertir : les termes du trip-
tyque fondateur de la radiodiffusion publique ont connu des
fortunes diverses. A la Libération, le troisième ne supplan-
tait pas les deux premiers.

LES auditeurs reviennent toujours. On
pourrait graver cette phrase en lettres d’or
au fronton de la Maison de la radio.
Quand l’audience décline, quand un prési-
dent arrive, quand un humoriste se fait
virer, quand l’actualité ne fait pas recette,
il y a toujours une voix placide dans l’as-
censeur pour dire : «Bah ! les auditeurs
reviennent toujours ! » Un directeur se
demandait même un jour ce qu’il faudrait
faire pour que les auditeurs s’en aillent
une fois pour toutes.

Pour France Inter, deuxième radio géné-
raliste du pays avec plus de cinq millions
d’auditeurs quotidiens, l’audience res-
semble en effet à un long fleuve tranquille.
Pas plus de trois grosses fâcheries en
quarante ans. En 1974, lors de l’éclate-
ment de l’Office de radiodiffusion-télévi-
sion française (ORTF) ; en 1981, avec l’ar-
rivée de la gauche au pouvoir, l’abolition
du monopole et l’explosion des radios
libres ; et enfin en mai 2005, avec le réfé-
rendum sur le traité constitutionnel euro-
péen (TCE) : le « non » l’a largement
emporté (54,7 % des voix) alors que la
rédaction de France Inter avait milité avec
ferveur en sens inverse. Chaque fois, les
auditeurs sont revenus.

Une fois par trimestre, la publication
des chiffres d’audience par le très opaque
institut de sondage Médiamétrie distille
pourtant l’angoisse dans les couloirs de
France Inter. Surtout à proximité du
bureau directorial. S’en échappent
des volutes de discours avantageux sur
la grandeur du service public et la

Mais, sous le ciel plombé de la crise,
certaines fines oreilles disent percevoir
le sifflement de la grande faux qui
emporte les services publics. Radio
France, menacé ? On ne sait pas. On ne
sait pas grand-chose de la radio en
général. Quatorze millions d’auditeurs
par jour pour celle-ci, et aucune critique.
Trop volatil, trop plébéien ? Historiens et
chercheurs n’ont jamais accordé un grand
intérêt à ce média, pourtant mêlé à la vie
de milliards d’hommes dans le monde.
En France, quelques universitaires,
quelques valeureux ouvrages ou sites,
mais bien peu de chose en regard de la
puissance de la radio dans la fabrique de
l’opinion, de la sensibilité, du confor-
misme, du langage, de l’imaginaire. Bien
peu de chose sur ce prodigieux moyen
d’éducation populaire susceptible de
combattre la fracture culturelle, de favo-
riser l’émancipation collective et l’épa-
nouissement individuel.

L’éducation nationale fait l’objet de
réformes et de débats constants. Rien de tel
pour Radio France, qui, du seul fait de son
audience, joue un rôle majeur dans la
culture de tout un pays. Pourquoi? Du côté
des experts et des intellectuels profession-
nels, chacun a une œuvre en cours, un film
ou un livre en promotion. Nul n’a donc très
envie de «mordre la main» d’une station
où la phrase la plus prononcée est «Je
rappelle le titre de votre livre».

Dans le tout premier reportage de la RNF,
le 21 août 1944, on est dans la rue, dans la
vie, dans l’histoire en direct place de la
République, au milieu des tirs et des barri-
cades. Il faut se mettre à l’abri pour faire
entendre la voix de Georges Bidault parlant
au nom du CNR, entrecoupée par des
rafales toutes proches. Avant les discours
et les commentaires, cette radio dit l’inouï,
ce qui n’a encore jamais été entendu. Le
lendemain, dans l’ivresse de la Libération,
le speaker se dit «dûment mandaté par le
secrétaire général de l’information pour
requérir messieurs les curés de faire sonner
immédiatement les cloches à toute volée
pour annoncer l’entrée desAlliés à Paris».

Et les cloches de Paris se mettent à
sonner. Au loin, d’abord, puis plus proches.
Au micro, la voix inquiète et joyeuse
ajoute : «Il faut rapprocher le micro de la
fenêtre.»

(1) Télérama, Paris, 2 décembre 2013.

comble.A 22 h 30, LaMarseillaise retentit :
la première à la radio depuis l’armistice de
1940. Quatre ans. Puis Pierre Crénesse,
journaliste et reporter, annonce : « Ici...
Radiodiffusion de la nation française.»Ce
sera la seule phrase prononcée sur fond de
Marseillaise. Il est 22 h 31, et notre radio
vient de naître.

La Radiodiffusion de la nation française
(RNF) deviendra la Radiodiffusion fran-
çaise en mars 1945, puis la Radiodiffusion-
télévision française (RTF) en 1949, puis
l’ORTF en 1964, enfin Radio France dix
ans plus tard. La Résistance constitue donc
son soubassement, son souffle initial. Le
programme du Conseil national de la
Résistance (CNR) entendait «assurer la
liberté de la presse, son honneur et son
indépendance à l’égard de l’Etat, des puis-
sances de l’argent et des influences étran-
gères». L’indépendance à l’égard des puis-
sances d’argent a tenu. Et voici pourquoi
il n’y a pas de publicité, pourquoi les audi-
teurs reviennent toujours.

* Journaliste, producteur de l’émission « Là-bas si
j’y suis », diffusée du lundi au jeudi à 15 heures sur
France Inter.

De la différence à la distinction

feur pour le président d’une bien belle
société de service public.

Ressources humaines, ressources tech-
niques et budgétaires : voilà un exemple
parfait pour qui voudrait défendre le
service public. En effet, on ne redoute pas
les effets de la mondialisation, ni les
diktats de Bruxelles. Bien des atouts, donc,
pour élaborer des politiques ambitieuses
dans tous les domaines, le profit n’étant
pas le but.

Mais alors quel est-il? En décembre 2013,
le cinquantième anniversaire de France
Inter a permis à beaucoup de découvrir les
archives de leur propre histoire. Les experts
de 1963 prévoyaient que la télévision rédui-
rait bientôt la radio à un fond sonore. Pour-
tant, dans son allocution à l’inauguration
de la Maison de la radio, le président de la
République, Charles de Gaulle, exprimait
une autre ambition : «Comme ce qui est
utile aux âmes ne l’est qu’en vertu d’une
grande cause et comme nous avons choisi
la nôtre, il faut que la radio française, tout
en captant sans parti pris et en répandant
sans exclusive les courants de l’événement,
de l’art, de la science et de la politique,
concoure à la liberté, à la dignité et à la
solidarité des hommes.»

En vérité, la radio publique était née
vingt ans auparavant, très précisément le
20 août 1944.

Comme la presse, la radio s’est alors
vautrée dans la collaboration. A cette
époque, elle incarne à la fois l’aile de la
liberté (« Ici Londres... ») et l’arme du
crime. «Radio-Paris ment, Radio-Paris
ment, Radio-Paris est allemand» : cette
chansonnette de Pierre Dac se fredonne
lèvres fermées dans le couloir du
dernier métro.

Le 17 août 1944, Radio-Paris cesse
d’émettre. Au 116, avenue des Champs-
Elysées, les collaborateurs fuient le navire
en mettant le feu aux archives. Au 37, rue
de l’Université, ils sont quelques-uns qui
attendent depuis longtemps cet instant. De
jeunes résistants planqués dans un studio
de la radio... de Vichy! Tout en travaillant
là, ils ont constitué en 1943, clandestine-
ment, à l’initiative de Jean Guignebert, un
groupe de résistance : le Comité de libéra-
tion de la radio. En fait partie un certain
Pierre Schaeffer, en liaison avec la Résis-
tance intérieure. Dans le ventre de l’en-
nemi, ils résistent. Ils entendent assurer la
relève le moment venu.

Le 18 août, profitant de la débandade,
ils prennent possession des locaux et
mettent tout au point, micro, antenne, maté-
riel. L’ennemi est encore là, dans la rue,
sous les fenêtres ; des tirs résonnent, des
chars au loin, des sirènes. Diman-
che 20 août sera le grand jour. Grâce à un
émetteur clandestin mis en place par le
réseau de résistance des PTT, on les entend
pour la première fois. L’émotion est à son

PARTOUT, l’Eglise de chiffrologie étend
son règne. A Radio France, quatre fois par
an, devant un aréopage pénétré, des chif-
fres magiques sont projetés sur un écran.
Ils sont interrogés et savamment interprétés
selon des rites empruntés aux antiques
devins scrutant le vol des oiseaux ou les
entrailles des poulets avant d’émettre un
avis qui vient confirmer les ordres forcé-
ment exquis de l’empereur.

Assurément, on fait de la radio pour être
écouté ; on veut connaître la réponse des
auditeurs. Mais tout autre mode d’éva-
luation de l’audience a été abandonné.
Qualité, utilité, service, débat sur et avec
le public : d’autres enquêtes sont possi-
bles, qui guideraient le navire vers les
grands horizons.

«Ecoutez la différence » était le slogan
de France Inter à la fin des années 1970.
Doctement, le directeur expliquait alors
qu’il s’agissait de la différence entre un
client et un citoyen. Les radios commer-
ciales s’adressent à un client ; la radio
publique, à un citoyen; l’obsession de l’au-
dience relève du secteur privé ; l’ambition
de l’audience, du service public. Applau-
dissements garantis. «La différence»... La
formule a été reprise récemment. Mais il
s’agit de tout autre chose : de distinction.
Ecouter France Inter vous distinguerait du
commun des mortels. L’actuel directeur,
M. Philippe Val, le revendique : «France
Inter, ça se mérite, c’est pas beauf, pas
démago, pas vulgaire. » Comme naguère
dans nos colonies, M. Val s’est senti investi
d’une mission civilisatrice, mais destinée
à un public circonscrit : «La meute m’em-
merde et j’emmerde la meute.» (1)

Ce mépris marque une rupture avec le
« grand public » des auditeurs de France
Inter. Dans un message de décembre

dernier, l’un d’eux mit en évidence l’éli-
tisme de sa radio : «Généraliste, elle est
donc censée traiter de tous les sujets. J’ai
passé en revue cinquante-cinq émissions.
Si l’on exclut les tranches d’information,
on s’aperçoit que presque tous les
programmes sont au service exclusif de
l’industrie culturelle. Si vous êtes chan-
teur, musicien, acteur, metteur en scène,
écrivain, vous avez une petite chance qu’on
parle de vous ou de votre univers artis-
tique. Pas moins de dix émissions sur la
musique, au moins huit magazines multi-
culturels. Le cinéma, le théâtre sont gâtés,
mais la science, l’histoire, l’économie ne
sont pas oubliées, ni nos amis les bêtes, la
grande cuisine et le sexe à minuit. L’audi-
teur cultivé et diplômé est donc choyé.Mais
les sujets qui préoccupent au plus haut
point les citoyens ont-ils leur émission?
Quid de l’emploi et du travail, de la santé
et de la protection sociale, du logement,
par exemple? Ah, si : le dimanche, entre
13h20 et 13h30, le magazine “Périphé-
ries” traite de la banlieue et de ceux qui y
vivent ! La voix est libre, mais l’élitisme la
rend inaudible au plus grand nombre.»

Et les auditeurs reviennent toujours... De
fait, les infidèles sont toujours rentrés au
bercail. Les explications ne manquent pas :
la qualité, le talent, le génie du directeur,
le lien passionnel des Français avec leur
radio publique... Reste cependant l’argu-
ment le plus efficace : « Il n’y a pas de
publicité. » Et l’on sait à quel point les
Français sont publiphobes.

Or Radio France est financé par une
redevance clairement affectée à l’audio-
visuel public. Chaque année, 650 millions
d’euros assurent l’existence du premier
groupe radiophonique français avec ses
sept radios nationales, ses quatorze
millions d’auditeurs quotidiens, ses quatre
mille sept cent vingt-sept collaborateurs
permanents, dont sept cents journalistes.
Et avec une bien belle voiture avec chauf-

FAUSTINE BADRICHANI. – «Radio», 2010
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A l’occasion du 60e anniversaire du journal

Les rencontres
duMonde
diplomatique
Vendredi 16 et samedi 17 mai 2014
à l’université Paris-VIII, amphithéâtre D 001
2, rue de la Liberté, 93200 Saint-Denis

Une conférence inaugurale
« A quoi sert un journal ? »
par Serge Halimi, directeur du Monde diplomatique

Réponses diplomatiques et Les ânes ont soif
avec le réalisateur Pierre Carles

Le Monde diplomatique est-il le plus
international des journaux français ? »

quelles leçons pour l’émancipation des peuples ? »

avec Anne-Marie Autissier, Mireille Azzoug, Benoît Bréville, Pascal

Participation
aux rencontres : 20 euros.

Tarif étudiants
et chômeurs : 8 euros.

Nombre de places limité.
Une captation vidéo sera

disponible sur le site
des Amis du Monde

diplomatique.
Programme et inscriptions :

www.amis.monde-
diplomatique.fr/rencontres

complexité chez Edgar Morin. Mais, en
vérité, tout se résume au tracé d’une
flèche vers le haut ou vers le bas.

A la machine à café, journalistes et
petites mains dénoncent rituellement le
mode de confection des enquêtes Média-
métrie, dont sont actionnaires les grandes
radios privées, avant tout soucieuses de
déterminer leurs tarifs publicitaires. Ce
qui ne concerne pas la radio publique,
affranchie de cette contrainte, mais égale-
ment actionnaire de l’institut.

Incapable d’affirmer sa différence en lui
redonnant un sens et une ambition, la radio
publique a néanmoins fini par s’aligner sur
la loi du marché. Imaginez un cheval libre,
pouvant courir à son gré à la découverte
des grands espaces et qui, faute d’esprit et
de désirs, viendrait immanquablement s’ali-
gner auprès des chevaux de labour creu-
sant leur sillon pour le compte d’une société
lucrative. L’audience est devenue la seule
boussole de France Inter. Le «beaucoup»
a tué le « pourquoi ». Les rebelles de la
machine à café le clament : toutes les
grandes conquêtes de l’esprit, les grandes
émancipations collectives apparaissent
d’abord minoritaires et subversives. Dans
les idées, en art, en politique. Avec Média-
métrie, pas de Galilée, ni de Vincent Van
Gogh, ni d’Albert Einstein ; même pas un
Pierre Desproges. Et Edgar Morin, sa flèche
monte ou descend? Le principe des affaires
a contaminé les valeurs du service public de
la radio et menace de lui faire la peau.
Comme à La Poste, comme dans la santé,
l’enseignement, la recherche...
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LE lycée Emmanuel-Mounier représente bien
autre chose que cette longue barre de béton,
délabrée faute d’entretien, le long de laquelle les
voitures filent vers la Maison de la culture. En
pénétrant dans l’immense cour goudronnée
parsemée de rares platanes, on aperçoit quelques
fresques défraîchies. Elles témoignent des années
expérimentales, qui mêlaient l’escalade et la danse,
l’émancipation par la connaissance, la culture ou le
sport. Bâti en 1965 à mi-chemin entre le centre-ville
et les quartiers populaires du sud, ce lycée demeure
l’emblème de la mixité sociale, ainsi que des espoirs
placés dans l’éducation publique.

Après trois années de mobilisation contre les
atermoiements de la municipalité, professeurs,
élèves et parents ont obtenu la reconstruction de
l’établissement sur le site et le maintien des cours.
Manifestations festives et recours gagnants devant
le tribunal administratif ont permis d’annuler la
fermeture annoncée en 2011 par le président socia-
liste de la région Rhône-Alpes, M. Jean-Jack
Queyranne. Et trois citoyens impliqués dans cette
bataille siègent désormais au conseil municipal de
Grenoble, ville de cent cinquante-neuf mille habitants
dont le Parti socialiste (PS) a perdu la gestion le
30 mars dernier.

L’une des finesses duRassemblement citoyen de
la gauche et des écologistes a été de s’inscrire dans
l’histoire d’une ville frondeuse, inventive, et d’en
reprendre le récit. Il a obtenu la majorité des sièges
avec 40 % des voix, contre 27,4 % à la liste du PS
et du Parti communiste (PC), 24 % à l’Union pour
un mouvement populaire (UMP) et 8,52 % au Front
national (FN). Commeune façon de prolonger son clip

de campagne, qui débute par la journée des Tuiles
et les émeutes de Grenoble en 1788, préludes à la
Révolution française...

Ici, la victoire d’une autre gauche ne relève pas
tout à fait de la surprise. Nous sommes dans une cité
qui, avec Hubert Dubedout, maire de 1965 à 1983,
se présenta comme le laboratoire de la «deuxième
gauche», puis témoigna de l’épuisement et des
renoncements de ce courant sous la conduite de
M. Michel Destot, installé à la mairie depuis 1995.
Dans un environnement montagnard omniprésent,
une tendance écologiste et autogestionnaire anime
les campagnes électorales depuis 1977 et les 9,1%
obtenus alors par la liste Grenoble écologie. A la
suite deMmeGeneviève Jonot, professeure àMounier
et première élue en 1983, les «écolos» ont siégé
dans tous les conseils municipaux. Ils ont souvent
agacé les autres élus par une attitude de contre-
pouvoir perpétuellement critique, y compris lors de
leur participation à la majorité communale avec
l’ensemble de la gauche, de 1995 à 2008.

L’inspiration du «collectif Mounier» vient autant
des comités de l’après-68 (contre le nucléaire, la
guerre du Vietnam, l’apartheid en Afrique du Sud,
ou pour la défense du parc de la Vanoise) que des
mouvements altermondialistes. Parmi d’autres
particularités, les luttes grenobloises présentent
celle d’aboutir parfois devant les tribunaux. En
1996, la condamnation à cinq ans de prison pour
corruption de l’ancien maire Alain Carignon (1983-
1995) avait révélé un travail de fond pour l’accès
aux informations, la mise en débat et le contrôle
des politiques publiques. Les batailles menées ont
permis le retour du service des eaux en régie

municipale et donné un coup d’arrêt à de nombreux
projets : rocade sous le massif de la Chartreuse,
aménagements urbains à l’entrée de la ville, etc.

Légitimée par ces combats, l’Association
démocratie écologie solidarité (ADES) anime ce
mouvement « rouge et vert » sous différents noms
depuis plus de trente-cinq ans. Au cours des
dernières années, elle a mis son savoir-faire au
service des «Mounier», des usagers des services
publics ou des riverains de petits ou grands projets
inutiles. «Ne plus appartenir à la majorité municipale
depuis 2008 nous a permis de nous reconnecter
avec les réseaux et d’en reconstruire d’autres »,
concèdeM. Vincent Comparat, pilier dumouvement
depuis 1982. Avec des militants fidèles, mais vieil-
lissants, l’ADES devait élargir sa base.

Responsable du Parti de gauche (PG) en Isère,
M. Alain Dontaine raconte le rapprochement : «Dès
la création du PG, en 2009, nous avons livré des
combats communs avec l’ADES, sur la rocade nord,
la Compagnie de chauffage, Mounier, etc. Puis nous
avons gagné notre place grâce à notre forcemilitante
sur le terrain. Rapidement, une alchimie s’est produite
entre les personnes.»

Vu de Paris, le PG souhaite une victoire contre
le PS. Europe Ecologie-Les Verts (EELV) veut éviter
une concurrence sur sa gauche et rêve d’un
parachutage. Localement, le souci ancien de la
question sociale chez les écologistes et un vrai intérêt
pour la transition écologique des militants du PG
rapprochent les hommes. L’ADES joue les entre-
metteurs, mais impose la mise à distance des états-

majors : «Ni Duflot ni Mélenchon (1) !» A l’occasion
des élections législatives de 2012, elle ouvre les
colonnes de son journal aux candidats des deux
partis. Une nuit, M. Dontaine, candidat du PG,
rencontre M. Eric Piolle, candidat d’EELV, un pot de
colle à lamain, tout près de lamairie. Les deux rivaux
décident de partager les panneaux d’affichage...

Depuis, ils œuvrent ensemble pour dépasser le
cartel d’organisations, comme l’explique M. Piolle,
le nouveaumaire : « Il fallait commencer par le projet,
sur lequel nous avons travaillé pendant desmois. Sur
cette base sont venus les soutiens desmouvements
politiques. Ensuite, seulement, nous avons constitué
la liste. » Quatre forces principales se retrouvent.
Outre EELV, le PG et l’ADES, les Réseaux citoyens
assurent la mobilisation de militants non encartés.
Deux autres composantes du Front de gauche et
du mouvement Ensemble ! (Les Alternatifs et la
Gauche anticapitaliste) complètent le tout.

L’investissement dans les questions locales, le
visible, permet d’éviter les sujets de discorde, comme
l’Union européenne. Les écologistes grenoblois
tempèrent certaines positions d’EELV, plus punitives
contre l’automobile ou moins regardantes face aux
intérêts privés. Le flou demeure sur certaines
questions non tranchées, comme le stationnement
ou le nombre de logements à construire. Les discus-
sions aboutissent à un programme touffu de cent
vingt propositions (2), qui témoigne moins d’une
rupture globale que de radicalités concrètes.

Tout Grenoblois pourra pétitionner pour imposer
un sujet de délibération au conseil municipal ou
une votation communale. Les conseils citoyens

PABLO CHIGNARD. – Manifestation contre le projet de poursuite de l’A51 au col du Fau (Isère), juin 2013
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Le Rassemblement citoyen de la gauche et des écologistes
a largement remporté les élections municipales à Grenoble,
fin mars. Localement, la possibilité d’une réappropriation
des services publics, d’un progrès social et d’une transition
énergétique peut donc mobiliser les électeurs tout en faisant
reculer l’extrême droite. Cette chronique du XXIe siècle s’inscrit
toutefois dans l’histoire particulière de la cité alpine.

PROMESSE D’UN ÉCOSOCIALISME MUNICIPAL ?

« Le Rouge et le Vert »
s’écrit à Grenoble

Depuis près de trente ans, à chaque
consultation, l’abstention bat un nouveau
record. Seule la présidentielle échappe
– pour l’instant – à cette loi d’airain. Lors
des municipales de 1983, 20,3 % des
inscrits s’étaient abstenus au second tour ;
en mars dernier, ils étaient 37,8 %.

Si l’on ajoute les personnes qui ne sont
pas inscrites sur les listes (7 % de la
population qui pourrait l’être), le non-vote
avoisine les 50 % lors des scrutins
européens, régionaux, cantonaux, et même
législatifs et municipaux. Cette crise de
la participation, en passe de devenir le fait
majeur des élections en France, est encore
plus frappante dans les communes
urbaines, où les votants sont d’ores et déjà
minoritaires : au premier tour des munici-
pales de 2014, la participation n’a été que
de 56,5 % dans les neuf cent quatre-vingts
villes de plus de dix mille habitants. Et
elle a même chuté à 53,8 % dans les villes
de plus de cent mille habitants. Si l’on
comptabilise la non-inscription, les
conseils municipaux des plus grandes
villes ont été désignés par une minorité
de citoyens en âge et en droit de voter.

Le problème s’avère d’autant plus sérieux
que cette minorité votante n’est pas repré-

sentative, socialement et politiquement, du
corps électoral dans son ensemble. Avec
cette conséquence que l’abstentionmodifie
substantiellement le résultat des élections.

Ne pas voter obéit en effet à de forts
déterminismes sociaux, constants dans le
temps. Tout d’abord, l’âge – en particulier
lors des scrutins locaux. Contrairement
aux jeunes, les seniors demeurent très

mobilisés. La comparaison des taux de
participation par tranches d’âge établie
par l’Institut national de la statistique et
des études économiques (Insee) (2) révèle
des écarts d’une amplitude considérable :
seuls 41,2 % des 18-24 ans se sont rendus
aux urnes aux municipales de 2008, contre
80,2 % des 50-64 ans. En proportion, les
seniors votent donc presque deux fois
plus que les jeunes.

à quelques jours du scrutin par les deux
partis de gauche en mesure de remporter
l’élection n’ont pas suffi à enrayer cette
tendance lourde.

Les territoires où la participation a été
la plus faible au premier tour de 2014 sont
à l’image de ce quartier. Ils dessinent une
France des grands ensembles, de l’immi-
gration et de la précarité au sein de laquelle
la ségrégation sociale et ethnique produit
une ségrégation électorale.Villiers-le-Bel
(où l’abstention atteignait 62,2 %),Vaulx-
en-Velin (62,1 %), Evry (61,3 %), Stains
(61 %), Clichy-sous-Bois (60,2 %) et
Bobigny (59,4%) – cinq banlieues de Paris
et une de Lyon – comptent parmi les dix
villes les plus abstentionnistes de France.

Fief historique du Parti communiste,
Bobigny, comme cela a beaucoup été
souligné, est passé à l’Union des démocrates
et indépendants (UDI, centre droit). Mais
on a moins dit que la liste victorieuse avait
été désignée par seulement 26,4 % des
inscrits et 12,3% de la population résidant
dans la commune. La forte proportion
d’étrangers privés du droit de vote et la
jeunesse de la population – environ 45 %
des habitants ont moins de 30 ans –
fournissent une part de l’explication ;
l’ampleur du désenchantement à l’égard
de la politique, une autre.

Le système électoral français, l’un des
plus contraignants du monde, aggrave les
inégalités de participation. Comme aux
Etats-Unis, la procédure d’inscription sur
les listes constitue en effet un puissant
facteur d’autoexclusion : elle nécessite
une démarche spécifique (dont seuls sont
exemptés les jeunes de 18 ans), alors que,
dans la plupart des démocraties, elle est
automatique ; il faut la renouveler après
chaque déménagement, s’inscrire l’année
précédant le scrutin, etc. Tout cela pénalise
les populations les plus mobiles et génère
un phénomène de «malinscription ».

Les recherches que nous conduisons
actuellement avec l’Insee ont permis
d’établir que six millions d’électeurs (soit
environ 15 % des inscrits), surtout parmi
les plus jeunes, ne résidaient plus à
l’adresse où ils étaient censés voter. Dans
de grandes villes universitaires comme
Toulouse ou Montpellier, les 18-24 ans
représentent plus de 20 % de la
population, mais moins de 7 % des
inscrits. Ne pouvant pas voter à proximité
immédiate de leur domicile, les étudiants
participent peu aux scrutins locaux.
Comme c’est également le cas des moins

Un maire désigné par 12% de la population

(1) Mme Cécile Duflot, première secrétaire nationale d’EELV de
novembre 2010 à juin 2012 ; M. Jean-Luc Mélenchon, coprésident
du PG.

(2) Pour le détail : www.unevillepourtous.fr

Création de services
publics locaux

DU fait de l’abstention, on constate
également une surreprésentation des caté-
gories les moins affectées par la précarité
et l’instabilité professionnelle. En 2008,
un écart d’une vingtaine de points séparait
la participation des fonctionnaires ou des
indépendants de celle des intérimaires et,
dans une moindre mesure, des chômeurs.

Ces déterminants générationnels et
sociaux trouvent leur prolongement dans
de fortes inégalités territoriales de parti-
cipation. Avec leur population jeune et
défavorisée, les quartiers de grands
ensembles et d’habitat social connaissent
ainsi une non-participation (non-inscription
et abstention) qui peut atteindre des propor-
tions impressionnantes. Dans l’est de Saint-

Denis, parmi les douze bâtiments qui
forment la cité des Cosmonautes, le non-
vote est depuis longtemps majoritaire.Aux
dernières municipales, il concernait deux
tiers des citoyens.

Plus jeunes, moins diplômés, plus
affectés que la moyenne par le chômage,
les habitants interrogent l’utilité d’un geste
qui ne conduit pas à améliorer leurs condi-
tions d’existence. Et rien, ici, ne vient plus
contrebalancer cette désaffection massive.
Ni section de parti, ni association civique,
ni même présence d’élus locaux qui réside-
raient encore dans le quartier : les Cosmo-
nautes sont devenus, au cours des deux
dernières décennies, un désert politique.
Les campagnes de porte-à-porte menées

(2) « Enquête participation», Insee, Paris, 2007-
2008.

(Suite de la première page.)
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associeront des représentants élus et d’autres tirés
au sort. Un «bouclier social et écologique »
comprendra la construction de logements sociaux,
un plan de rénovation énergétique, des investis-
sements dans les écoles, la gratuité des transports
pour les jeunes, etc. Des tarifs progressifs seront
instaurés pour l’eau et l’énergie ; autant de biens
communs qui seront « libérés» des intérêts et des
ingérences du privé par la création de services
publics locaux. Les établissements bancaires liés
à des paradis fiscaux se verront exclure des
contrats communaux.

Comment la ville conquise dès le premier tour,
en 1983 et en 1989, par M. Carignon, jeune loup
de la droite néolibérale, a-t-elle pu accorder plus
de deux tiers des voix à des listes de la gauche et
des écologistes? Le démantèlement judiciaire d‘un
système construit sur l’opacité des financements
politiques et sur la corruption explique une part
du retournement (3). Mais celui-ci se nourrit aussi
de l’évolution de la population dans la cité de
Stendhal. La croissance du nombre d’actifs, de
diplômés de l’enseignement supérieur ou de cadres
et de membres des professions intellectuelles a
fortement marqué les vingt dernières années.
Généralement sorties de l’université, cultivées,
mais de plus en plus précaires, ces couches
moyennes perdent – ou craignent de perdre – la
maîtrise de leur avenir professionnel, familial ou
environnemental. Ces «contestataires intégrés »,
pour reprendre l’expression de Simon Labouret,
de l’Institut d’études politiques de Grenoble, ont
formé le noyau dur de l’électorat de la gauche

écologiste au premier tour, selon un mouvement
déjà sensible lors des précédents scrutins.

Les forces de gauche dépassent à peine les
50%quand elles se présentent unies (1995 ou 2001),
et réalisent entre quinze et vingt points de plus avec
des listes distinctes (2008 et 2014). C’est sans doute
ce qui a poussé M. Jérôme Safar, le successeur de
M. Destot, à maintenir sa liste au second tour, alors
qu’il arrivait en deuxième position (avec 25,3 %
contre 29,4 %). Archétype des nouveaux apparat-
chiks socialistes, ce candidat toujours endimanché
est passé du cabinet dumaire à une entreprise amie
vivant de marchés publics (Bouygues) tout en
enchaînant lesmandats. Intoxiqué par des sondages
qui le donnaient largement gagnant, assuré du
soutien officiel de deux candidats de droite disqua-
lifiés, maître absolu d’un parti vidé de sa substance
militante, M. Safar n’a pas sumesurer la désaffection
pour l’approche sécuritaire et technocratique qu’il
représentait. Une proximité affichée de longue date
avec M. Dominique Strauss-Kahn ou la visite de
M.Manuel Valls, une semaine avant le scrutin, ne l’ont
pas forcément avantagé. Les quartiers populaires
des trois cantons les plus au sud, touchés par la
hausse du chômage et ressentant les effets de la
politique gouvernementale, lui ont accordé entre
seize et dix-huit points de moins qu’à son prédé-
cesseur six ans plus tôt.

La percée au premier tour d’une liste perçue
comme extérieure au jeu habituel a entraîné un regain
de participation au second tour – le plus haut niveau
depuis quinze ans – ainsi qu’une baisse sensible du
score du FN (– 4%) : «Ce qui faisait l’attrait du
second tour pour une majeure partie des nouveaux
votants, ce n’était pas la perspective de sauver le
pouvoir socialiste, mais bien davantage de parti-
ciper à sa chute. Ils avaient la possibilité d’éjecter
le PS sans faire basculer la ville à droite», explique
Labouret. D’importants transferts de voix sont

apparus de la droite vers la liste socialiste et de celle-
ci vers la gauche écologiste, devenue plus légitime
dès lors qu’elle arrivait en tête.

L’appui de l’électorat populaire, majoritairement
composé d’employés, constitue l’élément-clé du
renversement. Après un entre-deux-tours qui a vu
une forte médiatisation de M. Piolle, tête de liste de
la gauche écologiste, celle-ci a progressé de plus de
10%dans les quartiers sud, et a obtenu sonmeilleur
résultat dans l’un des bureaux de vote les plus
déshérités : Les Baladins 2, à La Villeneuve.

En s’identifiant à la figure de l’ingénieur greno-
blois engagé, diplômé de l’Institut polytechnique,
défenseur des écoliers sans papiers, cofondateur
du collectif Roosevelt 2012 (4), le nouveau maire
incarnait une gauche ajustée à la sociologie locale.
Dans la cité alpine, on sent en effet le poids de
l’université, des centres de recherche et des
industries de pointe. En gage de compétence,
M. Piolle met en avant ses anciennes fonctions de
directeur du pôle logistique de Hewlett-Packard
sur plusieurs continents. Simultanément, il inspire
confiance aux syndicats, qui se souviennent de
son licenciement lorsque, en 2010, il s’opposa à
un plan de délocalisation.

Dans unmouvement hostile à la notion d’homme
providentiel, tous n’ont pas apprécié le choix de la
personnalisation. «Mais pour la première fois, nous
y sommes allés vraiment pour gagner», reconnaît
M. Comparat, militant de la première heure. Afin de
surprendre, la campagne devait semontrer «joyeuse,
positive, esthétique» et peu tournée contre les listes
rivales. Des forces issues de cultures politiques
distinctes ont ainsi réussi à créer une dynamique
derrière leurs candidats. Reste désormais à ne pas
décevoir les bonnes volontés et à rassurer les
militants locaux inquiets de l’emprise croissante,
depuis six mois, des partis nationaux. La question
du cumul des mandats exécutifs fera figure de test
pour apprécier la fidélité aux engagements, demême
que les ruptures attendues avec les politiques de
soutien à l’industrie, qui assimilent toute innovation
technique à un progrès.

Nouvel adjoint à l’urbanisme, au logement et
à la transition énergétique, M. Vincent Fristot se
chargera de l’un des dossiers les plus délicats du
mandat : le retour au secteur public de la
Compagnie de chauffage. «Comment l’intérêt de
la collectivité pourrait-il être défendu par une
société d’économie mixte dont les salariés sont
rémunérés par l’actionnaire privé?, lance-t-il. Un
recul sur plus de vingt ans permet de le voir

clairement : les délégations de service public et
les concessions relèvent du domaine réservé de
quelques élus qui ont souvent des relations privi-
légiées avec les grands groupes privés. » La
nouvelle majorité veut obtenir le remboursement
de trop-perçus à certains foyers et revenir à une
régie communale. La remunicipalisation de Gaz
Electricité de Grenoble (GEG) s’avérera encore
plus délicate. Mais des recours contestent déjà le
renouvellement récent du contrat de délégation
de service public jusqu’en 2042.

Alors que ses adversaires prédisent son
éclatement, la nouvelle équipe municipale défend
une logique d’action collective ancienne et affirme
sa cohésion en créant un groupe politique unique.
Pour éviter la solitude de l’élu, M. Comparat organise
depuis plus de vingt ans des groupes d’appui : «On
sait comment cela se passe : tout le pouvoir au
maire. C’est pourquoi il faut que les élus aient la
capacité de dire “non”, en restant indépendants
financièrement, mais aussi en pouvant compter sur
le soutien permanent des militants.»

La réalité sociale de la ville a surgi dès le premier
conseil municipal, avec l’irruption d’un groupe
d’étrangers expulsés pour lesquels il a fallu trouver
des logements d’urgence. Le début des ennuis : «Je
m’attends à deux difficultés majeures, indique
M. Piolle : celle de l’hébergement d’urgence et celle
de l’emploi. Compte tenu de la façon dont le gouver-
nement aborde la crise économique, la situation
sociale va rester extrêmement tendue. Nous aurons
beau nous démener, si les gens n’ont pas de
boulot... » En dépit de ce constat, le maire entend
se contenter d’agir à l’échelon local, même s’il a pris
publiquement parti pour la sortie desministres écolo-
gistes du gouvernement Valls : «On ne veut pas
sauver le monde et lancer des incantations : on veut
améliorer la vie quotidienne des gens et les mettre
en marche. L’approche ascendante, en partant de
la base, demeure essentielle dans la construction
des solutions de demain.»

Tandis que médias ou responsables politiques
nationaux réactivent le mythe du «laboratoire greno-
blois » pour imaginer une recomposition de la
gauche, les acteurs locaux insistent sur la nécessité
d’un travail de long terme – qui ne peut se résumer
à un rapprochement des appareils – et sur la
formulation de réponses claires, tangibles, voire
audacieuses. Le nouveau mandat s’ouvre ainsi sur
deux mesures symboliques : la réduction de 25 %
des indemnités des élus et le démontage des
caméras de surveillance.

PHILIPPE DESCAMPS.

mobilisateurs, en particulier l’élection
présidentielle.

En définitive, les effets de l’abstention
dépendent surtout du contexte politique.
Les dernières élections municipales ont
ainsi été marquées par une importante
«abstention différentielle» au détriment
de la gauche.Au second tour, l’abstention
dans les villes de plus de dixmille habitants
ayant voté à plus de 60% pourM. François
Hollande en 2012 est de cinq points
supérieure à son niveau dans les villes qui
avaient majoritairement donné leurs voix
à M. Nicolas Sarkozy. De tels écarts
permettent de comprendre la débâcle du
PS. Le léger surcroît de mobilisation

enregistré entre les deux tours dans les
villes de plus de dix mille habitants a donc
d’abord profité à la droite, dont l’élec-
torat a crû de 14 %, alors que celui de la
gauche n’augmentait que de 3,5 %. La
hausse de l’abstention modifie la nature
des campagnes : le but a longtemps été
de persuader les électeurs «médians »,
«hésitants», «modérés» ou «stratèges» ;
désormais, il est devenu prioritaire de
mobiliser son propre camp.

Il est tentant de relier les deux facteurs
les plus constants de la vie politique : le
caractère systématique de l’alternance
entre droite et gauche et la progression
régulière de l’abstention. Excepté en

Par catégories sociales Par tranches d’âge

Etudiants
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Intérim
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Sans
profession
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Retraités
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publique
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Indépendants
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35-
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et plus
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Source : Institut national de la statistique et des études économiques (Insee), 2008. AGNÈS STIENNE

diplômés, les jeunes sont, dans leur
ensemble, largement absents des urnes.
Certes, la réforme des procédures ne
suffirait pas à résoudre le problème de la
participation électorale ; mais l’accumu-
lation des records d’abstention interroge
la pérennité d’un système inadapté à une
société de plus en plus mobile.

Quelles sont les forces politiques les
plus pénalisées par la progression de
l’abstention ? Difficile de l’établir. Les

sondages en la matière sont peu fiables,
car les personnes interrogées ont tendance
à surdéclarer leur participation : même
quand l’abstention frôle les 40% – comme
lors des dernières municipales –, 80% des
sondés se déclarent invariablement
« certains d’aller voter »... De plus, les
votants effectifs, qu’on imagine davantage
enclins que les autres à répondre à des
enquêtes sur le sujet, sont probablement
surreprésentés dans les échantillons dits
représentatifs.

dire

PABLO CHIGNARD. – A la Halle Clemenceau, le soir de l’élection de M. François Hollande, mai 2012

2007, aucune majorité sortante n’a
remporté les législatives depuis 1978.
Plus largement, le camp du premier
ministre en exercice est toujours battu
lors des élections intermédiaires. Cette
mécanique de l’alternance est à la fois
cause et conséquence de l’abstention :
en suscitant des désillusions, elle
contribue au désenchantement politique
et éloigne la population des isoloirs ; et,
si les sortants sont systématiquement
battus depuis trente ans, c’est souvent
parce que leurs anciens électeurs ont cette
fois préféré s’abstenir...

CÉLINE BRACONNIER
ET JEAN-YVES DORMAGEN.

Des « groupes
d’appui » contre
la solitude de l’élu

(3) Lire «Grenoble : une leçon inachevée», Le Monde diploma-
tique, avril 1997.

(4) Ce collectif a été lancé avec, notamment, M. Pierre Larrouturou,
Edgar Morin et Susan George. Il préconise une politique écono-
mique keynésienne inspirée du NewDeal.Cf.www.roosevelt2012.fr

Le candidat socialiste
intoxiqué
par les sondages

A la fois cause et conséquence de l’alternance

CE qui complique encore l’analyse,
ce sont leS transformations de la
sociologie des électorats depuis les
années 1970. Si la gauche dépendait
encore principalement des voix des
ouvriers, voire des milieux populaires,
elle serait la plus affectée par l’abstention
sociologique. Mais les conglomérats
électoraux sur lesquels s’appuient les
familles politiques se sont diversifiés.
La droite et le FN réunissent aujourd’hui
une part significative des fractions
votantes des milieux populaires ; la
gauche, particulièrement le Parti socia-
liste (PS), est désormais bien implantée

chez les 50-64 ans, dont on a vu qu’ils
votaient beaucoup, mais aussi chez une
fraction des cadres (en particulier du
public) et chez les diplômés.

Si l’on en croit la manière dont les
sondages décrivent son électorat, il se
pourrait que le FN soit le plus concerné
par l’abstention sociologique. Plus jeunes,
issus de milieux plus populaires et moins
diplômés que la moyenne, ses partisans
présentent un fort potentiel abstention-
niste. Contrairement à un préjugé largement
répandu, le FN réalise d’ailleurs ses
meilleurs résultats lors des scrutins les plus

TAUX D’ABSTENTION
AUX ÉLECTIONS MUNICIPALES
FRANÇAISES DE 2008
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Moscou entre jeux d’inf luence
l’application de sanctions pour l’an-
nexion de la Crimée, l’image du pays
avait subi une détérioration que ne
viendra compenser aucune mobilisation
patriotique intérieure.

L’organisation des Jeux olympiques
relevait de la mise en œuvre tardive, dans
la panoplie des outils de la politique
étrangère russe, de ce qu’on appelle
communément le soft power – le pouvoir
d’influence non coercitif, à la fois idéolo-
gique, culturel, scientifique. Dans une
revue, en 2012, M. Poutine s’était lui-
même exprimé sur ces techniques de
« puissance douce », pour déplorer un
retard dans ce domaine où excellent les
grands pays occidentaux. La maîtrise du
discours sur les événements, de leur inter-
prétation, est en effet devenue aussi impor-
tante, dans l’arène internationale, que les
faits eux-mêmes.Au passage, le président
russe critiquait vivement la façon dont
plusieurs pays, et en particulier les Etats-
Unis, usaient de ces moyens pour faire
pression sur d’autres Etats et pour leur
dicter leurs choix. Il estimait que
« l’activité de pseudo-ONG et d’autres
structures cherchant, avec des aides
extérieures, à déstabiliser tel ou tel Etat »
était « inadmissible » (3).

En 2003 et 2004, les « révolutions
colorées » en Géorgie et en Ukraine ont
suscité un tournant dans la politique russe,
tant sur le plan extérieur qu’intérieur, avec
le vote de lois de plus en plus restrictives
sur la liberté d’organisation et d’ex-
pression. C’est à cette période que la
Russie commence à se préoccuper d’amé-
liorer son image. Elle relance son réseau
culturel et linguistique, avec le dévelop-
pement des Fondations Russkiy Mir
(«Monde russe »), et tente de se gagner
l’appui de la diaspora (4). Sa maîtrise de
ces outils demeure cependant très impar-
faite, et ses dirigeants continuent de
recourir à des moyens plus traditionnels,
en particulier les pressions économiques
et militaires. Bien plus qu’un savoir-faire
balbutiant en matière de communication,
Fiodor Loukianov, rédacteur en chef de
la revue Russia in Global Affairs, pointe
du doigt la principale faiblesse de son
pays : «Pour l’heure, la“puissance douce”
manque de cette substance qui rendrait

attractif le modèle de développement
prôné par Moscou. » Alors que l’URSS
pouvait s’appuyer sur un ferment idéolo-
gique et sur une offre stratégique alter-
native, « la Russie ne parvient pas à
produire autre chose qu’un discours tradi-
tionaliste et conservateur, clairement
opposé au progrès (5) ». D’ailleurs,
précise Loukianov, « la Russie n’est pas
l’Union soviétique. Elle ne prétend plus
à une domination mondiale. Moscou
définit seulement l’espace qu’il considère
comme étant pour lui d’un intérêt vital,
et dont l’Ukraine fait partie. Là, il entend
agir sans faire de compromis (6). »

Dans ses rapports avec les ex-
républiques soviétiques tentées de se
rapprocher de l’Union européenne et de
l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN), la Russie n’a cessé de
recourir à des sanctions économiques et
douanières, comme lors des divers
épisodes de la « guerre du gaz » avec
l’Ukraine. Le site ukrainien Newsplot a
publié en 2013 une carte détaillant quinze
mesures de «guerre alimentaire » prises
par Moscou contre ses voisins occidentaux

entre 2005 et 2013 (7) : blocus des vins
géorgiens et moldaves, des produits laitiers
biélorusses, de la viande polonaise, du
chocolat ukrainien, etc.

Et, depuis quelques années, la Russie
n’hésite plus à résoudre certains conflits
par les armes. En août 2008, c’est le
président géorgien lui-même qui lui en a
fourni l’occasion en bombardant la ville
de Tskhinvali, en Ossétie du Sud, et la
caserne de militaires russes qui s’y
trouvait. La riposte a été vive. Les forces
russes ont momentanément pris le
contrôle de tout l’ouest de la Géorgie, et
Moscou a reconnu l’indépendance
des deux régions sécessionnistes de
l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud,
rompant ainsi l’engagement pris en 1991
de respecter l’intégrité territoriale de
la Communauté des Etats indépen-
dants (CEI), qui regroupe d’anciennes
républiques soviétiques. En mars 2014,
à la suite des événements de Kiev, la
Russie a pris l’initiative de placer la
Crimée sous son contrôle militaire, avant
de procéder à son annexion au terme d’un
référendum organisé à la hâte.
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* Professeur à l’Institut national des langues et civili-
sations orientales (Inalco), codirecteur du Centre de
recherches Europe-Eurasie (CREE).Auteur de Retour
d’une autre Russie, Le Bord de l’eau, Lormont, 2013.

Caucase – particulièrement sensible. Ils
devaient permettre d’améliorer son image
dans l’opinion publique internationale,
élément essentiel du rétablissement de
Moscou comme acteur majeur d’un
monde multipolaire (1). Leur parfaite
réussite, en dépit des échos déformés qui
en sont parvenus au public occidental,
n’a cependant pas entraîné les effets
escomptés. Les grands médias n’ont eu
aucun mal à susciter l’hostilité de
l’opinion en mettant l’accent sur les incer-
titudes liées à la préparation des Jeux, et
surtout en détaillant les lois répressives
votées depuis le retour au pouvoir de
M. Poutine : sur le contrôle des organi-
sations non gouvernementales (ONG),
sur le contrôle d’Internet, sur la « propa-
gande homosexuelle»... Quelques conces-
sions tardives – libération des membres
du groupe des Pussy Riot et de l’oligarque
Mikhaïl Khodorkovsky, promesse de ne
pas harceler les homosexuels durant
Sotchi... – n’y ont rien changé.

PAR JEAN RADVANYI *

Le retour de la Russie sur la scène diplomatique ne va pas
sans grands écarts. Pressée par le basculement de l’Ukraine
vers l’orbite occidentale, elle improvise une brusque recon-
quête de la Crimée. L’affirmation balourde d’intérêts légi-
times révèle les limites de son pouvoir d’attraction, pourtant
soigneusement entretenu depuis la chute de l’URSS au
travers de coopérations à géométrie variable.

Tentatives de séduction ratées

MAIS les Jeux resteront surtout
marqués par leur coïncidence avec les
événements sanglants de Maïdan, la place
de l’Indépendance de Kiev, bientôt suivis
par l’annexion militaire de la Crimée et

par son intégration à la Fédération russe.
La réaction totalement inadaptée du
président ukrainien Viktor Ianoukovitch
puis la série de décisions prises tant à
Moscou qu’à Kiev et à Bruxelles ont fait
basculer le monde dans une épreuve de
force majeure, et déclenché une
campagne russophobe sans précédent
depuis des décennies (2). Avant même

Dédain de l’Union européenne

LE Kremlin ne cache nullement les
raisons de ce nouveau recours à la force.
Et le défi qu’il lance ainsi au monde
dépasse de loin le problème ukrainien.
De fait, il réclame une remise à plat de
l’ensemble des règles régissant la sécu-
rité internationale. Sa position, exprimée
clairement par M. Poutine lors de la
quarante-troisième conférence sur la
sécurité à Munich, le 10 février 2007,
tient en quelques points. Moscou n’ac-
cepte plus le double langage de certains
Etats occidentaux, qui présentent des
règles internationales comme immuables
tout en les enfreignant chaque fois que
cela les arrange.

Profitant de l’affaiblissement de la
Russie après l’éclatement de l’URSS et
la dissolution du pacte de Varsovie,
certains dirigeants américains ont pensé
pouvoir établir la domination d’une super-
puissance unique : la leur. Mais, depuis,
le monde a évolué. Il convient donc de
renégocier les bases de la sécurité en y
associant pleinement les nouveaux pôles
de puissance, en particulier les Brics
(Brésil, Russie, Inde, Chine et Afrique
du Sud). Enfin, il faut admettre que la
Russie a elle-même des intérêts straté-
giques légitimes et qu’elle peut les
défendre, comme l’ont toujours fait
les Etats-Unis et les principaux Etats
occidentaux dans leurs diverses zones
d’influence.

En proposant en 2008 à l’Ukraine et à
la Géorgie d’entrer dans l’OTAN, ou en
négociant avec Kiev, fin 2013, un accord
d’association avec l’Union européenne,
les dirigeants américains ou européens
contribuaient au refoulement des intérêts
de la Russie sur ses propres frontières, et
ils en étaient parfaitement conscients. Une
partie des dirigeants américains, rejoints
par ceux d’Etats européens comme la
Pologne ou la Suède, n’ont jamais
abandonné la stratégie énoncée en son
temps par Zbigniew Brzezinski (8).

Pour M. Sergueï Karaganov, l’un des
conseillers de politique extérieure du
président Poutine, face au risque de voir
l’Ukraine entrer dans l’OTAN, avec la
perspective que l’Alliance atlantique
récupère le port de Sébastopol, « la Russie
devait défendre ses intérêts d’une main
de fer (9) ». En annexant la Crimée et en

massant des troupes près des frontières
orientales de l’Ukraine, elle signifie aux
dirigeants occidentaux qu’elle est sortie
de sa période d’affaiblissement et qu’elle
défendra ses intérêts stratégiques, quoi
qu’il lui en coûte en termes de relations
diplomatiques ou commerciales. Mais
en a-t-elle réellement les moyens ?

Jusqu’à une période récente, elle était
surtout tournée vers l’Europe, partenaire
traditionnel majeur tant de ses échanges
culturels et humains que de ses relations
économiques. En 2013, l’Union euro-
péenne était encore le premier client et
fournisseur de son commerce extérieur.
Toutefois, partageant avec la Turquie le
privilège d’être un Etat à cheval sur les
continents européen et asiatique, elle
montre depuis longtemps son intérêt pour
une complémentarité entre ses deux
façades, l’une continentale, à l’ouest, et
l’autre maritime, dans la zone Pacifique.

Ce dessein n’est pas nouveau : il avait
percé dès avant la fin de l’URSS, en 1986,
dans le discours de M. Mikhaïl Gor-
batchev àVladivostok. Boris Eltsine puis
M. Poutine ont poursuivi les efforts pour
dynamiser cette relation asiatique. Et
plusieurs facteurs concourent aujourd’hui
à une relance de cette stratégie de
rééquilibrage.

Le plus évident est l’impressionnant
dynamisme de la zone Pacif ique. La
Russie espère voir cet essor favoriser,
grâce à des coopérations et à des inves-
tissements, le redémarrage de son
économie. C’est pour cette raison que
M. Poutine a organisé en 2012 à Vladi-
vostok le forum de la Coopération écono-
mique Asie-Pacif ique (Asia-Pacif ic
Economic Cooperation,APEC), dont son
pays est membre depuis 1998. Ce regain
d’intérêt traduit aussi une prise de
conscience de la crise aiguë que traverse
l’Extrême-Orient russe : sa population ne
cesse de diminuer depuis la f in des
années 1980 (l’ensemble de cette vaste
région a perdu plus de 20% de ses
habitants), au risque de laisser cette façade
stratégique démunie face à des régions
chinoises très dynamiques.

(1) Lire Guillaume Pitron, «Géopolitique du saut à
skis», Le Monde diplomatique, février 2014.

(2) Lire Olivier Zajec, «L’obsession antirusse »,
Le Monde diplomatique, avril 2014.

(3) Vladimir Poutine, «La Russie dans un monde
changeant », Moskovskie Novosti, Moscou, 27 fé-
vrier 2012 (en russe).

(4) Tatiana Kastouéva-Jean, «“Soft power” russe :
discours, outils, impact », Russie.Nei.Reports, no5,
Institut français des relations internationales (IFRI),
Paris, octobre 2010.

(5) Fiodor Loukianov, «Les paradoxes du soft power
russe», La Revue internationale et stratégique, no92,
Institut des relations internationales et stratégiques
(IRIS), Paris, 2013.

(6) Fiodor Loukianov, «A quoi bon l’Amérique?»,
Rossiiskaïa Gazeta,Moscou, 28 mars 2014 (en russe).

(7) www.newsplot.org (en ukrainien).

(8) ZbigniewBrzezinski, LeGrand Echiquier. L’Amé-
rique et le reste du monde, Bayard, Paris, 1997.

(9) Financial Times, Londres, 5 mars 2014.

EN matière de politique étrangère
russe, ce début d’année 2014 aura été
marqué par deux événements capitaux.
D’abord, les Jeux olympiques d’hiver de
Sotchi, dont l’organisation a donné lieu
dans les médias occidentaux à une
vaste campagne critique du régime de
M. Vladimir Poutine ; puis, alors que les
Jeux s’achevaient, la crise ukrainienne.
D’une certaine façon, ces deux moments
forts représentent les deux facettes de la
nouvelle politique étrangère du Kremlin :
d’une part sa tentative de s’initier au soft
power, la « puissance douce », et d’autre
part le recours brutal et plus traditionnel
aux rapports de forces.

Les Jeux de Sotchi visaient à montrer
au monde que la Russie était capable
d’organiser un événement planétaire
majeur en utilisant les moyens les plus
modernes, que ce soit pour la tenue des
épreuves ou pour assurer la sécurité
des participants dans une région – le
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Autre élément déterminant de la rhéto-
rique du grand rééquilibrage : la détério-
ration des relations avec les institutions
européennes, qui, tout en s’élargissant à
l’est, imposent leurs propres règles comme
cadre obligé des relations avec les Russes,
en particulier dans le domaine-clé de
l’énergie. En plus des programmes
successifs proposés à certains membres
de la CEI dans le cadre de la politique
européenne de voisinage, dès 2004, puis
du partenariat oriental, lancé en 2009,
l’Union s’est efforcée de diminuer sa
dépendance pétrolière et gazière envers
la Russie en diversif iant ses approvi-
sionnements. Moscou s’est adapté à ces
évolutions en réorganisant ses circuits
d’exportation vers l’ouest (construction
des gazoducs North Stream et Blue
Stream, projet South Stream sous la mer
Noire), mais a aussi transféré vers l’Asie
une partie de ses échanges. La Chine est
ainsi devenue en 2011 son premier parte-
naire commercial.

C’est là un élément essentiel de la crise
actuelle : profondément divisée quant à la
conduite à tenir face à son grand voisin
oriental, l’Union européenne n’a jamais
accepté de discuter réellement de cette
relation pourtant fondamentale. Elle n’a
pas envisagé une stratégie globale de
développement et de sécurité pour une
«grande Europe» incluant la Russie. Criti-
quant certaines formules proposées par
Moscou, Bruxelles a préféré s’en tenir à
une politique de mise à distance. Parallè-
lement, l’attribution d’un rôle nouveau à
l’OTAN, de plus en plus intégrée à la
stratégie américaine, a renforcé laméfiance
du Kremlin. Cette attitude, manifestée par
l’Europe au moment où ses institutions et
son économie entraient dans une crise
profonde, a conforté la position de ceux
qui prônent un rapprochement accéléré
avec les nouvelles puissances asiatiques et
la mise en veilleuse des relations avec une
Union affaiblie, incapable de tracer une
voie distincte de celle de Washington.

Autre difficulté : l’incapacité deMoscou
à impulser des relations positives entre les
Etats de l’espace postsoviétique.Alors que
la CEI n’est jamais devenue ce marché
commun oriental sous domination russe
dont rêvait Eltsine en 1991, les tentatives
du Kremlin pour consolider un noyau
d’Etats qui lui soient fidèles ne peuvent
que surprendre par leur caractère hésitant.

Ont été créés, dans la plus grande des
confusions terminologiques et organisa-
tionnelles, pas moins de quatre ensembles
économiques emboîtés : Union douanière,
Espace économique unique, Communauté
économique eurasiatique (en anglais
Eurasec) et zone de libre-échange au sein
de la CEI, sans compter l’Union écono-
mique eurasiatique, proposée dès 1994 par
le président kazakh Noursoultan Nazar-
baïev, qui devrait être établie en 2015.Toutes
ces organisations s’articulent autour d’un
noyau commun constitué de la Russie, de
la Biélorussie et du Kazakhstan. S’y adjoi-
gnent, selon les cas, trois ou quatre Etats
d’Asie centrale (l’Ouzbékistan n’est au
mieux qu’observateur), et parfois, par
exemple dans la zone de libre-échange, la
Moldavie et l’Ukraine.

Mais aucune de ces structures ne
fonctionne réellement, en grande partie à
cause des exigences contradictoires de
Moscou, qui tient surtout à préserver sa
liberté d’action et son contrôle sur des
Etats qu’il considère comme relevant de
sa sphère d’influence. Cette attitude a pour
principal effet que chacun de ces pays, afin
de desserrer l’étau des pressions russes,
multiplie les relations avec des acteurs tiers
influents : Etats-Unis, Europe, Chine, Iran...
Les Etats d’Asie centrale semblent recourir
de plus en plus aux partenariats avec la
Chine comme moyen de diversifier leurs
échanges, bien au-delà de l’Organisation
de coopération de Shanghaï (OCS), où ils
se retrouvent avec leurs deux puissants
voisins. Une chose paraît claire : ce mille-
feuille organisationnel traduit la difficulté
de la Russie à définir un nouvel équilibre

(10)Cf. « La Sibérie, eldorado russe duXXIesiècle?»,
La Revue internationale et stratégique, no92, op. cit.

(11) Lire «Continuité de façade en Russie »,
Le Monde diplomatique, avril 2012.

(12) En font partie, outre la Russie, l’Arménie, la
Biélorussie, le Kazakhstan, le Kirghizstan et le
Tadjikistan. L’Azerbaïdjan, la Géorgie et l’Ouzbékistan
l’ont quittée.

(13) La résolution condamnant l’annexion de la
Crimée a recueilli cent voix pour et onze voix contre.
Cinquante-huit pays se sont abstenus.
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L’HOSTILITÉ OCCIDENTALE

et démonstration de force

Premier cercle

Second cercle

Etats ayant quitté la CEI

Organisation du traité
de sécurité collective (OTSC)

Principales installations militaires
russes à l’étranger

Différend frontalier

Pays avec lesquels la Russie
développe des échanges stratégiques

Pays liés par un traité de sécurité
mutuelle avec les Etats-Unis

Organisation de coopération
de Shanghaï (OCS)

Rayonnement économique et culturel

Oléoducs ou gazoducs (existants ou en projet) permettant
à Moscou de contrôler ses exportations d’hydrocarbures

Principaux destinataires des exportations d’armes
(la Russie est devenue le premier fournisseur mondial d’armes en 2013)

soutenu par la Russie

Territoire sécessionniste 1

Fondation Russkiy Mir (créée en 2007) et autres centres culturels russes

Union européenne
dont élargissements
depuis 2004

Organisation du traité
de l’Atlantique nord (OTAN)
et pays candidats 2

1. La « communauté internationale » ne reconnaît pas l’indépendance
de l’Abkhazie et de l’Ossétie du Sud, ni l’annexion de la Crimée par la Russie.
2. Bosnie, Géorgie, Macédoine, Monténégro. L’Ukraine a renoncé à sa candidature en juin 2010.

rattaché à la Russie

Présence de fortes minorités russes ou russophones

Vingt premiers partenaires commerciaux

Union douanière

Autres membres de la Communauté
des Etats indépendants (CEI)

Sources : Pascal Marchand,
Atlas géopolitique de la Russie,

Autrement, 2010 ; Anne de Tinguy,
« Russie : le syndrome de la puissance »,

Ceriscope Puissance, 2013 ;
Ria Novosti ; Fondation Russkiy Mir ;

CIA, «World Factbook 2013 » ; Sipri, Arms
Transfer Database, 2014 (www.sipri.org).

Une forteresse ombrageuse
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En dépit de sa conversion au libre-échange, le complexe obsidional de la Russie se
renforce depuis la fin de l’URSS à la faveur de poussées concentriques qui lui échappent.
L’OTAN et l’Union européenne avancent vers l’est, intègrent progressivement les anciens
« pays frères » et les anciennes républiques soviétiques baltes. Elles posent des jalons en
Ukraine ou dans le Caucase. La population décroît, l’Extrême-Orient se vide, la langue

russe reflue. Les projets de coopération économique tardent à séduire les pays les plus
proches, comme en Asie centrale, et le développement reste à la merci des exportations
d’hydrocarbures et des fuites de capitaux. D’où la tentation d’ouvrir de nouveaux
horizons vers le sud et de revenir à des fondamentaux stratégiques, notamment par
l’exportation d’armes vers la Chine et l’Inde.

CÉCILE MARIN

Nationalisme à double tranchant

Même les alliés s’inquiètent

dans ses relations avec ses voisins
désormais indépendants. Et la crise
ukrainienne pourrait bien lui compliquer
encore la tâche.

M. Poutine a cru bon d’accompagner
l’annexion de la Crimée d’une mobili-
sation sans précédent autour de la défense
des compatriotes russes séparés de la mère
patrie lors de l’éclatement de l’URSS.Avec
ses attaques contre quelques opposants,
qualifiés, comme aux pires moments de
l’époque soviétique, d’« agents de
l’étranger », la campagne médiatique
organisée dans tout le pays rappelle de
bien mauvais souvenirs. Sur le moment,
elle a permis de réunir l’immense majorité
de la population autour de son président,
qui semble ainsi prendre sa revanche sur

le mouvement de l’hiver 2011-2012 (11).
Mais les effets à plus long terme pourraient
être redoutables, tant à l’intérieur du pays
que sur ses marges.

Plusieurs régions de la Russie (le
Caucase, la Volga, mais aussi la Sibérie)
sont peuplées de minorités actives et
traversées par des mouvements antago-
nistes, de l’islamisme radical à l’autono-
misme régional, très critique de la dérive
centralisatrice du régime. Nul ne peut
prédire comment s’y traduira ce sursaut
de nationalisme. Le pouvoir autoritaire
actuel semble à l’abri de ces forces
centrifuges ; mais qu’en sera-t-il en cas
d’affaiblissement ultérieur, que celui-ci
provienne d’une simple transition politique
ou d’une nouvelle crise économique?

CEPENDANT, c’est sans doute à l’exté-
rieur que l’annexion de la Crimée pour-
rait avoir les conséquences les plus désta-
bilisatrices. L’Estonie et la Lettonie
comptent encore dans leur population près
de 25% de Russes (souvent apatrides). Le
référendum organisé en Crimée y a été
perçu comme unemenace, de même qu’en
Moldavie – où sévit le conflit de la Trans-
nistrie – et au Kazakhstan, dont tout le
nord demeure largement russophone.
Depuis 1991, M. Nazarbaïev, le président
kazakh, s’est toujours comporté comme
un allié indéfectible de Moscou. Ses
successeurs se montreront-ils aussi
dociles ? Après la sortie de la Géorgie de
la CEI, en 2008, puis celle de l’Ukraine,
annoncée dès le 19 mars 2014, un simple
écart critique d’Astana marquerait la fail-
lite de plus de vingt années de tentatives
des Russes pour réaménager à leur guise
ce qu’ils appelaient au début des
années 1990 leur « étranger proche ».
Certes, l’Organisation du traité de sécu-
rité collective (OTSC) se maintient (12) ;
mais cette structure militaire, aujourd’hui
réduite, poursuit des objectifs limités.

TOUTEFOIS, ce basculement, souvent
brandi comme un épouvantail et présenté
comme un moyen de faire pression sur les
Européens, pose quelques difficultés, tant
techniques qu’organisationnelles. Il faut
d’abord surmonter un grave déficit d’in-
frastructures enmatière d’énergie, de trans-
ports ou de logement dans ses régions orien-
tales. Moscou semble en avoir enfin pris la
mesure, puisque a été créé un ministère du
développement de l’Extrême-Orient; mais
beaucoup d’experts doutent de l’efficacité
de cettemesure: les besoins financiers sont
énormes, et les dépenses extravagantes du
sommet de Vladivostok, en 2012, ne lais-
sent pas présager un usage efficace des
investissements. Certes, on voit surgir le
début d’un réseau de transport d’énergie
vers le Pacifique (projet d’oléoduc Sibérie
orientale -océan Pacifique, en anglais
Eastern Siberia-PacificOceanOil Pipeline,

ESPO), mais la Russie accuse un certain
retard dans les techniques de gaz liquéfié.
Elle ne pourra pas avant longtemps songer
à reporter vers l’Asie le volume d’hydro-
carbures qu’elle livre à l’Europe.

Si la Chine se dit prête à fournir une
partie des capitaux pour réduire ces retards,
ses achats dematières premières ne peuvent
qu’enfoncer davantage la Russie dans son
rôle de simple fournisseur de produits
primaires, et différer encore sa moderni-
sation. Par ailleurs, l’extrême centralisation
des pratiques fédérales tend à bloquer les
initiatives locales. Nombre de régions
revendiquent de plus en plus ouvertement
une autonomie de décision, seule à même,
selon eux, d’assurer un vrai redémarrage
économique. Or, de toute évidence, le
système poutinien ne s’engage pas dans
cette voie (10).

On a pu voir le premier signe d’un
isolement diplomatique de Moscou
le 27 mars dernier, lors du vote à
l’Organisation des Nations unies de la
résolution condamnant l’annexion de la
Crimée : parmi les Etats «amis», seules
l’Arménie et la Biélorussie ont voté contre.
La Chine s’est abstenue, de même que le
Kazakhstan. Le Kirghizstan et le Tadji-
kistan n’ontmême pas pris part au vote (13).

Au-delà des cris de victoire des manifes-
tants russes saluant le retour de la Crimée
au sein de lamère patrie, l’annexion pourrait
bien se révéler une victoire à la Pyrrhus.

JEAN RADVANYI.
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CES IDÉOLOGUES QUI INSPIRENT

Eurasie, le « choc des
Prague (1928-1939) Nikolaï Troubetskoï
et Roman Jakobson soulignent ainsi
l’asianité de la Russie, son ethnogenèse
complexe au contact des peuples finno-
ougriens, turco-tatars, de l’empire turco-
mongol de la Horde d’Or...Au tournant des
décennies 1930-1940, les Eurasiens de
l’émigration choisissent le camp soviétique.
La guerre marque la fin de ce premier
eurasisme.

Fils des poètes Nikolaï Goumiliov
– fusillé en 1921 pour «complot monar-
chiste » – et Anna Akhmatova, l’ethno-
logue Lev Goumiliov (1912-1992) reprend
le flambeau. Il étudie les civilisations toura-
niennes – un terme vague désignant
certains peuples d’Asie centrale – et
souligne ce qu’il perçoit comme la commu-
nauté de destin slavo-touranienne. Ses
travaux, interdits de publication en Union
soviétique, connaîtront un vif succès de
librairie dans le Moscou des années 1990-
2000. Un institut porte même son nom à
Astana, la capitale du Kazakhstan. Mais
c’est dans la version donnée par Douguine

que l’eurasisme – le néoeurasisme, plus
précisément – va gagner en influence, en
résonance avec la rhétorique deM. Poutine.

Il y faudra plusieurs étapes, et notamment
la fondation, avec l’écrivain Edouard
Limonov (2), en 1992, du Parti national-
bolchevique (PNB), qui accueille ceux qu’on
appela les «rouges-bruns». L’alliance des
contraires marque aussi la refonte idéolo-
gique du Parti communiste de la Fédération
de Russie (PCFR). Après 1991, le patrio-
tisme d’Etat devient la première idéologie
de rechange de ceux qui prennent acte de
la fin de l’URSS sans accepter pour autant
l’ultralibéralisme dominant. Il a pour
principal vecteur le «front national patrio-
tique» du PCFR, qui entend célébrer la
révolution d’Octobre tout en réconciliant
«Rouges» et «Blancs» (communistes et
tsaristes), se référer aumarxisme tout en se
rapprochant de l’Eglise orthodoxe, réhabi-
liter Joseph Staline tout en exigeant le
«respect de la démocratie», se joindre à la
contestation anti-Poutine en 2012 tout en
en combattant l’orientation pro-occidentale.

d’une guerre de civilisations, entre la
thalassocratie (le pouvoir maritime,
l’atlantisme) et la puissance de la terre
eurasienne, dont la Russie constitue le
cœur. Sa critique vise la prétention à
l’universalité du modèle occidental et la
«modernisation exogène », prétextes à
l’esclavage, au colonialisme et au
racisme. Il leur oppose la « tradition »
(religion, hiérarchie, famille) pour une
révolution conservatrice. L’un des
premiers auteurs néoeurasistes,Alexandre
Panarine (1940-2003), dénonçait le
« darwinisme social » des libéraux, sur
le mode du « je survis lorsque mon voisin
meurt » ; il ajoutait : « Nous voulons
construire non seulement une société
civile, mais un grand Etat social, un Etat
pour la majorité insuffisamment pro-
tégée (5). »

Douguine publie en 2013, sous le titre
L’Appel de l’Eurasie, un livre d’entretiens
avec le penseur français de la «nouvelle
droite»Alain de Benoist (6). La première
discussion entre les deux hommes avait
eu lieu àMoscou en 1992.Y prenaient part
le géopolitologue Robert Steuckers et, plus
surprenant, le leader du PCFR Guennadi
Ziouganov, ainsi que son camarade
Alexandre Prokhanov, rédacteur en chef
deDen («Aujourd’hui»). Ce journal venait
de publier une interview complaisante de
l’ancien chef de la division SS Wallonie,
Léon Degrelle, exilé en Espagne depuis
1945. La « troisième voie » russe se
cherchait alors dans un chaos délétère,
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ON l’oublie un peu, mais la crise en
Ukraine a surgi sur fond d’enjeux écono-
mico-stratégiques mettant en cause le
grand projet de M. Vladimir Poutine :
l’Union économique eurasiatique (UEE),
qui doit prendre effet en janvier 2015.
Les négociations pour un accord d’as-
sociation avec l’Union européenne
venaient alors d’être interrompues par le
président ukrainien Viktor Ianoukovitch ;
certains redoutaient que ne lui soit
préféré l’Espace économique commun
avec la Russie, le Kazakhstan et la Biélo-
russie, premier pas vers une intégration
forte au sein de l’UEE.

Ce rapprochement des principaux pays
de l’ancienne Union soviétique s’inscrit
dans une entreprise de rétablissement de
la Russie comme puissance régionale,
qui a de nombreux soutiens populaires.

Il se nourrit de diverses idéologies natio-
nalistes que M. Poutine a su décliner de
façon différenciée, mais dont la plus
influente a été théorisée par le philosophe
Alexandre Douguine (né en 1962) sous
le nom d’eurasisme.

Ce courant idéologique au service de la
grandeur russe a une longue histoire ; il
recouvre des réalités et des expressions
parfois contradictoires. Il apparaît au
lendemain de la révolution de 1917, au sein
d’une génération issue de l’émigration.
Selon l’historienneMarlène Laruelle, l’eura-
sisme est né «d’une expérience person-
nelle : le rejet de l’Europe».Un rejet «qui
a par la suite cherché à se théoriser» dans
un double mouvement de rupture avec le
monarchisme et le constitutionnalisme
occidentaliste, sur fond d’intérêt pour l’expé-
rience bolchevique (1). Il importe avant tout
que soit préservée la singularité orientale
de la voie russe : les linguistes du cercle de

PAR JEAN -MARIE CHAUVIER *

Pour conforter son exercice vertical du pouvoir, le président
russe Vladimir Poutine tente une synthèse des courants natio-
nalistes et conservateurs. Parmi ceux-ci renaît le concept
d’eurasisme, porté en particulier par Alexandre Douguine.
L’entreprise intellectuelle vise à se démarquer d’une modernité
occidentale jugée décadente, tout en forgeant un bloc de civi-
lisations capable d’y résister par la défense des traditions.

Une puissance terrienne

A L’AUTOMNE 1956, la France et le Royaume-
Uni, alliés d’Israël, occupent pendant quelques jours
le canal de Suez, récemment nationalisé par le prési-
dent égyptien GamalAbdel Nasser. Mais, sous la pres-
sion soviétique et américaine, ils sont contraints de
se retirer. En réaction à cette attaque, Nasser décide
d’expulser des milliers de Juifs d’Egypte. Parmi eux
se trouve une jeune femme dont le regard sur le monde
sera surdéterminé par le traumatisme de l’expatria-
tion : Gisèle Orebi, devenue plus tard célèbre sous le
nom de plume de BatYe’or (« fille du Nil» en hébreu),
mettra au point la version la plus radicale du complot
musulman contre l’Occident.

Après avoir « gangrené » le Vieux Continent,
affirme-t-elle, la « civilisation arabo-musulmane »

en fera la conquête. Cette prédiction apocalyptique
constitue la trame du best-seller qu’elle publia aux
Etats-Unis en 2005, après plusieurs décennies de
maturation : Eurabia, traduit en hébreu, italien,
néerlandais et français (Jean-Cyrille Godefroy, Paris,
2006). Le sous-titre, L’axe euro-arabe, renvoie aux
« forces de l’Axe» coalisées autour de l’Allemagne
nazie durant la seconde guerre mondiale. D’après
Bat Ye’or, citée en référence dans le manifeste du
tueur norvégien d’extrême droite Anders Behring
Breivik, un monde arabo-musulman conquérant serait
en passe de submerger une Europe décadente et
cynique. Celle-ci aurait marchandé, en échange d’une
pluie de pétrodollars, son soutien indéfectible à la
Palestine, l’ouverture béante de ses frontières méditer-
ranéennes et l’acceptation, in fine, de l’islamisation.

Ce scénario pour le moins grossier (1) a connu un
succès inattendu, au point de devenir un argument
majeur de l’extrême droite européenne. En France,
la présidente du Front national (FN), Mme Marine Le
Pen, ne cesse de fustiger l’« impérialisme islamiste»,
qui se manifeste selon elle par l’ampleur des inves-
tissements saoudiens et qataris à l’étranger, et
l’« islamisation de l’Europe », visible à travers le
port du foulard (2). Son conseiller aux affaires inter-
nationales, le géopolitiste Aymeric Chauprade,
déclarait quant à lui, quelques mois après le début du
«printemps arabe » : «En favorisant l’effondrement
des régimes autoritaires qui formaient le dernier
écran protecteur de l’Europe face à la misère
africaine, nous avons libéré des énergies qui vont
travailler au service de trois buts : davantage d’immi-
gration vers l’Europe, davantage de trafics, davantage
d’islamistes.» (Valeurs actuelles, 25 septembre 2011.)

Initialement confinée à quelques groupes extré-
mistes (en France, le Bloc identitaire, Riposte laïque,

l’Observatoire de l’islamisation, etc.), la thèse
d’Eurabia s’est diffusée et banalisée. Les partis
politiques qui la défendent obtiennent des scores
honorables aux élections. En Suisse, elle est portée
par l’Union démocratique du centre ; en Norvège,
par le Parti du progrès ; en Autriche, par le Parti
libéral ; outre-Manche, par le Parti pour l’indépen-
dance du Royaume-Uni. Des intellectuels la
promeuvent, certains explicitement, comme la journa-
liste italienne Oriana Fallaci (disparue en 2006), citée
dès la première ligne du premier chapitre d’Eurabia,
l’économiste allemandThilo Sarrazin ou le romancier
français Renaud Camus (3). Tous rencontrent de vifs
succès en librairies.

MAIS la vision de BatYe’or fait aussi vendre des
journaux : on ne compte plus les « unes » de
magazines consacrées à la «menace » musulmane.
Quand L’Express met en scène le combat de
« L’Occident face à l’islam » (6 octobre 2010) ou
assène « Les vérités qui dérangent » sur l’islam
(11 juin 2008), Le Point répond en agitant « Le
spectre islamiste» (3 février 2011), promet de révéler
«Ce qu’on ne dit pas sur la burqa» (21 janvier 2011)
ou s’emporte face à « Cet islam sans gêne »
(1er novembre 2012). Le Figaro Magazine, Valeurs
actuelles,mais parfois aussiMarianne ou Le Nouvel
Observateur n’ont pas des lignes très différentes (4).

Même des chercheurs sérieux dans leur domaine
participent à la diffusion de la thèse d’Eurabia, tel
l’historien Egon Flaig (5) enAllemagne. En France,
la démographe Michèle Tribalat a signé une préface
dithyrambique au livre à succès de Christopher
Caldwell qui annonce l’effondrement d’une Europe
vaincue par l’islam (6).

Existe-t-il vraiment une «menace arabo-
musulmane » justifiant l’emballement médiatico-
politique qu’Eurabia a contribué à provoquer ? Bat
Ye’or affirme tout d’abord que les pétrodollars du
Golfe permettent aux musulmans de « s’acheter »
l’Europe – une émission de Canal Plus (20 mai 2013)
s’intitulait «Qatar : conquérir le monde en quatre
leçons ». Pourtant, si, en 2011, le Proche-Orient
réalisait 22 % de ses exportations vers l’Europe et
l’Amérique du Nord, il ne représentait que 5 % de
celles de ces deux espaces (7). En d’autres termes,
c’est l’Occident qui abreuve le Proche-Orient de ses
devises, et non l’inverse.

Le volet « relations internationales » du scénario
d’Eurabia n’est pas plus réaliste. Loin de se montrer
complaisants à l’égard de la Palestine, les Etats
européens sont de solides alliés d’Israël. Certes,
comme le souligne avec insistance BatYe’or, ils ont
voté pour la résolution 43/177 de l’Assemblée

* Sociologue.Auteur deCe populisme qui vient,Textuel, Paris, 2013.

(1)Cf. LeMythe de l’islamisation. Essai sur une obsession collective,
Seuil, Paris, 2012.

(2) L’expression figure dans le programme de politique étrangère
présenté par le FN lors de l’élection présidentielle de 2012.

(3) Auteurs, respectivement, des ouvrages La Rage et l’Orgueil
(Plon, Paris, 2002) ;Deutschland schafft sich ab (« L’Allemagne court
à sa perte», DVA,Munich, 2010) ; et Le Grand Remplacement (David
Reinharc, Neuilly-sur-Seine, 2011).

(4) Cf. Julien Salingue, «Les obsessions islamiques de la presse
magazine», Action-Critique-Médias (Acrimed), 6 novembre 2012,
www.acrimed.org

(5) « Der Islam will dieWelteroberung» (« L’islam veut conquérir
le monde »), Frankfurter Allgemeine Zeitung, Francfort,
15 septembre 2006.

(6) Christopher Caldwell,Une révolution sous nos yeux. Comment
l’islam va transformer la France et l’Europe, Editions du Toucan,
Paris, 2012.

(7) Source : Organisation mondiale du commerce, octobre 2012.

La maison du maître d’école « vendue
par la mairie et transformée
en mosquée»… Ces propos – pour
le moins approximatifs – tenus
le 11 avril sur Europe 1 par
le philosophe Alain Finkielkraut
révèlent des fantasmes désormais
très répandus. Notamment grâce
à «Eurabia», paru en 2005.

« EURABIA » OU L’IMPACT

Le mythe de

* Journaliste.

LE PNB accumule lui aussi les contra-
dictions, d’autant que Limonov est un
outsider, pionnier de la nouvelle littéra-
ture érotique, étranger à tout conserva-
tisme, associé à la nouvelle vague rock
des metallisty. Il est devenu l’allié des
opposants démocrates à M. Poutine en
fondant L’Autre Russie, voué au combat
contre le régime, après l’interdiction du
PNB en 2007.

Douguine, inspirateur d’un «national-
bolchevisme sans Limonov », crée en
2001 le mouvement Eurasia, auquel se
rallient des personnalités russes ortho-
doxes, musulmanes et juives. La Qua-
trième Théorie politique, qu’il publie en
2012, éclaire sa lecture du monde et ses
objectifs (3). Des trois théories qui ont
précédé la sienne, deux, communisme et
fascisme, ont échoué. Reste le libéra-
lisme, triomphant mais qui ne représente
ni la « f in de l’histoire » ni celle des
idéologies. Il propose alors sa propre
conception, celle d’un conservatisme
actif. Dans l’ouvrage, préfacé par le
sulfureux Alain Soral (4), se déploient
critique de la rationalité (proche de la
pensée de René Guénon), refus du
principe démocratique (c’est la spiri-
tualité qui fait l’élite), mépris du libéra-
lisme, rejet du progrès et justification de
l’Etat fort dans le f il de la pensée du
philosophe Carl Schmitt.

L’auteur fait sienne l’opposition
classique, renouvelée dans les termes

(1)Cf.Marlène Laruelle, «La triangulaire “Russie”,
“exil russe”, “culture d’accueil” : le prisme occidental
non assumé de l’eurasisme», colloque «Premières
rencontres de l’Institut européen Est-Ouest », Lyon,
ENS-LSH, 2-4 décembre 2004, http://russie-europe.ens-
lyon.fr

(2) Le personnage a inspiré au romancier Emmanuel
Carrère son Limonov, POL, Paris, 2011.

(3) Alexandre Douguine, La Quatrième Théorie
politique. La Russie et les idées politiques du XXIe siècle,
Ars Magna Editions, Nantes, 2012.

(4) Lire Evelyne Pieiller, «Les embrouilles idéolo-
giques de l’extrême droite», Le Monde diplomatique,
octobre 2013.

(5) Eurasia.org

(6) Alexandre Douguine, L’Appel de l’Eurasie.
Conversation avec Alain de Benoist, Avatar, coll.
«Heartland», Etampes, 2013.
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ALEXEY BELIYAEV-GUINTOVT. – « Red March», 2007
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générale de l’Organisation des Nations unies (ONU)
en faveur de l’indépendance de la Palestine en 1988.
Mais cent quatre nations ont alors fait de même
– seuls les Etats-Unis et Israël ont voté contre.

Depuis, l’Union européenne ne s’est guère
distinguée par son engagement pour la cause pales-
tinienne, au contraire. Quand, en septembre 2011,
le président de l’Autorité palestinienne Mahmoud
Abbas a remis au secrétaire général de l’ONU Ban
Ki-moon une demande de reconnaissance de la
Palestine par le Conseil de sécurité, le Royaume-Uni
et la France se sont empressés de déclarer qu’ils
s’abstiendraient (8).

A défaut d’être achetée par les monarchies du
Golfe, l’Europe est-elle menacée par un déferlement
de populations musulmanes ? Selon les estimations
les plus hautes qui circulent sur Internet, l’Union
européenne serait actuellement habitée, secrètement,
par cinquante millions de musulmans, et ce nombre
devrait doubler dans les vingt ou trente ans à venir.
Ces chiffres ne sont pas inventés par des hurluberlus,
mais lancés par des gens a priori crédibles, comme
le journaliste canadien Mark Steyn, père de
l’expression « génocide européen » et l’un des
principaux propagateurs du mythe d’Eurabia en
Amérique du Nord. Selon lui, les musulmans
devraient constituer 40 % de la population
européenne en 2020.

Sachant que cette communauté – entendue au sens
large – représente actuellement entre 2,4 % et 3,2 %
de la population de l’Union européenne (douze à
seize millions de personnes), il faudrait, pour voir
se réaliser les prédictions de Steyn, que ces pourcen-
tages soient multipliés par quinze en dix ans. Une
évolution possible, affirment les adeptes d’Eurabia,

car des vagues de musulmans immigrent en Europe,
puis s’y « reproduisent » de manière exceptionnelle
et appliquent une stratégie de conversions de masse.
Sur ces trois points, la réalité des chiffres contredit
leurs arguments.

Les sociétés européennes connaissent en effet un
taux d’accroissement migratoire stable depuis les
années 1980. Il est de 1,1 ‰ en France, de 3 ‰ au
Royaume-Uni et de – 0,7 ‰ en Allemagne (chiffres
de 2009). Seuls trois pays à majorité musulmane, le
Maroc, la Turquie et l’Albanie, figurent parmi les dix
premières communautés d’immigrants installés dans
l’Union (9). De plus, les musulmans ne procréent pas
davantage que les autres. Dans la plupart des pays
musulmans, le taux de natalité est très proche de ceux
observés dans les Etats occidentaux, et parfois même
plus bas, comme en Iran (10). Et le taux de fécondité
des femmes musulmanes installées en Europe connaît
une baisse continue depuis les années 1970, jusqu’à
rejoindre celui de la population générale au début des
années 2000 (11).

R ESTENT les conversions. Le 4 janvier 2011, le
quotidien The Independent alertait ses lecteurs sur
un risque d’« islamisation du Royaume-Uni », car le
nombre de convertis avait doublé depuis dix ans,
passant de cinquante mille à cent mille personnes
entre 2001 et 2011 (pour une population totale de
soixante millions d’habitants). Une personne sur six
cents serait convertie à l’islam ; à un rythme de cinq
mille conversions par an (à peine plus qu’en France
ou enAllemagne), il faudrait six mille ans pour que
le Royaume-Uni devienne un pays à majorité
musulmane.

Une «invasion» très lente, donc, surtout quand on
la compare à la croissance étourdissante des conver-
sions au christianisme évangélique et pentecôtiste dans
le monde, par exemple en Chine et en Afrique : dix
mille par jour (12)! Il s’agit de la plus rapide progression
religieuse de l’histoire – de zéro à cinq cents millions
d’adeptes en moins d’un siècle –, mais peu de médias
s’alarment de l’«évangélisation du monde»…

En dépit de son caractère fantaisiste, l’influence
du scénario d’Eurabia ne cesse de croître. L’ombre
du complot musulman alimente une nouvelle logique
de défense culturelle : défense des « valeurs » et du
«mode de vie » des peuples européens «de souche»
menacés par l’ensemble des minorités ethnocultu-
relles dont les musulmans représentent la quintes-
sence idéale et terrifiante. Grâce au mythe d’Eurabia,
des partis européens objectivement situés à l’extrême
droite peuvent prétendre dépasser la distinction droite-
gauche. Et se présenter, en falsifiant ces valeurs,
comme des défenseurs du progrès, de la liberté, de
la démocratie, de l’indépendance, de la tolérance,
de la laïcité, séduisant ainsi au-delà de leur périmètre
électoral habituel.

RAPHAËL LIOGIER.
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auquel contribuait un autre courant, natio-
naliste, ethnique, identitaire, antisémite
et russocentré. Pour celui-ci, la révolution
de 1917 a été le fait de Juifs et d’autres
allogènes. Les tenants de cette tendance
déplorent que l’URSS ait empêché l’éta-
blissement d’institutions nationales
russes, alors que les républiques non
russes avaient les leurs. Même dans
l’actuelle Fédération de Russie, regrettent-
ils, le rossian (citoyen) n’est pas le
Rousskii (Russe au sens ethnique). « La
Russie aux Russes » devient le slogan
des «marches russes » animées tous les
4 novembre depuis 2005 par l’extrême
droite, qui organise aussi de meurtrières
chasses aux immigrés.

En 2006, le dirigeant du parti Rodina
(La Patrie), M. Dmitri Rogozine, qui fut
représentant de la Russie auprès de l’Orga-
nisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN) à Bruxelles, délivra ce message
avec éloquence : «L’idée nationale renvoie
le peuple russe à son état naturel : être le
maître chez soi (7). » Cet ethnicisme russe
n’est pas sans rappeler l’aile néonazie du
nouveau gouvernement ukrainien issu du
mouvement deMaïdan, en filiation directe,
elle, avec l’héritage de la collaboration
nazie et de la Waffen SS. Svoboda et
d’autres organisations nationalistes
galiciennes organisent chaque année, le
28 avril, la célébration de la division
Waffen SS Galitchina (8).

tants de l’Eurasie. Il a peu de chances d’être
largement entendu ; mais tel n’est pas
son but. Douguine s’adresse aux élites
dirigeantes. L’influence des néoeurasistes
est probablement limitée à des cercles haut
placés, déployant leurs réseaux dans une
vingtaine de pays – en rivalité avec ceux,
autrement puissants, du pouvoir de
conviction américain. Ils proposent une
«boîte à idées» aux pouvoirs en place dans
plusieurs capitales de l’Eurasie pour
organiser la résistance aumodèle occidental
et à ce qu’ils nomment la « stratégie de
l’anaconda» déployée par les Etats-Unis.
Des « révolutions colorées » à l’actuel
«coup d’Etat» en Ukraine, l’étouffement
progressif de la Russie pourrait, selon eux,
recourir à la voie militaire.

Estimant que la frontière des blocs de
civilisations passe par l’Ukraine, ils
enregistrent la haine des Russes à l’Ouest
comme un fait, et voient dans le partage
du pays une perspective. Après la prise
de la Crimée, dont il se félicite, Douguine
invoque (sur le site du Front national

bolchevique, le 18 mars) un « printemps
russe ». Il exige : « Moscou doit envoyer
ses troupes en Ukraine» – un pays auquel
il accole une ancienne appellation :
«Nouvelle Russie» (Novorossiia ), reprise
par M. Poutine le 17 avril dernier.

Mais il envisage aussi une stratégie
alternative : travailler le noyau dur du
nationalisme de l’Ouest, dont l’ukrainité
serait immanquablement rejetée par
l’Europe libérale, et convaincre ces
« ultras » de surmonter leur russophobie
en faveur du moindre mal que représen-
terait l’eurasianité. Ce calcul n’est pas
sans fondement. Ne voit-on pas des
déf ilés d’intégristes, tant orthodoxes
russes qu’uniates ukrainiens, condamner
l’Europe dégénérée et « sodomite » ?
L’égalité des droits obtenue par les
homosexuels en Occident, l’affaire des
Pussy Riot ou les exhibitions des Femen
ont heurté tous les traditionalistes.

Cette idéologie de forteresse assiégée
apparaît à court terme comme une

réaction musclée à l’expansionnisme
occidental, un « appel aux armes » visant
à former une coalition d’Etats forts d’Asie
centrale, slaves et musulmans. Si possible
alliés de la Chine, ceux-ci seraient en
mesure de réagir à la menace qui vient de
l’Ouest autant qu’aux « terroristes» venus
du Sud. Auteur de Frappe sur la Russie,
le néoeurasisteValeri Korovine l’affirmait
début 2014 : « La guerre contre la Russie
a déjà commencé (12). »

JEAN-MARIE CHAUVIER.
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civilisations » version russe

Incertaines entrées au Kremlin

(8) Lire Laurence Bernard, «Faillite de l’Union européenne en
Palestine», Le Monde diplomatique, novembre 2013.

(9) « Populations et tendances démographiques des pays européens
(1980-2010) », Population, vol. 66, n° 1, Institut national d’études
démographiques, Paris, 2011.

(10) Lire Gérard-François Dumont, «Fausses évidences sur la
population mondiale», Le Monde diplomatique, juin 2011.

(11) Charles F.Westoff etTomas Frejka, «Religiousness and fertility
among European Muslims», Population and Development Review,
vol. 33, n° 4, Hoboken (New Jersey), 2007.

(12) Patrice de Plunkett, Les Evangéliques à la conquête du monde,
Perrin, Paris, 2009.

FRACASSANT D’UN ESSAI FUMEUX

l’invasion arabo-musulmane

(7) Vrag naroda, Algoritm, Moscou, 2006.

(8) Lire Emmanuel Dreyfus, «En Ukraine, les ultras
du nationalisme», Le Monde diplomatique, mars 2014.

(9) Lire «En Russie, nostalgie soviétique et nouveau
patriotisme d’Etat », Le Monde diplomatique,
mars 2004.

(10) Véra Nikolski, National-bolchevisme et néo-
eurasisme dans la Russie contemporaine. La carrière
militante d’une idéologie, Mare &Martin, Paris, 2013.

(11) Artogeia, Moscou, 12 août 2013.

(12)Valeri Korovine, Frappe sur la Russie. La géopo-
litique et le pressentiment de la guerre, Piter, Saint-
Pétersbourg, 2014 (en russe).

PROGRESSIVEMENT, le néoeurasisme va
se démarquer très sensiblement de ce
courant. Il se préfèremessianique et ouvert,
lorsque, débordant son espace eurasien, il
en appelle à l’alliance transcontinentale
des « traditions» dans le respect des diffé-
rences : la «Grande Europe» à libérer de
la tutelle américaine est conviée à la fête.
Sachant rompre avec les amitiés encom-
brantes, Douguine a acclimaté sa pensée
aux besoins idéologiques de l’ère Poutine.
Le néoconservatisme d’Etat incarné par le
président russe veut dépasser le nationa-
lisme ethniciste et soustraire le «patrio-
tisme» à l’influence communiste (9). Le
néoeurasisme apparaît comme une source
possible pour cette synthèse. Récemment,
M. Poutine s’est posé en défenseur des
valeurs traditionnelles de la famille, des
«bonnes mœurs» sexuelles, de la morale
chrétienne : autant de positions qui réjouis-
sent les tenants de l’eurasisme.

Pourtant, l’influence réelle de
Douguine sur les orientations du régime
poutinien reste sujette à caution. L’idéo-
logue aime à mettre en scène ses entrées
dans les cercles dirigeants. «Cette illusion
performative n’est pas dénuée de fonde-
ments rationnels : un grand nombre d’élé-
ments indiquent qu’il est engagé dans
une collaboration effective avec le
pouvoir », commente Véra Nikolski,
auteure d’une thèse sur le PNB et le
néoeurasisme (10). La chercheuse pointe

quelques-uns de ses admirateurs au sein
des cercles présidentiels, membres de
Russie unie : le journaliste patriote
vedette Mikhaïl Leontiev, le politologue
Sergueï Markov (élu député à la Douma
en 2007) ou encore Ivan Demidov, chargé
des questions idéologiques du parti Russie
unie. Douguine rappelle son engagement
auprès de M. Poutine dès sa première
accession au Kremlin, en 2000. Depuis,
il a défendu la ligne du président, en se
félicitant de le voir se rapprocher du
« peuple »... c’est-à-dire de lui-même.

Le grand projet eurasiatique concret,
l’Union économique en gestation, est avant
tout un marché commun représentant plus
de 80 % du potentiel économique de
l’ancien espace soviétique. Mais cette
union constituerait aussi un vaste monde
culturel proprement eurasien : slave, finno-
ougrien, touranien, arménien. Alors que
l’idéologue musulman Geidar Djemal la
croit « mort-née » (11), Douguine, lui,
continue de penser que M. Poutine vise
un «objectif plus élevé, d’ordre géopoli-
tique et politique. Il s’agit de la création,
dans l’espace de l’Eurasie du nord, d’une
unité supranationale basée sur une appar-
tenance civilisationnelle commune».

Ce discours porteur d’une vision essen-
tialiste de la Russie n’aborde jamais
les problèmes concrets auxquels sont
confrontés des centaines demillions d’habi-
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ALEXEY BELIAYEV-GUINTOVT. – « Gatekeepers III» (Gardiens), 2012

Nos précédents
articles

• « Loin des mythes, dans l’isoloir »,
textes et graphiques de Sylvain
Crépon et Joël Gombin
(Manière de voir, no134,
« Nouveaux visages des extrêmes
droites », avril-mai 2014)

• « Le national-conservatisme s’ancre
dans la société hongroise »,
par Corentin Léotard (avril 2014).

• « Une extrême droite qui n’exècre
pas l’islam », par C. L.

• « Extrêmes droites mutantes
en Europe », par Jean-Yves Camus
(mars 2014).

• « Le Front national sur un plateau »,
par Eric Dupin (mars 2014).

• « Xénophobes au nom de l’Etat
social », par Alexis Spire
(décembre 2013).

• « Les embrouilles idéologiques
de l’extrême droite », par Evelyne
Pieiller (octobre 2013).

• « Le style paranoïaque en
politique », par Richard Hofstadter
(septembre 2012).

• « Acrobaties doctrinales au Front
national », par E. D.
(avril 2012).

• « En Europe, le jeu des trois
familles », par Dominique Vidal
(janvier 2011).

• « Fascisme, islam et grossiers
amalgames », par Stefan Durand
(novembre 2006).
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Israël déconcerté par la guerre en Syrie
question le hantait : face à la montée des
groupes armés, les Etats étaient-ils encore
des acteurs pertinents ? En 2006, l’Etat
libanais n’avait-il pas été incapable
d’empêcher le conflit entre le Hezbollah
et Israël ?

Durant les premiers mois de la révolte
qui a éclaté en mars 2011, M. Bachar Al-
Assad a voulu croire à une tempête
passagère, à un phénomène sans lien avec
les bouleversements régionaux. Circons-
crites dans l’espace et le temps, les manifes-
tations du vendredi n’avaient, selon lui,
rien d’un soulèvement général contre son
pouvoir. Très vite, cependant, la Syrie a
basculé dans un bain de sang, et les
violences qui la touchaient ont affecté la
région tout entière.

Les hostilités ont provoqué une vague
de souffrances terribles et un déplacement
massif de populations, suscitant une alarme
internationale. Les centaines de milliers
de réfugiés installés en Turquie, au Liban
et en Jordanie ont ébranlé la stabilité de
leurs pays d’accueil ; mais Israël, l’ennemi
de toujours, a été dispensé de toute parti-
cipation à la gestion du problème. Les
Palestiniens ont également refusé de
coordonner avec Tel-Aviv leur action en
faveur des réfugiés syriens. Une position
plutôt confortable pour un Etat qui fait
déjà face à une importante immigration
de travailleurs africains.

D’autres aspects des événements se sont
avérés bénéfiques pour la quiétude des
dirigeants israéliens. Tout d’abord, avec le
« printemps arabe », la recherche d’une
solution au problème palestinien est passée
au second plan dans les affaires interna-
tionales. Avant le début des hostilités en
Syrie, seuls les Palestiniens bénéficiaient
du statut de réfugiés au Proche-Orient.
Désormais, les Syriens les ont supplantés :
dans la région, ils sont devenus la commu-
nauté la plus nombreuse à vivre en exil ou
à être déplacée sur le territoire national.

En outre, la crainte d’une dissolution de
la Syrie a eu un impact direct sur les
relations entre les partenaires de l’axe
Iran-Syrie-Hezbollah. Auparavant,
Téhéran et Damas se focalisaient sur le
soutien au Hezbollah. Désormais, même
si Israël craint toujours que des armes
non conventionnelles soient livrées par
Damas à l’organisation de M. Hassan
Nasrallah, c’est surtout la Syrie qui
bénéficie de l’aide des deux autres. Le
changement n’est pas négligeable,
lorsqu’on se rappelle que, historiquement,
l’establishment israélien a toujours eu
tendance à appréhender les événements
géopolitiques à travers une grille sécuri-
taire, en ignorant purement et simplement
ceux qui n’avaient aucun impact à cet
égard. Estimant le régime de M. Al-Assad
inexorablement condamné, Tel-Aviv s’est
contenté d’un statut d’observateur
extérieur. Il s’est également félicité de
voir Damas rompre sa relation avec le
Hamas palestinien durant l’année 2012.
Toutefois, face à l’escalade du conflit, de
nombreux hauts dirigeants ont repris la
formule utilisée dans un tout autre
contexte par l’ancien premier ministre
Menahem Begin : « Je souhaite bonne
chance aux deux parties. »

La chute du régime de M. Al-Assad
servirait les intérêts israéliens en déstabi-
lisant l’axe irano-chiite. En revanche,
compte tenu de la faiblesse de l’opposition
laïque, une victoire des insurgés pourrait
conduire à l’instauration, dans l’arrière-
cour de l’Etat hébreu, d’un régime islamiste
hostile. M. Al-Assad est un ennemi officiel
et déclaré, qui siège dans son palais et avec
qui l’on sait comment communiquer ; les
insurgés, eux, n’ont pas de boîte aux lettres.
Ou alors, celles-ci sont si nombreuses qu’il
est impossible de les combattre ou de
négocier avec eux comme on le fait avec
un adversaire étatique : bombardements
de sites stratégiques, messages transmis
par une tierce partie, etc.

Israël a presque réussi à ne pas prendre
parti ouvertement. Les efforts diploma-
tiques qui ont abouti à la programmation
de la destruction de l’arsenal chimique
syrien le débarrassent d’un certain nombre
de soucis. Le commandement du Front
intérieur des forces armées, responsable
de la défense civile, a interrompu la pro-
duction de masques à gaz. S’agissant du

transfert d’armes stratégiques (notamment
de la Syrie au Hezbollah), ou de l’extension
des combats au Golan – le plateau syrien
qu’il occupe depuis 1967 et qu’il a annexé
en 1981 – ou à son propre territoire, Tel-
Aviv a tracé des lignes rouges: son aviation
n’a pas hésité à mener des raids contre des
objectifs militaires syriens, les derniers en
février et mars 2014.

Le Golan, zone tampon depuis la guerre
d’octobre 1973, a cessé de l’être. Les
forces de l’Organisation des Nations unies
(ONU) ne sont plus efficaces, et des
combats ont lieu très près des frontières.
Des tirs de mortier et des obus d’artillerie,
des rafales de mitrailleuse ou des bombes
placées au bord des routes visent réguliè-
rement Israël, intentionnellement ou non.

Comment y répondre ? Faut-il permettre
à l’ONU de renforcer ses troupes dans la
région, comme on a permis à l’Egypte de
renforcer les siennes dans le Sinaï ? Faut-
il répondre aux tirs, au risque d’une
escalade dangereuse ?

Plus largement, faut-il soutenir l’une
des parties combattantes ? Faut-il choisir
un camp contre l’autre, s’abstenir d’aider
l’un comme l’autre, ou fournir plusieurs
niveaux d’assistance aux deux simulta-
nément ? Et, dans l’hypothèse où Israël
fournirait une assistance, doit-il la procurer
directement ou indirectement ? Ouver-
tement ou en secret ? Doit-il livrer des
armes – une forme d’engagement qu’il a
souvent pratiquée – ou s’en tenir au
domaine humanitaire ?

MAI 2014 – LE MONDE diplomatique

* Respectivement chercheur associé au Moshe
Dayan Center, université de Tel-Aviv, et membre du
Forum for Regional Thought.

fascinante. Il est en effet convaincu de
constituer une entité distincte, un cas à part
au Proche-Orient. L’ancien premier ministre
(1999-2001) et ministre de la défense (2007-
2013) Ehoud Barak considérait son pays
comme une «villa au milieu de la jungle».
Et, pour l’establishment, le «mouvement
des tentes» de 2011 (1), aventure d’un été
plutôt inspirée des mouvements européens
et américains (les « indignés », Occuper
Wall Street), traduisait davantage un mécon-
tentement social qu’une contagion des
turbulences régionales.

Au départ, Israël, prudent, a préféré rester
en retrait. Si le «printemps arabe» faisait
régulièrement les gros titres des médias,
les changements en Arabie saoudite, au
Yémen et à Bahreïn étaient totalement
passés sous silence, car ils ne concernaient
pas directement la sécurité de l’Etat hébreu.

PAR N IR BOMS ET ASAF HAZANI *

Voilà plus de trois ans que la Syrie est plongée dans un
bain de sang. Un tiers de sa population a pris le chemin
de l’exil ; la moitié de ses infrastructures ont été anéan-
ties. Ce chaos renforce les craintes sécuritaires d’Israël,
partagé entre son hostilité envers le régime de Damas et
sa crainte de voir des groupes djihadistes prendre le
pouvoir à ses frontières.

Mieux vaut un ennemi que l’on connaît déjà

NÉANMOINS, les effets des bouleverse-
ments régionaux ont commencé à se faire
sentir, contraignant les dirigeants à
admettre que les révoltes arabes pouvaient
affecter les intérêts nationaux. Ils se sont
inquiétés de voir les armes détenues avant
2011 par Mouammar Kadhafi en Libye
passer aux mains d’éléments terroristes
opérant sans contrôle près de leurs fron-
tières. Des attentats ont été perpétrés dans
le Sinaï dès la chute de M. Hosni
Moubarak, début 2011, et se sont intensi-
fiés avec la destitution de M. Mohamed
Morsi, à l’été 2013. Luttant pour maintenir
un semblant de stabilité dans la péninsule,
les présidents égyptiens successifs
peinaient à imposer leur autorité. Signa-
taire en 1979 d’un accord de paix avec
Le Caire, Tel-Aviv se trouvait confronté à

un dilemme: fallait-il répondre aux actes
terroristes? Admonester le gouvernement
égyptien pour son incapacité à rétablir
l’ordre? Aucune des deux options n’était
sans risque. Autre possibilité : consentir à
revoir le volet militaire des accords de paix
et permettre à l’Egypte de renforcer ses
troupes dans le Sinaï. Un choix crucial, qui
devait garantir la sécurité pour l’avenir au
détriment du présent.

Cependant, le Sinaï était loin de repré-
senter le seul défi. La déstabilisation de
la Jordanie, largement négligée, suscitait
elle aussi une inquiétude croissante. De
même, en Syrie, les combats attiraient les
organisations djihadistes internationales,
dont l’emprise sur le pays, en proie au
chaos, grandissait. Israël observait ces
événements avec appréhension, tout en
gardant le contrôle sur les territoires pales-
tiniens, dans l’espoir que la contagion
proche-orientale ne les toucherait pas. Une

VALERIO ADAMI.–«The Walk of the Skeptic» (La Promenade du sceptique), 1981
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(1) LireYaël Lerer, «Indignation (sélective) dans les
rues d’Israël»,LeMonde diplomatique, septembre 2011.

wwwwww..mmoonnddee--ddiipplloommaattiiqquuee..ffrr//aarrcchhiivveess

Abonnez-vous !

• 60 années d’archives

• plus de 700 numéros
du journal

• plus de 400 cartes

• plus de 50 000 documents
accessibles en ligne grâce
à un puissant moteur
de recherche

AACCCCÉÉDDEEZZ ÀÀ LL’’IINNTTÉÉGGRRAALLIITTÉÉ
DDUU JJOOUURRNNAALL DDEEPPUUIISS SSAA CCRRÉÉAATTIIOONN

PPrroolloonnggeezz vvoottrree mmaanniièèrree ddee vvooiirr llee mmoonnddee

CE ne sont pas les termes qui
manquent, dans le répertoire israélien, pour
désigner les événements qui agitent le
monde arabe depuis quelques années. Ils
reflètent la manière dont les divers acteurs
perçoivent ces changements. Ainsi, le
«printemps arabe» des premiers jours est
devenu au fil des mois un dangereux
« hiver islamiste radical », puis, devant
l’incapacité persistante des dirigeants du
pays à définir la nature même des trans-
formations en cours, un «bouleversement
proche-oriental». Pour finir, la propension
à osciller entre optimisme et pessimisme
s’est muée en profonde perplexité.

Impressionné par l’effet domino qu’a
provoqué l’immolation de Mohamed
Bouazizi en Tunisie, Israël a d’abord vu
dans les protestations «là-bas», loin de ses
frontières, une expérience sociologique

Huit cents blessés soignés

L’UNE des rares opérations dans
lesquelles l’Etat hébreu s’est activement
impliqué, sans débat public, est l’aide
médicale importante apportée aux blessés
syriens dans le Golan depuis février 2013.
Un personnel militaire paramédical s’oc-
cupe des blessés dans la région frontalière ;
un hôpital de campagne a été créé afin
d’en accueillir un nombre croissant, dont
certains sont transférés vers l’hôpital israé-
lien de Safed. Près de huit cents Syriens
ont déjà été soignés. D’autres opérations
humanitaires se déroulent en collabora-
tion avec des organisations non gouver-
nementales (ONG).

Mais, alors que le sud du Golan devient
un havre stratégique pour les organisations
islamistes radicales, Israël se trouve contraint
de choisir : soit remodeler activement la
région et y exercer son influence, soit attendre
et voir ce que l’avenir lui réserve. Or l’analyse
des opérations menées à ce jour ne fournit
aucune conclusion décisive. Le refus
d’octroyer une aide aux rebelles à l’intérieur
et à l’extérieur de la Syrie a démontré que
Tel-Aviv préfère sans doute préserver le
régime de M. Al-Assad, et opter pour un
ennemi qu’il connaît déjà. Mais son soutien
à l’idée d’une intervention militaire améri-
caine en septembre 2013 comme l’extension
de son aide humanitaire pourraient indiquer
une inflexion de sa politique.

Jusqu’ici, Israël a tout fait pour rester
à l’écart du Proche-Orient en général et
du conflit syrien en particulier. Ce choix,
qui a l’appui de l’opinion, rejoint celui
des Etats-Unis. Début 2013, Washington,
aff irmant que l’utilisation d’armes
chimiques représentait une « ligne rouge»,
a menacé la Syrie d’une intervention

militaire, avant de renoncer, préférant
« tirer les ficelles dans l’ombre » (lead
from behind). D’autres, comme la Turquie,
le Qatar, l’Iran et les Etats membres du
Conseil de coopération du Golfe (CGC),
ont opté pour une attitude plus active, en
soutenant diverses factions de l’oppo-
sition islamiste.

Des ONG israéliennes telles qu’Israeli
Flying Aid et Main dans la main avec les
réfugiés syriens ont donné une réponse
différente. Elles ont été les premières à
reconnaître à la fois la nécessité et la possi-
bilité de créer une nouvelle relation avec
les Syriens. Elles ont mené des opérations
d’assistance humanitaire en Jordanie, en
Turquie et en Syrie, notamment à travers
la livraison de nourriture et de fournitures
médicales. Au total, jusqu’ici, plus de
mille trois cents tonnes de matériel ont
été livrées. Ces initiatives ont permis à
des groupes israéliens et syriens de colla-
borer, parfois ouvertement, pour la toute
première fois. Mais elles se sont limitées
à la sphère civile.

Prisonnière d’une vision militariste et
sécuritaire, la diplomatie israélienne n’a
jamais été un instrument très efficace – et
elle l’est d’autant moins ces derniers mois
que les fonctionnaires du ministère des
affaires étrangères sont en grève. Pourtant,
l’action diplomatique, ajoutée à l’aide
humanitaire, pourrait permettre au pays de
jouer un rôle positif et de s’assurer des
alliés pour l’avenir. Les huit cents Syriens
soignés l’an dernier pourraient être ses
meilleurs ambassadeurs.
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AFFIRMATION DE L’IRAN, TENSIONS AVEC LE QATAR

La grande peur de l’Arabie saoudite
Dans l’œil du cyclone. Ainsi se perçoit l’Arabie saoudite,
cernée par les menaces à ses frontières, que ce soit
au Yémen ou en Irak. La montée en puissance de l’Iran
lui apparaît comme un danger mortel. Que faire, alors
que se dessinent en outre les contours d’un accord
sur le nucléaire entre Washington et Téhéran qui mettrait
un terme à l’ostracisme frappant la République islamique ?

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL ALAIN GRESH

DEPUIS toujours, l’Iran s’ingère dans les affaires
de l’Arabie saoudite. En 2003, le feu vert donné aux
attaques d’Al-Qaida contre le royaume (1) est venu
de Téhéran. » Professeur à l’université de Riyad,
notre interlocuteur semble sûr de son fait. Il reste
imperméable au caractère très improbable de cette
alliance entre un régime chiite et une organisation
sunnite qui ne cache pas sa haine des «hérétiques».
Et il n’est pas seul à défendre ces théories. Dans le
quotidien Asharq Al-Awsat (12 février), propriété de
la famille royale saoudienne, l’influent éditorialiste
Tarik Al-Homeid appelait les Etats-Unis à recon-
naître que l’Iran était le principal parrain de l’orga-
nisation fondée par Oussama Ben Laden.

Est-ce un sentiment d’encerclement croissant
qui explique ces étranges spéculations de nombre
de responsables saoudiens? «A chacune de nos
frontières, l’instabilité s’étend. Et, derrière elle, nous
voyons la main de l’Iran», poursuit le professeur.
Instabilité en Irak, d’abord: les contacts entre Riyad
et le gouvernement deM. Nouri Al-Maliki sont prati-
quement rompus. A Bahreïn, ensuite, où la révolte,
dans la foulée des «printemps» tunisien et égyptien,
a été assimilée à une tentative de déstabilisation
venue de Téhéran, avant d’être matée avec l’aide
des troupes saoudiennes en mars 2011. Au Yémen,
enfin, où une fronde régionale (dite «houthiste», du
nomde son fondateur, Hussein Badreddin Al-Houthi),
aux causes avant tout internes, est attribuée à de
sombres manœuvres des gardiens de la révolution
iraniens (2).

Sur les fronts syrien et libanais, également, on
retrouve les deux axes qui dominent la région :
Téhéran dirige le premier, qui le relie à la Syrie et
au Hezbollah libanais, et Riyad l’autre, avec les
Emirats arabes unis, Bahreïn, ainsi que le
Mouvement du 14-Mars de l’ancien premier ministre
libanais Saad Hariri.

Les inquiétudes que l’on perçoit en Arabie
saoudite se sont accrues avec les fissures au sein
du Conseil de coopération du Golfe (CCG) (3). Début
décembre 2013, Oman s’est fermement opposé au
plan saoudien d’une union des pays du Golfe (4).
Le projet d’un commandement unifié, qui aurait
permis de regrouper les forces militaires des six
pays, reste donc à l’état de brouillon. A l’exception
de Riyad et de Manama (Bahreïn), les membres du
CCG ont en outre accueilli positivement l’accord
intérimaire sur le nucléaire entre Washington et
Téhéran, en novembre 2013, et ont reçu le ministre
des affaires étrangères iranien. Quant au Koweït, il
refuse, pour l’instant, de signer le pacte du CCG
sur la sécurité intérieure voulu par Riyad, car ce
texte s’affranchit de nombre de garanties sur les
libertés – d’expression notamment – inscrites dans
sa Constitution (5).

Dans ce contexte déjà incertain, l’Arabie
saoudite, suivie par deux de ses partenaires du
CCG, les Emirats arabes unis et Bahreïn, a annoncé
le 5 mars 2014 le retrait de son ambassadeur au
Qatar (6). Il est vrai que les relations entre le
royaume et le petit émirat voisin, pourtant tous
deux wahhabites, ont rarement été sereines. Un
conflit frontalier a même conduit à des accrochages
armés en 1992. Le renversement de l’émir par son
fils Hamad Ben Khalifa Al-Thani, en 1995, a aggravé
les tensions. En 2002, Riyad avait déjà rappelé son
ambassadeur pour protester contre une émission
de la chaîne qatarie Al-Jazira consacrée au
fondateur de l’Arabie, le roi Ibn Saoud. Le
diplomate n’avait regagné son poste qu’en 2008,
après que l’émirat eut promis d’atténuer les
critiques émises par la chaîne satellitaire.

En dépit de leur engagement commun pour aider,
y compris militairement, l’opposition au régime de
M. Bachar Al-Assad et accélérer sa chute, le
«printemps arabe» a élargi le fossé entre Doha et
Riyad. Le Qatar s’est fait le champion des transfor-
mations en cours et amisé sur les Frèresmusulmans

pour en récolter les fruits. L’Arabie saoudite, elle,
déjà ulcérée par la chute de M. Hosni Moubarak en
Egypte et craignant une déstabilisation de la région,
qualifie les Frères d’«organisation terroriste».

Après avoir été longtemps l’alliée de l’Arabie,
la confrérie joue depuis les années 1990 un rôle
actif dans la contestation à l’intérieur du
royaume (7). Elle constitue désormais la cible essen-
tielle d’une répression implacable qui touche aussi
un certain nombre d’intellectuels libéraux, comme
MM. Mohammed Al-Kahtani et Abdallah Al-Hamed,
condamnés à de lourdes peines de prison. Début
février, la presse saoudienne publiait un décret royal
punissant de trois à vingt ans de prison toute
«appartenance à des courants religieux ou intel-
lectuels, à des groupes ou à des formations définis
comme terroristes nationalement, régionalement
ou internationalement ; tout appui quel qu’il soit à
leur idéologie ou à leur vision, toute expression
d’une quelconque sympathie avec eux». Le « terro-
risme», est-il précisé, inclut l’athéisme et toute mise
en cause des principes fondamentaux de la religion
musulmane.

Si ces décrets visent en priorité les Frères, ils ont
aussi pour objectif d’encourager les Saoudiens
partis combattre le régime de M. Al-Assad à rentrer
chez eux. Selon les chiffres officiels, ils sont mille
quatre cents ; des données plus crédibles, mais non
vérifiables, en évoquent entre cinq mille et sept
mille. Pourquoi s’en inquiéter, alors que les médias
du royaume se déchaînent contre le dirigeant
syrien? Parce que le souvenir du retour de milliers
de combattants partis en Afghanistan dans les
années 1980 hante encore les mémoires. Comme
l’explique un diplomate du Golfe, « la politique du
royaume à l’égard de la Syrie intègre de plus en
plus les impératifs du “contre-terrorisme”. Le
ministère de l’intérieur est particulièrement
préoccupé (8) ». Riyad a donc publiquement
demandé à son ambassade à Ankara de prendre
toutes les mesures pour rapatrier ses nationaux qui
transitent par la Turquie et le Liban.

Toujours aux commandes malgré ses 90 ans,
le roi Abdallah continue de fixer les grandes lignes
de la politique du royaume; mais leur mise enœuvre
en Syrie a été confiée à deux hommes aux objectifs
distincts. Le prince Mohammed Ben Nayef, le
ministre de l’intérieur, qui avait écrasé l’insurrection
islamiste de 2003, donne toujours la priorité à la
«guerre contre le terrorisme». Le prince Bandar Ben
Sultan, chef des services de renseignement depuis
juillet 2012, a cherché de son côté l’efficacité dans
le combat contre M. Al-Assad, y compris en
soutenant des groupes salafistes du Front islamique.
Son manque de vigilance dans l’acheminement des
armes aurait suscité l’inquiétude des Etats-Unis.
Cela explique sans doute sa «démission», qui, le
15 avril dernier, est venue confirmer l’ascendant du
chef de la police sur celui des services secrets.

L’appui aux rebelles syriens fait consensus dans
l’opinion saoudienne (sauf au sein de la minorité
chiite) ; en revanche, le soutien au renversement du
président égyptien Mohamed Morsi, en juillet 2013,
suscite plus de controverses. «Pour la première fois,
nous entendons des critiques, confie, sous couvert
d’anonymat, un journaliste influent. “Pourquoi
soutenons-nous le renversement d’un président qui
se réclame de l’islam? Pourquoi engloutissons-nous
des milliards de dollars en Egypte à l’heure où nos
problèmes de logement ou de pauvreté sont si impor-
tants?”» Naguère inaudible, ce malaise s’exprime
sur les réseaux sociaux que les autorités cherchent,
sans grand succès, à brider. «Dans unmonde arabe
où les puissances traditionnelles que sont l’Irak, la
Syrie ou l’Egypte s’effacent, absorbées par leurs
problèmes internes, de plus en plus de forces se
tournent vers nous. Et nous ne sommes pas capables
de leur répondre. Nous sommes impuissants à régler
les crises en Irak ou à Bahreïn, sansmême parler de
la Syrie», poursuit notre interlocuteur.

L’inflexion de la politique américaine a consi-
dérablement augmenté l’insécurité saoudienne. Le
refus du président Barack Obama de bombarder la
Syrie l’été dernier et l’accord sur la liquidation des

La faiblesse saoudienne tient aussi à un facteur
structurel rarement souligné. Le royaume a bâti sa
légitimité sur un discours purement religieux, conser-
vateur et largement apolitique. Le wahhabisme et
le salafisme prônent la soumission au souverain, et,
s’ils savent éradiquer les hérésies religieuses, ils
n’ont aucune capacité à lutter contre les «hérésies»
politiques. Dans les années 1950 et 1960, quand il
s’opposa au président égyptien Gamal Abdel Nasser
et au nationalisme arabe, le royaume fit appel aux
Frères musulmans, qui lui fournirent les cadres et
les thèmes politiques de son combat contre le Raïs.
Mais, engagé dans une répression contre les Frères,
il se retrouve bien démuni idéologiquement: la propa-
gande salafiste des chaînes satellitaires hésite entre
le conservatisme apolitique, le discours antichiite et
les invocations purement religieuses peu en prise
avec les réalités régionales.

Même l’idée d’établir un «front sunnite» contre
la «menace chiite et perse» ne résiste pas à l’analyse.
La Turquie, également sunnite, dénonce avec
constance l’illégitimité du pouvoir égyptien. Et des
pays comme le Maroc, la Jordanie ou le Koweït
refusent d’interdire les Frères musulmans, qui sont
un élément important du jeu politique interne.

Certes, les relations avec le Qatar pourraient
retrouver un semblant de normalité – un accord a
finalement été conclu le 17 avril entre les pays du
CCG. Mais il faut exclure un changement radical de
la part du nouvel émir duQatar,M. TamimBenHamad
Al-Thani, qui a succédé à son père le 25 juin 2013.
Cette transition a vu un homme d’à peine 33 ans
succéder à un autre d’à peine 60 ans qui renonçait
volontairement au pouvoir : elle a dû apparaître
comme une insulte à une monarchie saoudienne où
dominent les gérontes. Maigre consolation pour
Riyad, peut-être: on pourrait assister à une réorien-
tation de la ligne d’Al-Jazira, dont l’alignement total
sur les Frèresmusulmans suscite des critiques jusque
dans les cercles dirigeants de l’émirat.

Téhéran, en revanche, déploie une stratégie
internationale active, forge des alliances aussi bien
avec des gouvernements de gauche en Amérique
latine – du Venezuela au Brésil – qu’avec le « laïque»
Front populaire de libération de la Palestine (FPLP),
envoie son charismatiqueministre des affaires étran-
gères à Abou Dhabi ou à Mascate (Oman). « Le
problème, ce n’est pas l’Iran, se désole un intel-
lectuel saoudien, pourtant convaincu de la menace
que ce pays fait peser sur la région. Téhéran a une
stratégie politique, diplomatique et régionale, et
c’est normal. Le problème, c’est que nous ne
sommes pas nous-mêmes capables d’en définir
une et de la mettre en œuvre.»

FAISAL AL-NASSER. – Entraînement des soldats
des forces spéciales saoudiennes à Darma, mars 2014

(1) A partir de cette date, le royaume a subi une série d’attentats
perpétrés parAl-Qaida, notamment à Riyad. Lire Stéphane Lacroix,
Les Islamistes saoudiens. Une insurrection manquée, Presses univer-
sitaires de France (PUF), Paris, 2011.

(2) Lire Pierre Bernin, «Les guerres cachées duYémen», LeMonde
diplomatique, octobre 2009.

(3) Le CCG regroupe l’Arabie saoudite, Bahreïn, les Emirats
arabes unis, le Koweït, Oman et le Qatar.

(4) Cf.Marc Cher-Leparrain, «La fronde d’Oman contre l’Arabie
saoudite», OrientXXI, 22 janvier 2014, www.orientxxi.info

(5)YazanAl-Saadi, «GCC security pact : Kuwait holding back»,
Al-Akhbar English, Beyrouth, 1er mars 2014.

(6)Cf. «Grave crise entre les émirats duGolfe», Nouvelles d’Orient,
7mars 2014, http://blog.mondediplo.net, et Olivier Da Lage, «L’Arabie
saoudite alliée objective du Qatar?», OrientXXI, 17 mars 2014.

(7) Lire «Les islamistes à l’épreuve du pouvoir», LeMonde diplo-
matique, novembre 2012.

(8) Cité dans « Islamist threat at home forces Saudi rethink on
Syria», Arab Times, Riyad, 12 février 2014.

(9) Lire «Pékin et Riyad rouvrent la route de la soie», Le Monde
diplomatique, janvier 2011.

(10) Al-Riyad, 29 mars 2014.

(11) Lire les explications du prince Turki Al-Fayçal sur ces
rencontres dans Al-Riyad, 13 février 2014.

Soutien contesté
au pouvoir militaire
en Egypte

L’alliance
avec les Etats-Unis
reste stratégique

armes chimiques détenues par Damas ont suscité
un geste sans précédent : après avoir lutté pendant
des années pour être élu membre non permanent
du Conseil de sécurité de l’Organisation des Nations
unies (ONU), et alors que sa candidature était
retenue, le royaume s’est désisté. Le ministre des
affaires étrangères, le prince Saoud Al-Fayçal, a
décidé de ne pas prononcer de discours devant
l’Assemblée générale pour protester contre l’inaction
de l’ONU face au drame syrien.

Par la suite, la révélation des négociations entre
Washington et Téhéran à Oman, puis l’annonce d’un
accord intérimaire sur le nucléaire, en novembre 2013,
ont ranimé une vieille hantise de Riyad: celle d’un
accord irano-américain au détriment des Arabes.
«L’idée que nos intérêts puissent être écartés par
l’Iran et par les Etats-Unis nous préoccupe, nous
avait confié en 2010 le prince Turki Al-Fayçal, ancien
chef des renseignements. Nous serions alors coincés
entre un Iran nucléaire et un Israël nucléaire.» Il ajoutait
en souriant : «Remercions Dieu pour [M. Mahmoud]
Ahmadinejad…» La personnalité de l’ancien président
iranien rendait en effet ce cas de figure improbable (9).
Mais, désormais,M. Hassan Rohani, élu en juin 2013,
lui a succédé, et l’hypothèse d’un tel retournement
paraît crédible. Le contenu d’un éventuel accord
nucléaire inquiète moins Riyad que le principe
mêmed’un accord et la fin de l’isolement international
de l’Iran.

Les relations entre les Etats-Unis et l’Arabie
saoudite ont connu bien des soubresauts. Comme
dans un mariage, la partie la plus faible redoute
d’être abandonnée. Mais cette alliance reste straté-
gique, car elle répond aux intérêts fondamentaux des
deux partenaires. Le royaume a besoin des Etats-
Unis pour sa sécurité militaire, comme l’ont montré
la guerre du Koweït de 1990-1991 ou les piètres
performances de son armée contre la rébellion
houthiste au Yémen en novembre-décembre 2009.
De son côté, Washington a fortement besoin de
l’Arabie saoudite parce qu’elle finance l’industrie
d’armements américaine par des achats massifs
(le plus souvent inutiles) et parce qu’elle garantit la
stabilité du marché mondial du pétrole.

La visite du président Obama, le 28 mars 2014,
avait pour objectif de rappeler ces principes fonda-
mentaux et de calmer ses interlocuteurs saoudiens.
Avec quel succès? Comme le reconnaissait un
commentateur saoudien interviewé ce jour-là sur
Al-Jazira, la priorité pour M. Obama est d’aboutir à
un accord avec l’Iran sur le nucléaire, alors que
l’Arabie veut avant tout mettre un terme aux
ingérences iraniennes dans la région. La famille
royale devra s’adapter.

«Nul ne pourra nous convaincre que l’Iran est
un pays pacifique », écrit un analyste saoudien,
qui ajoute : «Notre sécurité est prioritaire et
personne ne peut nous contester le droit de la
défendre » (10). Cependant, de quelle marge de
manœuvre dispose le royaume? Il peut se
démarquer de Washington et réprimer la contes-
tation à Bahreïn, ou soutenir massivement le régime
militaire en Egypte. Mais les Etats-Unis n’ont
toujours pas autorisé la fourniture d’armes antiaé-
riennes à l’opposition syrienne, et il n’a pas osé
passer outre. Quant aux convergences «objec-
tives » entre Riyad et Tel-Aviv face à Téhéran, elles
peuvent difficilement se convertir en coordination
politique, même si la presse a mis en avant, ici ou
là, des rencontres « fortuites » entre des représen-
tants des deux pays (11).
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L’« ITORERO », UN LEVIER DE POUVOIR POUR LE PRÉSIDENT PAUL KAGAMÉ

Au Rwanda, la tradition instrumentalisée

SOUS la seconde République, entre 1973
et 1994, le président Juvénal Habyarimana
avait activé la culture ntore comme un
moyen de mobilisation des «masses popu-
laires» et de soutien à l’idéologie de son
parti, le Mouvement révolutionnaire
national pour le développement (MRND).
L’itorero contribuait alors à la fabrication
des politiques hostiles aux Tutsis,
considérés comme les principaux oppo-
sants aux politiques de «développement»
du gouvernement. La large diffusion de
cette idéologie laisse penser que l’Etat fran-

giés et d’expatriés, soupçonnés de cultiver
les clivages sociopolitiques responsables
des tueries, notamment en République
démocratique du Congo (RDC), où le
Rwanda est accusé d’ingérence (2).

Plus de vingt ans après le massacre d’en-
viron huit cent mille Tutsis, ainsi que des
Hutus opposés au régime, l’instauration
forcée de la culture guerrière de l’itorero
vise à susciter une mobilisation nationale
qui a pour but de renforcer la légitimité
d’un pouvoir adossé au souvenir du géno-
cide. La réactivation de ce culte militaire
engendre des actions répressives et crimi-
nelles vis-à-vis d’individus et de groupes
opposés au FPR qui demeurent actifs au
Kivu (RDC) ou en Afrique du Sud.

Avant la colonisation du Rwanda,
lorsque la partie centrale du pays était
gouvernée par le royaume Nyiginya, l’ito-
rero assurait la formation des cadets
destinés aux armées royales. L’instru-
mentalisation politique du dispositif n’est
pas neuve. Pendant la colonisation belge,
elle concernait les jeunes fils de chefs
tutsis appelés à tenir les rênes du gouver-
nement autochtone des «mille collines».
Les Européens utilisaient en effet une
minorité tutsie pour mener à bien leur poli-
tique d’administration indirecte et pour
exploiter la population rwandaise, majo-
ritairement identifiée à des lignages hutus.

L’histoire du Rwanda le montre : dans
les profondes ruptures qu’a connues le
pays, chaque transition a soulevé, de façon
explicite ou non, le problème de la créa-
tion d’un nouvel ordre national. Pendant
la période coloniale (1897-1962), on parlait
d’«évolution» : il s’agissait de passer de
la féodalité – organisée par les politiques
européennes d’administration indirecte,
avec pour cadres les Tutsis désignés par le
colonisateur belge – à la démocratie, appré-
hendée comme le «réveil du peuple hutu».
Entre 1961 et 1973, la première Répu-
blique a ainsi été bâtie sous les auspices
«démocratiques» d’une idéologie de la
« révolution hutue », conduisant aux
pogroms antitutsis en 1963 et 1964. Entre
1973 et 1994, enfin, la seconde République
a élaboré une idéologie du développement
qui a mené à la formation d’un ordre géno-
cidaire contre les Tutsis.

A son arrivée au pouvoir, le gouverne-
ment Kagamé a présenté une forme
contemporaine de tradition comme déter-
minante pour l’avenir du pays : là encore,
un nouvel ordre national devait surgir. Face
au très grand nombre de suspects de géno-
cide, M. Kagamé avait déjà eu recours à
la tradition en restaurant les juridictions
civiles gacaca pour juger les crimes les
moins graves (5).

En 2008, un plan quadriennal a défini
quatre aires stratégiques pour le «retour»
de l’itorero : l’administration locale ; les
écoles; les institutions publiques et privées;
et enfin la diaspora, afin de permettre un
renforcement des liens et une internatio-
nalisation de la culture rwandaise. La
même année, la revue Rwanda, très proche
de la ligne du gouvernement, faisait état
d’une «polémique» à propos de la réacti-
vation de l’itorero. Elle soulignait que le
journal Umuco, l’un des rares hebdoma-
daires d’opposition, avait présenté l’opé-
ration à ses lecteurs comme une vaste
manipulation : «L’itorero n’est ni plus ni
moins qu’un nouveau cadre de sensibili-
sation aux idéaux du parti au pouvoir, à
l’image de l’animation que l’on a connue
sous le régime Habyarimana», avait écrit
l’un de ses journalistes (6).

Le gouvernement affiche pour sa part
une conception précoloniale de cette tradi-
tion : «L’itorero était une école pour les
Rwandais. C’était un canal de transmis-
sion entre la nation et la culture, qui véhi-
culait des valeurs telles que l’unité, le
patriotisme, l’héroïsme, l’humanité, la
mentalité rwandaise (7). » Pourtant, la
véritable nature de l’héritage du pays
semble totalement oubliée. Il est probable
que les dispositifs ntore de l’époque
Habyarimana, tout comme la réhabilita-
tion contemporaine de l’itorero, œuvrent

à la fondation de nouvelles conceptions
de la nation rwandaise : raciale sous
Habyarimana, politique sous M. Kagamé.

De nos jours, l’exaltation du dispositif
représente le socle culturel nécessaire à la
formation d’une milice politique au
service d’un régime à la fois nationaliste
et militariste. Les objectifs ont été claire-
ment énoncés : « Unité nationale rwan-
daise, patriotisme, esprit national, expan-
sion nationale et protection, dignité et
héroïsme des Rwandais, fierté de l’ap-
partenance au Rwanda (8). » Le gouver-
nement se sert de la tradition pour enré-
gimenter la population, pour décourager
toute opposition et pour surveiller sa dias-
pora en Afrique et dans le monde. A
travers les ambassades et les associations
d’expatriés, l’itorero est transposé au
Canada, au Royaume-Uni et en Belgique,
l’ancienne puissance coloniale. En France,
l’action de Kigali consiste surtout à inciter
les jeunes, par l’intermédiaire de son
ambassade, à participer aux stages itorero
organisés chaque année au camp militaire
de Gako, dans le sud-est du Rwanda.

La rénovation du dispositif a déclenché
une guerre idéologique entre le FPR et
certains exilés en RDC et au Canada, où
la diaspora est particulièrement active.Au
Canada, un mouvement itorero a été lancé
en 2011 par des cadres dépêchés par le
gouvernement. Dès l’émergence du dispo-
sitif, de vifs soupçons ont été formulés par
un groupe de Canadiens d’origine rwan-
daise et congolaise, le Congrès rwandais
du Canada (CRC). Cette association d’op-
posants a immédiatement été identifiée par
Kigali comme un réseau d’internationali-
sation de l’idéologie génocidaire. Pour ces
exilés, l’itorero viserait en réalité à enrôler
les ntore au sein d’activités pouvant
compromettre la «sécurité des opposants
au régime de Kigali et des témoins de ses
crimes (9)», comme l’a déclaré M. Emma-
nuel Hakizimana, président du CRC.

Au Royaume-Uni, le programme a été
annulé juste après son lancement à la suite
de l’intervention de la Coalition des
associations de ressortissants rwandais
au Royaume-Uni, un groupe d’opposants,
et de celle des services de renseignement
britanniques. Selon le journal Umuvugizi
(27 juin 2011), des agents britanniques
auraient découvert que l’itorero, tel qu’il
devait être mis en œuvre, était « destiné
à former des jeunes susceptibles d’être
enrôlés dans des activités de terrorisme
visant des exilés rwandais ». Une note
d’alerte faisait en outre état d’une
« menace vitale imminente » à l’encontre
de deux ressortissants rwandais résidant
à Londres. Entre 2011 et 2014, le gouver-
nement de M. Kagamé a été plusieurs fois
suspecté d’organiser l’élimination
physique de ses opposants à l’étranger.
L’assassinat en Afrique du Sud du colonel
Patrick Karegeya, le 1er janvier 2014, n’a
fait que confirmer ces soupçons.

En RDC, les accusations d’ingérence
dans la guerre au Kivu (10) formulées à
l’égard du Rwanda font suite à la publi-
cation en 2010 d’un rapport des Nations
unies (11). Le document décrit des crimes
de guerre, allant jusqu’à parler d’un
«génocide» mené en RDC entre 1994 et
2003 par des forces liées au régime de
M. Kagamé (12). Le 2 août 2012, à l’oc-
casion des cérémonies d’ouverture de
l’itorero pour deux cent cinquante-huit
étudiants et agents rwandais de la diaspora
à Gako, le président et le premier ministre
Pierre-Damien Habumuremyi ont rappelé
leur position quant aux accusations de la
RDC sur le rôle de leur pays dans la guerre
au Kivu : «Toutes ces allégations sont
fausses. Le Rwanda n’a aucune raison de
soutenir le M23. Au contraire, il n’a pas
ménagé ses efforts pour que la RDC
connaisse la paix», a déclaré le premier
ministre (13).
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Loin des commémorations du génocide de 1994, le gouver-
nement rwandais poursuit sa rénovation d’un ancien dispo-
sitif de formation des guerriers de l’époque précoloniale.
Des plus bas échelons de l’administration locale aux plus
hautes sphères du pouvoir, un culte de la guerre gagne le
pays. Kigali organise même la généralisation de cette tradi-
tion à sa diaspora.

Créer un nouvel ordre national

DANSE et poésie guerrières, « veil-
lées d’armes pour le développement »,
saut en hauteur, lutte, travaux commu-
nautaires, nouveaux défis économiques...
Au Rwanda, le gouvernement de M. Paul
Kagamé a choisi de faire d’une institu-
tion guerrière et éducative qui existait
avant la colonisation européenne l’un des
principaux vecteurs de la reconstruction
du pays et de la réconciliation entre
ses habitants. Son nom ? Itorero. Ses
membres, les ntore (« choisis », « élus»),
se comptent par centaines de milliers.
Formés par le régime du Front patriotique
rwandais (FPR), ils composent les acadé-
mies éducative, militaire, politique et
économique de ce processus national.
Entre 2009 et 2013, plus d’un million de
Rwandais (sur une population de dix
millions et demi de personnes en 2010)
ont été initiés à l’itorero pour occuper des
postes à l’intérieur du pays, mais égale-
ment pour encadrer la diaspora.

Les autorités affirment qu’il s’agit de
raviver la mémoire des guerriers défen-
seurs de la patrie à l’époque précoloniale
et de lutter contre l’idéologie qui a mené
au génocide des Tutsis en 1994. Pour
Kigali, cette dernière continue de menacer
l’intégrité du territoire et de la popula-
tion (1). Les célèbres collines rwandaises
seraient directement concernées, tout
comme des réseaux internationaux de réfu-

Face aux réseaux négationnistes

AU cours des mois de juillet et
d’août 2013, un nouveau contingent de
deux cent soixante-dix ntore de la diaspora
a été formé à Gako. Conjointement, le
mouvement itorero poursuit son dévelop-
pement dans toutes les sphères de l’admi-
nistration publique rwandaise, comme dans
l’économie et l’éducation. S’il est relati-
vement aisé de comprendre le désir du
gouvernement de maintenir son hégémonie
vingt ans après le génocide, la généralisa-
tion bureaucratique, militaire et éducative
de la culture guerrière réinventée des
anciens royaumes ne semble pas contribuer
à réduire les clivages qui séparent encore
de nombreux Rwandais, au pays comme
dans la diaspora. Tandis que les réseaux
négationnistes, particulièrement actifs en
France, où d’anciens génocidaires ont
trouvé refuge, continuent de diffuser leurs

interprétations très partiales de la politique
de M. Kagamé, cette guerre matérielle et
idéologique rouvre les plaies du passé.

Deux conceptions radicalement opposées
de la nation rwandaise se trouvent ranimées:
l’une propose un ensemble de sous-nations
(hutue et tutsie) dirigé par la majorité hutue;
l’autre promeut un nationalisme politique
en prétendant lutter contre les clivages plus
anciens. La lutte contre l’idéologie du géno-
cide est la plus grande source de légitima-
tion patriotique du gouvernement Kagamé;
mais les politiques et les journalistes inter-
nationaux pourraient davantage s’interroger
sur ses aspects guerriers et criminels. Ils
contribueraient ainsi à clarifier un débat
dont l’opacité se renouvelle, sous des formes
différentes, à chaque génération et selon les
intérêts contradictoires des divers acteurs.

(1) Cf. Boniface Rucagu, « Itorero ry’Igihugu »,
ministère de l’administration locale (Minaloc),
juillet 2012, et « Itorero Program Strategy», Minaloc,
novembre 2011.

(2) Cf. « Une fuite permanente. Le cercle vicieux
des déplacements dans l’est du Congo», Human Rights
Watch, New York, septembre 2010.

(3) Cf. Gabriel Périès et David Servenay, Une guerre
noire. Enquête sur les origines du génocide rwandais
(1959-1994), La Découverte, Paris, 2007.

(4) Lire Anne-Cécile Robert, «Au Rwanda, vivre
avec le génocide», Le Monde diplomatique, juillet 2000.

(5) Lire Colette Braeckman, « Difficile recons-
truction au Rwanda », Le Monde diplomatique,
juillet 1996.

(6) Umuco, cité par Rwanda, no 314, Kigali,
22-28 janvier 2008.

(7) Boniface Rucagu, « Itorero ry’Igihugu», op. cit.

(8) Ibid.

(9) L’Aut’Journal, Montréal, 4 août 2011.

(10) Lire Sabine Cessou, « Jours d’après-guerre au
Congo», Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(11) « République démocratique du Congo, 1993-
2003», Haut-Commissariat aux droits de l’homme,
Nations unies, Genève, août 2010.

(12) Lire Michel Galy, « Polémique sur les
massacres», Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(13) Rwanda Broadcasting Agency, no 994, Kigali,
2-6 août 2012.

çais, allié politique et militaire de Kigali,
ne pouvait ignorer la nature raciste du
régime qui allait organiser le génocide (3).

Au même moment, en Ouganda, d’an-
ciens réfugiés tutsis – partis après les
première tueries, en 1959 –, formés aux
pratiques ntore, s’engageaient dans le
combat du FPR créé par M. Kagamé, fils
d’exilés tutsis devenu chef du renseigne-
ment militaire ougandais. Cela conduisit
à la conquête du pouvoir par le FPR, qui
allait mettre fin au génocide mené par les
Forces armées rwandaises (FAR) et par les
milices extrémistes Interahamwe entre
avril et juillet 1994 (4).

AMADOU SANOGO. – «Le Recrutement», 2007
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* Chercheur associé à l’Institut des mondes africains
(IMAF), Paris.
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Espoirs de l’« homme ordinaire »

«PARFOIS, les courants sous-marins
sont plus puissants que les vagues
de surface », observe Mme Medha

Patkar, énergique militante écologiste de
59 ans. C’est sa façon de relativiser la
« vague Modi » annoncée par les médias
indiens, alors que la campagne électorale bat
son plein pour le renouvellement des cinq
cent quarante-trois députés de la Chambre
basse du Parlement (Lok Sabha). Favori du
scrutin, M. Narendra Modi, candidat du
Bharatiya Janata Party (BJP), la formation
ultranationaliste hindoue, met en avant son
bilan à la tête de l’Etat du Gujarat (lire les
articles pages 14 et 15).

De quoi inquiéter le Parti du Congrès
(Indian National Congress, INC), en chute
libre dans les sondages. Ses dix ans de pouvoir
ont été marqués par une baisse de la crois-
sance (4,4 % en 2013, contre près de 10 % il
y a cinq ans) et par de gigantesques scandales
de corruption : attribution frauduleuse de
licences de téléphonie, allocation illégale de
permis pour exploiter des mines de charbon...
Sans charisme, son candidat au poste
suprême, M. Rahul Gandhi, arrière-petit-fils
de Jawaharlal Nehru, peine à convaincre.

Au-delà de ces deux mastodontes, existe-
t-il d’autres options ? Mme Patkar le croit.
Pour ses premiers pas en politique, elle a
choisi les couleurs d’un nouveau-né sur la scène nationale : le Parti de
l’homme ordinaire (Aam Aadmi Party, AAP). Avec pas moins de quatre
cents candidats dans toute l’Inde, l’AAP, populaire et ambitieux, a fait
du chemin depuis le printemps de ses origines, en 2011.

A l’époque, alors que les affaires politico-financières mettent en cause
des ministres, un grand mouvement anticorruption voit le jour sous
l’égide d’un septuagénaire, ancien chauffeur dans l’armée : M. Anna
Hazare. Mobilisant la symbolique gandhienne avec son topi – le calot
blanc de Mohandas Karamchand Gandhi –, il enchaîne les grèves de la
faim médiatiques au cœur de la capitale, New Delhi. Il reçoit un soutien
impressionnant, y compris au sein des couches moyennes urbaines, habi-
tuellement indolentes.

Lassés de leurs dirigeants affairistes et des pots-de-vin à verser aux
fonctionnaires pour la moindre démarche, des flots d’Indiens se rallient
au vieil homme. Ses positions réactionnaires sur la peine de mort, qu’il
réclame pour certains coupables de corruption, ne les refroidissent guère.
La mobilisation mène finalement à l’élaboration conjointe, par des
membres du gouvernement et des citoyens, d’un projet de loi anticor-
ruption qui prévoit d’établir une autorité de surveillance, le Lokpal
(« médiateur de la République »). Près de trois ans plus tard, la loi,
promise par le Parti du Congrès, n’a toujours pas été votée.

En novembre 2012, l’un des lieutenants de M. Hazare, M. Arvind
Kejriwal, reprend le flambeau : il fonde l’AAP. Avec sa moustache et ses
petites lunettes, cet ingénieur et ancien cadre de l’administration des
impôts, âgé de 45 ans, a le profil parfait de « l’homme de la rue ». Il
conserve comme attribut le calot blanc gandhien et choisit ingénieuse-
ment comme symbole électoral le jhaddu, le balai des valmiki, membres
de la caste des dalit (intouchables) chargés de nettoyer les rues. Balayer
la corruption et garantir l’accès de tous aux infrastructures publiques :
l’essentiel d’un programme qui séduit autant les pauvres que la classe
moyenne. Un an plus tard, en décembre 2013, l’AAP fait une entrée

* Journaliste. Avec la collaboration de Javed Iqbal à Bombay.

Dès que l’on parle des élections en Inde, les superlatifs
sont de mise. C’est le plus grand scrutin du monde : huit
cent quatorze millions d’électeurs désignent leurs députés,
qui siégeront pendant cinq ans à la Chambre du peuple
(Lok Sabha). Le vote s’étale sur cinq semaines, jusqu’au
12 mai. En 2009, 59,7 % des inscrits s’étaient déplacés,
donnant la victoire au Parti du Congrès de Mme Sonia
Gandhi et la deuxième place au Bharatiya Janata Party
(BJP) (voir la carte page 15). Cette fois, le rapport de forces

semble s’inverser. Le BJP, représenté par M. Narendra
Modi, a le vent en poupe, malgré son rôle dans les
pogroms antimusulmans de 2002 et ses résultats sociaux
déplorables à la tête du Gujarat (pages 14 et 15) – ce que
tait la presse, gagnée par l’affairisme (pages 16 et 17).
L’équipe en place paie le ralentissement économique et la
multiplication des scandales. Une troisième force, l’Aam
Aadmi Party, née du rejet de la corruption, réussira-t-elle
à changer la donne (ci-dessous) ?

fracassante dans l’hémicycle du territoire de Delhi : il remporte vingt-
huit sièges sur les soixante-dix que compte le Parlement régional (1).

M. Kejriwal devient ministre en chef du territoire, et renforce encore
son image d’homme intègre en refusant d’emménager dans le pavillon
réservé à sa nouvelle fonction. Il met en place une politique sociale et
instaure notamment la gratuité de l’eau jusqu’à un certain seuil de
consommation. Mais, le 14 février dernier, après quarante-neuf jours
de pouvoir, il démissionne à grand fracas, en dénonçant le blocage par
les autres partis du projet de loi anticorruption. L’AAP a besoin de
conserver son prestige pour la campagne des élections générales.

« Nous ne sommes pas comme les autres. Nous entrons en politique
dans le seul but de nettoyer le système », répètent ses militants aux
profils sociaux très divers. La révélation régulière de scandales impli-
quant des membres de l’élite politique et industrielle alimente leur
critique acerbe des grands partis. L’AAP met au jour le trucage des prix
du gaz fomenté par le Parti du Congrès et l’entreprise Reliance. Il pointe
aussi du doigt la responsabilité de M. Modi dans la vente de terres du
Gujarat à des prix inférieurs à ceux du marché au bénéfice d’un autre
fleuron du capitalisme familial indien, l’Adani Group.

LE Parti de l’homme ordinaire promet de se battre contre les trois
« C » : corruption, communautarisme (communalism, tensions inter-
religieuses entre hindous et musulmans) et capitalisme de connivence
(crony capitalism). Il ambitionne d’instaurer le swaraj : ce mot issu du
vocabulaire de Gandhi renvoie simultanément à l’autonomie politique
et à la décentralisation. D’où l’élaboration de programmes politiques à
l’échelle de chaque circonscription. Objectif affiché : donner le pouvoir
aux gouvernés afin qu’ils prennent en main collectivement la politique
à l’échelon local.

A Bombay, la candidature de Mme Patkar illustre cette tentative (2).
Début 2014, elle a choisi l’AAP pour relayer la lutte contre la destruc-
tion massive de maisons dans les bidonvilles et l’expulsion de leurs
habitants pauvres ; un combat mené au sein du mouvement Ghar Bachao
Ghar Banao (« Sauvons nos maisons, construisons nos maisons »). En
1985, déjà, elle avait pris la tête du mouvement anti-industriel le plus
important de l’Inde indépendante, le Narmada Bachao Andolan, contre
les barrages sur le fleuve Narmada. Elle a fondé en 1995 l’Alliance
nationale des mouvements du peuple (National Alliance of People’s
Movements, NAPM), constituée d’environ deux cent cinquante orga-
nisations.

« Elle ne se présente pas d’elle-même, c’est nous qui la présentons.
Et si nous le faisons, c’est pour qu’elle serve notre cause ! », prévient,
le jour de l’investiture, M. Santosh Thorat. Ce militant actif de Ghar
Bachao Ghar Banao est dalit. Il s’est politisé grâce aux mouvements
d’émancipation lancés par les héritiers du leader intouchable Bhimrao
Ramji Ambedkar (1891-1956). Il y a un an encore, il jurait qu’il n’ins-

crirait jamais sa lutte politique dans le cadre
d’un parti. Et pourtant, il vient de passer une
alliance stratégique, improbable et fragile,
alors même que l’AAP ne fait pas de l’éga-
lité ou de l’oppression de caste une question
centrale.

Ces rapprochements étonnants ne peuvent
faire oublier les zones d’ombre de ce
nouveau parti. Le 14 mars 2014, dans le
quartier populaire de Rafiq Nagar 2, à
Bombay, avant que le cortège ne s’élance,
un poète du quartier entonne Inki Soorat ko
Pehchano Bhai (« Mon frère, regarde donc
leurs visages »). Ce chant révolutionnaire
brocarde autant le système des castes que la
corruption et ridiculise toutes les figures
politiques, jusqu’à celle de Gandhi. Plus tard,
un membre de l’AAP lance « Bharat Mata
Ki Jai » (« Vive la mère patrie »), un slogan
nationaliste très prisé de l’extrême droite
hindoue. Ces frictions entre le registre de
l’émancipation radicale et celui du patrio-
tisme exacerbé reflètent les contradictions
idéologiques de l’AAP.

Des tendances xénophobes et nationalistes
ont éclaté au grand jour dans la nuit du 15
au 16 janvier 2014, lorsque le ministre de la
justice du territoire de Delhi, membre de
l’AAP, a ordonné à la police de ratisser un
quartier de la capitale peuplé de migrants

africains. Dans sa croisade contre la petite criminalité, il déclarait alors :
« Les Noirs, qui ne sont pas comme vous et moi, enfreignent les lois. »
Le parti l’a couvert. « Pour nombre de sympathisants progressistes, ce
fut la première grosse déception et la prise de conscience de l’impor-
tance des forces rétrogrades au sein de l’AAP », commente la politologue
Stéphanie Tawa Lama-Rewal.

A LA MÊME PÉRIODE, alors qu’une touriste danoise vient d’être
violée à New Delhi, M. Kejriwal explique les viols par « la prostitution
et la drogue ». Il se montre incapable d’analyser les causes structurelles
et sociales des violences sexuelles et conjugales (3). De même, il accorde
une grande confiance aux assemblées de village, les panchayat,
porteuses, selon lui, de démocratie locale. Des instances pourtant auto-
ritaires, masculines et contrôlées par les castes dominantes, soulignent
certains intellectuels de gauche (4).

En outre, bien qu’il critique la corruption des industriels, le parti
promeut une vision libérale de l’économie. Plusieurs membres de la
commission chargée de réfléchir à sa politique industrielle sont des chefs
d’entreprise qui militent pour une intervention a minima de l’Etat. Dans
la circonscription de Bombay-Sud, Mme Meera Sanyal, ancienne prési-
dente-directrice générale de la branche indienne de la Royal Bank of
Scotland et membre du think tank LiberalsIndia, porte fièrement les
couleurs de l’AAP. Pas question non plus de critiquer l’influence des
Etats-Unis sur les politiques néolibérales de développement mises en
place en Inde, comme le déplore l’écrivaine Arundhati Roy (5). Préfé-
rant la « bonne gouvernance » à l’anticapitalisme et à l’anti-impéria-
lisme, l’AAP ne défend l’émancipation du travailleur que si elle s’en
tient aux formes légales de mobilisation, qui sont très limitées.

Sa force n’a finalement d’égale que la faiblesse des formations
marxistes, qui peinent à constituer un « troisième front » ou un « front
de gauche » solide. La coalition qu’ils forment aujourd’hui avec des
partis régionaux ne porte pas de vision alternative homogène pour contrer
le BJP ou le Congrès. Au risque de se couper d’une grande partie de la
population, le Parti communiste indien (CPI) ou le Parti communiste
indien (marxiste, CPI-M), constitués en majorité de militants des castes
supérieures, ne se sont ralliés qu’à reculons à la critique de la société
de castes, lui préférant une vision classiste.SOMMAIRE DU DOSSIER
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(Lire la suite page 16.)

Les photographies qui accompagnent ce dossier sont de Swapnil Jedhe (http://be.net/swapniljedhe).
Elles ont été réalisées en 2012 et 2013 à Pune (Etat du Maharashtra).

(1) Le BJP en a obtenu trente et un ; le Parti du Congrès, huit ; le parti sikh Shiromani
Akali Dal, un ; le Janata Dal, un ; un « parti indépendant », un.

(2) Lire Javed Iqbal, « A lady amist the Aam Aadmi », Outlook, New Delhi, 28 avril 2014.

(3) Lire Bénédicte Manier, « L’Inde nouvelle s’impatiente », Le Monde diplomatique,
février 2013.

(4) Rohini Hensman, « 2014 elections, a secular united front and the Aam Aadmi Party »,
Economic & Political Weekly, Bombay, 22 février 2014.

(5) Arundhati Roy, « Those who’ve tried to change the system via elections have ended up
being changed by it », Outlook, 26 novembre 2012.



de Gandhinagar, la capitale de l’Etat, non seulement le système des
castes perdure, mais il est institutionnalisé.

Equipés chacun d’un balai court et d’une raclette, en sandales et
tête nue, M. Harishbhai et son épouse se rendent tous les matins au
centre du bourg. Tandis que l’une nettoie scrupuleusement les étrons
humains laissés çà et là sur les trottoirs, l’autre plonge dans les latrines
publiques qui débordent. Ce couple de valmiki, de la caste des dalit
(intouchables), est préposé aux fèces humaines et aux cadavres
d’animaux. Officiellement, cette profession est pourtant bannie par
une loi de 1993, complétée fin 2013 par un amendement réhabilitant
les valmiki. Ils seraient plus d’un million trois cent mille dans tout le pays,
dont 95 % de femmes (2), si on en croit l’Organisation internationale
du travail (OIT), citée par l’International Dalit Solidarity Network.

« Nous avons toutes les infrastructures nécessaires. Plus personne
n’exerce ce métier dans notre Etat », assure, angélique, l’officier
S. J. Patel, chargé du district de Mehsana. Pourtant, ces nettoyeurs
d’excréments humains sont bel et bien employés par la municipalité
à travers des sociétés intermédiaires privées. « On sait que la profession
est interdite. Mais si on refuse de faire le travail, un officier de la munici-
palité nous harcèle », explique Mme Vaghela, une autre employée.
Mme Manjula Pradeep, directrice de Navsarjan Trust, l’une des plus
importantes organisations de dalit, précise : « Avec l’aide du centre
Robert-Kennedy pour les droits de l’homme, nous avons conduit une
étude sur mille cinq cents villages (3). Parue en 2010, elle révèle de
nombreuses discriminations, par exemple à l’encontre des enfants
valmiki contraints de nettoyer les toilettes de leur école, et fait état
d’atrocités commises régulièrement, du harcèlement aux passages à
tabac et aux viols. Mais le gouvernement l’a rejetée et a... financé une
contre-étude. »

MONSIEUR Mansingh Popatbhai Riniya plisse les yeux. Une
mer blanche s’étend devant lui, presque à perte de vue. Seul un liseré
bleu émerge au loin, scintillant. M. Riniya est bavard ce matin, heureux
d’avoir un peu de compagnie. Depuis trente ans environ, il parcourt les
salines du Petit Rann de Kutch. Il creuse les travées et les arrivées d’eau
de mer, sépare les cristaux de sel, puise des points d’eau, entasse des
milliers de tonnes de poudre blanche sous un soleil accablant. Avec
son visage ridé, à 47 ans, il en paraît 60. Son beau-frère, M. Kalubhai,
un taciturne, l’aide aujourd’hui avec le tracteur. Il ajuste son turban, jette
sa bidi (cigarette indienne en forme de cône) et en allume immédia-
tement une autre. Sa barbe noire broussailleuse, le trait noir de khôl
sous ses yeux, le bref échange en dialecte rappellent que ces deux
hommes sont des miyana, des nomades pratiquant une religion syncré-
tique entre l’islam et l’hindouisme. Ils appartiennent à l’une des minorités
les plus pauvres du Gujarat, les agariya – nom donné aux travailleurs
des salines, qui seraient soixante mille dans le Petit Rann de Kutch (1).

Hommes, femmes et parfois enfants contribuent à la production
de 78 % du sel indien, tant industriel qu’alimentaire. « Le système est
demeuré féodal : la plupart des agariya subissent une forme tacite de
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PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

CLEA CHAKRAVERTY *

M. Narendra Modi, qui aspire à diriger
l’Inde, présente son action à la tête
de l’Etat du Gujarat comme un modèle.
Or il a surtout fait la fortune des plus riches.
Et son extrémisme hindouiste inquiète
les quelque cent soixante-dix millions
de musulmans du pays.

servage. Ignorant leurs droits et les lois du marché, ils s’endettent
auprès des producteurs et des agents intermédiaires, qui fixent le prix
du sel. En dépit des promesses répétées du gouvernement d’agir pour
leurs conditions de travail, en saison, ils vivent sur les salines avec
leurs familles, dans le dénuement le plus total », raconte Mme Jhanvi
Andharia, cofondatrice de l’organisation non gouvernementale Area
Networking and Development Initiatives (Anandi), qui soutient et forme
les agariya.

Cette région et sa voisine, le Grand Rann de Kutch, un marais salé
saisonnier très touristique, sont les plus célébrées par le gouvernement
du Gujarat, dont le premier ministre est M. Narendra Modi, figure
flamboyante du Parti du peuple indien, le Bharatiya Janata Party (BJP).
Chaque année, la province organise un festival de trois jours. « Le
Kutch est un peu la vitrine de M. Modi », explique Mme Pankti Jog, du
collectif Janpath, qui rassemble plusieurs associations gujaraties
œuvrant pour le développement social. « Après le tremblement de terre
de 2001, la région a reçu beaucoup d’argent afin d’accueillir des indus-
tries, prétendument pour relancer l’économie. »

Dans le Petit Rann de Kutch, sur les salines, loin de toute école et
de tout centre médical, on croise des huttes de chiffon et de tôle,
éclairées à la bougie ou au feu, parfois par une ampoule qui pend au
bout de fils dénudés, bricolés, tirés on ne sait trop comment. « Les
nouveaux établissements dont le gouvernement fait la promotion n’ont
pas de personnel fixe et se trouvent bien loin. Le seul service efficace
ici est l’ambulance, que les agariya appellent lorsqu’ils doivent se faire
soigner à Bhayppan, le village le plus proche », explique Mme Andharia.
Les routes crevassées qui permettent de parcourir ces quinze kilomètres
trahissent le laisser-aller total qui règne dans la région en dehors des
grands axes autoroutiers, goudronnés avec soin.

« Nos femmes doivent se rendre à Bhayppan pour
accoucher en cas de problème. Sinon, c’est à la maison.
Mais nous devons payer les soins. Ici, même l’eau
potable, nous devons la payer », assène M. Riniya, qui
assure devoir emprunter pour faire face à ces dépenses
et à celles occasionnées par le gazole. « Les seules fois
où nous voyons des fonctionnaires, c’est lorsqu’il faut
voter. Ils viennent nous chercher en camion et nous
disent qui élire ! », s’amuse-t-il.

Officiellement, l’eau et l’électricité sont pourtant
accessibles à tous, selon le gouvernement du Gujarat.
De même, le clivage entre les castes serait un mythe.
Pourtant, non loin du Kutch rural, dans le district
périurbain de Mehsana, à une centaine de kilomètres

Affairisme et racisme
au pays de Gandhi

D O S S l E R

* Journaliste.

(1) Charul Bharwada et Vinay Mahajan, «Yet to be freed », National Consultation on Salt
Workers, Ahmedabad, 2008.

(2)Cf.Bhasha Singh,Unseen :TheTruthAbout India’s Manual Scavengers, Penguin Books
India, New Delhi, 2014.

(3) « Understanding untouchability », Navsarjan, 2010, http://navsarjan.org

Droits humains, économie,
infrastructures : « Ici, tout
n’est qu’effet d’annonce »

LE Corps des volontaires nationaux (Rashtriya
Swayamsevak Sangh, RSS), le mouvement
nationaliste hindou dont est issu M. Naren-

dra Modi, assimile la nation indienne à la majorité
hindoue. Il considère en effet que, comme cette
communauté représente 80 % de la population
et se compose de « fils du sol », l’identité de l’Inde
doit coïncider avec la sienne. Les minorités dont
la religion n’est pas née en Inde, essentiellement
les musulmans (14 % de la population) et les
chrétiens (2 %), peuvent vivre leur foi dans la
sphère privée ; mais, dans l’espace public, elles
doivent s’effacer.

Dans son Gujarat natal, M. Modi a gravi un à un
les échelons, jusqu’à devenir secrétaire du Parti
du peuple indien (Bharatiya Janata Party, BJP),
l’aile politique du RSS. A la tête de cet Etat depuis
octobre 2001, il a d’emblée mis en œuvre une
stratégie mêlant nationalisme hindou, libéralisme
économique et populisme high-tech.

Moins de cinq mois après son arrivée au pouvoir,
le Gujarat a été le théâtre de violences d’une
ampleur sans précédent depuis les massacres de
la partition de 1947. Tout a commencé le 27 fé-
vrier 2002, avec la mort de cinquante-neuf militants
nationalistes hindous dans l’incendie d’un train
en gare de Godhra. Sans aucune preuve, les natio-
nalistes, emboîtant le pas à M. Modi, attribuent le
sinistre à des islamistes pakistanais. D’après les

organisations non gouvernementales (ONG) les
plus fiables, les pogroms antimusulmans qui ont
suivi ont fait plus de deux mille morts – officiel-
lement, le bilan est deux fois moindre. Ils n’ont
été possibles qu’en raison des consignes passées
par le gouvernement aux policiers, qui ont laissé
agir les milices hindoues. Ceux qui ont tenté de
faire leur travail ont d’ailleurs été placardisés,
tandis que les autres ont été promus.

Ce massacre a polarisé la société du Gujarat,
attirant les électeurs de la majorité hindoue vers
le BJP. M. Modi a provoqué des élections
anticipées qu’il a remportées haut la main à la
suite d’une campagne agressive où il a joué sur
la peur du musulman en brandissant la menace
de l’islamisme.

DEPUIS le milieu des années 2000, cependant,
il cherche à présenter une image plus

modérée. Il s’est démarqué de personnalités
condamnées par la justice pour leur implication
dans le pogrom, telle Mme Maya Kodnani, ancienne
membre de son gouvernement. Mais le BJP n’a
jamais donné son investiture à un candidat
musulman aux élections régionales. Le gouver-
nement Modi est le seul du pays à avoir refusé de
distribuer des bourses scolaires réservées aux
élèves musulmans par le gouvernement central, en
arguant du fait que ce dispositif introduisait une
discrimination sur la base de l’identité religieuse.

Sur un plan plus symbolique, il a supprimé les
traditionnelles iftar parties, les fêtes célébrant la
fin du ramadan. Et rien n’a été fait pour freiner le
processus de ghettoïsation (lire l’article ci-dessus).
Faute d’instruction, et en raison des discriminations
dont ils sont l’objet sur le marché du travail, un
quart des musulmans des villes du Gujarat vivaient
sous le seuil de pauvreté au milieu de la dernière
décennie (aucune statistique fiable n’a été rendue
publique depuis), contre 17 à 18 % des castes
inférieures et des aborigènes. Réputés au bas de
l’échelle sociale, ces derniers bénéficient, eux, de
programmes de discrimination positive.

MONSIEUR Modi recourt aux techniques de
communication les plus sophistiquées, des

courriels aux textos en passant par la télévision :
il a créé sa proche chaîne, Namo Channel, pour
diffuser son programme et ses discours. En 2007,
il a signé un contrat avec la société américaine
de relations publiques APCO Worldwide, connue
pour avoir ripoliné l’image de plusieurs dicta-
teurs d’Afrique et d’Asie centrale.

Le cœur de cible de M. Modi est constitué des
hautes castes, des élites et de la classe moyenne
urbaine, qui bénéficient de l’essentiel des
politiques publiques. Toutes ne jurent que par la
croissance, que le gouvernement de M. Man-
mohan Singh a laissé tomber en dessous de 6 %.
Elles souhaitent voir à la tête du pays un homme

fort qui ait les mains propres – le Parti du Congrès
est perclus d’affaires de corruption. En plus des
musulmans (9 % de la population de l’Etat), les
adivasi, ou aborigènes (17 %), et les dalit, ou intou-
chables (9 %), sont les grands perdants du modèle
de développement gujarati, surtout quand ils
résident à la campagne. En 2005, 35 % des abori-
gènes habitant en zone rurale vivaient sous le
seuil de pauvreté, de même que 22 % des dalit
et 19 % des membres des basses castes.

Toutefois, la classe moyenne urbaine se laisse
également tenter par un nouveau parti : le Parti
de l’homme ordinaire (Aam Aadmi Party, AAP).
Directement issu des grandes mobilisations
anticorruption de 2011, l’AAP a fait irruption sur
la scène politique en décembre 2013, lors d’élec-
tions régionales qui ont permis à son dirigeant,
M. Arvind Kejriwal, de prendre la direction du terri-
toire de Delhi. Le fait que M. Kejriwal ait démis-
sionné après seulement quarante-neuf jours de
pouvoir l’a sans doute discrédité aux yeux de
certains membres de la classe moyenne, mais
son parti pourrait tout de même remporter
quelques sièges et prendre des voix au BJP.

CHRISTOPHE JAFFRELOT.

Chercheur au CERI - Sciences Po, CNRS. Vient de diriger
L’Inde contemporaine, Fayard, Paris, 2014. Une version
longue de cet article est parue dansManière de voir, no 134,
« Nouveaux visages des extrêmes droites », avril-mai 2014,
en kiosques.

A l’ombre des massacres de 2002



« Ici, tout n’est qu’effet d’annonce », confirme un journaliste d’un
quotidien local, qui souhaite conserver l’anonymat par crainte de repré-
sailles. « Il suffit de se rendre dans les régions reculées pour le découvrir,
mais la presse et les instituts de recherche font l’objet de pressions,
essentiellement financières. Les militants reçoivent des menaces
voilées. Nous savons aussi que le chef de cet Etat a délibérément omis
de pourvoir certains postes afin de concentrer le pouvoir. »

Désireux d’attirer les investisseurs, le gouvernement Modi vante
le « vibrant Gujarat ». Il met en avant ses performances économiques,
au point que certains parlent de « modèle ». Certes, l’Etat a connu une
croissance de l’ordre de 10 % par an en moyenne entre 1994-1995 et
2010-2011 (4), soit plus que la moyenne nationale. Mais « la part du
Gujarat dans le produit intérieur brut de l’Inde n’a pas progressé »,
nuance l’économiste R. Nagaraj, de l’Institut de développement et
recherche Indira-Gandhi, à Bombay. « Elle est restée stable : entre
7 et 8 % » (5).

Et encore : la croissance s’est faite à coups de subventions. Bien
que l’industrie ne représente que 37 % des richesses produites, les
grandes et moyennes entreprises de ce secteur reçoivent près des
trois quarts (72 % précisément) des aides fiscales et des subventions
distribuées (6), au prix d’un endettement public considérable :
178,3 milliards de roupies (2 milliards d’euros) pour la période 2011-
2012, contre 26 milliards pour le territoire de Delhi. De plus, ces résultats
reposent essentiellement sur le pétrole, qui, selon Nagaraj, représente
désormais 22,8 % de l’ensemble de la production industrielle de l’Etat,
tournée vers les exportations. L’agriculture délaisse de plus en plus les
cultures vivrières pour privilégier celles destinées à l’industrie, comme
le coton transgénique Bt. Non seulement ces choix détériorent l’envi-
ronnement et épuisent les terres, mais les inégalités demeurent. Le
Gujarat se situe au dix-huitième rang des trente-cinq Etats et terri-
toires de l’Inde pour l’alphabétisation (79 % de la population), et au
dixième pour le taux de mortalité infantile ou le niveau de pauvreté.

En mars 2012, Time Magazine (7) consacrait sa « une » à M. Modi,
qui, disait-il, avait « utilisé les avantages naturels du Gujarat : ses
kilomètres de côtes, sa force de travail non syndiquée et ses terres »,
y ajoutant une « bureaucratie efficace » et fournissant un « réseau
électrique de qualité pour les grandes industries ». Avocat et secré-
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taire général de la Gujarat Federation of Trade Unions, M. Amrish
Patel explique : « Historiquement, les syndicats ont joué un rôle très
important au Gujarat, qui était une région d’industrie textile. Aujourd’hui,
les grandes entreprises sous-traitent à des petites sociétés moins
transparentes qui n’embauchent que des précaires. Les syndicats
sont découragés. Une autre stratégie consiste à verser des dons aux
autorités des villages où vivent les travailleurs afin de tuer dans l’œuf
tout mouvement de protestation. Ou encore à employer des casseurs
de grève. Les lois en matière de salaire minimum, d’horaires et de
compensations ne sont pas respectées. C’est comme cela que vous
obtenez une main-d’œuvre à bas coût, notamment dans les zones
économiques spéciales. »

Ces fameuses ZES, ou zones franches, font la fierté du gouver-
nement gujarati. Tata a ainsi relocalisé l’usine chargée de fabriquer
la Nano (la voiture à bas coût) à Ahmedabad en échange d’un prix
du mètre carré bien inférieur à celui du marché, d’une exonération
fiscale pour vingt ans et d’un prêt de longue durée à 0 %. Les ZES
auraient dû créer de l’emploi. « Mais, comme la réglementation de
ces zones leur permet de fixer les conditions de travail et de salaire,
les industries préfèrent employer des migrants venus de régions
pauvres, comme l’Orissa », explique M. Patel. Pour instaurer les ZES,
le gouvernement, sourd aux protestations, n’a pas hésité à trans-
former des espaces d’activités traditionnelles. Ainsi, la côte du Gujarat
a été ravagée par les industries du pétrole et du ciment. « La
production de dattes a décru de 50 %, et celle du sapotier [fruit local]
a complètement disparu », déclare M. Usman Gani, militant environ-
nementaliste. Il cite un rapport accablant, publié en avril 2013, sur
la migration des espèces pêchées sur cette côte et sur la destruction
de la mangrove (8).
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A Ahmedabad, ville historique devenue l’incarnation de la modernité
indienne avec ses centres commerciaux flambant neufs, ses routes
parfaites et ses projets immobiliers de luxe, on imagine voir enfin les
retombées de la prospérité économique pour la population. D’autant
que M. Modi vante la paix revenue entre les communautés hindoue
et musulmane après les pogroms anti-musulmans de 2002 (lire l’article
ci-contre). « Le plan urbain s’est considérablement modifié. Les
musulmans ne vivent quasiment plus qu’en marge de la ville », affirme
Renu Desai, urbaniste et chercheuse au Centre for Urban Equity à
Ahmedabad. « J’imagine qu’on peut considérer cela comme une forme
de paix... »

Il suffit de s’éloigner un peu de la quiétude de la ville nouvelle,
résidentielle et arborée, avec ses écoles internationales et ses hôpitaux
privés, pour découvrir des quartiers transformés en ghettos, comme
à Juhapura. « Terroristes », « délinquants », « bons à rien », « fana-
tiques » : autant d’insultes couramment adressées aux habitants de
ce vaste quartier situé à quelques kilomètres du centre d’Ahmedabad.

Ces maisons d’un ou deux étages sagement alignées et imbriquées
– comme dans de nombreux bidonvilles indiens – abritent près de quatre
cent mille personnes. Le quartier a d’abord servi de refuge aux victimes
des inondations de 1976 ; puis il a été étendu après les émeutes
religieuses dans les années 1980 et 1990. Depuis celles de 2002, la
population a doublé. Mais pas les infrastructures (9). Les espaces habités
par des familles hindoues sont clairement délimités par des barbelés et
des postes de police (10). Certains terrains du bidonville, achetés par
la ville puis développés par des agences immobilières, se situent dans
la partie hindoue, tandis que la partie musulmane demeure « illégale ».
« Le gouvernement fait une belle plus-value sur le foncier. En outre, les
musulmans à Ahmedabad ne trouvent plus à se loger. Les riches achètent
leurs villas ici, à Juhapura, et les pauvres demeurent dans la partie
illégale », résume Mme Fahrah Sheikh, qui anime au cœur de ce ghetto
la coopérative pour femmes Mahila Patchwork. Elle vit là depuis trente
ans avec sa famille. Ici, les arrivées d’eau potable et les égouts se
mélangent ; il y a environ une latrine publique pour quatre habitations ;
le terrain de jeu de l’école municipale semble avoir été bombardé de
déchets, et les classes sont surpeuplées.

A la sortie du quartier, on aperçoit non loin l’autoroute récemment
construite qui mène à Bombay. Elle est flanquée de panneaux publi-
citaires d’une compagnie immobilière ayant son siège aux Emirats
arabes unis qui représentent une famille musulmane « typique » et
charmante : un homme à la barbe bien taillée, une femme voilée, un
enfant qui prie en souriant, tous blancs et beaux. Les slogans vantent
le développement du Gujarat et de l’immobilier « pour tous ». Pour
tous, mais chacun chez soi.

CLEA CHAKRAVERTY.

(4) En Inde, les années fiscales (et statistiques) courent du 1er avril au 31 mars.

(5) R. Nagaraj et Shruti Pandey, « Have Gujarat and Bihar outperformed the rest of India ?
A statistical note », Economic & Political Weekly, Bombay, 28 septembre 2013.

(6) Indira Hirway, « Partial view of outcome of reforms and Gujarat “model” », Economic
& Political Weekly, 26 octobre 2013.

(7) Jyoti Thottam, « Modi means business », Time Magazine, NewYork, 26 mars 2012.

(8) « Report of the committee for inspection ofM/sAdani port & SEZLtdMundra, Gujarat »,
Ministry of Environment and Forests, New Delhi, avril 2013.

(9) Zahir Janmohamed, « Butter chicken inAhmedabad », The NewYorkTimes, 20 août 2013.

(10) DarshanDesai, «Worlds apart in a divided city », TheHindu,NewDelhi, 28 octobre 2013.

Quand « Time Magazine »
vante la « main-d’œuvre
non syndiquée » du Gujarat

Cette carte indique les résultats
des élections de 2009 pour le

renouvellement de la Lok Sabha.
Il y avait alors 28 Etats

et 7 territoires, dont ceux de Delhi
et de Pondichéry ; il y en a

aujourd’hui un de plus :
le Telangana.

Certains Etats comptent plus
d’électeurs qu’un pays comme
la France – tel l’Uttar Pradesh,

avec 130 millions d’inscrits.

Sur 545 sièges, la coalition
dirigée par le Parti du Congrès en

détenait 262 (dont 206 pour lui-
même) ; celle dirigée par le

Bharatiya Janata Party, 152 (116
pour le BJP lui-même). Les autres

formations, parfois majoritaires
dans l’un ou l’autre Etat,

étaient loin derrière, tel le Parti
communiste indien (marxiste),

qui en comptait 16.

Lire également sur notre site : « La saga de la famille Gandhi » (C. C.)
www.monde.diplomatique.fr/50378



(1) « Bulletins from the future », The Economist, Londres, 7 juillet 2011.

(2) Bureau des statistiques, New Delhi, www.censusindia.gov.in. 62,8 % selon TheWorld
Factbook, www.cia.gov

(3) http://thehoot.org

(4) Ken Auletta, « Citizens Jain. Why India’s newspaper industry is thriving », The New
Yorker, 8 octobre 2012.

(5) Samanth Subramanian, « Suprem being. How Samir Jain created the modern Indian
newspaper industry », The Caravan, New Delhi, décembre 2012.
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International Federation of Journalists, http://asiapacific.ifj.org
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Le mérite de la « réussite » de The Times of India revient au frère
de Vineet, M. Samir Jain. Le très discret vice-président de BCCL a
multiplié les réformes depuis son arrivée à la tête du groupe, à la fin
des années 1980 : publicités en cartouche de titre, mise en vente de
la « une » pour 450 000 dollars et introduction des advertorials
– contraction des mots avertisement (« publicité ») et editorial
(« éditorial »). Ces publireportages sont écrits par la rédaction, mais
financés par des célébrités du cinéma, du cricket ou de la politique
à des fins promotionnelles. Qu’importe si le lecteur l’ignore : le client
est d’abord l’annonceur. Animé par cet énergique esprit d’entreprise,
The Times of India a déclaré une guerre des prix sans merci à ses
concurrents. Aujourd’hui, à Bombay, un numéro coûte 5 roupies,
quand son coût de production dépasse les 10 roupies. Le quotidien
est allé jusqu’à diviser son prix par trois à Bangalore en 1998, et à offrir
son édition de New Delhi pour 1,50 roupie à partir de 1994.

Autre coup de génie de M. Samir Jain : l’échange de publicité
contre des capitaux propres, acquis en majorité dans l’immobilier.
Grâce à cette stratégie inédite, BCCL détient des parts dans plus de
trois cent cinquante entreprises, dont les dividendes représentent
15% de ses revenus. Ces innovations sont presque aussitôt devenues
la norme dans la majorité des quotidiens indiens : « Quoi que fasse
The Times of India, nous devons le faire deux jours plus tard », constate
non sans amertume un ancien rédacteur de Hindustan Times, son
principal concurrent (5).

Aujourd’hui, « le quatrième pouvoir revient à l’immobilier », ironise
Paranjoy Guha Thakurta. Pour ce journaliste indépendant, cofon-
dateur en 2001 de The Hoot, un site d’observation des médias indiens,
le paysage médiatique est passé d’un « monopole d’Etat » – jusque
dans les années 1990 – à un « marché oligopolistique privé ». Une
partie significative de la presse est aujourd’hui aux mains de moins
de dix conglomérats, qui couvrent tous les types de médias. BCCL,
qui publie également The Economic Times (le deuxième journal écono-
mique anglophone le plus lu, après le Wall Street Journal), possède
encore onze autres journaux, dix-huit magazines, deux chaînes d’infor-
mation par satellite, une chaîne de cinéma en anglais, une chaîne
consacrée à l’actualité de Bollywood, une radio, une société d’affi-
chage publicitaire et plusieurs sites Internet.

Dainik Bhaskar, deuxième quotidien en hindi, qui publiait un seul
journal à Bhopal dans les années 1950, en détient aujourd’hui sept,
ainsi que deux magazines, dix-sept stations de radio et sept chaînes
de télévision câblées. Les trois groupes demédias qui publient les plus
importants quotidiens en anglais (BCCL, HT Media et Kasturi & Sons
Ltd) concentrent à eux seuls 39% du revenu total et 44% des revenus
publicitaires, alors qu’ils ne touchent que 6% des lecteurs (6). A New
Delhi, la seule ville du monde où paraissent chaque jour seize quoti-
diens en langue anglaise, les trois quarts du marché des quotidiens
anglophones reviennent à The Times of India, à The Economic Times
(qui tous deux appartiennent à BCCL) et à Hindustan Times.

Le juteux marché publicitaire suscite l’appétit d’acteurs extérieurs,
en particulier des groupes de télécommunication. Pour Thakurta, « de
plus en plus de conglomérats industriels acquièrent des intérêts directs
et indirects dans des groupes de médias ». Il n’hésite pas à parler de
« murdochisation », en référence aumagnat australien Rupert Murdoch,
propriétaire en Inde du groupe Star, qui fit une entrée fracassante sur
le marché audiovisuel du pays dans les années 1990. Le puissant
groupe Reliance Industries Ltd, propriété de M. Mukesh Ambani
(homme le plus riche d’Inde et 29e fortune mondiale, selon le magazine
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De Bombay à New Delhi, la diffusion
des journaux connaît une vitalité remarquable,
au point que le pays occupe le tout premier rang
mondial dans ce domaine. Pourtant, le poids
grandissant des milieux d’affaires, devenus
propriétaires des titres, relativise ce pluralisme.

A L’HEURE où les premières lueurs du jour tirent lentement
Bombay de sa torpeur nocturne, les rues commencent à fourmiller de
milliers de livreurs qui déposent leurs piles de journaux au pied des
immeubles ou des tréteaux de bois des vendeurs de rue. Les clients,
déjà amassés autour de l’étal, jettent quelques roupies sur la table.
Puis, tout en sirotant un tchaï, un petit verre de thé brûlant, ils se
plongent silencieusement dans une lecture concentrée. Ce rituel n’est
pas un spectacle rare dans un pays où la presse compte plus de cent
trente millions de lecteurs fidèles.

Selon The Economist (1), l’Inde s’est hissée à la première place
mondiale pour le marché de la presse, devant la Chine. Quatre-vingt-
deux mille quotidiens et magazines y sont publiés. L’une des clés de
ce succès : les progrès de l’alphabétisation, passée de 12 % de la
population en 1974 à 74% aujourd’hui (2). En outre, l’accès à Internet
reste balbutiant (moins de 10% des Indiens), et un quotidien ne coûte
enmoyenne que 3 roupies : même pas 5 centimes d’euro, moins qu’un
tchaï dans la rue. Doit-on y voir un signe de la prodigieuse pluralité et
de la vivacité démocratique tant vantées du géant d’Asie du Sud ?

« L’Inde n’est pas un, mais plusieurs pays », explique doctement
M. Baskhar Das en traçant un schéma sur un tableau blanc. « Il y a
l’Inde développée – les vingt millions d’anglophones –, l’Inde en
développement et l’Inde sous-développée. C’est la première qui nous
intéresse. La deuxième n’est pas encore prête, et la troisième ne
présente pas d’intérêt », décrète-t-il en barrant l’intruse d’une croix.
Derrière la grande baie vitrée du bureau rutilant du directeur exécutif
de Daily News and Analysis (DNA), au onzième étage de l’Indiabulls
Finance Centre, des dizaines de tours de béton et de grues s’érigent
vers le ciel sur les ruines des anciennes usines du quartier Parel de
Bombay. « L’anglais est la langue des affaires, des décideurs. 85 %
des revenus de la publicité vont vers la presse en anglais », précise
notre interlocuteur. Dans son discours, le mot « information » désigne
d’abord un produit.

Durant trente-deux ans, M. Das a fait ses armes au sein du groupe
Benneth Coleman & Co. Ltd (BCCL), dont il a été nommé président
en 2001, avant de prendre en main le géant des médias Zee Media
un an plus tard. BCCL est le propriétaire de l’un des plus anciens
titres de la presse nationale : The Times of India, premier quotidien
en langue anglaise dumonde (cinqmillions d’exemplaires en couleurs),
qui engrange chaque année plus de 1 milliard de dollars de revenus
de publicité (3).

The Times of India a été un pionnier du tournant commercial des
médias lors de la vague de libéralisation économique dans tout le
pays, à partir de 1991. « Nous vivons une seconde indépendance,
exulte M. Das : celle de la libéralisation. La génération post-1991 est
celle des nouveaux “enfants de minuit” » – une allusion à la génération
née dans les premiers instants du 15 août 1947. M. Vineet Jain,
directeur du management de BCCL et compagnon deM. Das pendant
trente-deux ans dans cette aventure, évoque cette renaissance dans
des termes moins lyriques : « Nous ne sommes pas une entreprise de
presse : nous sommes une entreprise de publicité. Lorsque 90 % de
vos revenus proviennent de la publicité, vous êtes une entreprise de
publicité (4). » Ce changement de perspective a marqué en profondeur
l’industrie de la presse indienne.

Une presse populaire
qui ignore le peuple

Imbrication historique
entre médias, conglomérats
industriels et milieux politiques

D O S S l E R

Enfin, ces partis peinent à saisir le potentiel subversif et éman-
cipateur des luttes actuelles : dans les villes, pour l’accès au loge-
ment ou à l’eau ; dans les campagnes, contre l’accaparement des
terres par les industriels ou les projets nucléaires.

Rhétorique non violente, absence de vocabulaire marxiste,
légalisme : c’est justement ce mélange qui semble avoir conquis
une bonne partie de l’élite intellectuelle et militante, des écolo-
gistes anti-industriels aux professeurs de gauche en passant par
les militants des droits civiques. Ils espèrent pouvoir contrer les
tendances conservatrices et rétrogrades au sein du parti. « Le
programme est beaucoup plus progressiste qu’on n’aurait pu le
penser, estimeTawa Lama-Rewal. Entre autres promesses figure
la mise en place d’une couverture santé universelle et d’un
système d’éducation pour tous. Alors que, jusqu’ici, il restait

vague sur la question des quotas réservés aux castes inférieures
et aux femmes, le parti prend position en leur faveur. Il a affirmé
qu’il défendrait la décriminalisation de l’homosexualité. »

La place accordée dans le programme à la réappropriation des
ressources naturelles témoigne également de l’influence des mili-
tants écologistes. On y insiste sur le droit des communautés locales
et minoritaires à décider de ce qu’elles font de leur terre et de ses
ressources. Le parti propose des solutions décentralisées en termes
d’énergies renouvelables, se démarquant ainsi du programme
centralisé d’énergies solaire et éolienne développé par le Congrès.
Alors que l’Etat indien, au nom de la croissance industrielle et
des besoins de la population, compte faire passer sa part d’énergie
nucléaire de 3 à 25 % d’ici 2050, M. Kejriwal s’est positionné
contre le recours à cette énergie. Quel que soit le nombre de ses
élus, l’AAP a déjà réussi à bousculer le paysage politique.

NAÏKÉ DESQUESNES.

* Journaliste.

Espoirs de l’« homme ordinaire »
(Suite de la page 13.)

2 Chambres : la Lok Sabha (Chambre du peuple) et la Rajya
Sabha (Chambre des Etats).

545 élus, renouvelés tous les cinq ans, siègent à la Lok Sabha.
2 sont nommés par le pouvoir et 543 élus au scrutin uninominal
à un tour : celui (ou celle) qui remporte le plus de voix est élu.

250 parlementaires siègent à la Rajya Sabha : 238 membres
nommés par les assemblées des Etats et territoires et 12 par le
président de la République.

814 millions d’électeurs, dont 48,7 millions de 18 à 23 ans ;
46,7 % des électeurs sont des femmes.

930 000 bureaux de vote. Le code électoral précise
qu’« aucun électeur ne doit parcourir plus de 1,2 kilomètre »
pour glisser son bulletin dans l’urne.

9 phases de vote entre le 7 avril et le 12 mai, en fonction des
Etats et des circonscriptions. Les résultats finaux seront connus
le 16 mai.

11 millions de fonctionnaires gouvernementaux et locaux
mobilisés. Des caméras de surveillance et des équipes volantes
de contrôle ont été mises en place pour éviter la corruption.

142 partis enregistrés auprès de la commission électorale,
dont 39 sont représentés au Parlement. Compte tenu de
l’illettrisme, chaque formation est représentée par un symbole :
une main pour le Parti du Congrès, une fleur de lotus pour le
Bharatiya Janata Party (BJP)...

557 candidats sur 3 355 ont un casier judiciaire, dont 328
pour « crime sérieux » (meurtre ou viol). 34 % d’entre eux sont
membres du BJP et 23 % du Parti du Congrès.

Sources : site du gouvernement indien (www.india.gov.in) et Slate.fr,
16 avril 2014.

Un système
électoral unique

UUNN PPAAYYSS ÉMERGENTÉMERGENT
AUXAUX RÉSURÉSULTATSLTATS
SOCIAUXSOCIAUX DÉCEVDÉCEVANTSANTS



LE MONDE diplomatique – MAI 201417

Forbes), s’est lié en 2012 avec le groupe Network18, propriétaire de
dix-neuf chaînes de télévision, avec le groupe Eenadu, qui publie l’un
des premiers quotidiens en langue telougou (presque six millions
d’exemplaires chaque jour), ainsi qu’avec la chaîne régionale Eenadu
TV. La fusion a propulsé le conglomérat parmi les groupes média-
tiques les plus influents d’Inde, aux côtés de BCCL et de Star.

Si elle prend un tour plus aigu aujourd’hui, « la question de la
mainmise des industriels sur les médias est aussi ancienne que la
nation elle-même », rappelle Thakurta. En 1948, Jawaharlal Nehru,
premier chef du gouvernement de l’Inde indépendante, parlait déjà de
la « presse du jute », en référence à The Times of India, alors contrôlé
par la famille Jain, qui possédait les concessions du jute à Calcutta.
Nehru dénonçait également la « presse de l’acier » : une allusion au
groupe Tata, propriétaire de l’influent quotidien bengali The Statesman.
Il se montra moins critique envers son ami Ramnath Goenka, directeur
de l’Indian Express, qui tenta dans les années 1960 – sans succès –
de s’emparer de la compagnie indienne du fer et de l’acier. Les journaux
ont su s’adapter au pouvoir. Durant la période de l’état d’urgence
décrété par la fille de Nehru devenue première ministre, Indira
Gandhi (7), The Times of India, dirigé par Ashok Jain (le père de Vineet
et de Samir), était surnommé « The Times of Indira ».

Cette imbrication entre médias, conglomérats et milieux politiques
perdure. Hindustan Times appartient par héritage paternel à
Mme Shobhana Bhartia, qui en est la directrice éditoriale depuis 2008,
et qui siégeait jusqu’en 2012 au Parlement pour le Parti du Congrès,
majoritaire. Au dire d’un ancien éditorialiste du journal, son appel
téléphonique quotidien à des fins de « rectification » est redouté de
toute la rédaction. Dainik Jagran, quotidien en hindi le plus diffusé
(seize millions et demi de lecteurs), est un empire bâti par l’industriel
Narendra Mohan, qui siégeait au Parlement pour le Parti du peuple
indien (Bharatiya Janata Party, BJP), la formation nationaliste hindoue.
Le fils de Mohan, M. Sanjay Gupta, lui a succédé.

Sans surprise, une telle situation a conduit à une série de scandales.
L’affaire des paid news, articles payés par des candidats durant la
campagne des élections législatives de 2009, a mis en cause les plus
importants partis et journaux du pays : The Times of India en anglais,
Dainik Jagran et Dainik Bhaskar en hindi, mais aussi les quotidiens
les plus largement publiés en langues vernaculaires : Lokmat en
marathi, Punjab Kesari en hindi, Eenadu en telougou…

En 2008, déjà, le ministère indien de l’information et de la diffusion
avait commandé un rapport sur la question de la propriété des médias
à l’Administrative Staff College of India (ASCI), un groupe déclaré
indépendant et d’intérêt public. Le rapport soulignait une « domination
manifeste du marché » et préconisait de limiter la propriété croisée des
médias. Dans la foulée, l’Autorité de régulation des télécommunica-
tions, d’orientation pourtant libérale, avait souhaité « que des garde-
fous soient mis en place pour garantir le pluralisme et la diversité dans
la presse, la radio et la télévision (8) ». Autant de recommandations
restées lettre morte.

En février 2013, une seconde étude, appuyée sur une compa-
raison internationale, a conclu à la nécessité de restreindre la concen-

tration horizontale (la propriété de plusieurs types de médias) et
verticale (la propriété conjointe d’entreprises de diffusion et de création
dans le mêmemédia). Pour l’heure, il n’existe qu’une timide régulation,
qui ne concerne que le secteur télévisuel et qui porte sur les entre-
prises, pas sur les conglomérats. Le rapport suggère de l’étendre à
tous les médias, ce qui inclurait BCCL et Dainik Bhaskar.

Inutile de préciser que les groupes ont manifesté leur ferme
opposition à toute évolution. « La frontière entre régulation et contrôle
est très mince », avertit Arindam Sen Gupta, rédacteur en chef de The
Times of India. Il dénonce une tentative de « museler les médias »
comparable à celle qui avait frappé la presse durant la période de
l’état d’urgence, entre 1975 et 1977. Pour lui, « la régulation des
médias, ce doit être l’autorégulation. C’est ce qui se fait depuis des
décennies » (9).

M. Rao Inderjit Singh, député du Parti du Congrès qui dirige le
Comité permanent sur l’information et les technologies, voit dans la
propriété croisée des médias « une menace pour notre démo-
cratie (10) ». Comme l’indique Thakurta, « la concentration de la propriété
dans unmarché oligopolistique se traduit par une perte de pluralisme ».
Le rapport de l’ASCI souligne que la domination du marché par un
petit nombre d’acteurs concerne tout particulièrement la presse
régionale en langues vernaculaires. Ce que réfutent les groupes de
presse : pour eux, la diversité culturelle, linguistique et sociale du
marché indien empêcherait tout monopole. « L’Inde est connue pour
avoir trop d’idées, ironise Rachna Burman, chef de l’actualité écono-
mique de The Times of India. Une industrie des médias compétitive
serait le meilleur gage d’un environnement pluriel où coexistent des
points de vuemultiples (11). » Le libremarché des opinions, seul gardien
de la libre circulation des idées ?

« La propriété croisée des médias représente un grand boulever-
sement, affirme au contraire Shoma Chaudhury, ancienne directrice
de l’hebdomadaire Tehelka. Elle explique pourquoi la presse est très
peu critique vis-à-vis des entreprises privées et des politiques écono-
miques inégalitaires. » The Times of India a souvent été épinglé pour
son approche biaisée de l’actualité. Ainsi, quand un ascenseur défaillant
tua deux ouvriers et en blessa sept autres sur le chantier d’un luxueux
immeuble de dix-neuf étages à Bangalore, le journal omit de citer le
nom du constructeur, Sobha Developers, un groupe dans lequel le
propriétaire du journal, BCCL, détenait des parts. En 2005, lors d’une
grève de huit mois – qui reçut le soutien d’ouvriers non syndiqués –
destinée à dénoncer les conditions de travail dans les usines de Honda
Motors à Gurgaon, le quotidien relaya le point de vue de la direction,
et s’inquiéta des conséquences sur le climat financier du pays.

Parmi les publireportages de The Times of India, son confrère The
Hindu dénonça un article en faveur de l’entreprise de biotechnologies
agricoles Monsanto : on y lisait que les semences de coton Bt (modifié
génétiquement pour produire un insecticide) avaient « mené à une
transformation économique et sociale des villages (12) ». En outre,
observe Chaudhury, « les médias ne s’intéressent qu’à la Bourse et
aux performances économiques, quand 94% de l’économie du pays
est informelle. Le miracle indien [« Shining India »] est une illusion
qu’ils ont produite depuis la libéralisation des années 1990. Ils parlent
des 5 à 10 % de l’Inde prospère, et ont perdu de vue la question de
la justice sociale. »

Pourtant, lors du combat pour l’indépendance, la presse a joué
un rôle prépondérant dans la lutte contre la domination britannique.
En 2000, le site d’investigation Tehelka, créé par l’écrivain Tarun
Tejpal, a repris cette tradition d’un journalisme de combat, contre la

corruption et l’extrémisme. Le titre s’est fait connaître en mars 2001,
en prenant en flagrant délit des membres du gouvernement, dirigé
à l’époque par le BJP : ils se montraient prêts à accepter des pots-
de-vin dans le cadre d’une vente d’armements. Le pouvoir s’est
déchaîné contre le journal au cours d’un procès qui a duré presque
trois ans. Contraint en 2003 d’arrêter son activité, Tehelka, soutenu
par ses lecteurs et par des personnalités influentes, a ressuscité un
an plus tard sous la forme d’un bimensuel en version papier, puis
d’un hebdomadaire. Par la suite, l’ancien président du BJP, Bangaru
Laxman – décédé en mars dernier –, et le ministre de la défense
George Fernandes ont été condamnés pour corruption.

Tehelka a continué de livrer des enquêtes cruciales, notamment
sur l’implication du Parti du Congrès dans le massacre des Sikhs à
New Delhi en 1984, et du BJP dans les pogroms antimusulmans dans
l’Etat du Gujarat en 2002 – en particulier le rôle joué par M. Narendra
Modi (lire l’article page 14). Il s’est aussi illustré par sa couverture de
questions que les autres titres négligent : les communautés tribales
ou musulmanes, la rébellion maoïste, la peine de mort ou… la violence
envers les femmes. Puis, le 5 novembre 2013, Tejpal a été mis en
examen pour harcèlement sexuel à l’encontre d’une jeune collègue.
La police de l’Etat de Goa, dirigé par le BJP, a requalifié l’accusation
en viol et incarcéré le fondateur du journal, qui craint de ne pouvoir
bénéficier d’un procès équitable. Dans la foulée, Chaudhury et cinq
autres employés ont démissionné.

Cette sinistre affaire, qui a accru le malaise, est intervenue quelques
jours seulement après l’éviction de Siddharth Varadarajan (13) de la
rédaction de The Hindu, célèbre journal progressiste détenu par Kasturi
and Sons Ltd (KSL). M. Narasimhan Ram, président de KSL et membre
de la famille Kasturi, a justifié cette décision par la volonté de « rétablir
de bonnes relations industrielles (14) ». On ne saurait être plus clair.

Le Syndicat des journalistes de New Delhi (Delhi Union of Journa-
lists, DUJ) souligne en outre la « censure indirecte qui découle des
modèles de propriété et de recrutement ». Les classes modestes sont
en effet peu représentées dans la profession ; les basses castes et les
intouchables, pratiquement inexistants (15). Les journalistes se sont
largement détournés des préoccupations des habitants des
campagnes, des inégalités et de la violence de caste, pour répondre
aux attentes de l’individu urbain anglophone, symbole de l’Inde
développée.

Dilnaz Boga, une jeune journaliste qui a couvert durant plusieurs
années le conflit au Cachemire avec le Pakistan pour Hindustan Times
et DNA, parle de ses difficultés à pratiquer son métier : « Je racontais
les histoires des gens, mais je rencontrais beaucoup de résistances
dans la rédaction. » Traitée d’antinationaliste et même d’« islamiste
infiltrée » par ses propres collègues, elle a fini par jeter l’éponge. « Tout
ce qui va à l’encontre du discours nationaliste est banni. Nous vivons
dans un pays où les enfants meurent encore de malnutrition, mais
c’est un blasphème que d’en parler. »

Le viol et le meurtre d’une femme issue de la classe moyenne, en
décembre 2012 à New Delhi, ont fait les gros titres de DNA pendant
plusieurs semaines ; mais l’article de Boga racontant des violences
similaires infligées à trois enfants dans un bidonville de Bombay a été
réduit à quelques lignes. Par la suite, la nouvelle direction du journal,
menée par M. Das, a mis fin aux articles consacrés aux bidonvilles et
affecté la jeune femme aux questions environnementales. « La presse
indienne est une presse de classe, se désole Boga, qui a démissionné
à la suite de cette affaire. Les pauvres n’amènent pas de publicité. »
Le DUJ réclame une « régulation des médias qui permette une plus
grande inclusion et qui donne la parole en priorité à ceux qui sont
socialement et économiquement défavorisés ».

« L’Inde n’est pas un seul pays, explique à son tour Boga. L’Inde
des dépossédés s’organise, envoie ses enfants à l’école, apprend
l’anglais, réclame des droits et veut la justice. Dans les bidonvilles, on
lit la presse. Ils peuvent demeurer invisibles dans les médias, mais pas
inaudibles dans la rue. Ils sont la majorité, et ils ne resteront pas
invisibles très longtemps. »

BENJAMIN FERNANDEZ.

La pensée dissidente
et la presse alternative ont
de plus en plus de mal à exister

« Les dépossédés s’organisent,
envoient leurs enfants à l’école.
Ils ne resteront pas invisibles »

(7) Condamnée en 1975 par la Cour suprême pour fraude électorale, Indira Gandhi décréta
l’état d’urgence, ce qui l’autorisa à emprisonner des opposants et à censurer la presse.

(8) « Consultation paper on issues relating to media ownership », Telecom Regulatory
Authority of India, New Delhi, 15 février 2013, www.trai.gov.in

(9) Arindam Sen Gupta, « Muzzling the media : Freedom at risk », The Times of India,
New Delhi, 19 juin 2013.

(10) Cité dans « India needs cross media restrictions », The Hoot, 10 juin 2010.

(11) The Times of India, 20 août 2012.

(12) Palagummi Sainath, « Reaping gold trough Bt cotton », The Hindu,Madras (Chennai),
28 août 2011.

(13) Auteur, dans Le Monde diplomatique, de « L’Inde éperdue de reconnaissance »,
novembre 2008.

(14) « Varadarajan resigns from “The Hindu” »,Mint, New Delhi, 22 octobre 2013.

(15) « The untold story of Dalit journalists », The Hoot, 13 août 2013.
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HÉGÉMONIQUES DANS LA RÉGION, LES PARTIS

En Amérique latine, la droite contrainte

paraît à la dérive et ne s’attend pas à récolter
plus d’un tiers des votes lors de l’élection
présidentielle d’octobre 2014.

Même situation au Pérou, où la
promotion de l’extraction minière et les
politiques fiscales néolibérales du président
Ollanta Humala ont enchanté la puissante
élite commerciale assise sur l’exploitation
de l’or, du cuivre, du charbon et duminerai
de fer (4). En Equateur, également, l’éco-
nomiste de gauche Rafael Correa, élu en
2006, est parvenu à conserver le soutien
des classes moyennes en garantissant
stabilité politique, croissance économique
et développement des infrastructures, ainsi
qu’en adoptant une ligne conservatrice en
matière budgétaire.

La politique brésilienne reposait
autrefois sur des caciques régionaux
trônant au sommet d’un système clienté-
liste qui contrôlaient le secteur privé local,
la terre et les médias. S’ils n’ont pas
disparu, le PT est parvenu à grignoter
d’importants bastions dans le nord et le
nord-est du pays, autrefois dominés par
la droite. Et ce en grande partie grâce à
ses programmes sociaux. Mais l’élite
économique brésilienne n’a pas eu à se
plaindre de ses politiques. Elévation du
niveau de vie général, accroissement de
la consommation, consolidation d’un
marché intérieur largement approvisionné
par les entreprises nationales : au cours
des années 2000, quarante-deux millions
de Brésiliens ont ouvert un compte en
banque pour la première fois ; quinze
millions ont découvert les voyages en
avion. Ces bouleversements ne fragilisent
cependant en rien la structure sociale du
pays, parmi les plus inégalitaires du
monde. La dépendance du PT vis-à-vis
du Parti du mouvement démocratique
brésilien (PMDB, qui comprend de
puissants membres de l’agrobusiness) au
Parlement limite sa marge de manœuvre.

Face à la réussite du PT,M. Neves peine
à définir sa stratégie. Il représente le Parti

de la social-démocratie brésilienne (PSDB),
une formation identifiée à la classe
moyenne, née de son opposition à la
dictature mais rapidement convertie au
néolibéralisme. La différence principale
entre le PT et le PSDB réside finalement
dans les orientations de leur politique
étrangère. Le second dénonce l’alliance
stratégique avec Caracas, ainsi que le choix
de constituer un bloc régional autonome,
notamment à travers l’Unasur.

Bien que Mme Dilma Rousseff (PT)
caracole en tête des sondages, le ralentis-
sement de la croissance et lesmanifestations
de juin 2013, qui exigeaient, entre autres,
l’amélioration des services publics (5) – et
moins de dépenses liées à la Coupe du
monde de football de cet été ou aux Jeux
olympiques de 2016 –, pourraient profiter
à M. Neves. Ce qui laisse apparaître l’une

des faiblesses du modèle de la gauche
latino-américaine : il repose sur un regain
de croissance lié à l’élévation du cours des
matières premières, davantage que sur une
diversification économique ou sur des
réformes structurelles susceptibles de
menacer les puissants. Certes, ces
expériences ont prouvé qu’une volonté
politique bien trempée permettait d’amé-
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Farabundo Martí pour la libération
nationale (FMLN), issu de la guérilla, a
gagné en mars ; au Costa Rica, le Parti
d’action citoyenne a accédé au pouvoir
en avril ; et, à moins de surprises majeures,
ce scénario devrait se répéter en octobre
en Bolivie, en Uruguay et au Brésil.

Les néolibéraux demeurent comptables
de la violence sociale des politiques d’ajus-
tement structurel. Entre 1980 et 2004, le
nombre de personnes vivant sous le seuil
de pauvreté a bondi de cent vingt à plus
de deux cent dix millions : les populations
s’en souviennent. De nombreux dirigeants
conservateurs restent par ailleurs associés
aux dictatures militaires des années 1970
et 1980 : au Chili, par exemple, la
candidate de la droite à la présidentielle
de décembre 2013, MmeEvelyn Matthei,
est la fille d’un général proche d’Augusto
Pinochet. L’érosion de l’influence
économique américaine fragilise un peu
plus les formations traditionnellement
proches de Washington, de même que la
création d’organisations d’intégration
régionale qui excluent les Etats-Unis
(comme l’Union des nations sud-améri-
caines, Unasur).

PAR GRACE L IVINGSTONE *

Les Colombiens éliront leur nouveau président à la fin du
mois de mai. Un candidat proche de l’ancien dirigeant Alvaro
Uribe s’opposera à l’actuel chef de l’Etat, M. JuanManuel
Santos. La rupture entre les deux hommes, autrefois réputés
proches, en reflète peut-être une autre, plus large, au sein
d’une droite latino-américaine qui tâtonne pour tenter de
bousculer la domination régionale de la gauche.

JUAN MARTÍNEZ. – «Caída» (Chute), 1987

SEPTEMBRE 1977

EN Uruguay, on inaugure une prison par mois. C’est ce que les écono-
mistes appellent un « plan de développement ». On transforme en prisons
les casernes, les commissariats de police, les bateaux abandonnés, les
vieux wagons de chemin de fer et même la maison de chaque citoyen. Il y
a plus de prisonniers politiques que de prisonniers de droit commun.
L’Uruguay possède la plus forte proportion de prisonniers politiques du
monde, sans compter les prisonniers du dehors, ceux qui sont de l’autre côté
des barreaux. Le quart de la population, un million de personnes, vit en exil ;
presque toutes celles qui sont restées sont bannies à l’intérieur même des
frontières.

Le 27 juin 1973, le pays s’est réveillé avec un coup d’Etat. Le Parlement,
les partis politiques, les syndicats, furent liquidés, ainsi que tout le reste.
Trois mois plus tard, des élections eurent lieu à l’université. Les candidats
de la dictature obtinrent 2,5 % des voix. En conséquence, la dictature empri-
sonna pratiquement tout le monde et remit l’université aux candidats qui
avaient obtenu 2,5 % des suffrages.

Ce coup d’Etat n’a fait que parachever une situation de fait. En réalité,
le Parlement n’existait plus : il était devenu ce que les médecins nomment
un « membre fantôme », celui que l’on « sent » encore après l’amputation.
Déjà, au début de 1973, l’Uruguay produisait plus de violence que de
viande ou de laine : il emprisonnait, torturait, tuait ou exilait les jeunes.
Les queues pour obtenir un passeport faisaient plusieurs fois le tour du
pâté de maisons ; les bateaux levaient l’ancre emplis de jeunes gens qui
fuyaient la prison, la fosse commune ou la faim. Cela faisait déjà longtemps
que le pays vendait de la chair humaine, bras au rabais, à l’étranger ; et
le système s’était montré impuissant à engendrer autre chose que des
prisonniers ou des cadavres, des espions ou des policiers, des mendiants
ou des exilés. Le pouvoir s’était militarisé. Au début, pour combattre les
guérilleros. Après, pour combattre les étudiants, les militants ouvriers, les
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« J’ai dû

PAR EDUARDO GALEANO

Brésil, Bolivie, Chili, Argentine… Au cours des années
1960 et 1970, la plupart des pays sud-américains passent
sous le joug de dictatures militaires. Dans Le Monde diplo-
matique de septembre 1977, l’écrivain Eduardo Galeano
raconte celle que subit son pays, l’Uruguay.

*Auteure d’America’s Backyard:The United States
& LatinAmerica from the Monroe Doctrine to theWar
on Terror, Zed Books, Londres, 2009.

Des conservateurs «complexés»

LA principale difficulté que rencon-
trent les forces conservatrices se résume
ainsi : comment définir un projet suscep-
tible de séduire davantage que les poli-
tiques populaires des gouvernements de
gauche ? Du Brésil au Venezuela, de
l’Equateur à la Bolivie, de l’Argentine au
Nicaragua, ces derniers ont orienté une
partie de la croissance économique vers
d’importants programmes sociaux. Les
partis de droite ont donc tenté d’adapter
leurs discours, s’engageant même, comme
le candidat principal de l’opposition brési-
lienne, M.Aécio Neves, «à poursuivre et
à améliorer » les mesures en place. Le
dirigeant de la frange de l’opposition
vénézuélienne qui se présente comme
«modérée », M. Henrique Capriles,
s’efforce désormais de paraître plus social
que les partisans d’Hugo Chávez. Il
reproche par exemple au successeur du
président défunt, M. Nicolas Maduro,
de s’être « embourgeoisé », et assure
« incarner les aspirations des dému-
nis » (3). Certes, les manifestes de
MM. Neves et Capriles proposent de
rendre les services publics plus « effi-
caces » grâce à des privatisations ; mais

le ton reste édulcoré. Après de mauvais
résultats aux municipales de décembre
dernier, l’opposition vénézuélienne a
connu la montée en puissance de diri-
geants plus radicaux, qui tentent d’évincer
le président élu par des manifestations de
rue ou en usant de méthodes violentes
– une stratégie connue sous le nom de
salida (« sortie »).

Le monde des affaires est parfois
parvenu à trouver un modus vivendi avec
les gouvernements de gauche, aggravant
d’autant plus la situation d’une droite privée
de ses plus importants soutiens. Dans la
foulée de sa prise de fonctions, M. Evo
Morales, syndicaliste indigène devenu
président de la Bolivie, a dû faire face à une
révolte des puissants propriétaires terriens
qui contrôlent les vastes plantations de
soja et de tournesol dans les plaines de
Santa Cruz. Mais l’opposition des géants
de l’agrobusiness s’est estompée lorsqu’ils
ont découvert que, en dépit d’une rhéto-
rique radicale, le gouvernement de
M.Morales équilibrait ses budgets et offrait
des réductions fiscales aux exportateurs
agricoles. De plus, il n’a pas procédé à
une réforme agraire dans les plaines orien-
tales, se contentant d’exproprier de grandes
plantations improductives dans les régions
du Nord. Résultat : la droite bolivienne

(1) Lire Carla Luciana Silva, «“Veja”, le magazine
qui compte au Brésil », Le Monde diplomatique,
décembre 2012.

(2) LireWilliam I. Robinson, «Les voies du socia-
lisme latino-américain », Le Monde diplomatique,
novembre 2011.

(3) Entretien au Monde, 3 avril 2014.

(4) Lire Anna Bednik, «Pour tout l’or du Pérou»,
Le Monde diplomatique, mars 2014.

(5) Lire Janette Habel, «Un pays retrouve le chemin
de la rue», Le Monde diplomatique, juillet 2013.

«IL n’y a pas de parti conservateur
au Brésil », se lamentait récemment le
magazine Veja (1) dans un article intitulé
« L’énigme d’un pays sans droite »
(11 avril 2011). Face à un Parti des
travailleurs (PT) qui a tiré de la pauvreté
quarante millions de personnes depuis
2002, aucune des vingt-sept formations
officielles n’ose s’identifier comme «de
droite». Même les plus réactionnaires ont
adopté des appellations à consonance
progressiste, telles que « Les démo-
crates ». Dans toute l’Amérique latine,
les partis conservateurs, dominants au
cours des années 1990, connaissent une
traversée du désert. Les résultats des
divers scrutins d’une année électorale
intense soulèvent une interrogation :
la droite latino-américaine aurait-elle
disparu ?

Bien sûr, elle conserve certains bastions,
comme la Colombie et le Panamá, deux
pays qui, avec le Mexique, ne semblent
pas avoir été touchés par la « vague
rouge» (2). Mais, des sept scrutins prési-
dentiels de l’année 2014, cinq verront
probablement une victoire de la gauche
ou du centre gauche : au Salvador, le Front

Calendrier
des fêtes nationales

1er - 31 mai 2014

3 POLOGNE Fête nationale
15 PARAGUAY Fête de l’indépend.
17 NORVÈGE Fête nationale
20 CAMEROUN Fête nationale

TIMOR-LESTE Fête de l’indépend.
22 YÉMEN Fête nationale
24 ÉRYTHRÉE Fête de l’indépend.
25 ARGENTINE Fête nationale

JORDANIE Fête de l’indépend.
26 GÉORGIE Fête de l’indépend.
28 AZERBAÏDJAN Fête nationale

ÉTHIOPIE Fête nationale



19

liorer les conditions de vie de la population:
une leçon importante pour une Europe
meurtrie par l’austérité.Mais ellesmontrent
également les limites d’une stratégie
soumise aux fluctuationsmondiales du prix
des matières premières.

Le modèle consistant à combiner
économie libérale et programmes sociaux
semble d’ores et déjà s’essouffler au Chili.
Imaginée par la Concertation, une coalition
de centre-gauche au pouvoir de 1990 (début
de la transition démocratique) à 2010, la
recette n’a pas été fondamentalement
modifiée par le président sortant, le milliar-

daire Sebastián Piñera. Or celui-ci a dû faire
face à une double fronde: celle des étudiants,
qui dénonçaient la privatisation de l’édu-
cation, mais également celle de la «vieille
droite», déçue par son manque d’audace.
Ministre des finances du général Pinochet,
M. Hernán Büchi s’est ainsi plaint des
hausse d’impôts et d’entraves à l’investis-
sement «sous prétexte de protection de
l’environnement », ou du maintien «de
protections sociales pour les travailleurs
qui portent atteinte à la liberté des
personnes». Avant de conclure : «Rien ne
nous oblige à nous comporter comme une
droite complexée (6).»

réformes sociales saperaient le soutien
populaire dont bénéficie la guérilla, il a
fait passer en 2011 une loi visant à rendre
leurs terres aux paysans déplacés et lancé
des négociations de paix avec les FARC.
Une tactique qui suscite la colère des
propriétaires terriens – et de leurs alliés
paramilitaires –, opposés à toute forme
de redistribution.

M. Santos a également reconnu que la
position proaméricaine de M. Uribe avait
accru l’isolement de Bogotá, et s’est
efforcé de construire des ponts avec l’Asie
et avec ses voisins plus proches. Aux
côtés du Mexique, du Pérou et du Chili,
la Colombie a ainsi lancé en 2012
l’Alliance du Pacif ique. Tous quatre
entendaient doper le commerce transpa-
cifique et donner naissance à une zone
de libre-échange au cœur d’uneAmérique
latine jugée trop protectionniste.

Quant aux questions socioculturelles,
elles n’offrent pas toujours à la droite un
moyen de se distinguer efficacement.
L’union civile pour les couples homo-
sexuels – condamnée par l’Eglise et par
les secteurs les plus conservateurs de la
société – a récemment été approuvée dans
des pays gouvernés tant par la gauche
(Uruguay, Argentine et Brésil) que par la
droite (Mexique et Colombie). Au Chili,
Mme Bachelet a soutenu le projet de loi de

M. Piñera, auquel s’opposaient ses alliés
de l’Union démocrate indépendante (UDI,
autrefois proche de Pinochet).

Consensus assez large également sur la
question des droits des femmes... mais sur
des positions conservatrices (8). M. Correa
a récemment menacé de quitter son parti
si des députés proposaient de décrimina-
liser l’interruption volontaire de grossesse
(IVG), qui est aujourd’hui interdite, sauf
pour des raisons thérapeutiques ou en cas
de viol pour les femmes handicapées

mentales. Le «sandiniste» Daniel Ortega
a défendu l’interdiction totale de l’avor-
tement au Nicaragua. Si l’on exclut Cuba,
leMexique et l’Uruguay, l’Amérique latine
limite sévèrement le droit à l’IVG, et les
«progressistes» ne donnent aucun signe
d’avancée dans ce domaine : lors de la
présidentielle brésilienne de 2010, les deux
principaux candidats, Mme Rousseff et
M. José Serra, bien que favorables à un
assouplissement de la loi, se sont prononcés
contre, de crainte de s’aliéner l’électorat
catholique.

(6) Hernán Büchi, «Chile: La derecha avergonzada»,
La Tercera, Santiago, 3 octobre 2010.

(7) Lire Loïc Ramirez, «Quand Alvaro Uribe
exaspérait le patronat colombien», Le Monde diplo-
matique, octobre 2012.

(8) Lire Lamia Oualalou, « Ce qui change
pour les femmes », Le Monde diplomatique,
décembre 2011.
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DE GAUCHE ONT IMPOSÉ LEURS PRIORITÉS

de s’inventer un discours social

Une vieille garde en embuscade

te dénoncer... »

hommes politiques de gauche, les journalistes de l’opposition. Puis pour
combattre n’importe qui.

A partir de juin, les choses devinrent plus claires. Comme dans tout le
cône sud de l’Amérique latine, ont pris le pouvoir ceux qui assassinent les
gens et les pays. Seul indice en augmentation constante, les dépenses
affectées à la répression – armée et police – atteignirent 52% du budget
national. Tout le reste décroît depuis 1960 : le produit intérieur brut per
capita, le taux de scolarité primaire, le nombre de médecins pour mille
habitants, la consommation journalière de protéines, les investissements
productifs, etc.

Selon les chiffres officiels, 12% de la population active de l’Uruguay est
au chômage. Et il faut tenir compte de l’énormemasse de jeunes travailleurs
ayant quitté le pays et de la curieuse méthode de la direction des statis-
tiques, qui considère comme ayant un emploi toute personne travaillant plus
de quatre heures par mois. Etre jeune est un délit ; penser est un péché ;
manger est un miracle. (...)

Un Uruguayen sur trente a pour fonction de surveiller, de poursuivre et de
punir les autres. Pour garder son emploi, il est indispensable de posséder
le certificat de «foi démocratique» délivré par la police. On exige des étudiants
qu’ils dénoncent leurs camarades, on exhorte les enfants à dénoncer leurs
professeurs. Les citations de José Artigas, héros national, sur la réforme
agraire ou sur la liberté sont interdites dans les écoles (Artigas a été l’auteur
de la première réforme agraire en Amérique, un siècle avant Emiliano Zapata
au Mexique). Il y a quelque temps, un enfant demanda à sa mère qu’elle le
conduise de nouveau à l’hôpital parce qu’il voulait «dénaître». Le gérant dit
à son employé, qui était son ami : «J’ai dû te dénoncer. Ils ont demandé des
listes. Il fallait donner un nom. Pardonne-moi si tu peux.» (...)

Les prisonniers n’ont pas le droit de lire la Bible ni d’étudier des matières
subversives (philosophie, histoire, littérature, sciences sociales, science
politique). On a retiré des librairies Vent rouge, de Raymond Chandler, et Le
Rouge et le Noir, de Stendhal. Au cours de perquisitions, des livres sur le
cubisme ont été confisqués ; motif : propagande castriste... (...)

Plus de cinq mille torturés. Ces dernières années, quarante mille personnes
sont passées par les prisons et les casernes. Les chiffres équivalents pour
la France seraient de cent mille torturés et de huit cent mille détenus.

Tiré de nos archives en ligne
www.monde-diplomatique.fr/archives

Pragmatisme et flexibilité

ENGAGEMENt en faveur de la gratuité
de l’université (quitte à taxer les grandes
entreprises pour la financer), réforme de
la Constitution héritée de la dictature : le
second mandat de la socialiste Michelle
Bachelet, élue en décembre 2013, promet
d’être plus à gauche que le premier
(2006-2010). Après leurs piètres résultats
aux dernières élections – Mme Matthei
n’a obtenu que 38% des voix –, les deux
principales formations de droite ont
connu de nombreuses défections.
Certains évoquent la création d’un
nouveau parti, de centre droit, autour de
M. Piñera. Mais les politiques de
MmeBachelet pourraient également unir
la droite, en provoquant tout autant l’ire
des nostalgiques de Pinochet que celle
des néolibéraux.

On présente souvent le Chili et le Brésil
comme les visages «modérés » de la
gauche latino-américaine. Or le Brésil a
joué un rôle géopolitique important : il
a renforcé les organisations régionales
et orienté la géopolitique continentale
vers la gauche. Avec pour effet collatéral,
toutefois, de contribuer à homogénéiser
certaines prises de position en poussant
à trouver des terrains d’entente au sein
de ces structures. Olivier Dabène,
professeur à Sciences Po, soulignait en
2012 que la Communauté d’Etats latino-
américains et caraïbes (Celac) était pilotée
par une « troïka » constituée du pays qui
exerce la présidence, de son prédécesseur

et de son successeur – à l’époque, le
Venezuela de Chávez, le Chili de
M. Piñera et le Cuba de MM. Fidel et
Ramón Castro. « Ce trio insolite ne
semble pas avoir de difficultés particu-
lières à fonctionner, se félicitait Dabène.
On peut y voir l’illustration d’une
certaine capacité, assez nouvelle en
Amérique latine, à privilégier la recher-
che de l’intérêt général par-delà les diffé-
rends politiques. L’heure est au pragma-
tisme et à la flexibilité, ce qui représente
un progrès pour le régionalisme dans la
zone Amérique latine et Caraïbes. »

Issu de l’une des familles les plus
influentes de l’élite colombienne, le
président Juan Manuel Santos l’a bien
compris : la rigueur idéologique entrave
parfois le commerce. Ses efforts pour
renouer les liens avec le Venezuela ont
stimulé les échanges entre les deux pays.
Sous l’effet des prises de position agres-
sives de son prédécesseur Alvaro Uribe,
ceux-ci avaient chuté de 2,6 milliards de
dollars en 2008 à moins de 800 millions
en 2010 (7). Un manque à gagner consi-
dérable pour la bourgeoisie locale...

Contrairement à M. Uribe, engagé dans
une offensive militaire contre la guérilla
des Forces armées révolutionnaires de
Colombie (FARC), le technocrate Santos
a charmé les progressistes européens en
se prononçant pour la légalisation de la
marijuana. Faisant le pari que des

NUL ne saurait conclure d’un tel
tableau que, désormais, gauche et droite
se ressemblent ; loin de là. L’hégémonie
relative des questions sociales, à laquelle
a œuvré la gauche, impose certains tâton-
nements aux franges de la droite dési-
reuses de faire peau neuve ; mais rien
n’indique qu’il s’agisse là d’une révolu-
tion idéologique, et non de simples
acrobaties stratégiques. Et puis, comme
le montrent les nombreuses tentatives de
coups d’Etat qui ont marqué l’histoire
latino-américaine récente – qu’elles aient
réussi, comme au Honduras (2009) et
au Paraguay (2012), ou échoué, comme

au Venezuela (2002), en Bolivie (2008)
et en Equateur (2010) –, la « vieille
droite » autoritaire n’a pas abandonné
la partie.

GRACE LIVINGSTONE.
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Le Parti québécois sanctionné
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Marois, décidait de déclencher des
élections. Confiante dans sa victoire, elle
espérait obtenir les quelques sièges de
député qui lui manquaient pour former
un gouvernement majoritaire. Mais,
contre toute attente, le PLQ, dirigé
par le médecin Philippe Couillard, a
remporté la majorité des circonscriptions
– soixante-dix sur cent vingt-cinq – avec,
effet du scrutin uninominal à un tour,
une minorité des suffrages exprimés
(41,5%). Le PQ n’a récolté que 25%
des votes, et trente sièges. Jamais
gouvernement n’aura tenu si peu de
temps.

PAR JEAN -FRANÇOIS NADEAU *

Revenu au pouvoir en 2012, le Parti québécois (PQ), indépen-
dantiste, n’a pas tardé à décevoir ses électeurs. Favorable, comme
son rival fédéraliste, au libre-échange, à l’austérité budgétaire et
à l’exploitation pétrolière tous azimuts, il a tenté de se distinguer
par un nationalisme culturel agressif, centré sur la défense des
«valeurs québécoises». Sa défaite aux élections du 7 avril marque-
t-elle la fin du projet souverainiste dans la Belle Province ?

Au Canada, la fin de la résignation

«NOURRISSEZ ceux qui ont faim! Mangez les
riches!» Pancarte au poing, une quinzaine
de personnes défilent devant l’entrée du

Pidgin, un restaurant flambant neuf de Downtown
Eastside, « le code postal (1) le plus pauvre du
Canada», dit-on ici. Ce vieux quartier central de
Vancouver est traversé par deux grandes artères,
les rues Main et Hastings : «Pain and Wastings»
(«Souffrance et désolation»), ironisent ses habitants,
dont beaucoup d’autochtones. Habituellement, près
d’un millier de sans-abri, l’œil hagard et le pas
mécanique derrière les roues de leur chariot,
déambulent dans cette dizaine de blocs enchâssés
entre les quartiers touristiques de Gastown et de
Chinatown. Toxicomanes, alcooliques, dealers,
prostituées : la misère sociale des Amérindiens
s’affiche dans le centre de la plupart des grandes
villes du dixième pays le plus riche du monde.

« Idle no more ! » («Fini l’inaction ! »), scandent
les manifestants ce jour-là. D’un océan à l’autre, ce
slogan sonne le réveil de la lutte contre le gouver-
nement du très conservateur premier ministre
Stephen Harper et la violation des traités ances-
traux. «Hier, ils prenaient nos terres ; aujourd’hui,
ils nous exproprient. Et demain?», interroge Karen,
une habitante d’origine salish, c’est-à-dire descen-

* Journaliste, www.philippepataudcélérier.com

PAR PHILIPPE

PATAUD CÉLÉRIER *

(1) Il existe dans les villes canadiennes un code postal par quartier,
voire par bloc d’habitations.

(2) « Les peuples autochtones au Canada : Premières Nations,
Métis et Inuits. Enquête nationale auprès des ménages, 2011», Statis-
tique Canada, Ottawa, 8 mai 2013.

(3) Lire Emmanuel Raoul, « Sous les sables bitumineux de
l’Alberta», Le Monde diplomatique, avril 2010.

(4) Cf. Irène Bellier (sous la dir. de), Peuples autochtones dans le
monde. Les enjeux de la reconnaissance,L’Harmattan, coll. «Horizons
autochtones», Paris, 2013.

(5) « Santé des premières nations au Canada», université d’Ottawa,
11 septembre 2013, www.med.uottawa.ca

dante de l’une de ces « premières nations » qui
peuplaient la Colombie-Britannique avant l’arrivée
des Européens. La Loi constitutionnelle de 1982
reconnaît trois grands groupes d’autochtones : les
« premières nations », ou Indiens d’Amérique du
Nord, les métis et les Inuits. En 2011, ils représen-
taient respectivement 61%, 32 % et 4% – auxquels
il faut ajouter 3% de «divers» – des un million quatre
cent mille aborigènes, soit 4,3% de la population
totale du Canada (2).

Le mouvement Idle No More a été lancé fin 2012
par quatre femmes de la Saskatchewan, une
province des Prairies (Centre-Ouest). Mmes Sylvia
McAdam, Jessica Gordon, Nina Wilson et Sheela
McLean dénonçaient l’adoption par le Parlement
canadien des lois C-45 et C-38. Votés à la va-vite,
sans possibilité de débat, ces deux textes, épais
de quatre cents pages chacun, ont des implications
considérables. Le premier modifie la loi sur les
Indiens, qui date de 1876 : l’Etat peut désormais
louer ou acheter les terres d’une réserve sans avoir
obtenu l’accord de la majorité des électeurs du
conseil de bande – l’organe décisionnaire des
réserves –, mais seulement de la majorité des
présents. Le second texte limite la portée de la loi
sur la protection des eaux navigables à quatre-vingt-
dix-sept lacs et soixante-deux rivières, soit moins
de 1% des eaux douces du pays.

Ces mesures visent à garantir aux investisseurs
étrangers l’accès aux terres et aux importantes
réserves prouvées de pétrole (les troisièmes du
monde) issues des sables bitumineux (3). Ironie de
l’histoire, celles-ci se trouvent dans le Moyen et le
Grand Nord du Canada, là où se sont réfugiés la
majorité des autochtones après avoir été chassés
du Sud par les colons européens. La question des
droits fonciers se pose avec d’autant plus d’acuité
aujourd’hui que les enjeux économiques sont
colossaux.

Jusqu’aux années 1920, elle pouvait être éludée:
«Les traités visaient principalement à obtenir des

nations autochtones qu’elles abandonnent leurs
droits territoriaux. En échange, l’Etat octroyait aux
collectivités indiennes de minuscules réserves dont
le fonctionnement était étroitement encadré par la
loi sur les Indiens», rappelle Jean Leclair, professeur
de droit à l’université de Montréal (4). Progressi-
vement, la jurisprudence puis la Loi constitutionnelle
de 1982 ont garanti aux autochtones des «droits
ancestraux» – une notion si floue qu’elle doit être
affinée par les tribunaux à chaque conflit territorial.

Dès 1990, la crise d’Oka a montré les limites de
cette garantie juridique. Pendant soixante-dix-huit
jours, les policiers de la Sûreté du Québec puis
l’armée du Canada ont affronté les communautés
mohawks de cette municipalité voisine de Montréal.
Sans même les avoir consultés, le maire d’Oka avait
en effet décidé d’agrandir un terrain de golf sur des
terres revendiquées par les Mohawks – dont un
cimetière ancestral –, ce qui avait déclenché une
révolte, matée fusil à la main.

Un même sentiment d’injustice anime aujourd’hui
le mouvement Idle No More, dont les revendications
dépassent largement la question foncière. Chef de
la réserve crie d’Attawapiskat (située dans le nord
de l’Ontario), Mme Theresa Spence, devenue l’une
des figures de proue du mouvement, a entamé une
grève de la faim le 11 décembre 2012. Elle entendait
ainsi dénoncer la catastrophe sociale qui menace
les mille sept cents membres de sa communauté.
Logements insalubres, chômage, salles de classe
délabrées, points d’eau limités : tout cela à moins
de cent kilomètres de la mine Victor en territoire cri.
D’une teneur exceptionnelle en gemmes, celle-ci
est exploitée depuis 2008 par la société De Beers,
le plus gros diamantaire du monde. Sur les

6,7 milliards de dollars de recettes prévues, la réserve
n’a touché jusqu’ici que 90 millions.

Symbolique et très médiatisée, la grève de la
faim de Mme Spence a donné une ampleur nationale
à ce mouvement, qui ne cesse depuis de s’étendre
à travers des blocus ou des manifestations. Il a suscité
une large prise de conscience. Les autochtones ont
un taux de chômage deux fois plus élevé que la
moyenne nationale (15%) et une espérance de vie
nettement inférieure à la moyenne du pays: neuf ans
de moins pour les hommes et cinq pour les femmes
(respectivement 68,9 ans et 76,6 ans) (5). Fait notable,
le mouvement est lancé, porté et défendu par des
femmes, et non par les chefs de l’Assemblée des
premières nations (APN), qui représente les six cent
dix-sept nations indiennes du Canada.

«Ce n’est pas surprenant, commente Mme Viviane
Michel, d’origine innue et présidente de Femmes
autochtones du Québec (FAQ). Les femmes ont vécu
tellement d’injustices qu’elles veulent faire valoir
leurs droits. Elles sont d’autant plus actives et
militantes qu’elles restent à l’écart des canaux diplo-
matiques qui limitent la marge de manœuvre des
chefs traditionnels. Etre femme et autochtone signifie
en général être doublement discriminée.» «Nous
sommes toujours surreprésentées dans les statis-
tiques négatives, renchérit Karen. Pourtant, Dieu
sait si on a voulu nous éliminer ! Robert Pickton, ça
vous dit quelque chose?»

Disparitions le long
de l’autoroute
des larmes

* Journaliste et historien.

FRAGILISÉ par une longue grève
étudiante, empêtré dans des affaires de
corruption, usé par dix ans de pouvoir, le
Parti libéral du Québec (PLQ) avait enre-
gistré en septembre 2012 une des plus
sévères défaites de son histoire. Peu de
commentateurs imaginaient alors que, dix-
huit mois plus tard, la formation fédéra-
liste infligerait à son tour au Parti québé-
cois (PQ), son rival indépendantiste, sa
plus cinglante débâcle.

C’est pourtant ce qui s’est produit le
7 avril dernier. Un mois plus tôt, la
première ministre péquiste, MmePauline

politique déçoit. «La justice sociale, l’envi-
ronnement et la culture étaient au cœur
du mouvement de 2012 ; mais on a voulu
refermer la discussion par le jeu électoral»,
analyse M. Gabriel Nadeau-Dubois, l’un
des leaders de la mobilisation étudiante.

Aucun des grands partis n’ayant
vraiment intérêt à insister sur le sujet, il
fut très peu question d’éducation – le
deuxième poste budgétaire au Québec
après la santé – durant la campagne de
2014. Lors du débat télévisé entre les chefs
de parti, M. Couillard s’est contenté
d’annoncer sa volonté d’instaurer l’appren-
tissage de l’anglais dès l’école primaire ;

ce à quoi Mme Marois a répondu en
évoquant les moisissures dans les écoles
vétustes. Pas un mot sur l’accès à l’ensei-
gnement supérieur, de plus en plus menacé
au Québec. Signe de la rupture du lien
entre le PQ et le « printemps érable » :
M. Léo Bureau-Blouin, syndicaliste
étudiant rallié au parti indépendantiste et
victorieux aux précédentes élections, et
Mme Martine Desjardins, une autre figure
du mouvement de 2012, ont été défaits le
7 avril dernier.

Incapable de relayer le mécontentement
étudiant sur la durée, le PQ n’a pas non
plus su profiter des affaires de corruption

qui touchaient son adversaire. Depuis la
création d’une commission d’enquête,
en octobre 2011, une ribambelle
d’hommes d’affaires liés à l’industrie de
la construction ont comparu devant la
juge France Charbonneau. Contrats
publics contre pots-de-vin, fonctionnaires
soudoyés, favoritisme lors des appels
d’offres : depuis trois ans, des perquisi-
tions ont eu lieu dans les locaux du PLQ ;
le maire de Laval, deuxième ville du
Québec, a été arrêté ; des élus libéraux

(1) Lire Pascale Dufour, «Ténacité des étudiants
québécois», Le Monde diplomatique, juin 2012.

Contrats publics contre pots-de-vin

POUR mesurer l’ampleur de la décep-
tion suscitée par le PQ, il faut revenir au
printemps 2012. Après l’annonce par le
premier ministre libéral Jean Charest
d’une hausse des frais universitaires, les
étudiants descendent dans la rue et enta-
ment la plus longue grève jamais vue au
sein de l’université canadienne. L’adop-
tion d’une loi spéciale, qui interdit les
rassemblements et justifie nombre d’ar-
restations, amène une part importante de
la population à se ranger aux côtés des
étudiants (1). Mme Marois elle-même
arbore alors le carré rouge devenu l’em-
blème de la grève et tente de présenter

le PQ comme le relais politique naturel
du mouvement.

Logiquement, les électeurs qui l’ont
portée au pouvoir en septembre 2012
espéraient qu’elle romprait avec la politique
de son prédécesseur. En février 2013, à
l’issue du sommet sur l’éducation
supérieure, le PQ annonce bien l’annu-
lation de la hausse de 75% des frais de
scolarité (en cinq ans), mais il réduit paral-
lèlement les crédits d’impôt pour ces frais :
de 20% de déductibilité à 8%. L’aug-
mentation des aides destinées aux étudiants
les moins fortunés n’y fait rien : venant
d’un parti qui se présente comme le
légataire du « printemps érable », cette

« Idle no more !» («Fini l’inaction !») :
depuis décembre 2012, ce mot d’ordre
rallie la communauté autochtone du
Canada qui, de la Colombie-Britannique
au Nouveau-Brunswick, réclame
justice sociale, égalité des sexes
et respect des droits territoriaux.
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ont dû démissionner ; une ancienne
ministre, Mme Nathalie Normandeau, est
accusée d’avoir accordé une subvention
de 11 millions de dollars à une compagnie
d’ingénierie en échange de son soutien
financier au PLQ, etc. Mais comment le
PQ aurait-il pu tirer parti de telles turpi-
tudes, alors que de récentes révélations
ont mis en cause son propre gouver-
nement (2) ?

Cependant, c’est surtout sur la question
de l’indépendance nationale, jadis au cœur
de son programme, que le parti fondé par
René Lévesque s’est montré remarqua-
blement silencieux, sinon honteux, durant
son court mandat. Lors des deux précé-
dentes alternances, il avait organisé un
référendum sur la souveraineté (en 1980
et en 1995). Mme Marois, elle, n’a jamais
vraiment évoqué une telle idée, sauf pour
la rejeter.

Plutôt que de parler de souveraineté, de
défense de la langue française ou
d’extension des prérogatives provinciales,
le PQ a exprimé son nationalisme à travers
une « charte des valeurs », dite aussi
« charte de la laïcité ». Dévoilé en
septembre 2013, le texte divise la
population. Il prend le contre-pied du
rapport de la commission de consultation
sur les pratiques d’accommodement reliées
aux différences culturelles (3), qui, après
des mois de travaux, avait conclu en
mai 2008 que les accommodements raison-
nables – c’est-à-dire les concessions faites
sur des bases culturelles ou religieuses –
ne posaient pas véritablement de problème
au Québec, les cas litigieux demeurant
très peu nombreux. Le rapport suggérait
de restreindre l’interdiction des signes
religieux ostentatoires aux seuls repré-
sentants de l’autorité de l’Etat (magistrats,
policiers).

refusent de s’intégrer”,“ils nous imposent
leurs valeurs”) (4)» (lire l’article de
Raphaël Liogier pages 8 et 9).

De surcroît, le PQ défend une conception
de la laïcité à géométrie variable. Au
moment où il entendait interdire les signes
religieux dans l’ensemble de la fonction
publique – les employés refusant d’enlever
leur voile, leur turban ou leur kippa seraient
tout bonnement licenciés –, il permettait
aux élus, au nom de l’« immunité parle-
mentaire», de continuer d’arborer les leurs.
Quant à l’Assemblée nationale, c’est «au
nom de l’histoire» qu’elle a reçu l’autori-
sation de conserver le crucifix installé en
1936 par le gouvernement de Maurice
Duplessis, emblématique de l’imbrication
du pouvoir politique et de l’Eglise catho-
lique. Omniprésents dans la vie politique
québécoise, les symboles issus de la
monarchie britannique, pilier de l’Eglise
anglicane, sont eux aussi épargnés.

En réalité, le débat sur la charte s’est
principalement focalisé sur le voile islamique.
Bien que rien n’indique que la laïcité de
l’Etat québécois soit menacée, les discours
pointant du doigt les musulmans et, plus
généralement, l’immigration sont devenus
monnaie courante ces derniers mois. A
quelques jours du scrutin, Mme Marois,
soucieuse de relancer sa campagne – les
sondages indiquaient qu’une majorité de
Québécois soutenaient la charte des valeurs,
en particulier hors de Montréal –, s’est
affichée avec Janette Bertrand, écrivaine
populaire, féministe de télévision et cosigna-
taire d’une «charte des femmes» qui, sous
couvert d’égalité entre les sexes, affirme
son soutien à la charte des valeurs. «J’habite
un building où il y a une piscine», racontait
Bertrand lors d’un «brunch sur la laïcité»
organisé par le PQ le 30 mars 2014. «J’y
vais une fois par semaine pour faire de
l’aquagym. Et puis arrivent deux hommes,
et ils sont déçus parce qu’il y a deux femmes
(...). Imaginons qu’ils partent, qu’ils aillent
voir le propriétaire (...) et qu’ils demandent:
bon, on veut avoir une journée. Et puis là,
dans quelques mois, c’est eux qui ont la
piscine tout le temps. C’est ça, le grugeage,
c’est ça dont on a peur, et c’est ça qui va

arriver si on n’a pas de charte. » Cette
histoire s’est révélée inventée de toutes pièces
– Bertrand elle-même a fini par le recon-
naître –, mais lesmédias avaient déjà relayé
la rumeur...

La multiplication des propos de ce type
a entraîné une exacerbation des tensions et
une forte mobilisation contre le PQ dans
certains quartiers multiethniques du
Québec. Dans le nord de Montréal, par
exemple, dans la circonscription Bourassa-
Sauvé, où réside une importante commu-
nauté maghrébine, près de 60,5% des votes
sont allés à la candidate du Parti libéral,
contre 42,3% en 2012. Et, malgré les
contorsions du PQ pour éviter d’aborder

frontalement la question de la souveraineté,
celle-ci s’est soudainement invitée dans
la campagne, par la voix deM. Pierre Karl
Péladeau («PKP»). Magnat des médias
(héritier de l’empire Quebecor, qui
comprend quarante-trois quotidiens, des
chaînes de télévision, des services de
téléphonie...), seizième fortune de la
province, l’homme d’affaires a annoncé,
le 9 mars 2014, qu’il se présentait sous les
couleurs du PQ dans la circonscription de
Saint-Jérôme. Le poing brandi, il a alors
affirmé sa volonté de « faire du Québec
un pays ». Cette formule, en apparence
banale – elle figure en toutes lettres sur le
site du PQ –, a profondément déstabilisé
la campagne du gouvernement sortant.

(2)Cf.Robert Dutrisac, «Commission Charbonneau.
Le PQ sur la défensive », Le Devoir, Montréal,
23 janvier 2014.

(3) Egalement connue sous le nom de commission
Bouchard-Taylor ou commission sur les accommode-
ments raisonnables.

(4) Gérard Bouchard, «La démagogie au pouvoir»,
La Presse, Montréal, 10 janvier 2014.
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ET DEMI AU POUVOIR

pour ses errements politiques

pour les peuples autochtones
Arrêté en 2002, ce tueur en série est devenu le

symbole de la violence qui frappe les femmes
autochtones. Condamné en 2007 pour six
homicides sans préméditation, il avait avoué
quarante-neuf meurtres, avant de se rétracter. Ses
victimes, souvent des prostituées, étaient les
habitantes les plus vulnérables du centre-ville de
Vancouver, «abandonnées deux fois, par la société
et par la police», selon l’ancien procureur général
Wally Oppal. Chargée de faire le jour sur cette affaire,
la commission d’enquête sur les femmes disparues
que M. Oppal a dirigée entre 2010 et 2013 accuse
la police d’avoir fait preuve de «préjugés défavo-
rables généralisés (6) ».

Si elle est exceptionnelle, cette affaire n’est pas
unique. Des dizaines de femmes autochtones ont
été assassinées en Colombie-Britannique, le long
de l’autoroute 16, surnommée l’« autoroute des
larmes» (7). Maryanne Pearce, chercheuse en droit
à l’université d’Ottawa, a répertorié huit cent vingt-
quatre disparitions au cours des quarante dernières
années (8). Un nombre sous-évalué, estiment
certains, mais déjà vertigineux : «Si les femmes de
la population générale avaient disparu ou avaient été
assassinées au même rythme, le pays en aurait
perdu dix-huit mille depuis la fin des années 1970!»,
lance Mme Michèle Audette, présidente de l’Asso-
ciation des femmes autochtones du Canada.

Le statut d’infériorité des femmes autochtones
a de solides racines historiques. Pendant des
décennies, la loi sur les Indiens a privé de leur statut
légal celles qui épousaient un non-Indien. Chassées
de leur communauté, elles étaient déchues de leurs
droits ancestraux comme de ceux issus des traités.

Ni elles ni leurs enfants ne pouvaient plus hériter
des biens familiaux. Cette discrimination, imposée
par le système patriarcal des sociétés coloniales, a
constitué un facteur d’assimilation forcée puissant,
puisque les sociétés autochtones étaient alors
matriarcales et matrilinéaires. «N’oublions pas
qu’avant l’arrivée des Européens les femmes avaient
une véritable place dans la prise de parole et de
décision», souligne Carole Lévesque, anthropo-
logue à l’Institut national de la recherche scienti-
fique (INRS) à Montréal.

Nombre de victimes de cette injustice, aban-
données, isolées, migrèrent vers les villes dès les
années 1970. «Beaucoup trouvèrent alors refuge
dans les centres d’amitié autochtones apparus
dans les années 1950, poursuit Lévesque. Incuba-
teurs de programmes et de services destinés à
fournir une aide dans de multiples domaines (santé,
éducation, emploi, etc.), ils leur permirent de
s’épauler, d’investir les espaces publics et, pour les
plus militantes, de fourbir leurs armes afin de lutter
contre les discriminations systématiques. »

En 1985, la loi C-31 a rendu leurs droits à ces
femmes ; rétroactive, elle leur a même permis de
recouvrer leur statut d’Indiennes. Pourtant, la
situation ne s’est guère améliorée dans les réserves.
«Exiguïté des terres, surpopulation, chômage,
absence de capitaux, alcoolisme, suicides : les
conditions de vie sont difficiles pour les femmes.
Celles qui le peuvent cherchent de plus en plus un
avenir en dehors de leur réserve», témoigne Alanis
Obomsawin, membre de la nation abénaquise, qui
figure parmi les plus éminentes documentaristes
du Canada et qui réalise actuellement un film sur le
mouvement Idle No More (9).

«Le grand défi du mouvement est de sensibi-
liser les non-autochtones à ce que nous vivons»,
déclare Mme Michel. Car beaucoup de Canadiens
perçoivent encore le statut d’autochtone comme un
régime de privilèges fiscaux et d’aides sociales surdi-
mensionnées. Peu importe que seules les «premières

nations» vivant dans une réserve soient en fait
exemptées d’impôts et de taxes: les préjugés ont la
peau dure. Le 18 octobre dernier, sur le Huffington
Post, l’essayiste François L. Paradis accusait par
exemple les autochtones de vouloir faire «financer
leur oisiveté en percevant sur les ressources naturelles
des redevances alléchantes». Et affirmait que l’alcoo-
lisme endémique n’avait pas de causes sociales.

Certains espèrent que l’affaire dite des
«pensionnats indiens» fera évoluer les mentalités.
«En levant le voile sur l’un des chapitres les plus
sombres de l’histoire du pays, explique Mme Michel,
la Commission de vérité et de réconciliation sur
les pensionnats indiens devrait permettre de faire
mieux comprendre les difficultés auxquelles nous
sommes confrontés. » Des années 1880 à 1996,
cent cinquante mille enfants, âgés de 6 à 16 ans,
ont été arrachés à leur famille et envoyés de force
dans cent trente-neuf pensionnats administrés par
les paroisses sur des fonds fédéraux. Objectif
affiché de ces institutions : « Tuer l’Indien dans
l’enfant », selon les mots employés en 2008 par
M. Harper quand il présenta ses excuses au nom
des Canadiens.

Au moins quatre mille deux cents enfants sont
morts de froid, de privations ou de maltraitance ;
certains ont même servi de cobayes pour des
expériences scientifiques. Aujourd’hui, les langues
se délient parmi les soixante-dix mille anciens
pensionnaires encore en vie. Les témoignages, qui
devraient être collectés jusqu’en juin 2015, sont
d’ores et déjà accablants. Nombre d’enfants
– parfois 100% des élèves d’un pensionnat – ont
subi des abus sexuels ou des viols. Loin des élucu-

brations de Paradis, un lien a été établi entre
l’enfermement dans un pensionnat – surtout quand
il s’est accompagné de violences physiques et
sexuelles – et les problèmes d’alcoolisme ou de
toxicomanie, qui touchent plus sévèrement les
autochtones. Ce lourd traumatisme explique peut-
être aussi un taux de suicide cinq fois plus élevé
que la moyenne, et onze fois plus si l’on ne tient
compte que des jeunes Inuits (10).

« Redonner aux autochtones la fierté de ce
qu’ils sont, de là où ils viennent. C’est l’un des
grands mérites de ce mouvement », estime la
documentariste Obomsawin. Pour autant, cette
révolte s’inscrira-t-elle dans la durée? Pourra-
t-elle survivre aux élections fédérales de 2015 et aller
au-delà de l’opposition au gouvernement Harper,
dont la ligne politique est le point de convergence
et de cohésion des multiples revendications ?
Beaucoup en doutent. Ils soulignent la grande
complexité de la réalité autochtone : six cent dix-
sept bandes aux intérêts divergents et aux acquis
juridiques différents. «Ce mouvement de contes-
tation doit maintenant déboucher sur un
mouvement de transformation sociale », ajoute
Lévesque. «Pour l’heure, nous nous faisons
entendre, et bien au-delà du Canada, répond
Mme Michel. D’ailleurs, si nous recevons autant de
soutiens, n’est-ce pas le signe qu’un changement
est déjà à l’œuvre dans la société?»

PHILIPPE PATAUD CÉLÉRIER.

(6) www.missingwomeninquiry.ca

(7)Cf. EmmanuelleWalter, Sœurs volées, Lux,Montréal, à paraître
en novembre 2014.

(8)Maryanne Pearce, «An awkward silence:Missing andmurdered
vulnerable women and the Canadian justice system», faculté de
droit d’Ottawa, 2013.

(9) Produits par l’Office national du film (ONF), ses documen-
taires sont disponibles sur http://onf-nfb.gc.ca

(10) « Santé des Premières Nations et des Inuits : prévention du
suicide », ministère de la santé, Ottawa, 8 novembre 2013,
www.hc-sc.gc.ca

Accusés de vouloir
faire « financer
leur oisiveté »

Il s’agissait
de tuer l’Indien
dans l’enfant

La rumeur de l’aquagym

FONDÉE sur des notions floues telles que
le «patrimoine commun» et les «valeurs»
de la société québécoise, la charte du PQ
prônait, elle, l’interdiction des signes reli-
gieux pour l’ensemble des employés du
secteur public. Selon les défenseurs du
projet, en particulier le ministre des insti-
tutions démocratiques Bernard Drainville,
les demandes de plus en plus nombreuses
des immigrants en matière d’accommo-
dements religieux portaient atteinte aux
valeurs du Québec, et notamment à l’éga-
lité entre hommes et femmes. Bien
qu’aucun rapport ni étude n’indique une
telle évolution, il était temps, selon
M. Drainville, que le gouvernement
«mette ses culottes » et agisse contre la
montée de l’intégrisme religieux.

Ce glissement du nationalisme civique
des fondateurs du PQ à un nationalisme
culturel de repli a divisé le mouvement
indépendantiste, engendrant une dispersion
des voix souverainistes fortement préju-
diciable à la formation de Mme Marois.
Dans une tribune publiée par Le Journal
de Montréal (3 octobre 2013), l’ancien

premier ministre péquiste Jacques Parizeau
– au pouvoir lors du référendum de
1995 – estimait que cette charte risquait
d’écarter du projet de souveraineté les
citoyens issus de l’immigration récente. Il
la jugeait en outre contraire à la tradition
québécoise en matière de laïcité : «Jusqu’à
maintenant, la question vestimentaire à
caractère religieux n’avait jamais donné
lieu à des interventions réglementaires.
Les soutanes des religieux et les coiffes
des religieuses ont disparu, le col romain
a suivi sans qu’on sente le besoin de faire
des lois et des règlements. »

Dans la charte du gouvernementMarois,
la laïcité n’était pas défendue pour elle-
même, mais largement instrumentalisée à
des fins électorales. Pour Gérard Bouchard,
l’un des deux auteurs du rapport de 2008
sur les accommodements raisonnables, ce
texte risque d’«éveiller dans une partie de
la population des sentiments primaires de
xénophobie et des peurs irraisonnées (le
grand complot islamiste secrètement à
l’œuvre au Québec, la prise de contrôle de
notre société par les musulmans : “Ils

Un candidat milliardaire et souverainiste

MADAME Marois s’est retrouvée
contrainte de parler d’indépendance et de
référendum: avec «PKP» au gouverne-
ment, le PQ n’allait-il pas devoir raviver
les braises de son projet fondateur ? Le
ferait-il selon les perspectives néolibé-
rales de M. Péladeau, ancien militant
maoïste devenu symbole de la lutte anti-
syndicale, notamment au Journal de
Montréal, où son intransigeance a conduit
à un lock-out d’une durée record (sept
cent soixante-quatre jours) ? Interrogée
par les journalistes, Mme Marois a dû
improviser quelques réponses sur l’usage
éventuel du dollar canadien, rappelant au
passage que l’indépendance version PQ
n’avait rien d’une rupture économique...

La première ministre eut beau répéter,
les jours suivants, qu’aucun référendum
n’était en vue, rien n’y a fait : les péquistes
donnaient l’impression de fuir leur vocation
fondamentale au moment où leurs adver-
saires ne cessaient de la leur rappeler. Tant
et si bien qu’ils l’ont laissé caricaturer et
transformer en épouvantail. En trois jours,
cette campagne qui n’allait nulle part s’est
transformée en élection référendaire.

Au lendemain du scrutin, les quotidiens
de Power Corporation du Canada (La

Presse, Le Soleil, Le Nouvelliste, La
Tribune, Le Quotidien...), propriété de la
famille de feu le milliardaire Paul
Desmarais) triomphent : les Québécois
auraient définitivement rejeté l’option
souverainiste. Un jugement hâtif, car, quand
on y regarde de plus près, les indicateurs
sur le sujet ne varient guère. Depuis 1995,
et alors même que la question n’a jamais
été au centre des débats, la proportion de
partisans de la souveraineté demeure stable:
autour de 40%dans les enquêtes d’opinion.
Mais cet électorat s’est dispersé entre
plusieurs formations. Additionnés, le PQ,
Québec solidaire (altermondialiste et souve-
rainiste) et la CoalitionAvenir Québec ont
obtenu 56% des suffrages. C’est donc
surtout le PQ, en tant qu’instance fédéra-
trice de plusieurs façons d’envisager l’indé-
pendance, qui a explosé le 7 avril.

JEAN-FRANÇOIS NADEAU.
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CONTRE L’OBSESSION DES

L’universalisme,

l’économie ? Que penser de la résistance
planétaire qui a fait résonner les mêmes
slogans au Caire, à Buenos Aires, New
York ou Madrid si l’on se refuse à y voir
l’expression d’intérêts universels ?
Comment produire une quelconque
analyse du capitalisme en répudiant toute
catégorie universalisante ?

Compte tenu de la gravité des enjeux,
on pourrait attendre des adeptes des études
postcoloniales qu’ils épargnent – au
moins – les concepts de capitalisme et de
classes sociales. Qu’ils les jugent suffi-
samment opérants pour les exonérer du
soupçon d’eurocentrisme. Or non
seulement ces notions ne trouvent aucune
grâce à leurs yeux, mais elles leur
paraissent de surcroît exemplaires de
l’inanité foncière de la théorie marxiste.
Pour Gyan Prakash, par exemple, « faire
du capitalisme le fondement [de l’analyse
historique] revient à homogénéiser des
histoires qui demeurent hétérogènes ».

Les marxistes seraient incapables
d’appréhender les pratiques extérieures aux
dynamiques du capitalisme, sinon sous
forme de reliquats voués à disparaître peu
à peu. L’idée selon laquelle les structures
sociales pourraient s’analyser sur la base
des dynamiques économiques qu’elles
reflètent – leur mode de production – serait
non seulement erronée, mais entachée
d’eurocentrisme. Bref, de complicité avec
une forme de domination impérialiste.
«Comme tant d’autres idées européennes,
le récit eurocentré de l’histoire comme une
succession de modes de production
constitue le pendant de l’impérialisme terri-
torial du XIXe siècle», affirme Prakash (4).

Chakrabarty développe le même
argument dans son influent ouvrage
Provincialiser l’Europe (5). Selon lui, la
thèse d’une universalisation du monde à
travers l’expansion du capitalisme réduit
les dynamiques locales à de simples varia-
tions sur un même thème : chaque pays
ne se définit que par son degré de
conformité à une abstraction conceptuelle,
de sorte que sa propre histoire n’existe
jamais autrement que comme une note
de bas de page dans le grand récit de
l’expérience européenne. Les marxistes
commettraient en outre la tragique erreur
d’évacuer toute contingence de leur
analyse de l’évolution du monde. Leur
foi dans la dynamique universelle du
capital les rendrait aveugles aux possibi-
lités «de discontinuités, de ruptures et de
changements dans le processus histo-
rique ». Affranchie des incertitudes
inhérentes au libre-arbitre qui caractérise
l’humanité, l’histoire telle que la
conçoivent les marxistes s’apparenterait
à une ligne droite conduisant inélucta-
blement à une fin déterminée. En consé-
quence de quoi la notion de capitalisme
serait non seulement irrecevable, mais
politiquement dangereuse : elle priverait
les sociétés non occidentales de la capacité
de bâtir leur propre avenir.

Personne, cependant, ne récuse le fait
que, au cours du siècle dernier, le capita-
lisme s’est propagé à la planète entière,
s’imbriquant à presque toutes les sphères
du monde anciennement colonisé. S’il a
pris racine dans de nouvelles régions, à
commencer par l’Asie et l’Amérique
latine, il en a nécessairement affecté la
configuration sociale et institutionnelle.
La logique d’accumulation du capital n’a
laissé indemnes ni les économies locales
ni les secteurs non économiques contraints
de s’accommoder de cette pression
envahissante.

Mais si Chakrabarty admet lui-même
que le joug du capital s’est étendu à toute
la planète, il se refuse à y lire une forme
d’universalisation du monde. Selon lui,
le capitalisme serait véritablement vecteur
d’universalisation si, et seulement si,
toutes les pratiques sociales se subor-
donnaient à sa loi. «Aucune forme histo-
rique de capital, fût-elle de portée
mondiale, ne pourra jamais être univer-
selle, plaide-t-il. Qu’il soit mondial ou
local, aucun type de capital ne saurait
représenter la logique universelle du
capital, dans la mesure où toute forme
historiquement déterminée résulte d’un
compromis temporaire » entre son aspi-

ration hégémonique et l’inflexibilité des
coutumes et des conventions locales. En
somme, pour lui, on ne pourrait parler
d’universalisation que si le capital avait
conquis l’ensemble des rapports sociaux,
les privant de toute forme d’autonomie.
A croire que les managers capitalistes
parcourent le globe un compteur Geiger
politique à la main afin de mesurer la
compatibilité de chaque pratique sociale
avec leurs propres intérêts.

Un autre tableau paraît plus vraisem-
blable : les capitalistes cherchent à étendre
leur emprise et à s’assurer le meilleur
retour possible sur leurs investissements ;
tant que rien ne s’y oppose, ils se soucient
comme d’une guigne des conventions et
des mœurs locales. Ce n’est que lorsque
l’environnement constitue un obstacle à
leurs visées – en stimulant l’indiscipline
des travailleurs, en rabougrissant leurs
marchés, etc. – que la nécessité se fait
jour d’imposer des réajustements et, le
cas échéant, de bouleverser les usages
sociaux. En dehors de ce cas de figure, les
«différentes manières d’être au monde»
sous telle ou telle latitude laissent les
capitalistes royalement indifférents.

Par quel artif ice la mondialisation
n’impliquerait-elle pas une forme d’uni-
versalisation du monde? Dès lors que les
pratiques qui se répandent partout peuvent
légitimement être décrites comme
capitalistes, c’est bel et bien qu’elles sont
devenues universelles. Le capital avance
et asservit une part de plus en plus
importante de la population. Ce faisant,
il façonne un récit qui vaut pour tous, une
histoire universelle : celle du capital.

Les théoriciens du postcolonialisme
admettent du bout des lèvres le règne du
capitalisme global, même s’ils lui dénient
sa substance. Mais ce qui les met encore
davantage dans l’embarras, c’est la seconde
composante de l’analyse matérialiste, celle
qui a trait aux phénomènes de résistance.
Certes, ils conviennent volontiers que le
capitalisme sème la révolte à mesure qu’il
se propage : la célébration des luttes
ouvrières, paysannes ou indigènes constitue
même une figure imposée de la littérature
postcoloniale, qui paraît sur ce point en
accord avec l’analyse marxiste. Mais, alors
que cette dernière conçoit la résistance des
dominés comme l’expression de leurs
intérêts de classe, la théorie postcoloniale
fait délibérément l’impasse sur ces rapports
de forces objectifs et universels. Pour elle,
chaque fait de résistance résulte d’un
phénomène local, spécifique à une culture,
à une histoire, à un territoire donnés
– jamais à un besoin qui caractériserait
l’ensemble de l’humanité.
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Au cours des vingt dernières années,
l’offensive contre l’héritage conceptuel de
la gauche a changé de bannière: la tradition
philosophique française a cédé la place à
une vaste constellation de théoriciens non
occidentaux, venus d’Asie du Sud (1) et
du «Sud» en général. Parmi les plus
influents (ou les plus visibles), on retiendra
Gayatri Chakravorty Spivak, Homi Bhabha,
Ranajit Guha et le groupe indien des études
subalternes (subaltern studies*),mais aussi
l’anthropologue colombienArturo Escobar,
le sociologue péruvien Aníbal Quijano et
le sémiologue argentin Walter Mignolo.
Leur point commun: un rejet de la tradition
des Lumières dans son ensemble, suspecte
en raison de son universalisme et de sa
tendance à proclamer la validité de certaines
catégories indépendamment des cultures
et des spécificités locales. Leur principale
cible? Lesmarxistes, soupçonnés de souffrir
d’une forme avancée de cet aveuglement
intellectuel.

Pour ces derniers, les notions de classe,
de capitalisme et d’exploitation sont valides
en tout lieu et dans toutes les cultures: elles
s’avèrent aussi pertinentes pour appré-
hender les rapports sociaux dans l’Europe
chrétienne que dans l’Inde hindouiste ou
dans l’Egypte musulmane. Pour les tenants
de la théorie postcoloniale, en revanche,
ces catégories conduisent à une impasse à
la fois théorique et pratique. Erronées en
tant que grille d’analyse, elles s’avéreraient
également contre-productives. Niant la
créativité et l’autonomie des sujets
politiques, elles les priveraient des
ressources intellectuelles nécessaires à
l’action. En somme, le marxisme ne ferait
qu’enfermer les particularités locales dans
un carcan rigide façonné sur le sol européen.
La théorie postcoloniale n’entend pas
seulement critiquer la tradition des
Lumières : elle vise rien de moins qu’à se
substituer à elle.

« Le postulat de l’universalisme
constitue l’un des piliers du pouvoir
colonial, car les caractéristiques “univer-

selles” associées à l’humanité appar-
tiennent dans les faits aux dominants »,
nous apprend par exemple l’un des plus
célèbres ouvrages d’études postcolo-
niales. L’universalisme consoliderait la
domination en prétendant rendre valables
pour l’humanité entière des traits spéci-
f iques à l’Europe. Les cultures non
conformes à ces prescriptions se verraient
condamnées à un statut d’infériorité qui
les placerait sous un tutorat implicite et
leur interdirait de se gouverner par elles-
mêmes. Comme l’expliquent les auteurs,
« le mythe de l’universalité relève d’une
stratégie impérialiste (...) sur la base du
postulat qu’“européen” signifie “uni-
versel” (2) ».

Aspiration commune au bien-être

CET argument combine deux points de
vue qui sont au cœur de la pensée
postcoloniale. Le premier, d’ordre formel,
suggère que l’universalisme ignore l’hété-
rogénéité du monde social et marginalise
les pratiques ou les conventions jugées
«non conformes». Or marginaliser, c’est
exercer une domination. Le second, qui
porte davantage sur le fond, voit l’univer-
salisme comme l’un des fondements de
l’hégémonie européenne : le monde des
idées s’organisant largement autour de
théories façonnées en Occident, celles-ci
bornent la réflexion intellectuelle et les
théories qui nourrissent l’action politique.
Ce faisant, elles les ancrent dans une forme
d’eurocentrisme. La théorie postcoloniale
se fixe pour but d’expurger cette tare
congénitale en mettant en évidence sa
persistance et ses effets.

D’où l’hostilité aux « grands récits »
associés au marxisme et à la pensée de
gauche. Place désormais au fragmentaire,
aux marges, aux pratiques et conventions
ancrées dans une spécificité géographique
ou culturelle, qui se dérobent aux analyses
globalisantes. C’est dans ce que Dipesh
Chakrabarty appelle les «hétérogénéités
et incommensurabilités » du local qu’il
convient à présent de chercher les moyens
de l’action politique (3).

La tradition politique née de Karl Marx
et de Friedrich Engels repose sur deux
prémisses. La première postule que, à
mesure que le capitalisme s’étend à la
surface du globe, il impose ses contraintes
à quiconque est pris dans ses filets. Asie,
Amérique latine, Afrique : son enraci-
nement conduit les processus de
production à suivre un éventail de règles
qui sont les mêmes partout. Si les
modalités du développement économique
et le rythme de la croissance varient, ils
n’en dépendent pas moins des mêmes
contingences, inscrites dans les structures
profondes du capitalisme.

La seconde prémisse tient pour acquis
que le capitalisme, à mesure qu’il assoit
sa logique et sa domination, provoque tôt
ou tard une riposte des travailleurs. Les
innombrables exemples de résistance à
sa prédation aux quatre coins du monde,
indépendamment des identités religieuses
ou culturelles, semblent donner raison
aux deux théoriciens allemands. Aussi
hétérogènes et considérables que soient les
« incommensurabilités» locales, le capita-
lisme s’attaque à des besoins fonda-
mentaux que connaissent tous les êtres
humains. Les réactions qu’il déclenche
varient donc aussi peu que les lois de sa
reproduction. Les modalités de cette résis-
tance ont beau changer d’un lieu à l’autre,
le ressort qui l’anime s’avère aussi
universel que l’aspiration au bien-être de
chaque individu.

Les deux postulats de Marx et d’Engels
ont servi de socle à plus d’un siècle d’ana-
lyses et de pratiques révolutionnaires.
Leur condamnation en bloc par la théorie
postcoloniale – qui ne saurait tolérer leur
contenu effrontément universaliste – a de
lourdes implications. Que reste-t-il en
effet de la critique radicale si on la prive
de la notion de capitalisme ? Comment
interpréter la crise qui balaie le monde
depuis 2007, comment comprendre le
sens des politiques d’austérité si l’on ne
tient pas compte de l’implacable course
aux profits qui détermine la marche de

(Suite de la première page.)

(1) Lire Partha Chatterjee, «Controverses en Inde
autour de l’histoire coloniale», Le Monde diploma-
tique, février 2006.

(2) Bill Ashcroft, Gareth Griffiths et Helen Triffin
(sous la dir. de), The Postcolonial Studies Reader,
Routledge, Londres, 1995.

(3) Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe.
La pensée postcoloniale et la différence historique,
Editions Amsterdam, Paris, 2009.

(4) Gyan Prakash, «Postcolonial criticism and Indian
historiography », Social Text, no 31-32, Durham
(Caroline du Nord), 1992.

(5) Dipesh Chakrabarty, Provincialiser l’Europe,
op. cit.

(6) Dipesh Chakrabarty, RethinkingWorking-Class
History : Bengal 1890 to 1940, Princeton University
Press, 1989. C’est l’auteur qui souligne.

(7)Arturo Escobar, «After nature : Steps to an anti-
essentialist political ecology», CurrentAnthropology,
vol. 40, no1, Chicago, février 1999.

Dans les filets de l’exploitation

AUX yeux de Chakrabarty, relier les
luttes sociales à des intérêts matérialistes
revient à «assigner [aux travailleurs] une
rationalité bourgeoise, puisque c’est
seulement dans le cadre d’un tel système
de rationalité que l’“utilité économique”
d’une action (ou d’un objet, d’une relation,
d’une institution, etc.) s’impose comme
raisonnable (6)». Escobar écrit lui aussi :
«La théorie poststructuraliste nous invite à
renoncer à l’idée du sujet en tant qu’in-
dividu cloisonné, autonome et rationnel. Le
sujet est le produit de discours et de
pratiques historiquement déterminés dans
un grand nombre de domaines (7).»Lorsque
le capitalisme soulève des oppositions,
celles-ci doivent être comprises comme
l’expression de besoins circonscrits à un
contexte particulier. Des besoins forgés non
seulement par l’histoire et par la géographie,
mais aussi par une cosmologie qui se dérobe
à toute tentative d’inclusion dans les récits
universalisants des Lumières.

Il ne fait aucun doute que les intérêts et
les désirs de chaque individu sont
culturellement déterminés : sur ce plan,
pas de pomme de discorde entre théoriciens
postcoloniaux et progressistes plus
traditionnels. Mais, pour ne prendre qu’un
exemple, aucune culture ne conditionne
ses sujets à se désintéresser de leur bien-
être physique. La satisfaction de certains
besoins fondamentaux – nourriture,
logement, sécurité, etc. – s’impose sous
tous les cieux et à toutes les époques, car
elle est nécessaire à la reproduction de
toute culture.

On peut donc aff irmer que certains
aspects de l’action humaine échappent
aux forges des cultures, si par cela on
entend qu’ils ne sont pas spécifiques à
telle ou telle communauté. Ils reflètent
une psychologie humaine non spécifique
à une période ou à un lieu, une compo-
sante de la nature humaine.

Cela ne signifie pas que notre alimen-
tation, nos goûts vestimentaires ou nos
préférences en matière de logement ne
dépendent pas d’un ensemble de traits
culturels et de contingences historiques.
Les adeptes du culturalisme* ne manquent
pas, d’ailleurs, de faire valoir la diversité
de nos formes de consommation comme
une preuve de ce que nos besoins sont

JOSEP GRAU-GARRIGA. – «Washington Action», 1969

Obstinément
socialiste

Fondé il y a exactement un demi-
siècle par le philosophe politique
Ralph Miliband, dans le contexte du
renouveau britannique de la gauche
marxiste (New Left), le Socialist
Register (www.socialistregister.com)
propose, une fois l’an, un panorama
des grands débats qui animent le
camp progressiste. Son cinquan-
tième numéro comporte une version
longue de l’article de Vivek Chibber.



culturellement construits. Mais pareils
truismes ne disent rien de la commune
aspiration des hommes à ne pas mourir
de faim, de froid ou de désespoir.

Or c’est précisément de ce souci humain
du bien-être que le capitalisme se nourrit
partout où il s’installe. Comme l’observait
Marx, la « sourde pression des rapports
économiques (8)» suffit à jeter les travail-
leurs dans les filets de l’exploitation. C’est
vrai indépendamment des cultures et des
idéologies : dès lors qu’ils possèdent une
force de travail (et rien d’autre), ils la
vendront, car c’est la seule option dont
ils disposent pour accéder à un niveau
minimal de bien-être. Si leur environ-
nement culturel les dissuade d’enrichir
leur patron, ils sont libres de refuser, bien
sûr ; mais cela signifie, comme l’a montré
Engels, qu’ils sont libres de mourir de
faim (9).

S’il sert de fondement à l’exploitation,
cet aspect de la nature humaine alimente
également la résistance. C’est la même
impérieuse nécessité matérielle qui
précipite la main-d’œuvre dans les bras
des capitalistes et qui la pousse à se révolter
contre les termes de son assujettissement.
Car l’âpreté au gain incite les employeurs

à constamment rogner sur les coûts de
production, et donc à réduire la masse
salariale. Dans les secteurs syndiqués ou
à forte plus-value, la maximisation des
profits n’excédera pas certaines limites,
autorisant les travailleurs à se préoccuper
de leur niveau de vie plutôt qu’à se battre
pour leur survie quotidienne. Mais dans
ce qu’il est convenu d’appeler le «Sud»,
ainsi que dans un nombre croissant de
secteurs au sein du monde industrialisé, il
en va tout autrement.

L’indigence des salaires se combine
souvent à d’autres formes d’optimisation
des profits: machines hors d’âge qu’il s’agit
de rentabiliser jusqu’à leur dernier souffle,
alourdissement de la charge de travail,
extension des horaires, non-paiement des
jours de maladie, non-prise en compte des
accidents, absence de retraites et de droits
au chômage, etc. Sur l’immense majorité
des plates-formes où prospère le capital,
la loi de l’accumulation ruine systémati-
quement la vocation au bien-être des
travailleurs. Quand des mouvements de
protestation éclatent, c’est bien souvent
pour réclamer le strict minimum vital, et
pas davantage, comme si des conditions
de vie décentes étaient devenues un luxe
inconcevable.

pas déblayé ces représentations et réaffirmé
les deux universalismes qui s’opposent :
notre humanité commune et la menace
capitaliste.

VIVEK CHIBBER.
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PARTICULARISMES CULTURELS

une arme pour la gauche

Imagerie exotique

LA première phase du processus, soit
la soumission au contrat de travail, permet
au capitalisme de s’enraciner et de s’épa-
nouir n’importe où dans le monde. La
seconde étape, la résistance à l’exploi-
tation, engendre une lutte des classes dans
toutes les zones sur lesquelles le capita-
lisme a jeté son dévolu – ou, plus
exactement, elle engendre la motivation
à lutter : que celle-ci aboutisse ou non à
des formes d’action collective dépend
d’un vaste éventail de facteurs contin-
gents. Quoi qu’il en soit, l’universali-
sation du capital a pour corollaire la lutte
universelle des travailleurs en vue
d’assurer leur subsistance.

Dériver ces deux formes d’universa-
lisme d’une même composante de la
nature humaine ne signifie nullement que
l’affaire s’arrête là.Aux yeux de la plupart
des progressistes, d’autres composantes,
d’autres besoins entrent en jeu, qui
dépassent allègrement les barrières cultu-
relles : l’aspiration à la liberté, par
exemple, ou à la création, ou encore à la
dignité. L’humanité n’est certes pas réduc-
tible à un besoin biologique ; mais encore
faut-il admettre l’existence de ce besoin-
là, même s’il semble moins noble que
d’autres, et lui rendre la place qu’il mérite
dans les projets de transformation sociale.
Que l’on puisse passer par pertes et profits

(8) Karl Marx, Le Capital, livre premier, chapitre 28,
Editions sociales, Paris, 1950 (1re éd. : 1867).

(9) Friedrich Engels, La Situation de la classe
ouvrière enAngleterre, Editions sociales, 1960 (1re éd. :
1844).

Plus que par leur cohérence interne,
écoles et courants de pensée se
définissent souvent en s’opposant aux
systèmes intellectuels concurrents.

Structuralisme.Structuralisme. Par opposition aux
philosophies humanistes et de la liberté
du sujet en vogue après-guerre (Jean-
Paul Sartre), le structuralisme s’attache
à dégager des régularités, des
structures objectives qui s’imposent
aux individus sans qu’ils en aient
nécessairement conscience.
Ce courant se développe en France
dans les années 1950, d’abord en
linguistique (Ferdinand de Saussure),
puis en anthropologie (Claude Lévi-
Strauss), en histoire (Jean-Pierre
Vernant), en philosophie
(Louis Althusser), en psychanalyse
(Jacques Lacan), etc.

Poststructuralisme.Poststructuralisme. Contre les
sciences humaines modernes,
suspectées d’établir des vérités
univoques, le poststructuralisme rejette
toute prétention à la véracité, toute
«nature» ou «essence» des choses et
des groupes. Il postule le caractère
«construit» de la réalité, laquelle serait
un enchevêtrement de discours
qu’il s’agit de déconstruire.
Ce postmodernisme, inspiré
des travaux de philosophes français
(Jacques Derrida et Michel Foucault),
se développe dans les universités
américaines durant les années 1980,
notamment dans les domaines
philosophique, littéraire et esthétique. Il
irrigue en particulier certaines fractions
universitaires des mouvements
féministes, homosexuels et noirs.

Etudes postcoloniales.Etudes postcoloniales. Dans le sillage
des luttes de libération du tiers-monde,
des historiens, des anthropologues
et des chercheurs en littérature
s’emparent du cadre conceptuel
poststructuraliste pour repenser

les questions de l’ethnicité, de
l’identité, de l’histoire et de la culture
des peuples colonisés. Ce courant,
fondé lui aussi sur l’analyse de textes,
entend rompre avec une vision
dominante forgée du point de vue
occidental et insiste sur les résistances
culturelles des dominés.

Etudes subalterEtudes subalternes.nes. Courant
historiographique qui, au sein
du mouvement postcolonial, revisite
l’histoire du sous-continent indien
du point de vue des groupes dominés
et ignorés, tant sur le plan social
qu’ethnique, religieux, sexuel, etc.
Les universitaires Partha Chatterjee,
Homi Bhabbha et Dipesh Chakrabarty
en sont trois figures marquantes.
A ses débuts, dans les années 1980,
le groupe d’études subalternes animé
par Ranajit Guha et Gayatri
Chakravorty Spivak, contrairement
à la plupart des intellectuels
postmodernes, se revendique du
marxisme – celui d’Antonio Gramsci.

Orientalisme.Orientalisme. Représentation de
l’Orient empreinte des stéréotypes
véhiculés dans la culture occidentale
– peinture, littérature –, à commencer
par celui selon lequel l’Orient serait
irréductiblement différent
de l’Occident. Paru en 1978,
L’Orientalisme. L’Orient créé par
l’Occident, d’Edward W. Saïd,
professeur de littérature comparée,
est souvent cité comme un texte
fondateur des études postcoloniales,
tout comme les travaux
de Frantz Fanon.

Culturalisme.Culturalisme. Raisonnement
consistant à faire de la culture d’un
groupe humain une donnée intangible
et figée, mais aussi le facteur explicatif
majeur de l’histoire de ce groupe,
aux dépens des variables sociales,
économiques, politiques, etc.

RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 22 mai, à 19 heures, à la faculté
de droit, amphi Mistral, 3, avenue Maurice-Schumann : «La
grande bifurcation. En finir avec le néolibéralisme», avec
Gérard Duménil. (d.bruet@orange.fr et 06-42-37-78-55.)

AVIGNON. Le 22 mai, à 20 h 30, au cinéma Utopia Manu-
tention, projection de Braddock America, suivie d’un débat
avec le réalisateur Jean-Loïc Portron. En partenariat avec la
Ligue des droits de l’homme (LDH) et Attac. (ruiz.bou-
queyran@wanadoo.fr)

CAEN.Le 15 mai, à 18 h 30, au café desArts, à Hérouville :
enregistrement en public de l’émission «T’es autour du
Diplo», avec un débat autour du dossier du mois. A écouter
sur le site de l’association et sur www.zonesdondes.org
(duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE. Le 19 mai, à 20 h 45, au théâtre Na Loba
à Pennautier : «Ukraine : le printemps des peuples en
Europe», avec Zbigniew Kowalewski. Le 23 mai, à 20 h 30,
au cinéma Le Colisée, projection du film de Danièle Incal-
caterra et Fausta Quattrini El Impenetrable, suivie d’un débat
avec Gustavo Zaracho. (amd11@free.fr)

CHARTRES. Le 13 mai, à 20 heures, au cinéma Les
Enfants du paradis, 13, place de la Porte-Saint-Michel : pro-
jection du film de Gilles Perret Les Jours heureux, puis
débat avec RaymondMacherel. (j-p.lesage.bu@wanadoo.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Le 9 mai, à 20 h 30, au cinéma
Méliès, Lure, projection de Braddock America, suivie d’un
débat avec le réalisateur Jean-Loïc Portron. (odile-man-
geot@wanadoo.fr et 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 21 mai, à 20 h 30, au café de l’Orient,
esplanade François-Mitterrand, Libourne, débat sur l’article
de Laurent Courtens «Le muralisme, une avant-garde pic-
turale et politique. Que viva Mexico !» (février). Le 22 mai,

à 19 heures, à la médiathèque de Mérignac, 19, place du
Général-de-Gaulle : «Le Brésil, nouvel eldorado?», avec
Glauber Sézérino. Le 28 mai, à 19 h 30, au Poulailler, place
du 14-Juillet, Bègles : «café-Diplo». (amis.diplo33@gmail.
com et 06-85-74-96-62.)

GRENOBLE. Le 28 mai, à 20 heures, à la Maison des asso-
ciations, 6, rue Berthe-de-Boissieux : rencontre avec Anne
Clerval autour de son livre Paris sans le peuple (La Décou-
verte). (jacques.toledano@wanadoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 10 mai, à 10 h 15, au Grand
Café, 4, rue Georges-Clemenceau : «café-Diplo» autour de
l’article de Frédéric Lordon «Un peuple européen est-il
possible?» (avril). (michelmerel54@laposte.net)

LILLE. Le 14 mai, à 20 h 30, à la Maison régionale de l’en-
vironnement et des solidarités, 23, rue Gosselet : «Quelles
armes pour une presse indépendante?», avec Gilles Bal-
bastre. (amdnord@yahoo.fr et 06-24-85-22-71.)

LYON.Le 12 mai, à 19 heures, mairie du 3e arrondissement,
salle Eugène-Brouillard, 215, rue Duguesclin : «Elections
européennes : des questions qui dérangent», avec Bernard
Cassen, coauteur de l’ouvrage Le Parlement européen, pour
faire quoi ? (Editions du Croquant). (catherine.chau-
vin@wanadoo.fr)

MARSEILLE. Le 22 mai, à 18 h 30, dans les locaux de La
Marseillaise, 19, cours Honoré-d’Estienne-d’Orves : ren-
contre autour du numéro de Manière de voir «L’Egypte en
mouvement», avec Richard Jacquemond et Denis Dailleux.
En partenariat avec La Marseillaise. (g.ollivier1@free.fr ;
réservations : lamarspromotion@lamarseillaise.fr)

METZ. Le 13 mai, à 20 h 15, à l’hôtel de ville : «Le Proche-
Orient éclaté», avec Georges Corm. Le 14 mai, à 20 heures,
forum de l’Institut régional du travail social, 41, avenue de
la Liberté, Ban-Saint-Martin : «L’argent, machinerie ban-
caire, mémoire des dettes», avec Marie Cuillerai. Le 15 mai,
à 18 h 30, petite salle des Coquelicots, « café-Diplo » :
«Quelle place à la poésie?». (christopher.pollmann@univ-
lorraine.fr)

MONTARGIS.Le 6 mai, à 20 h 30, à la Maison des arts de
Châlette-sur-Loing : «Les nouveaux visages des extrêmes
droites en Europe», avec DominiqueVidal et Cécile Marin.
En partenariat avec le Mouvement contre le racisme et pour
l’amitié entre les peuples (MRAP) et le Collectif immigrés.
(amdgatinais@laposte.net et 06-12-70-98-36.)

MONTPELLIER. Le 21 mai, au salon du Belvédère
(Corum), à 20 heures : «L’Ukraine, du passé au présent»,
avec Zbigniew Kowalewski ; le 2 juin : «Lobby et corruption,
fer de lance du capitalisme», avec Roger Lenglet. (janine-
robert@wanadoo.fr)

NICE. Le 31 mai, à 14 heures, au Club de loisirs et d’actions
de la jeunesse, 26, avenue Scudéri : «Passerelles et confu-
sion. Le trouble jeu de l’extrême droite». Avec Shlomo
Sand, Yvan Gastaut et Jean-Paul Gautier, coauteur de La
Galaxie Dieudonné (Syllepse). Avec le Collectif citoyen
face à l’imposture politique et la diffusion des idées d’ex-
trême droite et le soutien des AMD. (collectifimpos-
ture@gmail.com)

ORANGE. Le 13 mai, à 20 h 30, au Cinéforum, projection
de Ne vivons plus comme des esclaves, suivie d’un débat
avec le réalisateurYannisYoulountas. En partenariat avec la
LDH, Attac, Agora, L’Ecran magique, Réseau éducation
sans frontières (RESF) et le MRAP. (ruiz.bouqueyran
@wanadoo.fr)

ORLÉANS. Le 21 mai, à 20 heures, à la Maison des asso-
ciations, rue Sainte-Catherine : «Elections européennes :
des questions qui dérangent », avec Bernard Cassen.
(andre.chassaing@sfr.fr)

PERPIGNAN. LesAMD 66 se réunissent le troisième jeudi
du mois, à 19 heures, à la résidence Habitat jeunes Roger-
Sidou, 5, place Gerbaud. (06-13-24-16-57.)

PONTARLIER. Le 15 mai, à 20 heures, au cinéma L’Olym-
pia, 2, rue Louis-Pergaud, projection du film Les Jours heu-
reux, suivie d’un débat avec Raymond Macherel. En parte-
nariat avec APIC 25. (gaston.jouffroy@synergence.com et
martineludi@orange.fr)

RENNES. Le 7 mai, à 20 heures, à la Ligue de l’enseigne-
ment d’Ille-et-Vilaine, 45, rue du Capitaine-Maignan : réu-
nion-débat sur le dossier «Europe» paru dans Le Monde
diplomatique d’avril. Le 14 mai, à 20 heures, à la Maison
internationale de Rennes, 7, quai Chateaubriand, projection
d’Asie, le réveil ouvrier, suivie d’un débat. (yves.paris-
tad@wanadoo.fr et 06-22-56-16-98.)

TOULOUSE. Le 8 mai, à 20 h 30, salle San-Subra, 2, rue
San-Subra : «Elections européennes : des questions qui
dérangent», avec Bernard Cassen. Le 13 mai, à 20 h 30, salle
du Sénéchal, 17, rue de Rémusat : «Que reste-t-il du droit
d’asile ?», avec François Sureau. Le 20 mai, à 20 h 30, salle
Osète-Duranti, 6, rue du Lieutenant-Colonel-Pélissier : «Le
travail esclave au Brésil au XXIe siècle», avec Xavier Plas-
sat et JulienTerrié. Le 21 mai, à 19 heures, au restaurant Rin-
cón Chileno, 24, rue Réclusane : «La Coupe du monde
n’aura pas lieu», avecAngelina Peralva. (05-34-52-24-02 et
amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 14 mai (13 heures), le 15 mai (20 heures) et le
19 mai (11 heures) sur Radio Béton (93.6) : présentation du
Monde diplomatique du mois. Le 19 mai à 19 heures, à l’am-
phithéâtre de physique de la faculté des sciences : « Le par-

tenariat transatlantique, un risque majeur pour la démocra-
tie », avec Jean-Michel Coulomb. Le 23 mai, à 20 h 30, à
l’association Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«Violence de l’idéologie publicitaire», avec François Brune.
(02-47-27-67-25 et pjc.arnaud@orange.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 20 mai, à 20 heures, Ecole normale supérieure
(amphi Rataud), 45, rue d’Ulm: débat avec Gérard Dumé-
nil, coauteur de La Grande Bifurcation (La Découverte).
(amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 6 mai, à 19 heures, 36, rue Montessuy, à
Juvisy-sur-Orge : «Les secrets du grand marché transatlan-
tique», avec Frédéric Viale. En partenariat avec Attac. Le
12 mai, à 20 h 30, à la Maison du monde, 509, patio des Ter-
rasses, Evry : réunion mensuelle des Amis. Le 24 mai, à la
Maison des syndicats d’Evry : la Maison du monde fête ses
30 ans. Programme complet sur www.maisondumonde.org
(amd91.evry@gmail.com)

SEINE-ET-MARNE.A l’Astrocafé, brasserie de la média-
thèque L’Astrolabe, 25, rue du Château, Melun, à 20 heures,
cafés-débats. Le 16 mai : «Le grand marché transatlantique :
un nouveau traité pour déréglementer», avec Jean-Michel
Coulomb (en partenariat avec Attac 77 sud) ; le 23 mai :
«Frida Kahlo, une peinture de passions», avec Pierre Cla-
vilier (en partenariat avec l’Association des familles laïques).
(amd77@wanadoo.fr ; réservations au 01-64-79-07-64.)

YVELINES. Le 24 mai, à 17 heures, à l’hôtel de ville de
Versailles, salle Saint-Exupéry : rencontre avec LouisWeber,
coauteur de l’ouvrage Le Parlement européen, pour faire
quoi? (Editions du Croquant). (06-07-54-77-35 et evele-
veque@wanadoo.fr)

VAL-DE-MARNE. Le 15 mai, à 20 h 30, à la Maison du
citoyen et de la vie associative de Fontenay-sous-Bois,
16, rue du Révérend-Père-Lucien-Aubry : «L’Europe,
bureaucratie ou démocratie ?», avec Anne-Cécile Robert.
(amd94@numericable.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 13 mai, à 19 h 30, au café La Barje des
volontaires, 26, rue de la Coulouvrenière : «café-Diplo»
autour du dossier sur l’Europe paru dans Le Monde diplo-
matique d’avril. (amidiplo-suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 15 mai, à 12 h 30, au Centre d’in-
formation tiers-monde, 55, avenue de la Liberté, Luxem-
bourg-Gare, les «midis du Diplo» : discussion à partir du
dossier sur l’Europe d’avril. (deckertr@pt.lu)

«Manière de voir »
dans les cinémas Utopia

Dans le cadre d’un partenariat avec les cinémas
Utopia, des projections-débats sont organisées à
chaque parution de Manière de voir. Le 22 mai, à
20 h 30, au cinéma Utopia de Tournefeuille, avec
Marie-Ange Barbary : projection du filmWinter of
Discontent, d’Ibrahim El-Batout, à l’occasion de la
sortie du no135, «L’Egypte en mouvement».

une pareille évidence n’est pas un signe
rassurant quant à l’état de santé de la
culture intellectuelle de gauche.

A plus d’un titre, les études postcolo-
niales ont joué un rôle fécond. Elles ont
contribué à l’essor de la production litté-
raire dans les pays du Sud. Dans la
régression intellectuelle qui a marqué les
années 1980 et 1990, elles ont ravivé la
flamme de l’anticolonialisme et redonné
du crédit à la critique de l’impérialisme.
Leurs attaques contre une certaine
arrogance eurocentrée n’ont pas eu que
des effets malvenus, loin s’en faut.

Mais la contrepartie est lourde : au
moment même où le capitalisme ragail-
lardi répand de plus belle sa force destruc-
trice, la théorie en vogue dans les univer-
sités américaines consiste à démanteler
certains des appareillages conceptuels
qui permettent de comprendre la crise et
d’ébaucher des perspectives stratégiques.

Les ténors du postcolonialisme ont
gaspillé des hectolitres d’encre à
combattre des moulins à vent qu’ils ont
eux-mêmes édifiés. Et, chemin faisant,
ils ont puissamment alimenté la résur-
gence du nativisme et de l’orientalisme*.
Car leur propos ne se borne pas à privi-
légier le local sur l’universel : leur valori-
sation obsessionnelle des particularités
culturelles, présentées comme le seul
moteur de l’action politique, a paradoxa-
lement remis au goût du jour l’imagerie
exotique et méprisante que les puissances
coloniales plaquaient sur leurs conquêtes.

Tout au long du XXe siècle, les mouve-
ments anticolonialistes s’accordaient à
dénoncer l’oppression partout où elle
sévissait, au motif qu’elle portait atteinte
à des aspirations communes à tous les êtres
humains. Aujourd’hui, au nom de l’anti-
eurocentrisme, les études postcoloniales
régurgitent un essentialisme culturel que
la gauche considérait à raison comme un
socle idéologique de la domination
impériale. Quel meilleur cadeau offrir aux
dictateurs qui piétinent les droits de leurs
peuples que d’invoquer les cultures locales
pour discréditer l’idée même de droits
universels ? Le renouveau d’une gauche
internationaliste et démocratique restera
un vœu pieux aussi longtemps qu’on n’aura

Glossaire



CHRONIQUES BOLIVARIENNES. Un
voyage dans la révolution vénézuélienne. – Cécile
Raimbeau et Daniel Hérard

Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges,
2014, 190 pages, 24 euros.

Au cœur des quartiers populaires, deux journa-
listes, l’une reporter, l’autre photographe, sans
complaisance mais sans non plus se réfugier der-
rière le masque de l’« objectivité », prennent le
pouls du processus bolivarien lancé par Hugo
Chávez. Assemblées de quartier, conseils com-
munaux, mécanismes autogestionnaires : dans ces
chroniques, parole est donnée à ceux d’en bas.
Leur témoignage dit le bouleversement provoqué
dans leur quotidien par la mise en place des entre-
prises de propriétés sociales (EPS) ou des coopé-
ratives agricoles sur des terres récupérées aux
grands propriétaires.

Les lignes de force de ce tableau rigoureux sont
à la fois l’espoir suscité par la reprise en main
des outils démocratiques et l’amertume devant
les nombreux obstacles rencontrés. Si
l’enthousiasme est souvent présent, les fâcheries
avec les bureaucraties locales ne sont pas tues :
« Seul le peuple organisé sauvera la révolu-
tion », affirme un Vénézuélien. Loin des idées
préconçues, ces chroniques donnent à entendre,
et c’est une chose rare, le point de vue des pre-
miers concernés.

GUILLAUME BEAULANDE

AMÉR I QU E S E U RO P E P ROCH E - O R I E N T

A S I E
JAPON

Okinawa, les bases de la discorde

ALORS que les négociations entre le Japon et les
Etats-Unis au sujet des bases américaines
d’Okinawa se compliquent régulièrement en

raison de l’opposition de la population locale, Donald
Kirk, ancien correspondant de presse enAsie, a enquêté
sur place pour connaître le point de vue des habitants
de l’île (1). Il donne la parole aux parties : pro- et
antibases, mais aussi fonctionnaires et représentants des
marines et de l’armée de l’air américaine. Il signe ainsi
un petit livre précis et agréable à lire, qui résume bien
les débats et les enjeux.

En regard de la situation d’Okinawa, il évoque celle
de Jeju, petite île au sud de la Corée où la construction
d’une nouvelle base navale suscite également la contes-
tation. Les deux cas sont différents : Jeju ne compte pour
le moment qu’une base militaire, qui, a priori, ne sera
pas utilisée par lesAméricains, mais par la marine sud-
coréenne. La population connaît cependant l’histoire de
sa voisine Okinawa, qui a vu les bases américaines se
multiplier dans les années 1950 et 1960 jusqu’à occuper

aujourd’hui presque 20 %du territoire de l’île principale.
Elle sait aussi qu’après le Japon la Corée du Sud est le
deuxième allié des Etats-Unis dans la région.

Les deux îles partagent un passé sanglant. Les
habitants de Jeju gardent en mémoire la répression de
1948-1949, qui a fait entre trente mille et soixante
mille victimes, après un soulèvement général contre la
politique du gouvernementmilitaire américain en Corée.
Okinawa a quant à elle perdu cent vingt-trois mille de
ses habitants lors de la bataille qui s’est déroulée sur son
sol entre avril et juin 1945.

Jeju et Okinawa, toutes deux situées à la péri-
phérie de leurs Etats respectifs, sont aussi toutes deux
proches d’îles qui font l’objet de conflits territoriaux
avec la Chine : les îlots Ieodo/Suyan dans le cas de la
première et les Senkaku/Diaoyu dans le cas de la
seconde (2). Ces rochers se trouvent en effet sur la route
des navires chinois vers le Pacifique ; d’où leur intérêt
stratégique et la militarisation à leurs abords.

Mabui, l’âme d’Okinawa, le deuxième tome du
manga de Higa Susumu, originaire d’Okinawa, s’attache
lui aussi à faire connaître le point de vue de la popu-
lation (3).Après un premier tome consacré à la guerre,
celui-ci éclaire les problèmes engendrés par les bases
américaines. L’auteur a recueilli de nombreux témoi-
gnages et les fait vivre à travers de courtes histoires,
souvent drôles, dont les personnages ont le mabui
(« l’âme », en dialecte) perturbé, qu’il s’agisse de
propriétaires terriens louant leurs terres à prix d’or à
l’armée américaine ou d’employés des bases, tiraillés
entre leurs convictions et la nécessité de gagner leur vie.

EMILIE GUYONNET.

(1) Donald Kirk, Okinawa and Jeju : Bases of Discontent,
PalgraveMacmillan, Basingstoke (Royaume-Uni), 2013, 160 pages,
45 livres sterling.

(2) Lire Olivier Zajec, « Nouvelle bataille du Pacifique autour
d’un archipel », Le Monde diplomatique, janvier 2014.

(3) Higa Susumu, Mabui, l’âme d’Okinawa, Le Lézard noir,
Poitiers, 2013, 248 pages, 21 euros.

L I TTÉRATURES

Ce qui rend
la vie vivante

Gouverneurs de la rosée
de Jacques Roumain

Zulma, Paris, 2013,
224 pages, 8,50 euros.

DANS le village de Fonds-Rouge, à
Haïti, le déboisage des mornes a conduit au
tarissement des sources, et le temps semble bien
loin où les habitants vivaient « unis comme les
doigts de la main ». Une dispute autour d’un
partage de terre a scindé la communauté en
deux clans qui se haïssent. Le fatalisme religieux sert de dernier
refuge : « Depuis en Guinée, le nègre marche dans l’orage, la tempête
et la tourmente. Le bondieu est bon dit-on. Le bondieu est blanc, qu’il
faudrait dire... »

C’est dans ce paysage de désolation, intérieure et extérieure, que
survient Manuel, de retour au pays natal après quinze années d’exil à
couper la canne à Cuba, où il a découvert le pouvoir de la rage qui « te
fait serrer les mâchoires et boucler ta ceinture plus près de la peau de
ton ventre quand tu as faim ». Il est lié à Annaïse par une « complicité
de cœur à cœur », et cet amour lui confère une énergie qui rayonne.
Manuel combat le défaitisme ambiant au nom de sa « foi dans la vie »,
car « quand la volonté de l’homme se fait haute et dure comme les
montagnes, il n’y a pas de force sur terre ou en enfer pour l’ébranler
et la détruire ». Il veut trouver une source pour ramener l’eau dans la
plaine, dans l’espoir qu’un jour tous les « nègres pareils par la nécessité
et la destinée » soient à nouveau unis pour faire « l’assemblée des
gouverneurs de la rosée ». La promesse de réconciliation ne verra le jour
qu’au prix de la mort de Manuel. Et l’eau jaillira.

Chef-d’œuvre de la littérature haïtienne traduit dans une vingtaine
de langues, ce roman, publié à titre posthume en 1944, l’année de la mort
de son auteur, est « sans réserve le livre de l’amour », pour citer un autre
grand écrivain haïtien, Jacques Stéphen Alexis, dans le texte qui
accompagne cette réédition bienvenue. L’amour charnel entre Manuel et
Annaïse, l’amour des travailleurs unis par une même aspiration, et celui
de son auteur pour Haïti : « Si l’on est d’un pays, si l’on y est né, comme
qui dirait natif-natal, eh bien, on l’a dans les yeux, la peau, les mains, avec
la chevelure de ses arbres... C’est une présence, dans le cœur, ineffaçable... »
Tout le livre est porteur également d’une dimension symbolique : le drame
que vivent les habitants de Fonds-Rouge peut aussi bien être lu comme
celui que traverse le pays depuis son indépendance, déchiré par son affron-
tement pour le partage de l’héritage colonial.

Né en 1907 à Port-au-Prince, Jacques Roumain ne fut pas seulement
un magnifique écrivain. Fondateur du Parti communiste haïtien, journaliste
intrépide, il fut plusieurs fois arrêté ou contraint à l’exil en raison de ses
engagements, en particulier contre l’occupation américaine, durant la
période 1915-1934. De ses œuvres,Gouverneurs de la rosée est sans doute
celle qui incarne le mieux le rôle révolutionnaire qu’il assignait à
l’écrivain : être « un témoin et un acteur du drame historique » au
service du combat contre l’oppression sociale.

La voix de Manuel, héros tragique d’un pays rêvé, en vient à se
confondre avec celle de l’auteur : « Oh sûr, qu’un jour tout homme s’en
va en terre, mais la vie elle-même, c’est un fil qui ne se casse pas, qui ne
se perd pas et tu sais pourquoi ? Parce que chaque nègre pendant son
existence y fait un nœud : c’est le travail qu’il a accompli et c’est ça qui
rend la vie vivante dans les siècles des siècles : l’utilité de l’homme sur
cette terre. »

CHRISTOPHE BACONIN.
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CHILI 1970-1973.Mille jours qui ébranlèrent le
monde. – Franck Gaudichaud

Presses universitaires de Rennes,
2013, 344 pages, 20 euros.

Alors que la littérature consacrée au Chili de
Salvador Allende (1970-1973) se concentre en
général sur l’analyse de l’action du président
socialiste, le politiste Franck Gaudichaud invite
ici à détourner le regard : la période se caracté-
rise selon lui par l’émergence d’un « pouvoir
populaire constituant ». L’expression englobe à
la fois l’« organisme dans une phase embryon-
naire qui réalise des tâches limitées de pouvoir
local » et le puissant mouvement « qui, com-
mençant à exercer réellement le pouvoir dans
une zone déterminée, en arrive à se présenter
comme pouvoir dual à l’échelle nationale ».
Bref, à sérieusement bousculer l’ordre ancien.
On citera par exemple les « cordons indus-
triels », ces organismes unitaires et transversaux
issus de certains quartiers qui prennent en main
la production lors des lock-out, les grèves patro-
nales – rarement analysées avec autant de préci-
sion. Issu d’un travail de thèse doctorale, l’ou-
vrage fourmille de détails et de chiffres, sans
toutefois que la lecture en pâtisse.

PEPITA ESTEBAN

STILL OURS TO LEAD. America, Rising
Powers, and the Tension Between Rivalry and
Restraint. – Bruce Jones

Brookings Institution Press, Washington, 2014,
263 pages, 26,95 dollars.

Incapables de faire cesser la guerre en Syrie,
contraints de réduire la voilure de leur armée,
concurrencés par de nouvelles puissances, les
Etats-Unis suivraient une trajectoire déclinante.
C’est ce discours, omniprésent dans la bouche des
conservateurs américains, qu’entend démonter
Bruce Jones, spécialiste des relations internatio-
nales à la Brookings Institution, un think tank
proche du Parti démocrate.

Selon lui, le pays connaît non pas un crépuscule,
mais une mutation de son « leadership interna-
tional » – que, bien sûr, il présente comme sou-
haitable. Certes, de nouveaux acteurs ont fait leur
apparition sur la scène mondiale. Mais beaucoup
sont des alliés, et même ceux qui revendiquent leur
autonomie ont des intérêts communs avec Wash-
ington ; ils ne cherchent pas à détruire l’ordre
américain, mais à en profiter au maximum. Conçu
comme une invitation à la nuance, ce livre présente
un défaut principal : il tait les arguments qui pour-
raient contredire la thèse défendue.

BENOÎT BRÉVILLE

LES FEMMES-MARTYRES DANS LE
MONDE ARABE : LIBAN, PALESTINE ET
IRAK. – Carole André-Dessornes

L’Harmattan, coll. « Comprendre
le Moyen-Orient », Paris, 2013,

311 pages, 32 euros.

Il ne se dessine pas de profil-type à partir de la
douzaine de chahidat (« martyres ») étudiées dans
ce livre. Libanaises (pour la période 1985-1990)
ou palestiniennes (2002-2006), issues ou non
d’une famille militante, célibataires ou mariées,
elles sont surtout des nationalistes pour qui leur
corps est la seule arme contre l’occupation.Autres
motivations : le désir de venger un proche, l’« illu-
sion groupale » que donne une action collective,
l’envie de valoriser les femmes dans la lutte et
l’imitation de la première martyre : Sanaa
Mehaidli, en 1985 au Liban, durant l’occupation
israélienne du sud du pays.

La religion n’entre quasiment pas en compte. Les
premiers à avoir accepté le martyre féminin sont les
partis laïques de gauche ; les islamistes – initiateurs
des opérations conduites par des hommes – se sont
alignés. L’Irak a compté vingt-cinq martyres entre
2005 et 2010. Les femmes recrutées parAl-Qaida
veulent se sortir d’une situation sociale désespérée
(veuvage, grossesse, etc.). Ce phénomène, margi-
nal (5 à 10 % des auteurs d’attentat), est en déclin.

CONSTANCE DESLOIRE

SHANGHAÏ. L’ordinaire et l’exceptionnel. –
Françoise Ged

Buchet-Chastel, Paris, 2014,
160 pages, 16 euros.

Cet ouvrage permet une passionnante découverte
de Shanghaï, grâce à deux particularités : la
balade dans le temps et le regard singulier d’une
architecte, ouverte à la modernité et amoureuse
du patrimoine. C’est en 1980 que l’auteure
débarque littéralement dans la ville mythique,
où elle retournera régulièrement jusqu’à nos
jours. Elle a donc suivi les méandres des folles
destructions, des « reconstructions à l’iden-
tique », des quartiers sortis de nulle part. On
comprend ainsi l’histoire de cette ville qui épouse
celle de la Chine mais à son rythme, avec cette
spécificité à laquelle les Shanghaïens tiennent
tant. Avec Françoise Ged, responsable de l’Ob-
servatoire de l’architecture de la Chine contem-
poraine à l’Institut français d’architecture, non
seulement on découvre la ville comme jamais on
ne l’avait vue – et pourtant livres et documen-
taires ne manquent pas –, mais nous est aussi
livrée une réflexion novatrice sur le patrimoine et
sa conservation, qui ne saurait être conçue en
dehors de la vie. Le tout est ponctué par les pho-
tographies empreintes d’humanisme deYang Hui
Bahai, que l’on aurait aimé plus nombreuses.

MARTINE BULARD

ISRAËL CONTRE LE HEZBOLLAH. Chro-
nique d’une défaite annoncée. 12 juillet -
14 août 2006. – Michel Goya et Marc-Antoine
Brillant

Editions du Rocher, coll. « Lignes de feu »,
Paris, 2014, 177 pages, 16,90 euros.

Selon les auteurs de cette étude sur le conflit entre
Israël et le Hezbollah libanais, à l’été 2006, l’ar-
mée israélienne a été confrontée à une guerre
qu’elle n’avait pas pensée et « encore moins pré-
parée ». En sous-estimant le potentiel et la déter-
mination de son adversaire, l’une des organisa-
tions armées paraétatiques les plus efficaces du
monde, elle a montré une relative incapacité à
appréhender les phénomènes d’adaptation réac-
tive qui caractérisent les guerres actuelles.

Relatant avec précision les erreurs de perception
et de planification du côté israélien, le livre offre
une analyse des incompréhensions entre hauts
décideurs civils et militaires, qui ont marqué toute
la campagne. L’armée israélienne, appuyée sur
une pensée stratégique américaine privilégiant la
domination technicienne du champ de bataille, a
oublié qu’un conflit était d’abord un duel de
volontés, de nature politique. En sachant opposer
à la supériorité technologique une stratégie de
résistance adaptée, le Hezbollah, très bien équipé,
l’a emporté en moins d’un mois.

OLIVIER ZAJEC

DES HARKIS ENVOYÉS À LA MORT. Le
sort des prisonniers de l’Algérie indépendante
(1962-1969). – Fatima Besnaci-Lancou

L’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2014,
221 pages, 22 euros.

Œuvrant inlassablement pour la reconnaissance de
l’abandon des harkis par l’Etat français, Fatima
Besnaci-Lancou apporte ici des éléments inédits
sur le sort des supplétifs algériens après 1962. En
dehors des quelque trente mille qui se sont réfugiés
en France, et de ceux qui furent immédiatement
assassinés, on ne sait presque rien de ceux, les
plus nombreux, qui restèrent dans l’Algérie indé-
pendante. Son travail sur les archives du Comité
international de la Croix-Rouge, consultées à
Genève, révèle l’existence de plusieurs dizaines
de milliers de harkis torturés dans des camps de
l’Armée de libération nationale (ALN), puis jetés
en prison pendant plusieurs années, sans aucun
cadre ni recours juridiques. Des milliers furent
envoyés, sans aucune protection, à des travaux de
déminage sur les frontières marocaine et tuni-
sienne. La quasi-totalité y a trouvé la mort.

PIERRE DAUM

LE TRIOMPHE DE LA CLASSE POLI-
TIQUE ANGLAISE. – Peter Oborne

Michalon, Paris, 2014, 334 pages, 24 euros.

Commentateur politique britannique (The Daily
Telegraph et The Spectator), Peter Oborne estime
que, « dans la vie publique, la vraie division est
entre la classe politique et le reste de la popula-
tion ». Selon lui, le Royaume-Uni se trouverait
dans une situation similaire à celle qui prévalait
lors de l’accession au trône de George III (1760),
quand « les hommes politiques convoitaient des
postes pour s’enrichir » et « soumettre au pillage
les finances publiques ». Scandale des notes de
frais, attribution de pairies aux plus généreux
donateurs, pantouflage, asservissement des ques-
tions idéologiques à la stratégie de « triangula-
tion » (chasser sur les terres de l’adversaire afin de
lui couper l’herbe sous le pied)... La démonstra-
tion pourrait convaincre. Mais la description des
politiques qu’induit une telle situation conduit à
s’interroger : le fossé qui, selon Oborne, sépare-
rait les élus de la population ne concerne-t-il pas
un seul de ses pôles, à savoir le plus... populaire ?

R. L.

A F R I QU E

LE PATERNALISME EN QUESTION. Les
anciens ouvriers de la Gécamines face à la
libéralisation du secteur minier katangais
(RD Congo). – Benjamin Rubbers

Musée royal de l’Afrique centrale -
L’Harmattan, coll. « Cahiers africains »,

Tervuren (Belgique) - Paris, 2013,
315 pages, 33 euros.

Le secteur minier de la République démocratique
du Congo (RDC) a été bouleversé par les poli-
tiques de privatisations des années 1990 et 2000,
explique l’historien Benjamin Rubbers.Au temps
de la colonisation belge, un certain paternalisme
conduisait l’Union minière du Haut Katanga à
prendre en charge les travailleurs congolais, confi-
nés avec leurs familles dans des camps, afin de les
contrôler étroitement et de les formater idéologi-
quement. Elle assurait les frais de mariage, la sco-
larisation des enfants, les soins médicaux... En
octroyant des permis d’exploitation à la population
locale, le président Laurent Kabila (1997-2001) ne
fit qu’enrichir les élites au pouvoir dans un but
clientéliste. Dans le même esprit, son successeur
Joseph Kabila intervient dans la cession des actifs
aux investisseurs. Le détail de ces pratiques est mis
en lumière par la parole des mineurs.

ANICET MOBE

LA FRANCE MALADE DU CONFLIT
ISRAÉLO-PALESTINIEN. – Pascal Boniface

Salvator, Paris, 2014, 218 pages, 19,50 euros.

Pourquoi les éditions Robert Laffont ont-elles
refusé ce texte ? Pourquoi, dès sa sortie, une cam-
pagne de haine a-t-elle été déclenchée contre son
auteur sur le site du Conseil représentatif des ins-
titutions juives de France (CRIF) ? C’est juste-
ment le sujet du livre de Pascal Boniface : la diffi-
culté à débattre du conflit israélo-palestinien sous
la menace du chantage à l’antisémitisme. Il rappelle
que celui-ci recule nettement en France, aumoment
même où la popularité d’Israël décline, et que l’on
peut critiquer Israël – et même le sionisme – sans
être judéophobe, contrairement à ce que ne cesse de
ressasser M. Manuel Valls. Boniface montre que
l’islamophobie, en revanche, progresse dans la
société. Il revient sur les pressions subies par les
journalistes qui couvrent le conflit israélo-palesti-
nien, et met l’accent sur l’inflexion de la politique
de la France depuis dix ans : elle a développé avec
Israël un partenariat stratégique proche de celui
forgé en 1956 lors de la crise de Suez – une orien-
tation prise dans les deux dernières années duman-
dat de M. Jacques Chirac, et accentuée par
MM. Nicolas Sarkozy et François Hollande.

ALAIN GRESH
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Le charpentier et l’innocence
Rédemption

de Matt Lennox

Traduit de l’anglais (Canada) par France Camus-Pichon, Albin Michel,
Paris, 2014, 420 pages, 22 euros.PARFOIS les guerres actuelles

suscitent, par d’étranges détours, de
sacrés romans. En 2012, Kevin
Powers, ancien GI envoyé en Irak,
proposait un livre de guerre en
forme de roman d’initiation : Yellow
Birds, traduit en 2013 aux éditions
Stock. La même année, le Canadien
Matt Lennox, qui, né en 1980, a
passé deux ans (2008-2009) à Kan-
dahar, en Afghanistan, comme capi-
taine des Canadian Forces Army
Reserves, écrit un premier roman.
Quant à lui, il ne met en fiction
aucune guerre contemporaine, mais
déploie les thèmes de la faute et de
l’expiation. Ce sur quoi insiste
d’ailleurs le titre français, le titre anglais étant The
Carpenter (« Le charpentier »)...

Plus de quatre cents pages, et un choc. L’histoire
est classique, mais la maîtrise narrative de l’auteur,
remarquable. Après dix-sept années dans une prison de
haute sécurité, Leland King revient dans sa ville natale
de l’Ontario, où sa mère se meurt d’un cancer du
poumon. Son beau-frère, le révérend Barry, lui trouve un
logement et un boulot. Leland (« Lee ») retrouve aussi sa
sœur, Donna, dont le fils aîné, Pete, a quitté le lycée pour
travailler dans une station-service sur la rocade. Pete aide
Lee, sans lui poser de questions ; et pourtant, il aimerait
savoir pourquoi son oncle a été emprisonné et pourquoi
sa mère est si réservée.

Une jeune femme est trouvée morte dans une
voiture abandonnée. Un flic tout frais retraité ne peut s’em-
pêcher d’y voir un lien avec le retour du « hors-la-loi », et
pour la « communauté », presque tout entière vouée au
respect de la religion et de l’ordre, trouver le coupable et
rendre la justice devient une mission quasi sacrée. Lee

semble tout désigné. Il a beau rencontrer
son agent de conditionnelle toutes les six
semaines, avoir arrêté de boire et
abandonné les fréquentations douteuses,
travailler dur sur les chantiers en serrant
les dents, la plupart des habitants pensent
qu’un ancien prisonnier ne revient jamais
dans le droit chemin. Un coupable ne
peut devenir un innocent, même s’il a
payé sa dette à la société. D’autant qu’il
ne renie en rien l’acte qui l’a conduit en
prison. Le soupçon attaque Leland.
Toute rencontre peut devenir piège, la
tension monte, le suspense s’épaissit :
recettes ordinaires du polar, maniées
avec virtuosité.

Mais si le canevas est connu, les émotions que sait
créer Lennox ont, elles, une puissance particulière. De
dialogues étonnants en atmosphère d’orage, son roman
décrit des vies quotidiennes, des destins moins ordinaires
qu’il n’y paraît. Il y a ici de l’authenticité, de la mélancolie,
et qui évitent toute complaisance. Pas de tueur en série
ni de détails affriolants fournis par le légiste, mais une
histoire qui se développe sur le crime et le pardon,
portée par des humains un peu bancals, et d’où sourdent
tension et fraternité.

Lennox, qui, après des études de cinéma, n’avait
écrit que des nouvelles, offre ici une œuvre située dans
cette zone d’ombre qu’illustrent, diversement, le film de
José Giovanni Deux Hommes dans la ville, la série de
David Lynch Twin Peaks, le Bad Lieutenant d’Abel
Ferrara et les prenants suspenses profondément humanistes
de Clockers ou de Souvenez-vous de moi (tous deux aux
Presses de la Cité), de Richard Price.

HUBERT ARTUS.

EUROPE

L’oreille des puissants

IL fixe la caméra. Il sait que son émission recueille
une audience importante ; les mots qu’il va
prononcer comptent. Un brin cabot, il prend une

mine sévère : « Les salaires n’augmentent pas assez vite.
Ce sentiment de lenteur, partagé par beaucoup de
gens, quarante-cinq syndicalistes européens, repré-
sentant des dizaines de millions d’employés, s’en
irritent et tirent la sonnette d’alarme. Ils demandent plus
d’argent pour les salariés. (...) Cette émission a été
déclenchée par le travail de ces quarante-cinq syndi-
calistes, dont voici trois représentants... » L’émission
a bien existé : elle s’intitulait « La Marche du siècle »
et a été diffusée le 18 septembre 1991 sur FR3. Le
présentateur, Jean-Marie Cavada, a bien prononcé ces
mots. Seule entorse à la vérité : ses invités n’étaient pas
trois syndicalistes, mais trois grands patrons, chagrins
que l’Europe ne dope pas encore suffisamment les
profits de leurs sociétés. Pendant de longues minutes,
le service public leur offrit la possibilité d’exposer leurs
revendications, sans trop craindre les interruptions
intempestives de leur hôte.

Dans son dernier ouvrage, consacré à l’Europe (1), le
journaliste François Ruffin tire cette émission de l’oubli
pour illustrer les formes les plus caricaturales du mili-
tantisme libéral sur les questions européennes. Mais il en
évoque aussi d’autres acteurs, et notamment l’armée des
lobbyistes qui arpentent les couloirs des institutions
européennes. Ceux-là procèdent avec davantage de
subtilité que Cavada : ils ne claironnent pas leur credo
devant les caméras ; ils le susurrent à l’oreille des
puissants. « Le mot “lobby” désigne à l’origine les
couloirs de la Chambre des communes [le Parlement
britannique], auxquels les groupes de pression avaient
accès pour faire valoir leurs intérêts auprès des élus »,
rappelle le secrétaire national du Parti de gauche, Gabriel
Amard, dans un petit livre efficace (2).

Les échanges se déroulent désormais lors de réunions
organisées par des cabinets de conseil ayant pignon sur
rue, ainsi qu’à travers des réseaux d’influence informels.
Corruption ?Tout le contraire !, objecteYves de Lespinay,
président de la Society of European Affairs Profes-
sionals (SEAP), fédération européenne du lobbying : « Les

lobbyistes sont les garants de la démocratie. Nous
n’avons pas que des multinationales ; nous comptons aussi
des ONG [organisations non gouvernementales]. » Et des
syndicats, interroge Ruffin ? « Non, parce que les
syndicats s’attachent à un intérêt sectoriel. »

C’est donc sans doute pour défendre l’intérêt général
qu’entre quinze mille et trente mille lobbyistes ont établi
leurs quartiers à Bruxelles. Dotées par le secteur privé d’un
budget estimé à plus de 1 milliard d’euros par an, ces
petites mains du libéralisme savent se faire entendre : elles
« coproduisent les politiques » ou « rédigent carrément
les documents d’orientation, les directives, les amen-
dements, etc. », observe Amard.

Les lobbyistes auraient donc pris le pouvoir ? Le
sociologue belge Geoffrey Geuens rejette l’idée, ainsi que
le terme, qui détournerait l’attention d’un problème plus
sérieux. Se référant au principal lobby patronal européen,
la Table ronde des industriels européens (European
RoundTable, ERT), Geuens rappelle qu’elle a été « créée
au début des années 1980, à l’initiative politique de deux
commissaires européens : d’une part François-Xavier
Ortoli, qui deviendra ensuite président-directeur général
de Total et représentant du CNPF [Conseil national du
patronat français] international, et d’autre part le Belge
Etienne Davignon. Ce sont eux qui vont demander à Pehr
Gyllenhammar, le patron suédois deVolvo, de rassembler
une quarantaine de grands groupes et de réunir ces patrons
au sein d’un “club”».

Ruffin l’interroge : « L’ERT est donc un lobby créé à
la demande de la Commission ? » « Exactement. D’où mes
réticences à user du terme de “lobby”. L’ERT n’a pas à
faire pression sur la Commission : on a donné aux
milieux économiques et financiers les clés de l’Europe. »
A-t-on jamais vu les poules offrir plus aimablement au
renard la clé du poulailler ?

RENAUD LAMBERT.

(1) François Ruffin, Faut-il faire sauter Bruxelles ?, Fakir Editions,
Amiens, 2014, 124 pages, 7 euros.

(2) Gabriel Amard, Le Grand Trafic néolibéral. Les lobbys en
Europe, Bruno Leprince, Paris, 2014, 198 pages, 7 euros.

LA GRANDE BIFURCATION. En finir avec
le néolibéralisme. – Gérard Duménil et Domi-
nique Lévy

La Découverte, Paris, 2014,
199 pages, 15 euros.

Gérard Duménil et Dominique Lévy proposent
ici une lecture à la fois dense et nette des phases
successives du capitalisme contemporain et des
coalitions sociales qui les sous-tendent : l’hé-
gémonie financière du début du siècle ; le com-
promis régulateur de l’après-guerre ; le retour en
force de la finance à l’ère néolibérale. Ils analy-
sent la morphologie du système économique
actuel, caractérisé en particulier par la domina-
tion restaurée des propriétaires du capital, l’ac-
tivisme actionnarial et la concentration du pou-
voir entre les mains d’un petit nombre d’acteurs
financiers.

Mais l’ouvrage avance également une thèse poli-
tique : considérant que la néolibéralisation de
l’Europe n’est pas définitivement acquise, mais
que les mots d’ordre maximalistes restent impuis-
sants, Duménil et Lévy appellent à substituer à
l’alliance des propriétaires du capital et des cadres
un « compromis à gauche » associant, autour d’un
programme progressiste, « classes populaires et
classes de cadres ».

ANTONY BURLAUD
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BIENVENUEÀHÉNIN-BEAUMONT.Repor-
tage sur un laboratoire du Front national.
– Haydée Sabéran

La Découverte, coll. « Cahiers libres »,
Paris, 2014, 183 pages, 15 euros.

« Si le Front national ne réussit pas, je me recon-
vertis dans le communisme », lance Catherine à la
correspondante de Libération à Lille, auteure de
ce livre. Catherine est l’ex-amie de Farid, délégué
CGT (Confédération générale du travail) de
Metaleurop. Haydée Sabéran décrit la lente éro-
sion du Parti communiste, les errements d’un
Parti socialiste tout-puissant et le travail de fourmi
du candidat FN Steeve Briois, élu municipal
depuis vingt ans, tandis que la thématique princi-
pale du parti d’extrême droite passait de l’immi-
gration au social. Cette enquête montre néan-
moins que la droite a fourni autant de troupes que
la gauche au FN. Dans cette commune de vingt-
sept mille habitants, ce dernier est devenu « banal,
omniprésent, tranquille ».

CHRISTOPHE GOBY

ADIEUX AU CAPITALISME. Autonomie,
société du bien vivre et multiplicité des mondes.
– Jérôme Baschet

La Découverte, coll. « L’horizon des
possibles », Paris, 2014, 206 pages, 15 euros.

Médiéviste réputé, Jérôme Baschet est aussi l’au-
teur d’une brillante étude sur la rébellion zapa-
tiste, un mouvement qui sert d’inspiration à ce
nouvel essai, critique radicale du capitalisme
comme compulsion mortifère de la production
pour la production et... pour le profit. La « digne
rage » suscitée par les désastres qu’il produit
conduit, au Nord comme au Sud, à des formes de
« désadhésion » au système, motivées par l’es-
poir qu’un monde autre est possible. Refusant les
modèles clés en main, l’auteur propose des pistes
de réflexion, nourries par le concept de sumak
kawsay, « bien vivre », des indigènes latino-
américains : pour donner forme à un anticapita-
lisme non étatique, non productiviste et non
occidentalocentré, fondé sur l’autogouvernement
et sur ce qui pourrait s’appeler le pluriversa-
lisme interculturel, tentative de dépassement
aussi bien du localisme asphyxiant que de l’uni-
versalisme abstrait. Un regret : l’absence d’une
réflexion plus substantielle sur la transition d’un
monde à l’autre.

MICHAEL LÖWY

THE ENTREPRENEURIAL STATE. Debun-
king Public vs. Private SectorMyths. –Mariana
Mazzucato

Anthem Press, Londres, 2013,
149 pages, 13,99 livres sterling.

Ce n’est pas le secteur privé qui innove, c’est
l’Etat. En prenant l’exemple des Etats-Unis, l’éco-
nomiste Mariana Mazzucato démonte méticuleu-
sement le mythe héroïque de l’entrepreneur qui
inventerait, au fond de son garage, les technolo-
gies révolutionnaires de demain. Elle montre que
l’Etat ne se contente pas d’assurer discrètement
les conditions de la croissance (infrastructures,
recherche fondamentale) : il se comporte aussi en
véritable entrepreneur, investissant des sommes
colossales dans des projets de recherche appliquée
(Internet, biotechnologies, nanotechnologies) et
prenant ainsi les risques que le secteur privé n’est
pas prêt à assumer.

Bien sûr, les start-up et le « capital-risque » jouent
un rôle important, mais ils arrivent systématique-
ment dans un second temps, quinze ou vingt ans
après que les pouvoirs publics ont fourni le plus
gros du financement. Pourtant, quand sonne l’heure
du retour sur investissement, ce sont les acteurs pri-
vés qui empochent les bénéfices. « Est-il normal
que la National Science Foundation n’ait rien
récolté après avoir subventionné la recherche qui
a produit l’algorithme du moteur de recherche de
Google ? » Parfois répétitive, la démonstration de
Mazzucato est néanmoins implacable.

LAURA RAIM

LA GRANDE INVASION. Qui a peur des
espèces invasives ? – Jacques Tassin

Odile Jacob, Paris, 2014,
210 pages, 22,90 euros.

Frelons asiatiques, ragondins, renouées du
Japon... Ces espèces dites invasives, animales ou
végétales, qui manifestent une « sorte d’inflation
démographique », sont, selon l’écologue Jacques
Tassin, moins menaçantes qu’on ne le croit pour
l’environnement. Car ces expansions s’inscrivent
simplement dans la perpétuelle recomposition
des milieux naturels. Et les avantages de telles
espèces sont trop souvent occultés : elles four-
nissent notamment d’excellentes ressources nutri-
tives pour leurs voisines indigènes. Si elles pro-
voquent des extinctions notables, c’est pour
l’essentiel dans des territoires insulaires, et leur
nocivité ne saurait donc être généralisée.D’autant
que ce sont les activités humaines, par les chan-
gements environnementaux qu’elles provoquent,
qui sont à l’origine de leur prolifération : résultat
« de la conjonction d’une espèce, d’un milieu et
d’une histoire ». Cette dédramatisation argumen-
tée est accessible et efficace.

CAMILLEAULAS

LES INTERMITTENTS DU SPECTACLE.
Enjeux d’un siècle de luttes. –Mathieu Grégoire

La Dispute, coll. « Travail et salariat »,
Paris, 2013, 183 pages, 14 euros.

Il faudra probablement ajouter un chapitre à l’his-
toire des luttes des intermittents du spectacle que
retrace Mathieu Grégoire, depuis les journées de
grève de 1919 jusqu’au mouvement de 2003, pour
tenir compte de la récente offensive du patronat
contre les règles d’indemnisation. L’auteur, socio-
logue, s’est appuyé sur l’analyse des archives de la
Fédération du spectacle CGT (Confédération
générale du travail) et du Syndicat français des
artistes interprètes CGT, ainsi que sur les docu-
ments plus récents produits par la Coordination
des intermittents et précaires d’Ile-de-France. Il a
également effectué une soixantaine d’entretiens, et
suivi une promotion de jeunes comédiens sortis
d’une grande école d’art dramatique.

En comparant la condition des intermittents
indemnisés avec celle des permanents et des inter-
mittents non indemnisés, il conclut que les sala-
riés qui ne se conforment pas au modèle d’emploi
stable devraient pouvoir bénéficier d’un statut et
de droits d’un niveau équivalent à ceux des sala-
riés stables. D’autant qu’une part importante du
travail est non mesurable et non mesurée : répéti-
tions, rencontres, lectures, création, diffusion.

GABRIELLE BALAZS

5. Retour vers le futur. – Anonyme

Zones sensibles, Bruxelles, 2014,
264 pages, 15,65 euros.

Le narrateur de cette histoire n’a pas de nom, pas
de visage, pas d’idée. C’est un algorithme bour-
sier : un programme de courtage à haute fré-
quence conçu pour traquer sur les marchés de
minuscules écarts de prix afin d’extraire par mil-
lions d’infimes plus-values. Entre 1975 et 2013,
la cotation des titres a changé de dimension et de
nature. Naguère fixée chaque jour par des
humains braillant des ordres sur un parquet, elle
se forme désormais dans les circuits de serveurs
informatiques au rythme de la microseconde – un
millionième de seconde.

Fondateur des éditions Zones sensibles et anthro-
pologue,Alexandre Laumonier, (véritable) auteur
de 5, explore non sans fascination les recoins de
ce monde de silicium où de brillants cerveaux ont
un jour décidé que des automates décideraient
désormais à leur place. Sous son clavier, la ren-
contre de l’abstraction mathématique et de la
matérialité des ordinateurs devient une épopée
émaillée de situations burlesques et de person-
nages hauts en couleur – mais parfaitement réels.
Cette édition comporte également 6, une pre-
mière partie du récit parue en 2013 et reliée tête-
bêche à l’autre, l’ensemble formant un objet
biface tranchant comme un silex.

PIERRE RIMBERT

NARCISSEETSESAVATARS. –YvesMichaud

Grasset, Paris, 2014, 208 pages, 17 euros.

Avec cet abécédaire, le philosopheYves Michaud,
assez peu porté sur la tiédeur du jugement, propose
un portrait de notre époque, ou plus précisément
des modifications qui travaillent nos façons de pen-
ser et de sentir. Les vingt-six entrées, d’« avatar »
à « zapping », analysent ce que chacun des termes
retenus remplace (ainsi, « avatar » remplace « iden-
tité »). C’est la différence entre les deux notions,
leur écart, queMichaux étudie. Si les « descriptions
et redescriptions des situations et des usages » qui
constituent les notices ne sont pas toutes dotées
d’un même pouvoir d’élucidation, opère néan-
moins ici un vif questionnement de la torsion de la
réalité en « ensemble de stimuli », où la quantifi-
cation veut faire office de réflexion, et où l’éta-
blissement du vrai entend relever du juridique. Ce
qui va de pair avec la glorification des grands per-
vers narcissiques que sont, selonMichaud, les peo-
ple comme les grands patrons, et accompagne la
transformation de la responsabilité en liberté...
L’ensemble est paradoxalement égayant, car il ne
s’agit pas pour l’auteur de pratiquer la « dégouli-
nade éthique », ou la nostalgie floue, mais bien de
déchiffrer les enjeux politiques de notre novlangue.

EVELYNE PIEILLER
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Le Grand Incendie
Un documentaire interactif de Samuel
Bollendorff et Olivia Colo,
avec la voix de Philippe Torreton
Honkytonk Films et France Télévisions, 2013,
http://le-grand-incendie.nouvelles-ecritures.
francetv.fr

En France, depuis 2011, tous les quinze jours, une
personne tente de s’immoler sur la place publique.
Ce geste met en cause des techniques managériales
qui broient l’individu et trahissent l’abandon de
valeurs essentielles à la non-désintégration de la
société. Après deux ans d’enquête, les réalisateurs
de ce film rapportent, à travers des témoignages
ou la lecture de lettres, sept histoires, mises ici en
regard avec la communication officielle. « Reprenant
les enregistrements d’un sismographe, les discours se
dessinent simultanément sur un rouleau de papier
défilant.A tout moment, l’internaute peut cliquer sur la
courbe de son choix pour dévoiler l’image associée à
ces paroles. Il fraye ainsi son propre chemin sur le sens
de cette confrontation des discours. » Dans la Tunisie
de 2011, une immolation a conduit à une révolution.

PASCAL BEDOS

P O L I T I Q U E

La part rebelle du monde

D ÉCIDÉS à échapper à la domination étrangère et au
sous-développement, de nombreux mouvements
indépendantistes et révolutionnaires du tiers-monde

ont tenté de s’unir, il y a une cinquantaine d’années. Leur
projet : organiser la lutte contre toutes les formes d’asser-
vissement des peuples, impérialisme, colonialisme et,
parfois même, capitalisme (1). C’est dans cet esprit que se
tint la conférence tricontinentale, relatée par le reporter et
écrivain Roger Faligot dans une enquête extrêmement
vivante (2). A l’instigation de Fidel Castro, Ernesto Che
Guevara,Mehdi Ben Barka,Ahmed Ben Bella, Hô ChiMinh
ou encore Salvador Allende, celle-ci réunit, du 3 au
15 janvier 1966, près de quatre-vingt-deux délégations à
l’hôtel Havana Libre de la capitale cubaine. Fruit de deux
ans et demi de recherches, l’ouvrage parvient à restituer le
contexte géopolitique et culturel de la conférence, ses
enjeux, ainsi que l’effervescence qu’a suscitée son projet de
dessiner une « troisième voie », à l’abri de la rivalité entre
les frères ennemis soviétique et chinois.

Au-delà des grandes figures que dépeint l’auteur
– révolutionnaires, intellectuels ou dirigeants politiques issus
de délégations prestigieuses –, l’intérêt de cette fresque réside
dans ses anecdotes et ses descriptions méticuleuses du rôle
des « passeurs », ces militants discrets dont l’action fut
fondamentale. Ainsi, l’éditeur français François Maspero
qui, entre autres initiatives, publia la revue Tricontinental,
ce qui lui valut saisies, amendes et prison entre 1969 et 1971.
Ces individus au parcours exaltant, parfois douloureux,
témoignent de la puissance mobilisatrice des causes de
l’époque. L’ampleur des recherches menées par Faligot, les
témoignages et souvenirs recueillis représentent une mine
d’or pour qui s’intéresse à la période.

Grand absent de la conférence, l’Argentin Guevara avait
quitté Cuba en octobre 1965. Estimant que les révo-

lutions populaires ne pouvaient l’emporter sans soutien
extérieur, il s’employa à établir de nouveaux foyers insur-
rectionnels, sur lesquels son compatriote et camarade de
combat Ciro Bustos offre un éclairage inédit (notamment
à travers la guérilla argentine de Salta en 1964 et celle de
Bolivie en 1967) (3). Dans un message aux participants,
le « Che » s’exclamait : « Comme nous pourrions regarder
l’avenir proche et lumineux si deux, trois, plusieurs
Vietnam fleurissaient à la surface du globe ! »

Mobiliser la « part rebelle du monde », selon l’ex-
pression du guérillero vénézuélien Douglas Bravo, ne fut
pas de tout repos, du fait des difficultés techniques
(embargo américain contre Cuba) et des contraintes poli-
tiques inhérentes aux divergences entre les mouvements
invités. L’organisation reposa en grande partie sur l’habileté
du comité préparatoire de la « Trico », dont Ben Barka était
la figure de proue. Près de cinquante ans après l’enlèvement
à Paris du socialiste marocain, le Centre Europe - Tiers-
monde (Cetim) de Genève édite certains de ses textes
majeurs, rédigés entre 1957 et 1965 (4). Il y développe
notamment sa critique du néocolonialisme, qui conduit à
accorder « le cœur léger l’indépendance politique » et au
besoin à créer « des Etats factices dont l’indépendance n’a
aucune chance de devenir réelle »...

JEAN HARDOUIN-DOMPNIER.

(1) Lire « Vies et mort du tiers-monde »,Manière de voir, no 87, juin-
juillet 2006, http://boutique.monde-diplomatique.fr

(2) Roger Faligot, Tricontinentale. Quand Che Guevara, Ben Barka,
Cabral, Castro et Hô Chi Minh préparaient la révolution mondiale
(1964-1968), La Découverte, Paris, 2013, 634 pages, 26 euros.

(3) Ciro Bustos, Che Wants to See You : The Untold Story of Che
Guevara, Verso, Londres, 2013, 470 pages, 25 livres sterling.

(4) Mehdi Ben Barka. Recueil de textes introduit par Bachir Ben
Barka, Cetim, Genève, 2013, 96 pages, 8,50 euros.

H I S TO I R E

Fortune de mer

ON pourrait croire les clichés et les rêveries liés à la
mer éternels comme elle. Mais, comme le rappelle
l’historienAlain Corbin (1), « un paysage est d’abord

une lecture ». Et la lecture change selon les conceptions du
monde... Des films Pirates des Caraïbes à l’informatique,
la figure du pirate est demeurée une légende active, qui a dura-
blement capturé le « bateau de l’imaginaire populaire (2) ».
Mais le prestige des baleiniers d’antan, longtemps objets d’une
admiration sidérée – ce dont témoigne fastueusementMoby
Dick, de Herman Melville (1851) –, s’est aujourd’hui
effacé : la pêche industrielle et la nécessité de protéger les
espèces les ont rétroactivement condamnés. Pourtant, eux
aussi ont connu d’étranges rivages et fait mentir les préjugés.
Et chez eux non plus « il n’existe pas d’hommes soumis »...

Anglais, Français,Américains, tous sont aventuriers dans
l’âme, même quand ils sont chirurgiens – on a le plaisir de
croiser Arthur Conan Doyle. Ils racontent (3), au fil du
XIXe siècle, les glaces duNord et les cabarets des îles, l’épopée
d’un travail hallucinant, la camaraderie entre matelots quelle
que soit leur couleur de peau et la découverte impavide d’autres
sociétés. Canaques, Maoris, Papous : leurs pratiques sont
détaillées très amicalement. Cannibalisme ? En voie de

❏THEATLANTIC. L’Américain Robert Kaplan
plaide pour que son pays adopte un « impérialisme
tempéré », moins « apathique » que celui de
M. Barack Obama. (Avril, mensuel, 4,95 dollars.
– 600 New Hampshire Avenue, NW, Washington,
DC 20037, Etats-Unis.)

❏COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. Pour-
quoi la presse américaine, qui couvre bien la ques-
tion de l’énergie, traite-t-elle si peu de celle de
l’eau ? Surprise sur la chaîne de télévision ultra-
conservatrice Fox News : une brigade de jour-
nalistes de gauche débarque… (Vol LII, n° 6, mars-
avril, bimestriel, 4,95 dollars. – PO Box 422492,
Palm Coast, FL 32142, Etats-Unis.)

❏NEW LEFT REVIEW. Une analyse très
documentée du profil social des manifestants bré-
siliens lors des événements de juin 2013, ainsi que
de leurs revendications. Quelles forces mobiliser
contre l’ordre néolibéral ? (N° 85, janvier-février,
bimestriel, 10 euros. – 6 Meard Street, Londres,
WIF OEG, Royaume-Uni.)

❏ SOCIALIST REVIEW. Hommage au diri-
geant travailliste britannique Anthony Benn,
décédé en mars 2014, critique féroce du « New
Labour ». Un « vieux charmeur vénéneux sans la
moindre importance politique », écrivit à sa mort le
SundayTimes (conservateur). (N° 390, avril, men-
suel, 3 livres sterling. – PO Box 42184, Londres
SW8 2WD, Royaume-Uni.)

❏A BÂBORD ! Les résistances des autochtones
au Canada (lire l’article page 20) ; bilan d’étape de
la commission Charbonneau sur la corruption
politique au Québec ; 13,9 % de la population
active canadienne a plus de 65 ans. (N° 54, avril-
mai, bimestriel, 6 dollars canadiens. – 5819, De
Lorimier, Montréal, QC, H2G, 2N8, Canada.)

❏ LA REVUE DE L’ÉNERGIE. Fonctionnaire
européen, M. Samuele Furfari estime que l’accord
de Genève signé par Téhéran et par les puissances
occidentales représente un bouleversement géo-
politique : « La fin de quarante années de peur d’une
pénurie de pétrole. » (N° 618, mars-avril, bimestriel,
40 euros. – 25, rue Ginoux, 75015 Paris.)

❏ETUDES. Yann Richard explique comment les
Iraniens voient les Etats-Unis, loin des simplifica-
tions et de la diabolisation. (N° 4204, avril, men-
suel, 12 euros. – 14, rue d’Assas, 75006 Paris.)

❏PERSPECTIVES CHINOISES. Dossier consa-
cré à Hongkong, où un retraité sur trois vit en des-
sous du seuil de pauvreté : fractures sociales et ins-
titutionnelles, système électoral... Une analyse de
la réforme de la terre en Chine continentale.
(N° 2014/1, mars, trimestriel, 19 euros. – CEFC,
20/F Wanchai Central Building, 89 Lockhart
Road, Wanchai, Hongkong, Chine.)

❏CHINAANALYSIS. A partir des articles parus
en Chine, les chercheurs analysent la « politique
de voisinage » menée par le pays vis-à-vis de la
Mongolie, de l’Inde et des Etats d’Asie centrale.
(N° 47, février, bimestriel, version électronique gra-
tuite : www.centreasia.eu – Asia Centre, 71, bou-
levard Raspail, 75006 Paris.)

❏AUJOURD’HUI L’AFRIQUE. Le chaos poli-
tique – en Centrafrique, par exemple – ne doit rien
au hasard. Le néolibéralisme a contribué à
détruire l’Etat sans offrir de perspectives. A signa-
ler également, une enquête sur les manœuvres
d’Areva au Niger. (N° 131, mars, trimestriel,
7 euros. – BP 22, 95121 Ermont Cedex.)

❏ FAIM DÉVELOPPEMENT MAGAZINE. Le
magazine est allé à la rencontre des paysans du
Rwanda. Alors que le pays affiche un taux de crois-
sance élevé, le monde agricole semble être l’oublié
de la stratégie moderniste du gouvernement.
(N° 280, mars-avril, mensuel, 4 euros. – 4, rue Jean-
Lantier, 75001 Paris.)

❏AFRIQUE-ASIE. Tandis que se profile l’élec-
tion présidentielle de 2015, l’ombre de Thomas
Sankara, assassiné en 1987, plane toujours sur le
Burkina Faso. (Avril, mensuel, 4 euros. – 3, rue de
l’Atlas, 75019 Paris.)

❏GRESEA ECHOS. Le Groupe de recherche
pour une stratégie économique alternative
consacre la dernière livraison de sa revue au
Fonds monétaire international. Un article s’in-
téresse en particulier à ses rapports avec la Hon-
grie, la Lettonie, la Roumanie et... l’Ukraine.
(N° 77, janvier-mars, trimestriel, 3 euros. – Rue
Royale 11, B-1000 Bruxelles, Belgique.)

❏REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL.
L’économie informelle, « depuis les fraudes et les
violations du droit du travail dans les pays dévelop-
pés jusqu’aux stratégies de survie dans les économies
en développement ou émergentes ». (Vol. 152,
nos 3-4, décembre 2013, trimestriel, sur abon-
nement. – Bureau international du travail, 4, route
des Morillons, 1211 Genève 22, Suisse.)

❏ ETHIQUES ET SOCIÉTÉS. Vers la création
d’une Agence québécoise de solidarité interna-
tionale ? Pour les associations, ce serait une
bonne nouvelle, à condition qu’une vraie politique
oriente son action. (N° 21, mars-mai, trimestriel,
10 dollars canadiens. – 7374, rue Lachance, Laval,
Québec, H7A 0G3 Canada.)

❏ LA GRANDE RELÈVE. Plusieurs réflexions
prospectives interpellent le lecteur sur la perti-
nence du travail salarié et sur les implications du
tournant de l’anthropocène – une ère marquée par
l’influence des activités humaines sur le système
bioclimatique. (N° 1151, mars, 11 numéros par an,
abonnement : 23 euros. – 88, boulevard Carnot,
78110 Le Vésinet.)
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FRANTZ FANON, UNE VIE. – David Macey

La Découverte, Paris, 2013,
598 pages, 14 euros.

Le 6 décembre 1961, l’auteur des Damnés de la
terre, né en 1925, mourait à Bethesda, dans le
Maryland. La vie et l’œuvre de ce médecin psy-
chiatre martiniquais deviendront emblématiques
de la lutte pour la décolonisation. Si cet ouvrage
constitue la biographie de référence sur Frantz
Fanon, c’est qu’il inscrit dans un contexte
sociopolitique et culturel richement documenté
l’ensemble de son parcours : du lycéen jugeant la
liberté indivisible au précurseur du tiers-mon-
disme, du combattant de la France libre au
médecin-chef de l’hôpital psychiatrique de Blida-
Joinville, jusqu’au héraut de l’indépendance algé-
rienne et à sa justification de la contre-violence
révolutionnaire des opprimés. Une pensée qui
sera parfois reléguée au purgatoire des idéolo-
gies tiers-mondistes, mais que reconnaissent
comme émancipatrice la critique postcoloniale et
la philosophie multiculturaliste.

ANDRÉ PRIOU

DICTIONNAIRE BIOGRAPHIQUE, MOU-
VEMENT OUVRIER, MOUVEMENT
SOCIAL. Tome 9. De 1940 à mai 1968 (Men-
Pen). – Sous la direction de Claude Pennetier et
Paul Boulland

L’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2013,
460 pages, 65 euros.

Le « Maitron », comme on l’appelle, du nom de
celui qui en a entrepris la rédaction en 1964 (Jean
Maitron, 1910-1987), fêtera cette année ses cin-
quante ans. Cinquante ans au cours desquels il
s’est attaché à rendre leur gloire aux militants du
mouvement ouvrier et social. Ce neuvième tome
fait revivre trois décennies marquées par la
reconstruction du pays au lendemain de la Libé-
ration, l’élargissement du champ d’implantation
des syndicats, les mobilisations anticoloniales et
l’affirmation revendicative de nouvelles catégories
de la population : étudiants, cadres et techniciens.
Il met au centre le syndicalisme, les engagements
politiques socialistes, communistes, anarchistes,
oppositionnels, et les mouvements d’éducation
populaire. L’ouvrage regroupe plus de trois cents
biographies intégrales et donne accès, grâce au
CD-ROM associé, à plus de deux mille six cents
notices complémentaires, ainsi qu’à la base en
ligne (cent trente mille biographies).

MARYSE LELARGE

G R A P H I S M E

Lumières à l’horizon

RESTONS phares : cette affiche a été créée par le collectif
de l’Ecole de la montagne rouge pendant les manifes-
tations étudiantes du printemps 2012 au Québec. C’est

l’une des cinquante œuvres graphiques de cet ouvrage (1), qui
accompagnent cinquante entretiens avec des intellectuels.Ainsi,
le sociologueYves Sintomer invite à une révolution démocratique
qui passerait, par exemple, par le tirage au sort de citoyens appelés
à veiller aux intérêts à long terme de la société. Le philosophe
Pierre Rabhi rappelle que « l’humanitaire, c’est la défaillance
de l’humanisme » et défend la décroissance. Edgar Morin
préfère parler de métamorphose que de révolution : un chan-
gement qui serait à la fois dans la mondialisation (pour la culture)
et en dehors (pour l’agriculture). Pour les affiches, on retrouve
avec plaisir des classiques de l’histoire du graphisme – le collectif
Grapus, l’Atelier populaire des Beaux-Arts de Paris en mai 1968,
El Lissitzky... –, mais aussi des artistes moins connus, comme
le Japonais Kazumasa Nagai (image ci-contre). Les « phares »
allumés dans ce livre éclairent des voies inattendues, poétiques
et politiques, pour donner forme à un monde différent.

BORIS SÉMÉNIAKO.

(1) A vos souhaits. Penser un monde nouveau, coordonné par Pierre Chaillan
et Paule Masson pour les entretiens et par Thomas Lemahieu et Gérard Paris-
Clavel pour les affiches, Editions de L’Humanité, Saint-Denis, 2013, 224 pages,
18 euros.

disparition, et sans goût particulier pour les Blancs – trop salés.
Paresseux, les « indigènes » ? Mais « pourquoi exalter
comme une vertu ce besoin d’agitation » ? Non, les sauvages,
ce sont les « civilisateurs » avides, ou les concurrents qui
trichent, « une foule de pirates qui viennent vous barboter votre
propriété.Y a pus qu’à quitter l’métier et s’faire brocanteur ! ».

Paradoxalement, les flibustiers, si l’on devait s’en tenir au
dictionnaire (4) qui les recense, susciteraient moins d’amitié.
Cartes, glossaire et chronologie sont précieux, mais les six
cents notices – capitaines, ports et armateurs – sont souvent
trop détaillées pour ne pas égarer le profane, tout en évitant
de donner les définitions qui s’imposent (qu’est-ce qu’une
lettre de marque ?). Certes, on découvre la piraterie cosaque
et les origines de la BostonTea Party, annonciatrice en 1773
de la guerre d’indépendance américaine. Mais sont absents,
exemplairement, Olivier Misson, fondateur vers la fin du
XVIIe siècle de la communauté libertaire Libertalia, ou
encore l’élégant Edward JohnTrelawny, ami du poète Percy
Bysshe Shelley et néanmoins pirate en mer de Chine.Autant
dire que l’esprit dissident de ces marginaux, leurs rêves
d’égalité, révélés discrètement par Daniel Defoe dans son
Histoire générale des plus célèbres pirates (1724) et déployés
plus récemment par l’universitaire Marcus Rediker, brillent
par leur absence...

L’essai de l’historienne américaine Gillian Weiss (5)
aurait pu constituer un long complément à ce dictionnaire,
puisqu’elle s’y intéresse au rachat de Français devenus
esclaves après leur capture par des corsaires ottomans enMédi-
terranée, pour l’essentiel entre le XVIe et le XIXe siècle.Mais
l’ouvrage, qui postule un lien étroit entre la question des
esclaves et la construction de l’appartenance française, colo-
nisation de l’Algérie y compris, semble avant tout déterminé
à intenter un procès à ce que l’auteure nomme la « francité »
et aux Lumières à partir de notions quelque peu anachroniques
(le « métissage culturel »). Il reste en revanche discret sur les
enjeux économiques et politiques du transport maritime en
Méditerranée, ainsi que sur les traités de paix et de commerce
qui lièrent Paris àAlger.Autant se consoler en lisant la version
qu’en donna, presque à chaud, Miguel de Cervantès (6) : il
fut esclave àAlger de 1575 à 1580.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Alain Corbin, Le Ciel et la Mer, Flammarion, coll. « Champs »,
Paris, 2014, 98 pages, 6 euros.

(2)Marcus Rediker, Les Forçats de la mer. Marins, marchands et pirates
dans le monde anglo-américain (1700-1750), Libertalia, Paris, 2010.

(3) Les Baleiniers. Témoignages, 1820-1880, présenté par Dominique
Le Brun, Omnibus, Paris, 2013, 928 pages, 27 euros.

(4) Gilbert Buti et Philippe Hrodej (sous la dir. de), Dictionnaire des
corsaires et pirates, CNRS Editions, Paris, 2013, 990 pages, 32 euros.

(5) GillianWeiss,Captifs et corsaires. L’identité française et l’esclavage
en Méditerranée, Anacharsis, Toulouse, 2014, 410 pages, 27 euros.

(6) Miguel de Cervantès, « L’Espagnole anglaise », dans Nouvelles
exemplaires, Gallimard, coll. « Folio Classique », Paris, 1981 (1re éd. :
1613). Cf. aussi « Le récit du captif » dans Don Quichotte.
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P H I LO S O P H I E

Une pensée
explosive

Jean Cavaillès (1903-1944) était professeur
de philosophie des sciences, et grand logicien.
C’est précisément en tant que philosophe et logicien
qu’il s’engagea dans la Résistance : parce que
c’était la seule démarche logique, et donc nécessaire,
pour celui qui prenait au sérieux la recherche
de la vérité.

PAR ET IENNE KLE IN *

DE prime abord, il semble bien qu’il y ait
davantage de nombres entiers que de nombres pairs.
C’est même évident, puisque chacun sait qu’un
nombre entier sur deux seulement est multiple de deux.
Et pourtant, cette évidence est fausse. Pourquoi ? Parce
qu’il est facile d’établir une correspondance parfaite
entre tous les nombres entiers et tous les nombres pairs.
Il suffit d’associer à chaque nombre entier son
double : à 1 on associe 2, à 2 on associe 4, à 3 on
associe 6, etc., ce qui démontre qu’il y a en réalité
autant de nombres entiers que de nombres pairs. Ce
nombre est bien sûr infini. On l’appelle l’« infini
dénombrable ». C’est l’effectif du plus petit des
ensembles infinis (il existe en fait une infinité de sortes
d’infinis). L’infini dénombrable, c’est une sorte
d’atome d’infinité, expression qui, si on l’entend bien,
est susceptible de réveiller nos imaginaires endormis...

Ce résultat surprenant – la partie d’un ensemble peut
être aussi grosse que l’ensemble lui-même – est la
preuve que la vraisemblance ne prépare pas à la vérité
et que le plausible n’est pas forcément un bon indice.
Il arrive même qu’une découverte surprenne son
auteur à tel point qu’il ne parvient pas à y croire.

C’est ce qui arriva au XIXe siècle au mathématicien
Georg Cantor lorsqu’il entreprit de clarifier la notion
d’infini, qui jusqu’alors n’apparaissait en mathé-
matique que sous une forme négative : l’infini n’était
que le « non-fini », ce qui ne constitue pas une défi-
nition très précise. Au cours de ses recherches,
Cantor en est venu à se poser la question de savoir
s’il est vraiment vrai qu’il y a plus de points dans un
carré de côté L que sur un segment de longueur L. La
réponse qui s’est imposée à lui énonce qu’il y en a
exactement autant.

Cette conclusion le dérangea profondément, car elle
débordait sa propre pensée et déréglait ses idées les
plus sûres : le segment étant contenu dans le carré,
Cantor s’attendait à ce qu’il y ait beaucoup plus de
points dans le carré. Il fut littéralement effrayé par cette
découverte que son intuition rejetait, mais que sa
raison devait admettre, puisqu’il avait découvert
une preuve de sa véracité. Dans une lettre du
29 juin 1877 à son collègue Richard Dedekind, il
rendit compte ainsi de son désarroi : « Je le vois, mais
je ne le crois pas (1)... »

Si les travaux de Cantor sur l’infini et les troubles
qu’ils suscitèrent méritent d’être évoqués aujourd’hui,
c’est parce qu’il y a un peu plus de soixante-dix ans,
le 17 février 1944, un homme qui les avait étudiés avec
passion était fusillé par les Allemands dans la
citadelle d’Arras. Il venait d’avoir 40 ans. Il s’appelait
Jean Cavaillès. Il fut un philosophe-logicien remar-
quable, mais aussi un combattant téméraire, un
résistant, un chef de réseau ; un homme d’action, et
même de coups de main. Ce major de l’Ecole
normale supérieure (ENS) de la rue d’Ulm – qui a
pour partie inspiré le rôle joué par Paul Meurisse dans
L’Armée des ombres, le film de Jean-Pierre
Melville (1969) – fit sauter des ponts, des transfor-
mateurs, des trains et des usines. Cavaillès fut un
« philosophe mathématicien bourré d’explosifs »,
pour reprendre les mots du philosophe Georges
Canguilhem, spécialiste de l’épistémologie, qui
l’avait bien connu.

« Explosif » est ici à prendre au sens propre et au
sens figuré. Car sa pensée était elle aussi détonante :
selon lui, la tâche de la philosophie était de substituer
au primat de la conscience vécue ou réfléchie le
primat du concept. Or, à l’époque, ce problème – faut-
il pencher pour une philosophie de la vie ou pour une
philosophie du concept ? – était devenu central
dans la discipline en France. Il allait d’ailleurs
ouvrir sur la question du sujet, puisque ce dernier,
à la fois corps vivant et créateur de concepts,
représente la part commune à ces deux orientations :

27 LE MONDE diplomatique – MAI 2014

❏LA REVUE DE L’IRES. Les services à la per-
sonne, longtemps qualifiés d’« emplois d’ave-
nir », étaient censés offrir du travail à chacun ; la
réalité est tout autre. (N° 78, 2013/3, trimestriel,
24,50 euros. – 16, boulevard du Mont-d’Est, 93192
Noisy-le-Grand Cedex.)

❏REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Analyse : la transformation des organi-
sations militaires en France à mesure que s’éro-
dent les tabous hérités de la guerre d’Algérie.
(Vol. 64, n° 1, février, trimestriel, 24 euros. –
117, boulevard Saint-Germain, 75006 Paris.)

❏LESDOSSIERS DU «CANARD ENCHAÎNÉ».
Sous le titre « Vive les vieux ! », une livraison
consacrée aux 20 % de Français de plus de 65 ans,
dont le poids économique ainsi que le rôle poli-
tique ne cessent de croître. Egalement, un mini-
dossier sur Dieudonné, son réseau, sa fortune.
(N° 131, avril, hors-série, 6 euros. – 173, rue Saint-
Honoré, 75001 Paris.)

❏MÉDIACRITIQUE(S). Comment l’accusa-
tion de sombrer dans la « théorie du complot »
sert à disqualifier la critique rigoureuse des pou-
voirs, en particulier celui des médias. Une enquête
sur la presse musicale. (N° 11, avril-juin, trimes-
triel, 4 euros. – Acrimed, 39, rue du Faubourg-
Saint-Martin, 75010 Paris.)

❏VACARME. « On est allés acheter des tire-lait au
BHV, les ouvriers de Lip nous ont fabriqué des aspi-
rateurs avec des pompes à vélo inversées » : dans un
entretien, la Dre Joëlle Brunerie-Kauffmann raconte
les temps héroïques du combat pour le droit à
l’avortement. (N° 67, printemps, trimestriel,
12 euros. – 50, rue Bichat, 75010 Paris.)

❏PLEIN DROIT. La loi de 1984, qui instaura la
carte de résident : un titre unique, autorisation à
la fois de séjour et de travail, valable dix ans et
renouvelable automatiquement. Un progrès pour
les droits des étrangers obtenu dans un contexte
de montée du Front national… (N° 98, mars, tri-
mestriel, 9 euros. – 3, villa Marcès, 75011 Paris.)

❏ LE MONDE LIBERTAIRE. L’œuvre de Jean-
Claude Michéa, qui refuse d’analyser l’utilisation
de ses travaux par des « nationalistes de droite ou
de gauche ». Celle de George Orwell, défenseur
jugé traditionaliste du « vitalisme des classes tra-
vailleuses ». (Nos 1735 et 1738, 20 mars et 10 avril,
hebdomadaire, 2 euros. – 145, rue Amelot,
75011 Paris.)

❏A CONTRE-COURANT SYNDICAL ET
POLITIQUE. Animée depuis la fin des
années 1980 par des militants anticapitalistes, cette
publication cesse de paraître : bilan des réalisations
et analyse des raisons d’une désaffection pro-
gressive. (N° 251, mensuel, 1,50 euro. – BP 12123,
68060 Mulhouse Cedex 2.)

❏ SAVOIR/AGIR. Dossier « Syndicalisme en
luttes ». Agent économique, partenaire social,
organisation de classe : vers lequel de ces trois
pôles les organisations syndicales tendent-elles en
fonction de leur histoire et des mobilisations ?
(N° 27, mars, trimestriel, 10 euros. – Editions du
Croquant, 73340 Bellecombe-en-Bauges.)

❏REGARDS. Dévaluation du militantisme au sein
du Parti socialiste ; la gauche radicale et la sortie
de l’euro ; un portrait de M. Alexis Tsipras, diri-
geant de Syriza en Grèce ; la traque des migrants
aux Etats-Unis. (N° 30, printemps, trimestriel,
9 euros. – 5, villa des Pyrénées, 75020 Paris.)

❏LE RAVI. En plus de trois pages consacrées au
grand marché transatlantique, le mensuel alternatif
marseillais publie un dossier sur les élections muni-
cipales et l’enracinement du Front national dans
la région Provence - Alpes - Côte d’Azur. (N° 117,
avril, mensuel, 3,40 euros. – 11, boulevard Natio-
nal, 13001 Marseille.)

❏ESPACES ET SOCIÉTÉS. « Où est passé le peu-
ple ? » Un dossier sur la situation résidentielle des
classes populaires, repoussées loin des centres-villes
et des villes-centres. Controverse : quand le déter-
minisme spatial remplace les explications sociales.
(Nos 156-157, mars, trimestriel, 29 euros. – Editions
Erès, CS 15245, 31152 Fenouillet Cedex.)

❏ LA DÉCROISSANCE. « Comment sauver la
presse d’opinion ? », s’interrogent tour à tour le
journaliste Bernard Poulet, le philosophe Roberto
Casati et l’équipe de La Décroissance. L’historien
François Jarrige analyse « l’automatisation des acti-
vités dans lesquelles les humains et les fonctions
cognitives étaient jusque-là considérés comme indis-
pensables ». (Avril, mensuel, 2,50 euros. – 52, rue
Crillon, BP 36006, 64411 Lyon Cedex 06.)

❏RÉSEAUX. Noter, classer, évaluer, commen-
ter les biens et les services : tâches naguère dévo-
lues à une critique professionnelle, mais effectuées
de plus en plus souvent en ligne, par des amateurs.
Qui sont ces évaluateurs et comment jugent-ils ?
(Vol. 32, n° 183, janvier-février, bimestriel, 25 euros.
– La Découverte, Paris.)

❏ ETUDES MARXISTES. Le chômage à
Bruxelles, où il apparaît que 20,6 % de la popula-
tion est à la recherche d’un emploi. Une vision
alternative du droit au logement en Belgique.
Syriza, principale force de la gauche grecque : com-
promis social-démocrate ou compromission ?
(N° 105, janvier-mars, trimestriel, 7,50 euros. –
68, rue de la Caserne, 1000 Bruxelles, Belgique.)

il est interrogé d’une part quant à
sa vie, sa vie subjective, sa vie
organique, et d’autre part quant à
sa pensée, sa capacité créatrice,
sa capacité d’abstraction. Il n’est
donc pas étonnant que ce rapport
entre corps et idée, vie et concept, ait organisé de façon
conflictuelle le devenir de la philosophie française,
autour de figures emblématiques telles qu’Henri
Bergson d’un côté et Léon Brunschvicg de l’autre.

En cette matière comme en tant d’autres, Cavaillès
a clairement choisi son camp. A ses yeux, la philo-
sophie ne doit se couper ni des sciences ni de la raison.
Elle doit à tout prix refuser le déclin de la preuve pour
devenir fille de la rigueur. Elle s’apparente donc
davantage auxmathématiques qu’à la littérature : philo-
sopher, c’est démontrer, et non faire des confidences
sur sa subjectivité propre ; c’est une affaire de concepts
plutôt qu’un épanchement des états d’âme de l’intellect.
La recherche de la vérité implique en somme qu’on
s’oublie un peu.

Né le 15 mai 1903, issu d’une longue lignée
huguenote du Sud-Ouest, fils d’officier, Cavaillès est
élevé dans les valeurs du patriotisme et de la rigueur
protestante. En 1923, il est reçu au concours d’entrée
de l’ENS après l’avoir préparé seul. En 1927, déjà
titulaire d’une licence de mathématiques, il devient
agrégé de philosophie. Il accomplit l’année suivante
son service militaire comme sous-lieutenant dans
une unité de tirailleurs sénégalais. Il séjourne ensuite
à plusieurs reprises en Allemagne, où il observe et
analyse la montée en puissance du régime nazi. En
collaboration avec la grande mathématicienne Emmy
Noether, il publie la correspondance entre Dedekind
et Cantor, dont est issu l’extrait cité plus haut. En 1931,
il rencontre un Edmund Husserl vieillissant et assiste
à une conférence de l’étoile montante de la philosophie
allemande, un certain Martin Heidegger.

En 1937, il soutient à la Sorbonne deux thèses, inti-
tulées respectivement Méthode axiomatique et
formalisme et Remarques sur la formation de la
théorie abstraite des ensembles, sous la direction de
Brunschvicg, puis devient maître de conférences à
l’université de Strasbourg. Au moment où Nicolas
Bourbaki (2) commence à élaborer un nouveau mode
de pensée mathématique, lui nourrit l’ambition d’ar-
racher la philosophie des mathématiques à l’à-peu-près.

M OBILISÉ en septembre 1939 comme
officier de corps franc, puis comme officier du chiffre,
cité à deux reprises pour son courage, il est fait
prisonnier le 11 juin 1940 en Belgique. Il s’évade pour
rejoindre à Clermont-Ferrand l’université de
Strasbourg, qui s’y était repliée. Un haut responsable
de l’université s’écrie : « Mais, Cavaillès, vous avez
déserté ! », comme si l’acceptation résignée de la
captivité était une obligation militaire ou un impératif
moral. Parallèlement à son activité d’enseignant,
qu’il reprend, il cofonde avec Lucie Aubrac et
Emmanuel d’Astier de La Vigerie le mouvement de
résistance Libération-Sud. Son charisme agit comme
un aimant. Cavaillès contribue également à la fondation
du journal Libération (l’original). En 1941, il est
nommé professeur de philosophie des sciences à la
Sorbonne. Il participe alors en zone nord à la
Résistance au sein du mouvement Libération-Nord,
puis s’en détache pour fonder en 1942 le réseau de
renseignement Cohors.

Ses camarades de clandestinité sont unanimes :
Cavaillès est entré en Résistance non par fidélité à un
parti ou à une ligne politique, mais « par logique ».
Marqué par Baruch Spinoza, il juge que le sujet est
de peu de poids vis-à-vis de la nécessité dans laquelle
il se trouve pris. La lutte contre l’inacceptable est
inéluctable, donc nécessaire, un point c’est tout. Et par
« lutte », il ne faut pas entendre l’indignation chuchotée
dans les couloirs ou l’alimentation des boîtes aux lettres

en tracts vengeurs. Par « lutte », il faut entendre le
combat les armes à la main.

Arrêté et emprisonné à plusieurs reprises, ayant
réussi toutes ses évasions sauf la dernière, Cavaillès
ne renonça jamais ni à l’action la plus subversive ni
à la réflexion la plus abstraite. Pour lui, les deux vont
de pair : l’action ne découle pas de la réflexion, elle
la précède ; la pensée n’est pas représentation, mais
processus, cheminement, enchaînement de concepts.
En 1942, loin des livres, dans la solitude d’une
prison, il écrit un ouvrage incroyable intitulé Sur la
logique et la théorie de la science (3), qui, lorsqu’il
fut publié après la guerre, ébranla la scène philoso-
phique par sa puissance.

SA haine de l’oppression lui donna toutes les
audaces et lui fit courir tous les risques. Cavaillès fut
arrêté par la Gestapo en août 1943, torturé, condamné
à mort et exécuté cinq mois plus tard, en février 1944.
Lorsque ses juges lui demandèrent d’expliquer ses
mobiles, il dit « qu’il était fils d’officier, qu’il avait appris
de son père à aimer son pays, et qu’il avait trouvé dans
la continuation de la lutte un apaisement à la douleur
de la défaite ». Il dit aussi « combien il aimait l’Al-
lemagne de Kant et de Beethoven – et, développant sa
position, il démontra qu’il réalisait dans sa vie la pensée
de cesmaîtres allemands (4) ». Il s’exprima en définitive
comme quelqu’un que ses références philosophiques
avaient conduit par la voie la plus directe et sans le
moindre déchirement à la même conclusion que celle
qui lui avait été imposée, d’un autre côté, par ses origines,
son éducation et son tempérament de lutteur. Quelqu’un
qui ne pouvait accepter le fait, accompli pour tant
d’autres, de l’humiliation et de l’oppression.

Pour ceux qui découvrirent le cadavre de Cavaillès
dans une fosse commune, il était simplement
l’« inconnu no 5 ». Ses bourreaux n’avaient sans doute
pas à l’esprit que pour lui être appelé « inconnu », cette
chose que les mathématiques permettent de réduire
calmement par le calcul, était un titre de gloire et la plus
belle des épitaphes.

Les lignes qui suivent, écrites par Canguilhem, disent
presque tout : « D’ordinaire, pour un philosophe, écrire
une morale, c’est se préparer à mourir dans son lit.
Mais Cavaillès, au moment où il faisait tout ce qu’on
peut faire quand on veut mourir au combat, composait,
lui, une logique. Il a donné ainsi sa morale, sans avoir
à la rédiger (5). »

Chez un personnage de cette envergure, il ne peut
être question d’essayer de dissocier la profondeur de
ce qu’il a compris en tant que philosophe et la
grandeur de ce qu’il a fait en tant que combattant.
L’œuvre est en l’occurrence inséparable de l’homme,
qu’elle explique, même : elle est ce par quoi, au cœur
d’un terrible décor historique, il a puisé une force essen-
tielle pour se hisser au niveau de ses devoirs pratiques,
en vertu d’une sorte de mystique de l’infini.

(1) Cité par Jean Cavaillès, préface à la correspondance
Cantor-Dedekind reprise dans Philosophie mathématique,Hermann,
Paris, 1962.

(2) Formé en 1935, ce groupe secret de mathématiciens franco-
phones réunis sous cette identité fictive a entrepris de renouveler la
discipline, au fil de l’élaboration d’un traité qui comporte aujourd’hui
une quarantaine de volumes.

(3) Jean Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science,Vrin,
Paris, 2000 (1re éd : 1947).

(4) Ces propos ont été rapportés par sa sœur : Gabrielle Ferrières,
Jean Cavaillès. Un philosophe dans la guerre, 1903-1944, Seuil,
Paris, 1982.

(5) Georges Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès, Allia,
Paris, 1996.

* Directeur de recherche au Commissariat à l’énergie atomique
et aux énergies alternatives (CEA). Auteur de l’essai En cherchant
Majorana. Le physicien absolu, Flammarion - Les Equateurs,
Paris, 2013.

GIACOMO BALLA. – « Cifre innamorate » (Les Chiffres amoureux), 1924
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PAR LAURENT CORDONNIER *

Quand Smithski arriva au café des Cour-
tiers, vers 18 h 30, il restait encore
quelques places libres en terrasse. Il

consulta la borne informatique avant de s’installer.
Les dernières places étaient encore en vente au prix
d’émission de la séance de l’après-midi, soit
150 livres. C’était plus cher qu’hier – l’arrivée du
printemps augmentait presque mécaniquement la
demande –, mais l’éphéméride donnait encore trois
bonnes heures d’ensoleillement nominal, ce qui
faisait, compte tenu de la fermeture de l’angle de
réflexion du soleil dans le Charity Business Building
par 270° (au-delà, la tourelle du Grand Hôtel fran-
çais venait masquer la chute de l’astre), encore deux
bonnes heures d’ensoleillement réel en terrasse.

Cela lui laissait espérer une revente correcte d’ici
une petite heure, si l’affluence se maintenait. Il suffi-
rait de saisir le moment opportun.

Il avisa une table libre dans le secteur qui devait
rester, selon ses estimations, le plus longtemps enso-
leillé. Une fois assis, il introduisit sa carte électronique
dans le terminal disposé sur la petite console articulée
qui faisait office de desserte, sur le flanc droit de son
fauteuil. Son titre de location s’afficha aussitôt et glissa
sur sa tablette. L’écran fut libéré pour afficher la carte
des consommations.Au café des Courtiers, le prix des
consommations s’affichait en temps réel, et l’on
pouvait même contracter à terme, à l’échéance d’une
heure, si on le souhaitait. (...)

Smithski terminait à peine sa commande – un café
caféiné, avec de la crème blanche – quand il aperçut,
en levant le nez de son écran, BobHusrieh, une vieille
connaissance. Ce dernier l’avait déjà repéré, à ce qu’il
semblait. Il se dirigeait sans hésiter vers sa table. (...)

– Salut Philippe, lança-t-il en rajustant son veston sur
ses épaules.

– Salut Bob, ça me fait plaisir de te voir... Toujours
la forme olympique, hein ?

Smithski comprit, à lamine renfrognée de son cama-
rade et à son nez plissé, qu’il venait de commettre un
impair. A vrai dire, il savait lequel.

– Décidément, Philippe, tu ne changeras jamais !,
protesta Bob. Je crois même que tu le fais exprès. Tu
sais bien que mon prénom est Ronald, maintenant. Je
pourrais t’attaquer pour crime de lèse-identité, tu sais,
surtout que j’ai affaire à un multirécidiviste !

Il ne plaisantait qu’à moitié. Ronald avait dépensé
une fortune pour se payer ce prénom du haut de la
liste, parmi les cinq ou six prénoms les plus cotés, et
il avait réussi à financer cet investissement, à l’époque
bien au-dessus de ses moyens, en intentant une belle
série de procès pour crime de lèse-identité à de

* Economiste. Auteur du roman d’anticipation La Liquidation
(Les Liens qui libèrent, Paris, 368 pages, 22 euros, en librairies le
7 mai), dont ce texte est extrait.

maladroites mais fortunées victimes d’étourderies à
répétition. Les dommages et intérêts qu’il était
parvenu à leur extorquer, avec l’aide d’un avocat
parmi les plus pointus en matière d’affaires fami-
liales, avaient suffi à rentabiliser son opération. Pour
sa part, Smithski pensait que le semblant d’amitié
que lui portait Ronald pouvait lui épargner ce genre
de désagrément. Il n’en était pas complètement sûr,
mais de toute façon il ne pouvait renoncer à ces taqui-
neries. La moue d’enfant contrarié de Ronald était
dans ces circonstances un encouragement.

– Je te prie de m’excuser, Ronald, reprit Smithski,
mais je n’ai pas la tête à ce que je fais, ce soir. (...)

La terrasse du café s’était peu à peu remplie. Il ne
restait, semblait-il, plus aucune place libre. Smithski
observa le prix grimper sur le moniteur de sa tablette.
Il fit un bond à 195 livres, avant de se stabiliser pour
quelques instants à 175.

– Je crois que d’ici quelques minutes nous allons
faire des affaires, se réjouit Ronald.

Il se leva soudain de sa chaise et fit prestement le
tour de la table pour venir s’accroupir à côté de
Smithski. Il posa un coude sur son fauteuil, la main
droite à portée de la console informatique, et resta ainsi
un bonmoment, les yeux rivés à l’écran, hypnotisé par
les informations qui défilaient sous ses yeux.

Smithski seméfiait de ce qu’il mijotait. Ronald était
capable de tout pour empocher lamoindre livre.Même
par jeu. La seule frontière qu’il mettait entre son travail
et ses loisirs était un petit sillon imaginaire qui dépar-
tageait les vraies chances d’enrichissement et les petites
occasions de gain.

– J’espère, Ronald, que tu n’es pas en train de cher-
cher à revendre nos places, s’agaça Smithski. Je n’ai
pas la moindre envie de partir d’ici, pour l’instant...

– Ne t’inquiète pas. Je parie que ça va encoremonter
pendant un petit moment. S’il nous reste aumoins une
heure et demie d’ensoleillement, on peut compter que
la baisse n’interviendra pas avant une petite heure.
J’achète dix places au comptant, à 175, et je laisse un
ordre de vente à 190. On va bien voir. (...)

En regagnant sa place, il jeta un coup d’œil circu-
laire sur la terrasse. D’un petit mouvement dumenton,
il invita Smithski à pointer son regard quelques tables
plus loin.

– Elles doivent être à moi, ces cinq places libres, se
réjouit Ronald. Vu le nombre de clients qui poireau-
tent, ça ne devrait pas tarder à grimper. Ils meurent
d’envie de s’asseoir, je le sens... Pas toi ? Tu vas voir,
ils vont sortir leurs billets, conclut-il d’un air satisfait.

Ronald aimait ponctuer son discours de quelques
formules imagées, tombées depuis longtemps en désué-
tude. Il pensait sans doute que cela lui donnait un air

cultivé. Sa référence aux billets de banque, un moyen
de paiement antédiluvien dont personne n’avait jamais
entendu parler, était de celles-là.

Après ce petit épisode, Ronald s’apaisa unmoment.
Il se laissa absorber par le défilement des spots publi-
citaires sur la façade du Charity Business Building.
Sur l’écran géant, une femme se massait la poitrine
avec une crème destinée à faire grossir les seins. Au
bout de quelques secondes de ce voluptueuxmassage,
sa poitrine commença à gonfler et son buste afficha
bientôt une puissance et une fermeté irrésistibles.

L’image s’immobilisa un instant sur cette prouesse.

Une voix off, féminine, suave, garantissait que ce
produit pouvait considérablement améliorer le
quotient d’attraction sexuelle de ses utilisatrices,
même après 60 ans.A en juger par la transformation
qu’avait subie le torse de la créature en question, il
n’était pas douteux en effet qu’elle eût pu obtenir un
reclassement en catégorie cinq. C’était la cotation
maximale sur l’échelle des quotients sexuels attri-
bués par les services fiscaux. Il était, pour cette raison
même, difficile de croire à ce miracle. La rentabilité
d’un tel investissement eût été tellement évidente (le
pot de crème coûtait 120 livres) que toutes les femmes
seraient déjà pourvues de ce tour de poitrine, ce qui
n’était visiblement pas le cas. (...)

Tout en disant cela, Ronald avait déroulé machina-
lement sa tablette et l’avait mise en route. Il fit venir
à l’écran une page de transfert et sélectionna la caméra
aux alentours qui fournissait la meilleure prise de vues.
Leurs visages apparurent à l’écran. C’était la caméra
perchée sur la borne d’oxygène de secours, de l’autre
côté du parvis, au coin où se terminait la terrasse, qui
les fixait.

– Je vais mettre deux ou trois minutes de bobine à
mon fils, marmonna Ronald, ça lui fera plaisir.

Il approcha de sa bouche la pastille du
microphone et marqua un temps d’hési-
tation.

– Au fait, ça ne te dérange pas que ta
trombine apparaisse aussi sur la pellicule ?
Ou tu veux que je recadre ?

– Ne t’en fais pas, répondit Smithski.
J’ai un badge C. Tu peux vérifier. Fais un
aperçu, avant d’envoyer...

– Un badge C ?, s’étrangla Ronald.T’as
vraiment de l’argent à foutre en l’air ?
Qu’est-ce que tu cherches à protéger avec
ton badge C ?Ta vie privée de star traquée
par les foules ? Décidément, Philippe, tu
resteras toujours hors normes. Remarque,
c’est peut-être pour cela que j’apprécie ta
compagnie.

Vérification faite, le visage de Ronald
apparaissait seul à l’écran, celui de
Smithski étant parfaitement gommé, et
remplacé à l’arrière-plan par les tablées qui
se dressaient derrière eux. Comme si
Smithski n’était pas présent au café des
Courtiers à cette heure, et comme si Ronald
y était attablé seul. Un badge C rendait en
effet son propriétaire invisible sur l’en-
semble du réseau. L’inconvénient était qu’il
fallait acquitter une forte redevance pour
en bénéficier. (...)

Une grosse majorité des gens étaient
munis d’un badge B, et un petit quart, d’un badge A.
Ce dernier était en quelque sorte l’opposé du C.Avec
un badge A, on pouvait vous suivre à la trace, sur
commande. Quand un cybernaute observait une cible
dotée d’un badge A, il pouvait la “fixer”, comme on
disait. Cela permettait de la suivre, sans interruption,
quel que soit son itinéraire. Le système sélectionnait
automatiquement la caméra offrant le meilleur angle,
pour fournir à l’utilisateur une exposition optimale de
la cible. Ainsi était-il possible de pister celle-ci sans
effort, en temps réel, au rythme des cent vingt-cinq
images par seconde débitées par le réseau, en très haute
définition. (...)La plupart des détenteurs d’un badgeA
acceptaient en effet que leur appartement soit équipé
de caméras, jusque dans leur chambre ou même leur
salle de bains. C’était là pour eux tout l’intérêt de ces
badges. Outre la satisfaction narcissique que leur procu-
rait le comptage des “fixés”, le but de l’opération était
bien entendu les droits d’image que cela pouvait leur
rapporter. Le système du fil d’Ariane leur permettait
de capter des spectateurs et de fixer leur attention
pendant unmoment. Les droits d’image étaient propor-
tionnels au nombre de spectateurs et au temps de
connexion. Chacun restait cependant libre de fixer son
prix par seconde d’exposition. Mais, en gros, le prix
que l’on pouvait réclamer et les revenus que l’on
pouvait récolter au total, avec un badgeA, étaient assez
bien corrélés avec le quotient d’attraction sexuelle du
détenteur du badge et la bonne volonté qu’il mettait à
s’exposer. (...)

Smithski songeait à tout cela pendant que Ronald
peaufinait le message pour son fils. Quand il eut
terminé, Ronald s’enquit du cours des places qu’il avait
achetées. La cote affichait maintenant 189 livres.
Quelques secondes plus tard, elle passa à 190.
La transaction s’exécuta immédiatement.

Ronald jubilait. Il venait d’empocher une
plus-value de 150 livres.

NATALIA DEMELLO. – « j’tapLDkej’pe » pour MéTAmorphoZ, 2004
(Exposition du 16 mai au 28 juin, Jozsa Gallery, Bruxelles)
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