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culturaliste que sociale, que les journa-
listes font de leurs difficultés d’accès à
certaines zones d’habitation. Parce qu’il
a lui-même grandi dans une cité, le fixeur
est crédité d’une compréhension
naturelle de la banlieue et d’une maîtrise
de ses codes – linguistiques, comporte-
mentaux, ethniques – prétendument
spécifiques. Mais le recrutement de ce
type d’intermédiaires révèle surtout la
place croissante accordée à la médiati-
sation des «déviances » des quartiers
populaires (2). On attend des fixeurs
qu’ils mobilisent leurs relations (famille,
amis...) pour fournir clés en main les
protagonistes de reportages sur l’éco-
nomie souterraine (dealers, voleurs, trafi-
quants d’armes ou de voitures), la
«violence en banlieue» (racket, antisé-
mitisme, maltraitance des femmes), le
«fondamentalismemusulman», l’absen-
téisme scolaire, etc.

★

sociale, de démocratie ne font plus illusion.
Mais le grand changement n’est pas
intervenu. Les mises en cause du système
se sont succédé sans l’ébranler. Le prix de
ses échecs a même été payé en annulant
une partie des conquêtes sociales qui lui
avaient été arrachées. «Les fondamenta-
listes du marché se sont trompés sur à peu
près tout, et pourtant ils dominent la scène
politique plus complètement que jamais»,
constatait l’économiste américain Paul
Krugman il y a déjà près de trois ans (1).
En somme, le système tient, même en
pilotage automatique. Ce n’est pas un
compliment pour ses adversaires. Que s’est-
il passé? Et que faire?

La gauche anticapitaliste récuse l’idée
d’une fatalité économique parce qu’elle
comprend que des volontés politiques
l’organisent. Elle aurait dû en déduire
que la débâcle financière de 2007-2008

n’ouvrirait pas une voie royale à ses projets.
Le précédent des années 1930 le suggérait
déjà : en fonction des situations nationales,
des alliances sociales et des stratégies
politiques, une même crise économique
peut déboucher sur des réponses aussi
diverses que l’arrivée d’Adolf Hitler au
pouvoir en Allemagne, le New Deal aux
Etats-Unis, le Front populaire en France, et
pas grand-chose au Royaume-Uni. Bien
plus tard, chaque fois à quelques mois
d’intervalle, Ronald Reagan accéda à la
Maison Blanche et François Mitterrand
à l’Elysée ; M. Nicolas Sarkozy fut battu
en France, M. Barack Obama réélu aux
Etats-Unis. Autant dire que la chance, le
talent, la stratégie politique aussi, ne sont
pas des variables accessoires que supplan-
terait la sociologie d’un pays ou l’état de
son économie.

(Lire la suite page 22.)

(Lire la suite page 10.)

«ON s’est aperçu que les banlieues
étaient devenues pour nous des terri-
toires étrangers, qu’il y avait une part
du territoire français dont on ne
comprenait plus la langue, la géographie,
la sociologie...», expliquait en 2008 l’un
des rédacteurs en chef des journaux
télévisés de France 2. Les habitants «ne
comprennent pas ce qu’on dit et on ne
comprend pas ce qu’ils disent. Ça nous
a amenés à en tirer une conclusion
immédiate et à nous dire :“Puisque nous
sommes à l’étranger lorsque nous sommes
en banlieue, faisons ce que nous faisons
à l’étranger : payons-nous les services
de fixeurs.”» La reprise de ce terme, qui
désigne à l’origine l’accompagnateur
payé pour servir de chauffeur, de guide
et d’interprète aux reporters dans les pays
en guerre, n’est évidemment pas anodine.
Ce glissement, qui témoigne d’un
changement structurel de l’information
sur les quartiers populaires, nous avons
pu l’observer lors d’une enquête au sein
de la rédaction de France 2 (1).

Le recours aux «fixeurs » met tout
d’abord en lumière la lecture plus
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Le retour des controverses rituelles sur
les prévisions de croissance, l’immigra-
tion ou le dernier fait divers conforte
l’impression que l’ordre néolibéral aurait
repris son rythme de croisière. Le choc
de la crise financière ne paraît pas l’avoir
durablement ébranlé. A moins d’attendre
que des soulèvements spontanés ne
produisent un jour une riposte générale,
quelles priorités et quelle méthode peut-
on imaginer pour changer la donne?

AFIN QUE L’AUDACE CHANGE DE CAMP

Stratégie
pour une reconquête

PAR
SERGE HALIMI

(1) Paul Krugman, «When zombies win»,The New
York Times, 19 décembre 2010.

* Sociologue, maître de conférences à l’université
de Bourgogne, membre du Cimeos et chercheur
associé à l’unité de recherche Migrations et société
(Urmis,Paris-Diderot). Auteur de La Banlieue du
«20 heures». Ethnographie de la production d’un
lieu commun journalistique,Agone, coll. «L’ordre
des choses», qui paraît ce mois-ci.

« IL EST catégoriquement interdit de
porter de grosses chaînes où pendent des
motifs contraires aux usages, comme des
crânes, des expressions indécentes, des
photographies de personnalités, ainsi que

de mettre des piercings à des endroits
inhabituels tels que menton ou bouche,
en haut des oreilles, près des sourcils,
etc. » Tel est le message du «bureau de
l’unité de supervision et de guidance »
affiché sur les murs du campus réservé
aux femmes à l’université du Roi-Saoud,
à Riyad. Ces interdits, transgressés par de
nombreuses étudiantes, visent les styles
minoritaires qui s’y sont développés, en
particulier les gothiques, les emo (de
emotional– style au départ lié à un courant
musical et qui se caractérise notamment
par des vêtements et du maquillage
sombres) et les buya.

Ce dernier néologisme est formé dumot
anglais boy auquel on ajoute le suffixe

arabe de féminisation «a». Dans plusieurs
pays de la péninsule, on désigne ainsi celles
qui portent des vêtements dits masculins,
c’est-à-dire des vêtements qui masquent
les formes féminines. Si elles évitent les
vêtements serrés, elles les remplacent par
des chemises d’homme, maillots de
football ou autres hauts amples, et portent
parfois un bandeau destiné à camoufler la
poitrine. Cela diffère de la dissimulation des
formes dite «islamique», destinée à cacher
ce qui est considéré comme les attributs
corporels de la féminité sans pour autant
causer de doute dans les classifications en
termes de genre.

CINQ ans ont passé depuis la faillite
de LehmanBrothers, le 15 septembre 2008.
La légitimité du capitalisme commemode
d’organisation de la société est atteinte ;
ses promesses de prospérité, de mobilité

Images de poubelles calcinées, micros-trottoirs de passants
ulcérés, débat sur le «repli communautaire» : les affron-
tements qui ont opposé cet été la police et des habitants de
Trappes ont généré une nouvelle mise en scène du «mal
des cités». Une plongée de plusieurs années dans les cuisines
du journal télévisé permet de comprendre comment se
perpétuent ces clichés.

PAR JÉRÔME BERTHAUT *

LES COULISSES DU JOURNAL TÉLÉVISÉ

Tintin en banlieue

Trouble dans le genre à Riyad

PAR
AMÉLIE LE RENARD *

* Sociologue.Auteure de Femmes et espaces publics
en Arabie saoudite, Dalloz, Paris, 2011. A contribué
à l’ouvrage Jeunesses arabes. Du Maroc au Yémen,
loisirs, culture et politique, sous la direction de Laurent
Bonnefoy et Myriam Catusse (La Découverte, Paris),
publié ce mois-ci et dont cet article est tiré.

Inspirées par des séries télévisées aussi bien locales qu’américaines,
des étudiantes saoudiennes, indépendamment de leur orientation
sexuelle, adoptent un style vestimentaire androgyne. Elles se baptisent
elles-mêmes « buya » (« garçonnes »).

(Lire la suite page 6.)

(1) Sauf mention contraire, les citations et données
utilisées ici sont extraites d’une enquête de terrain
menée dans le cadre d’un doctorat de sociologie
soutenu à l’université Paris-Diderot. Les observa-
tions à France 2 ont été effectuées entre 2003 et
2007, et les entretiens réalisés entre 2003 et 2009.

(2) Cf. Laurent Bonelli, La France a peur. Une
histoire sociale de l’« insécurité», La Découverte,
Paris, 2010.

«Le pays exige des expérimentations
audacieuses et soutenues. Le bon sens est

de choisir une méthode et de l’essayer.
Si elle échoue, admettez-le franchement

et essayez autre chose. Mais surtout,
essayez quelque chose !»

Franklin Roosevelt, 22 mai 1932

GUY FERRER. – «Free» (Libre), 2008

JEUNES SAOUDIENNES HABILLÉES EN GARÇONS
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Mafia
Ernest Backes, coauteur en 2001

avec Denis Robert du livre Révé-
lation$ (Les Arènes), nous signale une
erreur de légende dans la livraison
de Manière de voir intitulée « A qui
le crime profite » (no130, août-sep-
tembre 2013) :

Page 95, vous décrivez la carrière du ban-
quier mafieuxMichele Sindona. Or la photo
qui apparaît avec cet article (suggérant qu’il
s’agit du personnage décrit) ne représente
pas Michele Sindona, mais Roberto Calvi,
l’ancien directeur du Banco Ambrosiano.

Euro
L’article de Frédéric Lordon

«Sortir de l’euro, mais comment ? »
(août 2013) inspire à M. Paul Bénal-
loul la réflexion suivante :

Le mot d’ordre « sortir de l’euro » étant
bien clair, que faut-il faire ? Que faut-il
proposer pour entraîner les masses popu-
laires dans cette bataille qui ne sera pas
une partie de plaisir ? Frédéric Lordon pro-
pose la solution de la monnaie commune,
«c’est-à-dire un euro doté de représentants
nationaux : des euro-francs, des euro-pese-
tas, etc… ». Et de se lancer dans des déve-
loppements techniques pour préciser com-

nisés aux plus hauts niveaux du pouvoir, à
l’affrontement implacable entre les fac-
tieux de l’Organisation armée secrète
(OAS) et les barbouzes envoyés pour les
combattre, ou aux « questionnements (et
remises en question) philosophiques,
éthiques et politiques » introduits par
l’insoumission, que relève M. Saadoume
dans un récent éditorial du Quotidien
d’Oran.

Un fait essentiel ressort de l’article de
Pierre Daum : on peut penser que dans les
années à venir, au-delà des écrits des
témoins, l’historiographie de la guerre d’Al-
gérie s’écrira de plus en plus à deux mains,
algérienne et française.

Unesco
Les articles «Samsung ou l’empire

de la peur» et «Mise en données du
monde, le déluge numérique » (juil-
let 2013) rappellent à M. Alpha Bary
le rôle fondamental de l’Organisation
des Nations unies pour l’éducation,
la science et la culture (Unesco) dans
le domaine des sciences et des tech-
nologies.

Les menaces que font peser sur les liber-
tés les géants du numérique et la numérisa-
tion sans véritable contrôle des données
personnelles soulignent la nécessité de sou-
tenir l’Unesco, aujourd’hui en danger. Un
rapport de la Cour des comptes française,
rendu le 10 avril 2013, épingle la gestion de
la direction générale actuelle. Nombre de
représentants de délégations officielles,
d’organisations non gouvernementales,
créées souvent par et pour l’Unesco, ainsi
que des membres du personnel sont inquiets
pour la survie même de l’organisation, au
sein de laquelle on évoque, pour la pre-
mière fois, des centaines de licenciements.
La raison d’être de l’Unesco, qui ne recon-
naît aucun droit de veto aux grandes puis-
sances, est la défense de « la paix dans l’es-
prit des hommes», « l’idéal démocratique»,
« la libre poursuite de la vérité objective» et
« la solidarité intellectuelle et morale de
l’humanité», valeurs que les «accords éco-
nomiques et politiques» ne sauraient seuls
garantir. En novembre prochain sera
renouvelé le poste de directeur général de
l’Unesco, auquel l’actuelle directrice,
Mme Irina Bokova, est à nouveau candidate.
Cet événement, stratégique pour l’organi-
sation, risque de se dérouler dans l’indiffé-
rence générale.

BUTS
Au Nigeria, les matchs de football,
objets de paris massifs, peuvent prendre
une étrange tournure, comme le raconte
le Financial Times (13-14 juillet)
à propos de deux rencontres
ayant eu lieu le 8 juillet et à l’issue
desquelles les quatre équipes ont été
suspendues à vie.

A la mi-temps des éliminatoires de lundi,
il était clair que quelque chose se tramait.
Deux équipes en lice pour une promotion
en cinquième division de la ligue
professionnelle avaient abordé la dernière
phase du tournoi à égalité de buts, chacune
rencontrant un autre adversaire. Il restait
quarante-cinq minutes à jouer ; Plateau
United Feeders menait 7 à 0, alors que
sa rivale Police Machine FC menait 6 à 0.
Soudain, les deux équipes commencèrent
vraiment à attaquer. Au cours de la seconde
mi-temps, Police Machine trouva le
chemin des filets soixante et une fois, pour
finalement battre Bubayaro FC 67 à 0.
Insuffisant, hélas : ayant écrasé
Akurba FC sur la marque de 79 à 0,
Plateau United Feeders prenait la tête
du dernier carré. (…)

Sachant que la différence de buts serait
cruciale, chacune des prétendantes avait
posté des espions qui assistaient au match
de sa rivale et rendaient compte des scores
par téléphone portable. Les adversaires
des deux équipes s’étaient mis d’accord
pour laisser filer. «Ils pensaient que cela
n’irait pas au-delà de dix buts, explique
Colin Udoh, rédacteur pour
Kickoffnigeria.com. Mais les choses

se sont emballées. On a vu des défenseurs
marquer plusieurs fois contre
leur propre camp.»

VILLESVIDES EN CHINE
Le très officiel People’s Daily (10 août)
rapporte les propos du directeur adjoint
du Centre chinois de développement
urbain, M. Qiao Runling, contre
les constructions accélérées de villes
nouvelles qui restent vides.

« Presque toutes les villes grandes ou
moyennes à travers la Chine affirment
leur intention d’ériger une cité nouvelle»,
a déclaré Qiao. (…) Or ces villes sont
généralement plus grandes que les
anciennes, et nombre d’entre elles sont
laissées vides par la suite. (…) Selon
les statistiques officielles, la surface
des terres utilisées pour la construction
a grimpé de 83,4 % entre 2000 et 2010,
alors que la population urbaine n’a
augmenté que de 45 %.

LEMILITARISME
DEM.ABE SHINZO
Pour la première fois depuis 1994, un
premier ministre du Japon passe sous
silence les crimes commis par son pays
pendant la seconde guerre mondiale lors
des cérémonies du 15 août qui
commémorent la capitulation nippone.
Ce que dénonce Japan Times (16 août).

Le premier ministre Abe Shinzo n’a
exprimé aucun remords pour l’agression
militaire passée du Japon en Asie, et ne

s’est pas engagé à ne plus jamais faire
la guerre – ce qui confirme ses thèses
révisionnistes et sa volonté de modifier
la Constitution pacifiste. (…) Seul
l’empereur Akihito, dont le père, Hirohito,
était le chef de l’Etat pendant la guerre,
a présenté ses condoléances, ajoutant :
«J’espère que les dévastations dues
aux guerres ne se répéteront jamais.»

CRISE DE FOI
Porte-drapeau du monde des affaires
et du libre-échange depuis sa création
en 1843, l’hebdomadaire britannique
The Economist (10 août) publie
une chronique à la tonalité désenchantée
sur l’évolution des rapports entre
la politique et l’argent.

Premiers ministres et ministres
des finances se ruent à Davos non pas pour
imposer la loi aux dirigeants d’entreprise,
mais pour solliciter leurs faveurs.
Les patrons se sont enhardis. A tel point
qu’aujourd’hui le problème qui se présente
est souvent l’inverse de celui soulevé par
[l’économiste Joseph] Schumpeter : non
pas la marginalisation du privé, mais son
influence excessive. (...) Régir les rapports
entre pouvoir politique et pouvoir
économique dans les sociétés libres
n’est pas chose facile. Les dirigeants
d’entreprise peuvent à bon droit chercher
à influencer les gouvernants. Et il incombe
à ces derniers de trouver les meilleurs
candidats pour les postes importants
– le choix est par exemple limité
quand on cherche un candidat connaissant
parfaitement le système financier.

Mais les gouvernements doivent aussi se
souvenir que les entreprises sont des
acteurs égoïstes qui s’emploient à truquer
le système à leur profit.

MOI, PRÉSIDENT
Jugeant insuffisamment ferme la position
de M. Barack Obama à l’égard
de M. Vladimir Poutine, l’éditorialiste
Thomas Friedman se prend pour
le président des Etats-Unis
(NewYork Times, 13 août).

Voilà ce qu’Obama aurait pu dire
lorsqu’on l’a interrogé sur Poutine
la semaine dernière : «Les créateurs
n’ont aucun avenir dans la Russie
de Poutine, car ce dernier ne comprend pas
le présent. Il n’y a plus de pays
“développés” ou “en développement”.
Il y a seulement les PHI (pays de haute
imagination) et les PBI (pays de basse
imagination) ; ceux qui cultivent
l’innovation et les innovateurs, et ceux
qui s’en dispensent – dans un monde
où de plus en plus de gens sont capables
de transformer des idées en produits,
services, entreprises et emplois plus
rapides et moins chers que jamais.
Poutine construit une monoculture
politique qui fera de la Russie
le dernier des pays de basse imagination.
Poutine préfère compter sur
les populations les moins instruites,
rurales et xénophobes, qui adhèrent
à sa rhétorique antiaméricaine,
antigay, selon laquelle le monde entier
s’emploie à affaiblir la Russie.»
Voilà ce que j’aurais dit.
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COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

ment ce genre de monnaie peut fonctionner,
sans se demander sur quelles forces
sociales et avec quelle direction politique
sera conduit ce changement. (…)

Je reprends ce mot d’ordre tactique
de « sortie de l’euro », mais cela doit être
la première étape d’un programme qui reste
à élaborer pour rejeter le capitalisme
et construire une autre société plus démo-
cratique.

Algérie
M. Nils Andersson se félicite de la

publication de l’article de Pierre
Daum «La guerre d’Algérie par ceux
qui l’ont faite» (août 2013) et formule
à propos des récits algériens sur la
guerre de libération l’observation
suivante :

Ces témoignages livrent des éléments
dans un domaine resté longtemps opaque,
celui des débats et des divergences internes
au Front de libération nationale (FLN).
Ses responsables et ses militants, rompus
à la clandestinité, au cloisonnement et
au secret, n’ébruitaient guère leurs
divergences. Il en a résulté une unité qui
constitua une force déterminante au cours de
la lutte de libération, avant que la population
algérienne, terrible dessillement, ne
découvre, en juillet 1962, que ses dirigeants

étaient prêts à recourir aux armes dans
leur affrontement pour accéder au pouvoir.
Certaines divergences furent révélées
dans les années qui suivirent l’indépen-
dance, mais les conditions nécessaires
pour recouper les informations faisaient
souvent défaut ; les livres publiés
aujourd’hui enAlgérie permettent des croi-
sements. (…)

Pierre Daum relève également les
sujets qui restent tabous en Algérie. Force
est de constater qu’ils se sont considéra-
blement raréfiés, et convenons que des
sujets tabous demeurent aussi en France.
Que l’on pense aux opérations Homo
(assassinats ciblés), ces crimes d’Etat orga-

PRÉCISIONS

L’article de Pierre Daum «La guerre d’Algérie par
ceux qui l’ont faite» (Le Monde diplomatique,
août 2013) appelle deux précisions : Amirouche
Aït Hamouda est le «héros» de la Kabylie, et non
pas des Aurès. Par ailleurs, nous avons traduit le
terme «wilaya» par «préfecture» ; or ces deux
mots ne sont devenus synonymes qu’après la
guerre de libération. Pendant le conflit, «wilaya»
correspond à « région».

A l’occasion du quarantième anniversaire du coup d’Etat contre le
gouvernement de Salvador Allende au Chili, Le Monde diplomatique
s’associe à la ressortie en salles, le 2 octobre, du film de Bruno Muel
et Théo Robichet Septembre chilien (lire pages 14 et 15) et propose
deux projections exceptionnelles d’œuvres consacrées à cet événement :

– La Spirale, d’ArmandMattelart, JacquelineMeppiel et Valérie Mayoux,
avec Galatée Films, en présence du réalisateur et d’Ignacio Ramonet ;

– Les Enfants des mille jours, de Claudia Soto et Jaco Bidermann,
avec Iskra Films.

Les dates et lieux seront indiqués sur notre site Internet : www.monde-
diplomatique.fr/rendez-vous (lire également «Les Amis duMonde diplo-
matique», page 23).

Chili
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DISCRIMINÉES AU TRAVAIL, PÉNALISÉES À LA RETRAITE

La double peine des femmes

qui nuit à la carrière, puis… au calcul de
la pension. Au bout du compte, les rôles
sexués sont pérennisés ; les femmes se
voient attribuer des droits complémen-
taires au détriment de leurs droits directs.

La maternité n’est cependant pas la seule
cause de pénalisation des pensions
féminines, puisque celle d’une salariée
sans enfant sera de 19 % inférieure à celle
d’un homme (4). Cet écart, loin d’être
négligeable, reste souvent occulté. Certes,
au fil du temps, à la faveur d’une plus
grande participation féminine au marché
du travail et d’une qualification croissante,
les différences s’amenuisent. Mais les
réformes menées depuis vingt ans contre-
carrent cette tendance historique. Et leurs
effets n’ont pas fini de se faire sentir.

Ainsi, l’allongement régulier de la durée
de cotisation exigée pour une pension à
taux plein pèse davantage sur les carrières
courtes. La décote en cas d’insuffisance
du nombre de trimestres travaillés frappe
davantage les femmes que les hommes :
9 % contre 6 % parmi les personnes parties
à la retraite en 2008 (5). De même, le
passage aux vingt-cinq meilleures années
– au lieu des dix – pour déterminer le
montant de la pension s’est traduit par une
baisse immédiate de celle-ci au moment
du départ, d’autant plus importante que la
période travaillée est faible. Quant aux
majorations de durée d’assurance (MDA)
accordées aux femmes ayant élevé des
enfants, elles ont été fortement réduites
dans le secteur public en 2003 (d’un an
à six mois par enfant), puis, dans une
moindre mesure, en 2009 dans le privé
(un an par enfant au lieu de deux, la
seconde année étant attribuée, selon le
choix du couple, au père ou à la mère).
Les femmes fonctionnaires y ont perdu
de nombreux trimestres de validation, ce
qui reste peu connu.

PAR CHRISTIANE MARTY *

Le gouvernement français a promis une réforme des retraites
basée sur l’équité et permettant de réparer les injustices. Ce
qu’il en ressortira pour les femmes sera un marqueur essen-
tiel de cet engagement. Depuis 1993, les réformes, qui toutes
ont conduit à une baisse globale du niveau des pensions,
entraînent des conséquences plus négatives encore pour les
salariées. La nouvelle ne semble guère s’en démarquer.

TOUJOURS importantes, les inégalités
entre femmes et hommes dans la vie
professionnelle s’amplifient à la retraite.
Si les salaires féminins sont inférieurs
d’un quart en moyenne, les pensions de
droit direct le sont de 42 % (1). Et pour
cause : les femmes perçoivent en moyenne
des rémunérations plus faibles (y compris
à fonction et temps de travail égaux),
travaillent plus souvent à temps partiel et
ont des carrières plus courtes en raison
des interruptions liées à l’éducation des
enfants. Or salaire et durée de carrière
sont les deux composantes principales du
calcul de la pension.

Le système de retraites et, plus globa-
lement, la protection sociale ont été conçus
il y a soixante-dix ans sur le modèle de
l’homme soutien de famille, qui travaille
à temps plein sans interruption et jouit de
droits directs, et de la femme au foyer, qui
bénéficie de droits dérivés de son statut
d’épouse ou de mère. Le mode de calcul
fondé sur cette norme désavantage les
carrières courtes. Il aboutit, comme le
reconnaît le Conseil d’orientation des
retraites (COR), à un «effet globalement
antiredistributif » qui va «dans le sens
d’un accroissement des inégalités en
défaveur des assurés à carrière courte,
donc des assurés à plus bas salaires (2),
et des femmes tout particulièrement» (3).

Certes, des dispositifs familiaux visent
à compenser la pénalisation de carrière
due à l’éducation des enfants. Ils permettent
de réduire les écarts de pension, qui
tombent ainsi à 28 %. Mais cela reste insuf-
fisant, et, surtout, ces mesures n’agissent
pas sur la source des inégalités. Pis, elles
les entretiennent, car elles enferment les
femmes dans le rôle de mère. De plus,
certains dispositifs ne sont attribués que
s’il y a interruption d’activité. Cette condi-
tionnalité incite à se retirer du travail, ce

drait ainsi les dix meilleures années ; pour
une carrière de vingt ans, les cinq
meilleures, etc. Pour les périodes à temps
partiel, une surcotisation patronale serait
justifiée, car ce type d’emploi est très
avantageux pour les employeurs. Sans
oublier que, si le taux d’activité des femmes
se hissait au niveau de celui des hommes (il
est actuellement plus bas de dix points),
le financement des retraites serait
grandement amélioré, tout comme leur
droit directà pension.

La réflexion sur la retraite des femmes
n’ajoute pas simplement un argument
féministe à la nécessité de rompre avec la
logique actuelle : elle témoigne que cette
logique est incompatible avec tout projet
d’émancipation globale.

une partie du montant des dispositifs
familiaux, et les réduire ensuite, au fil des
générations, à mesure que de telles
politiques publiques produiraient leurs
effets et diminueraient les pénalités de
carrière à compenser.

Mais, sans attendre, renforcer le droit
direct des femmes à une pension à taux
plein implique de revenir sur les mesures
passées qui l’ont compromis (11). En outre,
pour que les carrières courtes ne soient
plus pénalisées, il faudrait déterminer le
nombre d’années prises en compte pour
le calcul du salaire moyen non plus en
absolu mais en relatif, sur la base d’un
certain pourcentage (par exemple, un quart)
du nombre d’années cotisées. Pour une
carrière de quarante ans, le calcul retien-

* Chercheuse, coauteure de Retraites, l’alternative
cachée, Attac - Fondation Copernic, Syllepse, Paris,
qui paraît ce mois-ci, et coordinatrice de l’ouvrage Le
Féminisme pour changer la société, Attac - Fondation
Copernic, Syllepse, 2013.

En finir avec le modèle patriarcal

(1) « Les retraités et les retraites, 2013 », direction
de la recherche, des études, de l’évaluation et des statis-
tiques (Drees), Paris.

(2) Carrières courtes et bas salaires sont fortement
corrélés.

(3) « Douzième rapport du Conseil d’orientation
des retraites », Paris, 22 janvier 2013.

(4) « The gender gap in pensions in the EU »,
Commission européenne, Bruxelles, juillet 2013.

(5) « Les retraités et les retraites, 2013 », op. cit.

(6)Yannick Moreau, «Nos retraites demain : équilibre
financier et justice », La Documentation française,
Paris, juin 2013.

(7) Lire Antoine Rémond, « Et maintenant, faire

payer la crise aux retraités », Le Monde diplomatique,
juin 2013.

(8) « The gender gap…», op. cit. En 2010, l’écart
est de 39 %; il concerne les pensions moyennes des
hommes et des femmes de plus de 65 ans, ce qui donne
une valeur différente des statistiques nationales.

(9) La répartition consiste à financer les pensions
par les cotisations dégagées au même moment par les
actifs.

(10) « Réformer le système de retraite, les droits
familiaux et conjugaux », Institut des politiques
publiques, Paris, juin 2013.

(11) Un chiffrage et des solutions de financement
sont présentés dans Retraites, l’alternative cachée,
Attac - Fondation Copernic, Syllepse, Paris, 2013.

tionnalité entre le montant des cotisations
versées au long de la carrière et celui de
la pension cumulée au long de la retraite.
L’augmentation de l’espérance de vie doit
se traduire soit par plus de cotisations
(par exemple, l’allongement de la durée
de carrière exigée), soit par une baisse de
la pension. Disparaît alors la question de
la répartition de la richesse produite. En
parallèle, on assiste à une baisse du poids
relatif des mécanismes de solidarité
– dispositifs familiaux, réversion (part de
la pension du conjoint décédé) – qui
opèrent une redistribution en faveur des
plus faibles.

Mme Marisol Touraine, ministre des
affaires sociales et de la santé, envisage
de réviser les dispositifs familiaux afin,
dit-elle, de mieux les rediriger vers les
femmes. Dans la situation actuelle, ils
sont indispensables pour majorer les
pensions ; il ne peut donc être question
de les réduire, même si certains méritent
d’être revus. Ainsi, la bonification de
10 % de la pension accordée aux parents
de trois enfants, qui représente une somme
importante (6 milliards d’euros), est
doublement injuste. Calculée au prorata
de la pension, elle rapporte plus aux
hommes qu’aux femmes, alors que c’est
la carrière féminine qui est pénalisée par
les enfants. Proportionnelle, elle favorise
les retraites les plus élevées, et elle n’est
pas imposée. Mme Touraine envisage de
la transformer en un forfait pour les seules
mères… ce qui ne va pas inciter les pères
à s’investir, et contrevient de plus à la
législation européenne sur les discrimi-
nations selon le sexe.

Fondamentalement, ces dispositifs
pérennisent l’assignation sociale des
femmes aux tâches parentales. Une
politique cohérente en faveur de l’égalité
doit favoriser l’évolution vers un système
de protection sociale qui rompe avec le
modèle patriarcal. Cela implique non pas
d’étendre les droits dérivés pour les
femmes, mais de renforcer leurs droits
directs à une pension.

C’est d’autant plus nécessaire que, le
nombre de mariages diminuant, les
personnes mariées ou veuves ne seront
bientôt plus majoritaires parmi les
retraités. Les célibataires, divorcés ou
séparés, sans ou avec peu de droit à
une pension de réversion, seront
beaucoup plus nombreux, et surtout plus
nombreuses. Seuls des droits directs
assureront leur autonomie.

Il est donc indispensable de mettre en
œuvre des politiques de lutte contre les
discriminations professionnelles, d’inciter
les pères à s’investir à égalité dans la vie
domestique et de développer les crèches.
Comme l’observe un rapport de l’Institut
des politiques publiques, prendre en charge
la petite enfance est plus efficace, à budget
donné, que compenser a posteriori la
pénalisation de la carrière des femmes (10).
Il faudrait ainsi réorienter progressivement

DEPUIS 1993, l’indexation des
pensions sur les prix, et non plus sur le
salaire moyen, signifie que l’écart de
niveau de vie se creuse entre les salariés
et les retraités, particulièrement les plus
âgés. Comme le constate Mme Yannick
Moreau, auteure d’un récent rapport
remis au premier ministre, « les effets des
critères de revalorisation peuvent être
considérables sur des retraites servies
pendant vingt, trente ou quarante ans ».
Qu’en termes choisis ces choses-là sont
dites ! De fait, le taux de pauvreté
des retraités est passé de 8,5 % en
2004 à 10,2 % en 2010, et «au sein de
cette population, les femmes isolées
(notamment les veuves) sont surrepré-
sentées » (6).

Une nouvelle détérioration se prépare,
puisque le gouvernement a annoncé que
sa réforme, «à la différence des précé-
dentes », mettrait à contribution les
retraités. On semble s’acheminer vers une
augmentation de la contribution sociale
généralisée (CSG). Au-delà de l’impu-
dence qu’il peut y avoir à suggérer que
les retraités auraient été épargnés
jusqu’ici (7), on peine à comprendre en
quoi le fait de diminuer encore leur pouvoir
d’achat relèverait de l’« équité ». Tout

prélèvement proportionnel pèsera plus
lourdement sur les retraités les plus
modestes – en majorité des femmes –, qui
consacrent la quasi-totalité de leurs revenus
à la consommation.

Déjà, dans le classement des plus forts
écarts de pension entre les sexes, la France
occupe le sixième rang sur vingt-neuf pays
européens, selon un rapport de la
Commission européenne (8). L’évolution
ne va pas dans le bon sens, puisque l’écart
s’est creusé : + 10 % en cinq ans. La
Commission, qui n’en est plus à un
paradoxe près, continue de préconiser
l’allongement de la durée de cotisation,
tout en attirant l’attention sur ses effets
néfastes. Deux mesures, indique-t-elle,
«ont toutes les chances d’avoir un effet
disproportionné sur les femmes » : la
retraite par capitalisation – encore peu
développée en France – et l’augmentation
du nombre d’années travaillées. Cette
dernière «pourrait avoir des effets indési-
rables à moyen terme et entraîner une
réduction du montant des pensions». Un
nouvel allongement a pourtant été annoncé
par le gouvernement…

En réalité, les réformes menées un peu
partout depuis vingt ans visent à réduire
la part de la retraite publique basée sur
la répartition (9) et à ouvrir un boulevard
de plus en plus large au système
assurantiel privé. La logique de ce dernier
est de renforcer la contributivité du
système, c’est-à-dire le lien de propor-

MARISOL ESCOBAR. – «LBJ», 1967
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Déjà plus de 800 signataires
dénoncent

l’interdit professionnel
dont est victime

le producteur du film
«Les Nouveaux Chiens de garde»

à France Télévisions.

URGENT
Protestons ! Signons

Faisons signer la pétition
www.avaaz.org/fr/

petition/sauvez_le_producteur_du_film_
Les_nouveaux_chiens_de_garde

PUBLICITÉ
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ENQUÊTE SUR LES MAÎTRES

En Allemagne, les patrons votent

affilié le groupe Leoni, ont accepté sans
broncher l’exigence patronale d’un blocage
des salaires. Moyennant quoi le fabricant
de câbles a «surmonté la crise et se porte
aujourd’hui fort bien, dans l’intérêt de
tous ses employés», se félicite son PDG.
Lequel s’est montré moins rigoureux avec
lui-même, ses propres revenus ayant
progressé de 8,8 % entre 2008 et 2009. Il
est aujourd’hui classé cinquante-cinquième
au palmarès des managers les mieux payés
d’Allemagne, avec un salaire annuel de
1,87 million d’euros, auquel s’ajoutent ses
revenus financiers (4).

Un autre facteur a contribué à vider le
partenariat social de sa substance : les
vagues de délocalisations qui ont balayé
l’Allemagne depuis deux décennies. Dans
ce domaine aussi, Leoni AG a fait partie
des précurseurs. Sur les soixante mille
employés du groupe, quatre mille
seulement travaillent encore sur le sol
allemand. «Quand le mur de Berlin est
tombé, en 1989, se souvient M. Probst,
nous avons décidé sur-le-champ de déloca-
liser une partie de notre production en
Hongrie, en Pologne, en Slovaquie et en
République tchèque.»

Après une deuxième vague à la fin des
années 1990, vers l’Ukraine et la Roumanie,
une troisième a suivi dans les années 2000,
en direction cette fois de la Tunisie, du
Maroc et de l’Egypte. Les révolutions arabes
ont-elles affecté cette stratégie de compé-
titivité? «Pas du tout, rétorque le patron.
Le calcul est vite fait : enAllemagne, le coût
du travail dans le secteur de l’électronique
est de 25 euros de l’heure, cotisations
sociales comprises, alors qu’il est de 6 euros
en Pologne et de 2 euros enTunisie.» Inutile
de préciser que les douzemille ouvriers du
site tunisien de Sousse, majoritairement des
femmes payées 300 euros parmois, ne sont
pas concernés par les avantages du «modèle
allemand». PourM. Probst, leur embauche
relève plutôt d’une «formemoderne d’aide
au développement».

«L’Allemagne va très bien. Nous n’avons
jamais été aussi proches du plein-emploi»,
professe-t-il encore. Dans un pays où quatre
millions de travailleurs – soit 12 % de la
population active – touchent un salaire
horaire brut inférieur à 7 euros (5), et où
une agence pour l’emploi juge utile de
publier une brochure conseillant aux
chômeurs de boire de l’eau du robinet
plutôt que de l’eau en bouteille (6), des
propos aussi débonnaires peuvent
surprendre. Ce serait oublier que les grands
patrons allemands vivent dans une bulle
de plus en plus étanche.

Professeur de sociologie à l’université
de Heidelberg, Markus Pohlmann dirige
depuis six ans une ambitieuse étude sur les
élites économiques aux quatre coins du
globe. En Allemagne, son équipe a mené
quatre-vingt-deux entretiens avec des top
managers (hauts dirigeants) de deux généra-
tions : ceux qui étaient en poste dans les
années 1980 et 1990, et ceux qui tiennent
les commandes aujourd’hui. Avec pour
objectif, dit-il, d’«évaluer jusqu’à quel
point les principes du néolibéralisme ont
imprégné l’esprit des décideurs et leur
gestion des affaires».

Selon Pohlmann, les patrons allemands
«se consacrent corps et âme à leur entre-
prise, beaucoup plus aujourd’hui qu’il y a

vingt ans. Leur temps de travail oscille en
moyenne entre quatorze et seize heures par
jour durant la semaine, puis encore entre
dix et douze heures le week-end. L’entre-
prise est l’unique filtre à travers lequel ils
perçoivent le monde social.»Le sociologue
note un autre changement majeur : «Pour
l’ancienne génération, il existait une sorte
de pacte social en vertu duquel la recherche
du consensus tempérait la froide obligation
d’accumuler les profits. Cette conception a
disparu. Ce qui prévaut désormais, c’est le
principe du capital humain, selon lequel
chaque individu est responsable de son sort.
Ceux qui réussissent moins bien – les
“personnes à performance limitée”, comme
on les appelle dans cemilieu –, on les écarte
sans aucun scrupule.»

* Journaliste.

sept cent mille emplois. «LaVBM est une
structure assez puissante, admetM. Probst.
Elle défend les intérêts de notre branche
auprès des politiques, en particulier auprès
de Horst Seehofer, le président de la
Bavière, mais aussi auprès de [la chance-
lière] Angela Merkel. Nous intervenons
notamment sur les questions de politique
énergétique, car l’électricité coûte de plus
en plus cher, ce qui met en danger certaines
de nos entreprises.»

Le but est de contourner les dispositions
du « tournant énergétique », censé pro-
mouvoir les énergies alternatives, mais
édulcoré par une série d’amendements
consentis sous la pression des lobbyistes.
Depuis une modification législative de
juin 2011, plus de deuxmille grandes entre-
prises ont été exonérées de l’écotaxe, un
impôt prélevé sur les gros consommateurs
d’énergie fossile. Le coût de ces accom-
modements pour leTrésor public est estimé
à 4 milliards d’euros en 2013 (1).

En Allemagne, le lobbying prend aussi
la forme d’espèces sonnantes et trébu-
chantes. De 2002 à 2011, la VBM a ainsi
distribué 4,16millions d’euros à différents
partis, dont 3,7 millions à l’Union
chrétienne-sociale (CSU) de M. Seeho-
fer (2). Seuls BMW et la Deutsche Bank
se sont montrés plus généreux.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

OLIVIER CYRAN *

Propulsée au rang de modèle européen, l’industrie allemande
ne correspond plus à l’image stéréotypée de son patronat réputé
ingénieux et familial, social et conquérant. Les dirigeants
d’entreprise germaniques représentent une force économique et
financière qui pèse sur les arbitrages européens autant que sur
la politique nationale. A l’approche des élections fédérales, pré-
vues ce 22 septembre, à quoi pensent les patrons allemands ?

Enfermés dans une bulle

«La main-d’œuvre a un coût, comme le porc»

FACE à ces chiffres, l’épidémie natio-
nale de bas salaires et de précarité paraît
soudain hors de propos. Que l’Allemagne
fasse partie des trois pays européens
– après la Bulgarie et la Roumanie – où
l’écart de revenus entre les 20 % les plus
aisés et les 20 % les plus pauvres s’est le
plus creusé entre 2000 et 2010 (3) n’al-
tère pas l’humeur affable de M. Probst.
«Même si plusieurs études confirment ce
que vous dites, autour de moi je ne vois
rien de tel, assure le président-directeur
général (PDG).Grâce aux aides sociales,
chacun ici dispose d’une source de
revenus qui lui permet de vivre décem-
ment. J’ai moi-même deux enfants qui font
des études ; je n’ai aucune crainte que la
société dans laquelle ils vivent se fissure
ou sombre dans le chaos. » M. Probst
regarde sa montre. Dans quelques instants,
il doit donner une conférence dans les
luxueux salons du Club de la presse de
Nuremberg sur le thème « Les innovations
ne tombent pas du ciel ».

En matière d’innovations, le groupe
Leoni a beaucoup donné au cours de sa
longue histoire, où se reflète l’épopée du
capitalisme rhénan. Fondé au XIXe siècle,
au mitan de la révolution industrielle, coté
en Bourse depuis 1923, le fabricant de
câbles se renforce durant la période
nationale-socialiste en bénéficiant du travail
obligatoire des déportés. Il s’épanouit
ensuite à la faveur du «miracle allemand»
de l’après-guerre et du boom de l’industrie
automobile. L’euphorie de l’époque,
conjuguée à l’interdiction des « grèves
politiques » et à un anticommunisme
d’autant plus robuste qu’il s’adosse au mur
de Berlin, favorise l’émergence d’un
consensus social inédit en Europe. La jeune
République fédérale peut ainsi déléguer
aux organisations patronales le soin de
négocier elles-mêmes les conventions
collectives, branche par branche.

L’Etat renonce à toute intervention : c’est
aux employeurs de fixer, en accord avec les
syndicats, les conditions de travail et de

rémunération. En contrepartie de ce droit
souverain, ils s’engagent à associer étroi-
tement les représentants du personnel à
l’administration de leurs entreprises. C’est
ainsi que naît le système de la cogestion
paritaire, qui attribue aux syndicats la
moitié des sièges dans les instances
dirigeantes, que ce soit au conseil d’éta-
blissement (Betriebsrat) pour les entre-
prises petites ou moyennes ou au conseil
de surveillance (Aufsichtsrat) pour celles
comptant plus de cinq cents employés.
Paritaire, le système ne l’est en réalité que
dans la métallurgie : dans toutes les autres
branches, la direction dispose d’une
majorité d’une voix pour trancher en cas
de conflit.

Jalousée par les patronats latins, la
cogestion à l’allemande est pourtant en
voie de dislocation. «Sur le papier, tout
reste parfait, mais en réalité le partenariat
social n’existe plus que dans les indus-
tries traditionnelles», déplore M. Jürgen
Bothner, secrétaire général du syndicat
Ver.di pour le Land de Hesse. La montée
en puissance d’une industrie des services
largement indifférente à ses charmes a fait
fondre le «modèle allemand » comme
neige au soleil. En 2012, seuls 58 % des
salariés d’outre-Rhin bénéficiaient d’une
convention collective : 60 % dans l’ouest
du pays et 48 % dans l’est, contre respec-
tivement 75% et 63% quinze ans plus tôt.
Et dans les secteurs où elle s’applique
encore, la délicate balance entre parte-
naires sociaux penche de plus en plus
lourdement d’un seul côté. «Entre les
centrales syndicales et les représentants
du personnel qui siègent dans les direc-
toires des entreprises, les liens sont de plus
en plus distendus, quand ils ne sont pas
rompus, soupire M. Bothner. Il n’est pas
rare que les élus censés défendre les intérêts
des salariés pactisent avec l’employeur.»

M. Probst, lui, salue le «sens des respon-
sabilités» de ses partenaires sociaux. De
fait, ces derniers savent se montrer accom-
modants : en 2000, puis entre 2008 et 2010,
les représentants des salariés de la branche
métallurgie et électronique, à laquelle est

GEORGE GROSZ.
– « Methuselah »,
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CETTE évolution se traduit dans les
discours autant que dans les pratiques.
Depuis quelques années, les professions
de foi des grands patrons contrastent, par
leur rudesse décomplexée, avec le ton plus
patelin des barons de la vieille école. «En
Allemagne, nous avons tendance à nous
imaginer qu’il incombe au chef d’entre-
prise de verser au travailleur un salaire
suffisant pour faire vivre toute sa famille.
Mais c’est impossible sur le plan écono-
mique », lançait par exemple en 2005
Walter Norbert, alors économiste en chef
de la Deutsche Bank (7). A la même
époque,M.Michael Rogowski, alors prési-
dent de la puissante Fédération de l’in-
dustrie allemande (BDI), recourait à une
métaphore animalière pour expliquer le
fonctionnement dumarché du travail : «La
main-d’œuvre a un coût, exactement
comme le porc. Dans le cycle commercial,
les prix sont élevés quand le porc est rare.
Quand il y a beaucoup de porc, les prix
baissent (8). » Depuis, l’amateur de
cochonnailles est devenu consultant du
groupe d’investissement américain Carlyle,
puis animateur d’une émission sur la
chaîne privée allemande N-TV.

Mais c’est sur le plan des «valeurs
éthiques», selon l’expression de Pohlmann,
que les dirigeants actuels se démarquent le
plus franchement des générations précé-
dentes. La retenue protestante tradition-
nellement associée au capitalisme rhénan
semble avoir volé en éclats, comme torpillée
par l’appât du gain. «Avec un revenumoyen
de 2,9 millions d’euros, les principaux
dirigeants des entreprises cotées au Dax
[l’indice de la Bourse de Francfort] ont
touché en 2010 des revenus quatre fois et

demie plus élevés qu’en 1995 : une hausse
fulgurante en seulement quinze ans. En
2011, leurs revenus ont encore substan-
tiellement grimpé, avec une moyenne de
3,14millions d’euros par membre de direc-
toire», observe le sociologue Michael
Hartmann dans son dernier ouvrage (9).

Autre marqueur de ce délitement : la
multiplication, au cours des dernières
années, des affaires de fraude fiscale. Non
que la tricherie soit d’invention récente
chez les gros contribuables : dans les
années 1970, il était déjà « de bon ton
d’abriter son argent à l’étranger», comme
l’admet M.Albert Eickhoff, un industriel
de la haute couture poursuivi en 2012 pour
fraude fiscale avec plusieurs centaines

(1) « Diese Unternehmen sind von der Öko-Strom-
Umlage befreit », Cicero Online, 23 janvier 2013,
www.cicero.de

(2) Chiffres officiels du Bundestag.

(3) Source : Eurostat. Cité par Michael Dauderstädt,
Europas unterschätzte Ungleichheit, Fondation
Friedrich-Ebert, Berlin, 2010.

(4) Classement annuel des revenus patronaux établi
par Manager Magazin Online, www.manager-
magazin.de

(5) Source : Institut Arbeit und Qualifikation. Cité
par Michael Hartmann, Soziale Ungleichheit. Kein
Thema für die Eliten?, Campus, Francfort, 2013.

(6) « Gehen Sie nie hungrig einkaufen », Die
Süddeutsche Zeitung, Munich, 19 juillet 2013.

(7) Entretien au quotidien Volksstimme, Magde-
bourg, 11 février 2005.

(8) Cité par Norbert Blüm, ancien ministre du travail
conservateur, dans EhrlicheArbeit. EinAngriff auf den
Finanzkapitalismus und seine Raffgier («Travail honnête,
une attaque contre le capitalisme financier et sa
rapacité»), GütersloherVerlagshaus, Gütersloh, 2011.

(9) Soziale Ungleichheit, op. cit.
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AVEC son physique hollywoodien et
son léger accent bavarois, M. Klaus Probst
incarne la synthèse parfaite du citoyen du
monde et de l’industriel ancré dans son
château fort. Le «modèle allemand» si
souvent invoqué a beau craquer aux
coutures, aucun doute n’effleure cet ancien
ingénieur devenu grand patron. «Notre
système constitue bel et bien un modèle,
assure-t-il d’une voix posée. Quand nous
voyons la France et la manière dont les
syndicats y réagissent aux suppressions
d’emplois, nous mesurons l’avantage dont
nous disposons ici, en Allemagne, où tout
le monde réussit à s’entendre sur des solu-
tions raisonnables. Le partenariat social
qui règne dans notre pays me paraît d’une
grande stabilité ; je ne vois pas de menace
à l’horizon.»

Indestructible, l’optimisme deM. Probst
est à la mesure de la multinationale qu’il
préside : LeoniAG, le plus gros fournisseur
européen de systèmes de câblage pour
l’industrie automobile, a réalisé l’année
dernière un chiffre d’affaires de 3,8milliards
d’euros et un bénéfice avant impôts de
236 millions, en nette progression par
rapport aux années précédentes. C’est aussi
l’un des membres les plus prestigieux de
l’Association de l’industrie métallurgique
et électronique de Bavière (VBM), qui
représente six cents entreprises et plus de
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d’autres millionnaires allemands (10). Ce
qui a changé, constate Pohlmann, c’est
l’ostentation avec laquelle les chefs d’entre-
prise affichent leur tolérance pour ces
pratiques. «En 2009, dit-il, après la
condamnation du patron de la Deutsche
Post, Klaus Zumwinkel, presque tous nos
interlocuteurs s’accordaient à souligner
que les 2 à 3 millions d’euros dissimulés
par leur infortuné collègue n’étaient que
de la petite bière, et qu’il n’y avait pas de
quoi faire un scandale. »

Membre du conseil de surveillance de
DZBank, troisième établissement bancaire
d’Allemagne avec un capital en fonds
propres de 11milliards d’euros, M. Sigmar
Kleinert détonne dans le milieu ouaté des
cols blancs par ses coups de colère contre
ce qu’il appelle la «berlusconisation» du

pays. Depuis que M. Gerhard Schröder
monnaie son carnet d’adresses auprès du
groupe énergétique russe Gazprom, « les
digues ont lâché, il n’y a plus de limites
aux conflits d’intérêts», dénonce-t-il. Et
de citer en exemple le parcours de
M.Wolfgang Clement, ministre de l’éco-
nomie et du travail dans le gouvernement
Schröder, devenu par la suite conseiller du
géant de l’intérimAdecco et de la banque
Citigroup. Ou encore les «ménages» de
M. Peer Steinbrück, le chef de file du Parti
social-démocrate (SPD) aux prochaines
élections législatives : entre novembre 2009
et octobre 2012, le candidat à la chancel-
lerie a tenu soixante-quatorze conférences
pour des établissements tels que la
Deutsche Bank, Citigroup, BNP Paribas
et JP Morgan. Il aurait empoché à chaque
fois entre 15000 et 25000 euros.

Malgré cela, selon une étude réalisée par
le groupe de conseil en management
Kienbaum, une écrasantemajorité des chefs
d’entreprise allemands accordent leur
confiance avant tout à l’Union chrétienne-
démocrate (CDU) de Mme Merkel (78 %).
Des patrons qui apprécient la gauche mais
votent à droite : la spécificité allemande a
décidément du plomb dans l’aile.

Le même sondage indique par ailleurs
que la monnaie unique conserve la pleine
confiance des milieux d’affaires, deux
chefs d’entreprise sur trois la jugeant
bénéfique pour leur pays. L’ancien
dirigeant de la Fédération de l’industrie
allemande (BDI) Hans-Olaf Henkel,
engagé aux côtés de l’Alternative pour
l’Allemagne (AfD) dans une tapageuse
campagne contre la devise européenne,
s’essouffle en vain à convaincre les siens :
seuls 1 % des patrons souhaiteraient le
retour au DeutscheMark. «Pour les entre-
prises allemandes, l’euro est un formi-
dable succès. Malgré les incertitudes, elles
ont confiance dans la monnaie unique et
dans la politique de sauvetage du gouver-
nement Merkel », déclare un responsable
de Kienbaum (13).

Avec sa franchise déconcertante,
M. Probst, le patron de Leoni, confirme :
«La dépréciation de l’euro par rapport
au dollar, consécutive aux mauvais
résultats économiques de nos voisins
européens, a évidemment donné un coup
de fouet à nos exportations et conforté
notre compétitivité sur les marchés

mondiaux. Si l’Allemagne revenait au
Deutsche Mark, cela provoquerait un
renchérissement de notre monnaie
qui serait désastreux pour l’industrie
allemande. Il faut le reconnaître en toute
honnêteté : la pression financière exercée
sur l’Europe maintient l’euro à un niveau
artificiellement bas qui nous avantage
énormément. »

Savoir tirer profit dumalheur des autres :
serait-ce donc cela, le nouveau modèle
allemand? Pour en avoir le cœur net, on se
tourne vers un « petit » industriel du
Mittelstand – terme qu’affectionnent les
Allemands pour désigner les petites et
moyennes entreprises, mais aussi les
valeurs de probité, de travail et de persé-
vérance qui leur restent associées.
M. Lothar Reininger dirige avec son frère
la société ReiningerAG, spécialisée dans
la fourniture de matériels médicaux :
fauteuils roulants importés de Chine, lits
spéciaux fabriqués en Pologne, produits
d’hygiène venus de Thaïlande, etc. Il
emploie cent quatre-vingt-dix salariés.
M. Reininger tique pourtant lorsqu’on le
qualifie d’entrepreneur. Ancien ouvrier
des chantiers Triumph-Adler, dont il fut
évincé en 1994 à l’issue d’une grève
«dure» contre la restructuration du groupe
par un fonds d’investissement américain,
il siège depuis 2006 au conseil municipal
de Francfort dans les rangs de Die Linke,
le parti de gauche. S’il incarne très impar-
faitement les mythes duMittelstand, il en
connaît toutes les contradictions.

«Dans notre branche, explique-t-il, il y
a beaucoup de travailleurs précaires, dits
“indépendants”, qui gagnent 5 à 6 euros
l’heure pour de petits boulots de livraison,
de nettoyage, de désinfection, etc., que nos
concurrents leur sous-traitent. Chez nous,
ce sont nos propres salariés qui assurent
ces tâches pour un minimum de 10 euros
l’heure.Même dans un contexte de concur-
rence effrénée, et quoi qu’en disent les
organisations patronales, il est encore
possible d’assurer un revenu et un statut
décents à ses employés.Mais pour combien
de temps? Seule l’instauration d’un salaire
minimumde 9 ou 10 euros au niveau fédéral
pourrait mettre un frein au dumping social.
En s’y refusant, le gouvernement Merkel
menace la survie des quelques employeurs
qui souhaitent travailler correctement.»En
2012, la Reininger AG est parvenue à
dégager unemarge de 414000 euros, redis-
tribuée aux salariés actionnaires – «l’équi-
valent de deux semaines de salaire par
personne, pas de quoi partir auxBahamas».
Pas sûr qu’elle puisse rééditer cette perfor-
mance en 2013.

OLIVIER CYRAN.
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à droite mais remercient la gauche

Savoir tirer profit du malheur des autres

EN Allemagne, le patronat se caractérise par une organisation décentralisée,
voire fragmentée, qui entraîne parfois une certaine division, mais qui démul-

tiplie aussi ses capacités d’intervention auprès du monde politique. A l’échelle
régionale, il y a les chambres de commerce et d’industrie (IHK), qui défendent
les intérêts des entreprises, fournissent du conseil juridique et interviennent sur
les questions de formation. Il en existe quatre-vingts, inégalement réparties sur
le territoire (seize en Rhénanie-du-Nord-Westphalie, trois en Thuringe, une seule
dans la Sarre). L’adhésion étant payante et obligatoire, les IHK sont parfois
décriées en leur propre sein pour leur opacité et leur clientélisme.

Les fédérations économiques (Wirtschaftsverbände), qui rassemblent les
employeurs par secteurs ou par branches, constituent le fer de lance le plus
vigoureux du patronat. Au moins une quarantaine d’entre elles disposent d’un
bureau à Bruxelles, où elles exercent un lobbying permanent auprès de la
Commission européenne. Elles se distinguent aussi par leurs interventions sur
la scène politique allemande. La «loi Struck», du nom d’un ancienministre SPD
de la défense, stipule que toute loi votée par le Bundestag (le Parlement) est
d’abord relue ou amendée par une fédération économique. Issue de la volonté
d’une trentaine de fédérations d’accroître leurs forces en les unissant, la
Fédération de l’industrie allemande (BDI) est l’organisation patronale la plus
influente et la plus visible dans les médias allemands.

A l’échelon supérieur règnent les associations d’employeurs. Ce sont elles qui
négocient les accords tarifaires avec les syndicats dans le cadre du «partenariat
social». Elles apportent aussi une assistance juridique et politique aux chefs
d’entreprise en conflit avec leurs employés. On en compte unmillier, regroupées
sous la puissante tutelle de l’Association des employeurs allemands (BDA).

O.C.

Un maquis d’organisations

LE PANTOUFLAGE des secrétaires d’Etat
(les directeurs de cabinet ministériel)
illustre la porosité croissante entre le
monde politique et les milieux d’affaires.
Hartmann a calculé qu’entre 1949 et 1999,
sur les vingt secrétaires d’Etat qui se sont
relayés au ministère des finances, seuls
cinq ont rejoint le privé après avoir quitté
leur poste, soit un sur quatre ; une propor-
tion restée stable durant un demi-siècle.
Depuis 2000, en revanche, sept des huit
personnes ayant occupé successivement
ce même poste ont ensuite fait carrière
dans les hautes sphères de l’économie ou
de la finance.

Les passerelles entre public et privé se
franchissent d’ailleurs allègrement dans
les deux sens. Haut fonctionnaire au
ministère des finances et membre du SPD,
M. Axel Nawrath est recruté en 2003 par
la Bourse de Francfort pour assurer la
direction des relations publiques ; deux ans
plus tard, il réintègre le service public au
poste de secrétaire d’Etat du ministre des
finances, M. Hans Eichel.Aujourd’hui, il
siège au directoire de KfW, l’une des quinze
plus grandes banques d’outre-Rhin.

On devine que les liens noués entre les
pouvoirs publics et les puissances d’argent
ne sont pas sans avantages pour ces
dernières. Le cas de Heribert Zitzelsberger
corrobore ce pressentiment. Ancien
responsable financier du géant de
l’industrie chimique Bayer, où il s’occupait
notamment des stratégies d’optimisation
fiscale, il est débauché en 1999 par le
gouvernement rouge-vert de M. Schröder
pour devenir le secrétaire d’Etat au
ministère des finances. «Nous avons
envoyé notre meilleur fiscaliste à Bonn.
J’espère qu’il a été suffisamment“infiltré”
par Bayer pour qu’il engage les réformes
nécessaires», annonce le PDG du groupe,
M. Manfred Schneider, sous les vivats de
l’assemblée des actionnaires (11).

Il ne sera pas déçu. Zitzelsberger pilotera
une réforme fiscale consistant à abaisser
l’impôt sur les sociétés de 34 % à 25 % et
à défiscaliser les profits réalisés par les

entreprises cotées en Bourse sur leurs
reventes d’actions. A l’annonce de ces
mesures de «soutien à la compétitivité»,
d’un coût de 23 milliards d’euros par an
pour les caisses de l’Etat, l’indice Dax
bondit de 4,5 %. Grâce à son ancien fisca-
liste, le groupe Bayer empoche en 2001
une ristourne fiscale de 250 millions
d’euros, qu’il reverse intégralement à ses
actionnaires. Décédé deux ans plus tard,
Zitzelsberger recevra les hommages du
patronat allemand, peiné de voir dispa-
raître l’homme qui lui a fait « le plus gros
cadeau de tous les temps (12)».

M. Berthold von Freyberg reste lui aussi
confondu de gratitude enversM. Schröder.
Issu d’une vieille et puissante famille aristo-
cratique – son frère, Ernst, préside la
Banque du Vatican –, ce quinquagénaire
aux allures de champion de tennis a fondé
avec deux associés un fonds d’investis-
sement de capital-risque, Target Partners,
qui mise les millions de ses clients sur des
start-up de haute technologie. Dans ses
somptueux bureaux deMunich, il se désole
de l’injustice qui frappe sa profession : «Sur
100 millions que tu investis, tu touches
pendant cinq ans une commission annuelle
de 2,2 %, soit 2,2 millions. Or, depuis un
an, les fonds d’investissement allemands
doivent payer une taxe de 19 % sur ces
commissions. L’Allemagne est le seul pays
d’Europe à avoir mis en place cette mesure.
Cela cause un tort immense à tout le secteur
en décourageant les investisseurs. Du coup,
nous prenons ces taxes à notre charge, ce
qui se traduit par une perte de 19 % sur
nos gains. C’est catastrophique. On doit se
serrer la ceinture.»

A entendre M. von Freyberg, ce n’est
pas l’ancien chancelier social-démocrate
qui aurait commis pareille indélicatesse :
«M. Schröder a créé les conditions de la
prospérité que nous connaissons aujour-
d’hui. Nous lui devons infiniment plus qu’à
Mme Merkel, dont je ne critique pas la
défense de l’euro, mais qui n’a pas réalisé
le quart de ce qu’a accompli son prédé-
cesseur en matière de réformes structu-
relles du marché du travail. »

(10) Entretien à Bild Zeitung, Berlin, 13 novembre
2012.

(11) Cité par Hans Weiss et Ernst Schmiederer,
Asoziale Marktwirtschaft, Kiepenheuer & Witsch,
Cologne, 2005.

(12) « Das grösste Geschenk aller Zeiten»,Die Zeit,
Hambourg, 8 septembre 2005.

(13) « Deutsche Unternehmen vertrauen dem Euro»,
Kienbaum, Berlin, 26 juillet 2013.
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« PAS D’AMIS PERMANENTS,

Pagaille diplomatique
d’abord leur sympathie pour les victimes
et regrettent la perte de vies humaines.
Il est important d’arrêter la violence en
Egypte, que toutes les parties fassent
preuve de retenue. Il faut avancer vers la
réconciliation nationale. » Après avoir
débité ce texte insipide, la diplomate a
réitéré la position de son pays, qui souffre
encore des stigmates de la répression
militaire des années 1970 : elle a
condamné le « coup d’Etat » contre un
président élu et appelé la junte à «arrêter
totalement et immédiatement la spirale
de violence des derniers jours contre des
citoyens non armés ».

De l’Indonésie au Brésil, de l’Afrique
du Sud à la Malaisie, de la Bolivie au
Nigeria, du Pakistan à l’Equateur, sans
parler de l’Union africaine, qui a suspendu
la participation du Caire à ses instances,
l’immense majorité des gouvernements
qui n’ont pas d’intérêts géopolitiques ou
économiques significatifs en Egypte ont
condamné sans ambages le renversement
du président Mohamed Morsi et la
répression. L’Inde et la Chine, elles – qui
y ont des intérêts économiques impor-
tants –, se sont gardées de toute répro-
bation, la presse off icielle de Pékin
ironisant sur les résultats d’une démocra-
tisation « à la mode occidentale (3) ».
Divisées sur bien des sujets, l’une
comme l’autre dénoncent le « terrorisme
islamique», qu’elles disent affronter elles

aussi, respectivement au Cachemire et
au Xinjiang.

Parmi les réactions des autres puissances
directement impliquées, celle des Etats-
Unis a été la plus scrupuleusement
disséquée. A suivre les commentateurs
égyptiens, on pourrait croire que
Washington défend en même temps deux
points de vue radicalement opposés. Selon

les médias officiels du Caire, la Maison
Blanche aurait soutenu et continuerait à
encourager les Frères musulmans ; pour
ces derniers, au contraire, elle aurait
cautionné l’opération de l’armée. On peut
effectivement s’y perdre, tant les petites
phrases et appréciations officielles antino-
miques se sont entremêlées ; mais ce serait
ignorer les fondements de la politique
américaine en Egypte.
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crédible sur les agissements des forces de
sécurité » ; une demande qui a peu de
chances d’aboutir. Non seulement parce
que les autorités du Caire, appuyées par
la quasi-totalité des forces politiques
« libérales» ou de gauche – à l’exception
d’une petite coalition des Socialistes révolu-
tionnaires, du Mouvement du 6 avril, du
Courant égyptien et de partisans de l’ancien
candidat à la présidence Abdel Moneim
Aboul Fotouh (2) –, la rejettent, mais parce
que la «communauté internationale» paraît
une nouvelle fois paralysée.

Réuni à huis clos le 15 août, le Conseil
de sécurité des Nations unies s’est
contenté d’une déclaration lue par sa prési-
dente, l’ambassadrice d’Argentine : «Les
membres du Conseil expriment tout

PAR ALAIN GRESH

Même conditionnelle, la libération de l’ancien président
égyptien Hosni Moubarak est un symbole fort. Ce qui avait
commencé par des mobilisations populaires contre M. Mohamed
Morsi prend des allures de retour à l’ordre ancien. Non seule-
ment le pouvoir veut en finir avec les Frères musulmans, mais il
menace les avancées démocratiques de la révolte de 2011. Une
situation qui rend les alliances internationales plus fluctuantes.

KHALED HAFEZ. – « Sketches for Tomb Sonata » (Esquisses pour sonate tombale), 2010

(1) Pour des comparaisons, cf. Olga Khazan,
«The one chart that shows the importance of
Egypt’s massacre », The Atlantic, 15 août 2013,
www.theatlantic.com

(2) Cf. Mohamed El-Dahshan, «Finding sanity in
Cairo», Foreign Policy,Washington, DC, 6 août 2013.

(3)Cf., par exemple, les commentaires rapportés par
BBCMonitoring Service Egypt, Londres, 16 août 2013.

CE «mercredi noir » du Caire, le
14 août 2013, restera sans doute dans les
annales comme le plus grand massacre de
manifestants commis en un jour par des
forces de répression depuis celui de
Tiananmen, en juin 1989 à Pékin (1). Bien
sûr, on ne connaîtra jamais le bilan précis
– un peu plus de six cents morts d’après
les autorités égyptiennes, en réalité bien
plus : selon les témoignages de journa-
listes, nombre de corps n’ont été rendus à
la famille que lorsque celle-ci eut accepté
de «reconnaître» que le décès était naturel
ou dû à un suicide.

La haute-commissaire des Nations unies
pour les droits de l’homme, Mme Navi
Pillay, a exigé l’ouverture d’une enquête
« indépendante, impartiale, effective et

Préserver le traité de paix avec Israël

– allègement du blocus de Gaza, prises de
position plus déterminées face à l’agres-
sion israélienne de novembre 2012 –, sur
l’essentiel, elle restait calquée sur celle de
ses prédécesseurs.

Pour M. Obama, il n’est pas question,
sous prétexte de quelques centaines de
morts, de rogner le lien avec les nouveaux
maîtres de l’Egypte. S’il ne peut faire
moins que de suspendre les manœuvres
militaires conjointes et de reporter la
livraison de quatre avions F-16, il n’ira

JEUNES SAOUDIENNES HABILLÉES

Trouble dans le genre
(Suite de la première page.)

Un «problème psychologique» ?

Celles qui se définissent ou sont
désignées par les autres comme buya ont
généralement les cheveux courts et parfois
des piercings dans le haut de l’oreille ou
à l’arcade sourcilière ; certaines portent
des parfums masculins et quelques-unes
se font appeler par un prénom masculin.
Celles avec qui j’ai discuté se faisaient
appeler par leur prénom d’état civil. Au
fil de la conversation, elles se définissaient
spontanément comme des buya, une
identité autour de laquelle ont été créés
des forums en ligne ainsi que des pages et
des groupes sur Facebook leur permettant
de se rencontrer et d’échanger témoignages,
photos, vidéos, etc.

Si la presse et les débats télévisés sur
les chaînes du Golfe désignent parfois le
phénomène par le terme pathologisant de
«masculinisation» (istirjal) et l’associent
aux «relations affectives entre filles », les
jeunes Saoudiennes le décrivent le plus
souvent comme un « style ».

Lorsque j’ai commencé à discuter du sujet
avec des étudiantes, buya ou non, plusieurs
ont évoqué la série télévisée américaineThe
LWord, accessible sur Internet (y compris
avec des sous-titres arabes), qui a débuté en
2004 et raconte les tribulations de lesbiennes
à LosAngeles. De nombreuses jeunes Saou-
diennes ont signalé l’engouement de leurs
pairs pour un personnage de la série : Shane
McCutcheon, souvent décrite comme la plus
androgyne avec sa coupe de cheveux effilée,
devenue un modèle. Mais, malgré cette
référence récurrente, le style buya ne
correspond pas à la simple importation de
pratiques venues des Etats-Unis. Des figures

HENRY JOHNTEMPLE, premier ministre
dans les années 1850-1860, énonça cette
maxime cynique et percutante : «L’An-
gleterre n’a pas d’amis ou d’ennemis
permanents, elle n’a que des intérêts
permanents.» Cela s’applique admirable-
ment à la politique des Etats-Unis, succes-
seurs du Royaume-Uni dans le rôle de puis-
sance mondiale. Le président Barack
Obama a soutenu M. Hosni Moubarak
durant le soulèvement de janvier-février
2011, puis s’est rallié au Conseil suprême
des forces armées (CSFA) avant de jouer
la carte du président Morsi et des Frères,
espérant qu’ils auraient un rôle stabilisa-
teur. Derrière ces atermoiements apparents,
les Etats-Unis poursuivent un seul dessein :
préserver le traité de paix entre Le Caire
et Tel-Aviv. Ils y ont réussi. Si la politique
de M. Morsi avait amorcé quelques inflé-
chissements sur la question palestinienne
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Certaines affirment qu’elles n’hésitent pas
à se battre, et il y a parfois des bagarres
entre étudiantes sur le campus. Certaines
racontent avoir été des «garçonsmanqués»
depuis leur enfance, tandis que d’autres
disent être devenues buya depuis quelques
années, souvent à partir du lycée ou de
l’université. Les discours évoqués ici

traduisent non leurs raisons d’adopter une
telle présentation, mais plutôt la manière
dont elles la justifient a posteriori. Le
«style» s’accompagne ainsi souvent d’une
contestation du modèle dominant de
féminité, ce qui ne signifie pas pour autant
qu’il s’agisse d’une stratégie de la part de
celles qui l’adoptent.

transgressives des normes de genre
dominantes sont également inventées et
circulent à l’échelle de la péninsuleArabique.
Ainsi, dans la série koweïtienne Adil Ruh,
diffusée pour la première fois pendant le
ramadan 2005 (donc peu de temps après le
début de la diffusion de The L Word), la
comédienne Shujun Al-Hajiri incarne un
personnage de buya. Populaire parmi les
jeunes Saoudiennes, cette série met en
scène une famille koweïtienne aisée qui
compte une buya parmi les enfants adultes
vivant à la maison.

Plusieurs buya affirment que ces produc-
tions culturelles les ont marquées, non
seulement parce qu’elles les ont visionnées
mais aussi parce que ces séries ont été le
point de départ de forums sur Internet. Dans
le cadre de nos conversations, plusieurs
justifient leur présentation de soi comme
buya par le fait qu’elles auraient voulu être
des hommes, notamment pour avoir accès
à la liberté de mouvement (« Je veux
conduire, ne plus porter l’abaya [robe
islamique], respirer»), parce qu’elles en
ont assez de devoir rendre des comptes à
leurs parents concernant leurs allées et
venues, ou demander l’autorisation de sortir
(« Les parents disent sans arrêt : “Tu es
une fille ! Tu sors quand? Tu rentres
quand?”, etc. »). Certaines refusent de
porter un voile sur leurs cheveux dans les
espacesmixtes (1) et se plaignent de devoir
revêtir l’abaya, qui les assigne directement
à une catégorie de genre, alors que sans cela
elles pourraient semer le doute dans les
esprits, voire être identifiées commegarçons.

L’une d’entre elles déplore que les
femmes saoudiennes soient convaincues
d’être faibles physiquement et d’avoir
besoin de l’aide des hommes de leur famille.

Elle utilise le mot dans un sens propre au
contexte saoudien, où les relations hors
mariage sont en principe proscrites. Nura
l’utilise selon un cadre normatif différent,
pour classer les orientations sexuelles.

Ce vocabulaire dialectal provenant en
grande partie de l’anglais est propre à la
jeune génération. Cela dit, un peu plus
tard dans la conversation, Nura et
Badriyya m’expliquent qu’elles utilisent
aussi un ancien mot de dialecte
aujourd’hui désuet, signifiant littéralement
« l’amie » (khawiyya), pour désigner une
relation intime. D’après une autre
enquêtée, cela s’inscrit dans la continuité
de formes anciennes de relations entre
femmes allant au-delà de l’amitié – elle
parle de la génération de sa grand-mère.

Sur le campus, quelques étudiantes se
promènent main dans la main ou bras
dessus bras dessous, l’une étant, selon les
termes employés par les personnes inter-
rogées, buya – cheveux courts, sweat-shirt
ample, modèle masculin de baskets –,
l’autre «féminine» ou cute («mignonne»)
– cheveux longs, brushing, vêtements
moulants. Leur attitude correspond à une
visibilisation des relations affectives,
amoureuses ou sexuelles entre filles, le plus
souvent stigmatisées et dissimulées ;
certaines, mais pas nécessairement toutes,
se définissent dans certaines situations
comme lesbian.

SI un personnage comme Shane dans
The L Word est à la fois identifié comme
«androgyne» et « lesbienne», ce lien entre
présentation de soi et orientation sexuelle
n’est bien évidemment pas inéluctable. De
surcroît, le fait d’avoir des relations amou-
reuses ou sexuelles avec des personnes du
même sexe n’est pas, dans le contexte
saoudien, nécessairement considéré
comme un fondement de l’identité indi-
viduelle devant être assumé en public
(pour les hommes, cela peut être très dure-
ment réprimé). La plupart des buya avec
lesquelles j’ai discuté ont confié qu’elles
avaient eu des relations avec d’autres filles,
mais que personne n’était au courant en
dehors de leurs très proches amies.

C’est ce que m’a expliqué Suzan,
19 ans : «Mes parents savent que je suis
une buya et me font des problèmes. Je leur
dis que je suis normale, que mon intérieur
équivaut à mon extérieur. Ma mère sait
pour mon apparence, mais ignore que je
suis lesbian. Elle dit que je fais semblant,
que je joue, et moi je lui dis que c’est si je
faisais la fille que je jouerais. »

Les étudiantes, buya ou non, emploient
différents mots pour qualifier leurs
pratiques et leurs relations, comme le

montre une conversation avec une bande
d’étudiantes. Shaykha : «Moi, je considère
que c’est la liberté personnelle, je traîne
avec tout le monde. Moi, je n’ai pas de
relations, ni avec des garçons ni avec des
filles. » Badriyya : «Moi, j’avais des
relations avec des filles, et maintenant je
n’ai plus de relations. J’ai arrêté, car c’est
interdit en islam. » Nura : «Moi, je suis
sortie avec des garçons, puis avec des
filles, puis avec des garçons.» Badriyya :
«Ce qu’on te dit là, personne ne le sait,
sinon on aurait des problèmes.» Shaykha :
«Mais, en fait, très peu de filles n’aiment
ni les filles ni les garçons, sont straight,
peuvent se sentir bien sans avoir de relation
amoureuse.» Nura : «Désolée, Shaykha !
mais straight, ce sont celles qui aiment les
garçons» [rires].

On voit que différentes significations
peuvent être données aux termes provenant
de l’anglais et devenus du dialecte
saoudien. Les locutrices citées ici ne parlent
que très sommairement l’anglais. Shaykha
se définit comme straight (« conven-
tionnel», terme utilisé en général dans le
sens d’«hétérosexuel»), parce qu’elle dit
ne pas entretenir de relations amoureuses
clandestines, ni avec des garçons ni avec
des filles, et n’en ressent pas le besoin.

(1) Il n’y a pas d’obligation légale de port du voile
enArabie saoudite, mais l’institution religieuse étatique
a émis des fatwas en ce sens. Cela se traduit, dans les
espaces publics mixtes, par des injonctions du Comité
pour la promotion de la vertu et la répression du vice
(sorte de police religieuse) aux femmes non ou «mal»
voilées.
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pas bien au-delà. L’universitaire et analyste
du Proche-Orient Juan Cole voit au moins
dix raisons pour lesquelles Washington
ne suspendra pas son aide militaire
– 1,3 milliard de dollars contre
250millions pour l’aide civile. La première
est que cette manne sert d’abord à acquérir
du matériel militaire américain et subven-
tionne donc le complexe militaro-indus-
triel, en particulier Lockheed Martin,
Boeing, Raytheom. Motif encore plus
déterminant : cette aide «a été octroyée,
explique Cole, à l’élite égyptienne pour
acheter ses bonnes grâces à l’égard
d’Israël. Compte tenu du chaos qui règne
dans le Sinaï et de l’instabilité en Egypte,
le Congrès est plus inquiet qu’il ne l’a
jamais été depuis quarante ans (4)».

Si les dirigeants israéliens se gardent
d’exprimer publiquement leur point de vue,
celui-ci transparaît à travers les confidences
de responsables à la retraite. L’ancien premier
ministre Ehoud Barak a insisté sur CNN :
le général Abdel Fatah Sissi, l’homme fort
du nouveau régime, «les libéraux et d’autres
méritent le soutien dumonde libre.Vers qui
d’autre pourraient-ils se tourner (5)?».
M.DannyYatom, l’ancien chef duMossad,
confirme qu’«Israël préfère l’armée aux
Frères musulmans et un régime laïque à un
régime religieux (6)». Cette inclination est
d’autant plus irrésistible que le général,
célébré dans les médias égyptiens comme
un «nouveau Nasser», entretient depuis
longtemps des relations étroites avec ses
homologues israéliens (7).

«islamiste»; ce serait oublier que l’ensemble
des forces politiques turques, y compris le
Parti pour la paix et la démocratie (BDP)
kurde, ont condamné le coup d’Etat.

On pourrait aussi estimer que M. Er-
dogan cherche à redorer son blason après
la répression des manifestations du parc
Gezi. Plus significativement, il essaie sans
doute de reprendre l’initiative, alors que
sa politique régionale s’est enlisée depuis
plusieurs mois dans le conflit syrien et
qu’elle a perdu une partie de sa force
d’attraction. Il le fait en brandissant à la
fois le drapeau de la démocratie et celui
de la Palestine, plongeant ainsi dans
l’embarras les pays du Golfe, peu mobi-
lisés, c’est le moins qu’on puisse dire, sur
ces deux sujets.

Que la Turquie se retrouve dans sa
condamnation du coup d’Etat égyptien aux
côtés de l’Iran – avec qui elle est en
désaccord total sur la Syrie – indique-t-il
un glissement des alliances régionales? Le
nouveau président iranien, M. Hassan
Rouhani, s’installe, et doit se soucier avant
tout du dossier nucléaire; comme son prédé-
cesseur, il n’oublie pas que l’Arabie saoudite
est, avec Israël, la principale force régionale
qui pousse les Etats-Unis à l’intransigeance.
Mais il sait aussi que la Turquie, alliée au
gouvernement autonome kurde d’Irak,
s’oppose à son allié de Bagdad sur nombre
de dossiers, dont celui de la Syrie. Enfin,
troisième pilier du trépied, le Qatar, principal
soutien des Frères musulmans dans la
région, a dû céder à l’Arabie saoudite le
contrôle de l’opposition syrienne. Le nouvel
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SEULEMENT DES INTÉRÊTS PERMANENTS »

au chevet de l’Egypte

Hostilité saoudienne envers les Frères

A L’HEURE où reprennent, à leur insti-
gation, les pourparlers entre Israël et une
Autorité palestinienne vacillante – mais
renforcée par l’affaiblissement du Hamas
consécutif à la chute de M. Morsi –, les
Etats-Unis ne peuvent se permettre d’isoler
le pouvoir égyptien. D’autant qu’ils
connaissent depuis plusieurs années un
recul sensible de leur influence dans la
région, notamment après leur défaite en
Irak. En témoigne leur échec à conclure un
compromis entre les militaires et les Frères
qui aurait assuré le retrait deM.Morsi et le
non-recours à la violence (8).

L’Union européenne a participé
activement à cette tentative de médiation
et a pu constater que c’est l’armée qui l’a
rejetée. Mais si certains pays, comme le
Danemark, prônaient une suspension de
l’aide à l’Egypte, les Vingt-Huit se sont
bornés, pour le moment, à stopper la
livraison de tout matériel pouvant servir
à la répression.

Le relatif retrait (et embarras) américain
s’accompagne d’une montée en puissance
des pays du Golfe. L’Arabie saoudite, les
Emirats arabes unis et le Koweït – auxquels
il faut ajouter le royaume de Bahreïn, qui
poursuit, loin des caméras, sa violente
répression contre la contestation démocra-
tique – n’ont été avares ni de déclarations

ni de financements en faveur des dirigeants
du Caire. Le roiAbdallah d’Arabie saoudite
avait promis aux militaires, avant même
les manifestations du 30 juin 2013, de
généreux subsides s’ils renversaient
M. Morsi (9) ; il a tenu parole.

Deux facteurs dictent ce soutien : l’abo-
mination que représentent pour la famille
royale les processus ouverts par les révolu-
tions tunisienne et égyptienne; et l’hostilité
aux Frères musulmans, qui remonte à la
guerre du Koweït (1990-1991), en raison
de leur rôle dans les contestations des
années 1990 dans le Golfe ainsi que de leur
appui au «printemps arabe». Les timides
tentatives deM.Morsi de se rapprocher de
l’Iran ont évidemment conforté cette ani-
mosité, partagée par les dirigeants syriens,
qui se sont ouvertement réjouis de la chute
du président égyptien.

Face à cette « contre-révolution» se
dessine un front proche-oriental hétérogène
qui regroupe la Turquie, l’Iran et le Qatar
et, demanière plus distante, laTunisie, dont
les dirigeants suivent avec inquiétude les
évolutions au Caire. Ankara a adopté les
positions les plus tranchées, le premier
ministre RecepTayyip Erdogan dénonçant
le «terrorisme d’Etat (10)» en Egypte et
rappelant son ambassadeur au Caire. On
pourrait n’y voir qu’une solidarité

Dans de nombreuses sociétés, les
années 2000 ont été marquées à la fois
par une publicisation croissante des reven-
dications lesbiennes, gays, bisexuelles et
trans (LGBT) et par une radicalisation
des déclarations et des actes antihomo-
sexuels, souvent au nom de la défense
d’une supposée « authenticité », cultu-
relle ou religieuse, contre l’« ingérence
occidentale ». L’affaire du Queen Boat
– une cinquantaine d’hommes avaient
été arrêtés dans un club gay au Caire,
puis jugés, en 2001 – est restée emblé-
matique. Ce registre de l’authenticité
menacée, juxtaposé à celui de la dénon-
ciation, appuyée sur le référent islamique,
de la « déviance (sexuelle) » (shudhudh)
et de la « confusion (de genre) »
(tashabbuh), a par exemple été utilisé à
propos des buya dans l’émission du prédi-
cateur Nabil Al-Awdi « Une heure de
franchise », sur la chaîne koweïtienneAl-
Rai. Ce n’est cependant qu’un des
registres de discours possibles dans les
émissions des chaînes émiraties et
koweïtiennes.

En Arabie saoudite, où il n’y a pas de
revendication publique en faveur des droits
des personnes LGBT, les discours dans
la presse concernant les «masculinisées»
ou les « relations affectives entre filles »,
rares, empruntent le plus souvent un autre
registre circulant au-delà des frontières :
celui, psychologique, de la pathologie.
C’est aussi celui qu’adoptent certaines
prédicatrices en organisant sur le campus
des conférences à propos de la «mascu-
linisation ». «Sois fière de ta féminité :
pardon, mais la masculinisation n’est pas
pour toi ; nous nous élevons contre ce qui
brouille ta nature féminine », pouvait-on

lire sur une affiche annonçant ce type
d’événement en 2008. Certaines prédi-
catrices travaillent d’ailleurs directement
avec des femmes psychologues et
des spécialistes en « éducation des
jeunes filles ».

Les enquêtées non buya reprenaient
parfois ce registre en évoquant un
«problème psychologique», le «manque
affectif », ou l’«éclatement de la famille».
Mais elles insistaient le plus souvent sur
le fait qu’une grande partie de celles
qui adoptaient le style buya le faisaient
à cause de la «mode ». Si certaines
étudiantes avaient des mots très durs vis-
à-vis des buya (« sales », « vulgaires »,
« déviantes »), le fait que cette présen-
tation de soi soit en partie considérée
comme une mode et intégrée par autant
de jeunes Saoudiennes contribue à ce
qu’elle ne soit pas totalement stigmatisée,
en dépit de sa portée subversive.

Cette condition favorise en retour sa
large diffusion sur un campus où les
transgressions en public du règlement
sont assez valorisées, quoique dans
certaines limites. Ce modèle subversif
peut être en partie adopté par des
étudiantes qui ne revendiquent pas néces-
sairement le statut de buya, ou pour qui
cela n’implique pas d’autres pratiques
transgressives des normes dominantes de
genre et de sexualité. Cette dimension
induit une ambivalence entre résistance
aux normes de genre dominantes et
pratiques consuméristes ; une ambiva-
lence par ailleurs cultivée par de
nombreuses jeunes Saoudiennes au-delà
des buya.

AMÉLIE LE RENARD.

EN GARÇONS

à Riyad

émir, récemment installé, cherche encore
sa voie, même s’il craint, comme son père,
le puissant voisin saoudien.

Sur ce terrain régional mouvant, la
Russie tente de reconquérir des positions.
Isolée dans le monde arabe par son soutien
au régime du président Bachar Al-Assad,
hostile depuis leur déclenchement aux
révolutions arabes, craintive face à la
montée de l’islamisme qui la «menace»
en son cœurmême (que ce soit auTatarstan
ou dans le Caucase), elle cherche à profiter
de la nouvelle conjoncture. La rencontre
au Kremlin, le 31 juillet, entre le prince
Bandar Ben Sultan, chef des services de
renseignement saoudiens, et le président
Vladimir Poutine a suscité beaucoup de
spéculations (11). Les deux pays, bien que
campant sur des positions antagonistes
concernant la Syrie, partagent la même
analyse sur l’Egypte. Ils pourraient trouver
un terrain d’entente dans leur hostilité
commune aux Frères, Riyad garantissant
que tout changement à Damas ne conduira
pas à leur arrivée aux affaires, ni à celle
des groupes djihadistes liés à Al-Qaida,
que Moscou comme Riyad combattent.
Le prince Bandar aurait aussi fait miroiter
au Kremlin de juteux contrats d’arme-
ments. De spectaculaires renversements
d’alliances seraient-ils en vue? C’est peu
probable, mais le jeu est plus ouvert avec
le recul – relatif – des Etats-Unis.

Le 4 juin 2009, dans son fameux discours
du Caire, le président Obama prétendait
ouvrir une nouvelle page des relations entre
son pays et le monde musulman. Quatre

ans plus tard, le bilan sur la Palestine comme
sur la démocratisation est mince.M.Ayman
Al-Zawahiri, le chef d’Al-Qaida, l’a bien
compris. Ce qui s’est passé en Egypte, a-
t-il déclaré, «est la meilleure preuve de
l’échec des moyens démocratiques pour
atteindre l’Etat islamique». Lui qui avait,
à de nombreuses reprises, critiqué les Frères
– et le Hamas – les a appelés à renoncer à
la démocratie pour «rejoindre le djihad et
établir un authentique Etat islamique (12)».
On peut craindre que cette exhortation ne
soit entendue aussi bien par les proches
des victimes de la répression en Egypte
que par une partie des jeunes du monde
arabe qui avaient mis leurs espoirs dans les
révolutions.

ALAIN GRESH.

(4) « It’s not about democracy : top ten reasons
Washington is reluctant to cut off Egypt aid», Informed
Comment, 17 août 2013, www.juancole.com

(5) Cité par The Times of Israel, 13 août 2013,
www.timesofisrael.com

(6) Cité par Isabel Kershner, « Israel watches the
bloodshed in uneasy silence», International Herald
Tribune, Neuilly-sur-Seine, 17 août 2013.

(7)Cf.David D. Kirkpatrick, Peter Baker et Michael
R. Gordon, «HowAmerican hopes for a deal in Egypt
were undercut», The NewYork Times, 17 août 2013.

(8) Ibid.

(9) Lire «L’armée, les Frères musulmans et l’Arabie
saoudite», août 2013, www.monde-diplomatique.fr

(10)Hürriyet, Istanbul, 18 août 2003. Cité par BBC
Monitoring Service Egypt, 18 août 2013.

(11) Theodore Karasik, «The Kingdom and the
Kremlin : The strategic significance of the Bandar-
Putin meeting », Institute for Near East and Gulf
Military Analysis (Inegma), Dubaï, 5 août 2013.

(12) Déclaration du 3 août 2013 citée par Kavkaz
Center, http://kaukazcenter.com
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Les Rohingyas, minorité
musulmane persécutée en
Birmanie, s’entassent dans
des camps en Thaïlande et
sont menacés d’expulsion.
Mais l’immigration de travail,
à la frontière entre les deux
pays, continue d’alimenter les
usines, les Birmans occupant
des postes pénibles et mal
payés. Comme à Ranong.

(1) « La situation mondiale des pêches et de l’aqua-
culture 2012», Organisation des Nations unies pour
l’alimentation et l’agriculture (FAO), Rome, 2012.

(2) 40 bahts = 1 euro.

(3) Cf. Maxime Boutry et Jacques Ivanoff, La
Monnaie des frontières. Migrations birmanes dans le
sud de la Thaïlande, structure des réseaux et interna-
tionalisation des frontières, Institut de recherche sur
l’Asie du Sud-Est contemporaine, Bangkok, 2009.

(4) «Myanmar migrant laborers in Ranong,
Thailand », Institute of Developing Economies,
Chiba (Japon), 2010.

Sans Mme Naroumon, M. Nachada
Rangsiyanant, le sémillant responsable
de Ranong Frozen Foods (RFF), n’aurait
pas eu à faire la visite commentée de son
entreprise. Pour satisfaire ses clients du
Japon et de Singapour, explique-t-il, RFF
doit acheminer chaque semaine trois
conteneurs à Bangkok. Au préalable, la
matière première quotidienne – cinq
tonnes de calmars, seiches et poulpes
emmagasinées dans un entrepôt à
l’odeur inoubliable – est préparée pour
le plus grand bonheur du consommateur.

Peut-on voir quelques-uns des quatre
cent cinquante ouvriers birmans ?
M. Nachada mène le visiteur vers un sas.
Celui-ci communique avec un monde
blanc et vert. Policé, froid, silencieux.
Chacun y est affublé d’un tablier, coiffé
d’une charlotte, ganté et botté. Certains
trient les milliers de masses molles,
d’autres touillent les cuves où un produit
chimique blanchit les matières, les assai-
sonnent suivant la recette prescrite, les
congèlent. Voici un binôme : mécani-
quement, rapidement, inlassablement,
elle coupe la tête d’un calmar, la jette dans
un panier ; lui récupère le corps, enlève
la peau sur ses deux faces, fait glisser la
masse gélatineuse dans un autre panier.
Petit bruit flasque. De 8 heures à
17 heures, avec une pause-déjeuner. Des
travaux si rudes et si mal rémunérés – de
200 à 250 bahts par jour (2) – qu’aucun
ouvrier de RFF n’est thaïlandais.

Un phénomène général : depuis le
boom économique des années 1990, la
plupart des tâches pénibles sont effec-
tuées par des étrangers; quelques dizaines
de milliers de Cambodgiens et de Lao-
tiens, mais surtout des Birmans – sans
doute plus de deux millions. Pays indus-
trialisé au cœur des dynamiques écono-
miques de l’Asie du Sud-Est, bénéficiant

A U LARGE de Ranong, le principal
port de pêche de la Thaïlande – troisième
exportateur mondial de poisson et de
produits halieutiques, avec seulement
soixante-neuf millions d’habitants (1) –,
les chalutiers sillonnent sans relâche la
mer d’Andaman. Les milliers de tonnes
de poisson qu’ils en extraient, dont les
deux tiers partiront vers l’Asie orientale,
l’Europe et les Amériques, sont aussitôt
conditionnés dans les faubourgs.
D’âcres relents émanent des usines, que
protègent de hauts murs.

La raison d’une telle discrétion? Les
dirigeants de ces entreprises ne tiennent
pas à faire de la publicité à leur principale
source de rentabilité : les Birmans qui, un
jour, ont franchi le mince bras de mer
séparant les deux pays pour venir travailler
sur leurs bateaux et dans leurs ateliers.
Sont-ils en situation régulière ou irrégu-
lière? Correctement payés? Respectés?
Adultes, même? De telles questions
n’enchantent pas les employeurs. Alors,
parvenir à pénétrer dans les lieux paraît
bien chimérique : les courriels restent
sans réponse, et les vigiles veillent aux
entrées.

C’est là qu’intervient comme miracu-
leusement Mme Naroumon Korapoom,
l’élégante présidente de la chambre de
commerce de Ranong. L’entretien est
cordial ; le sujet de l’immigration birmane,
soulevé délicatement. Finalement, une
décision se prend. Elle compose un
numéro. Son interlocuteur écoute, mau-
grée peut-être, obéit assurément. Oui,
une usine de mollusques vous recevra
demain, à 10 heures. Non, je vous en prie,
c’est un plaisir de régler ce malentendu.

Ils m’ont donné rendez-vous dans leur
voiture, derrière un immeuble.» Pourquoi
la voiture? «Pour éviter les photographies
compromettantes.» Et pourquoi pas au
bureau de police? «Pour ne pas partager
l’argent avec leurs collègues.»

Ranong compte peu de travailleurs
sociaux susceptibles d’aider cette popu-
lation en difficulté, et encore moins d’orga-
nisations non gouvernementales (ONG)
étrangères. Le père John, un Néo-
Zélandais à l’œil perçant et à la parole
claire, y a passé six ans comme coordi-
nateur d’une structure éducative liée à
l’Université catholique d’Australie. «La
situation des Birmans s’est améliorée au
fil des années», observe-t-il : en passant
d’une immigration illégale de pêcheurs,
aux conditions de travail quasi esclava-
gistes, à une immigration de travail avec
regroupement familial, en faisant souche,
ils ont été peu à peu protégés des abus
les plus criants et ont obtenu la recon-
naissance d’un minimum de droits. Depuis
août 2005, la législation thaïlandaise
prévoit même la scolarisation de leurs
enfants. Mais ils se préoccupent peu de
cette possibilité. Le père John y voit un
facteur culturel : « Idéalement, les jeunes
devraient aller à l’école publique thaïlan-
daise, tout en conservant leurs traditions.
Mais l’éducation n’est guère valorisée
chez les Birmans. Nous essayons donc
de tenir à l’écart du travail les enfants qui
atteignent l’âge de 11-12 ans.»

Les immigrés sont également en
mauvaise santé : «Les travailleurs ne
disposent guère de temps libre pour se
faire soigner, et il nous est difficile d’entrer
dans les usines. La prévention en est
compliquée d’autant», explique la doc-
teure Mie Mie Han, spécialiste du VIH/sida
et de la tuberculose. Un sérieux progrès
a été accompli avec l’ouverture à cette
population des consultations à 30 bahts
(moins de 1 euro) ; mais le coût de cette
inclusion dans le système de santé
thaïlandais est critiqué par les opposants
au gouvernement. Ils ont beau jeu de faire
remarquer qu’à Ranong, par exemple, les
Birmans sont désormais si nombreux
qu’ils représentent plus de la moitié des
quatre cent mille habitants de la ville.

Le 1er janvier 2013, le gouvernement
de Mme Yingluck Shinawatra a mis en
œuvre une mesure historique : il a élevé
le salaire minimum national à 300 bahts
par jour, soit une augmentation de l’ordre
de 40 % pour tous les travailleurs. Mais,
selon la chercheuse japonaise Miwa
Yamada, coauteure en 2010 d’une étude
sur les Birmans de Ranong (4), « le permis
de travail thaïlandais ne fait qu’institu-
tionnaliser l’exploitation des migrants.
Précisément, ce n’est pas un permis de
travail, mais une autorisation d’emploi.
C’est donc l’employeur qui détient les
clés de l’accès au travail ». Et les patrons
n’ont pas manqué d’inventivité, depuis
le début de l’année, pour rogner la
hausse : ici, on supprime l’allocation
journalière pour la nourriture ; là, une
prime de 200 bahts par quinzaine se voit
recalculée à 300 bahts par mois ; ailleurs,
on déduit du nouveau salaire des frais
de nourriture ou de dossier.

«Tous sont égaux, mais certains plus
que d’autres…» Une scène revient en
mémoire. Il est 4 heures du matin, au port.
Deux douzaines d’hommes, tous birmans
à l’exception du capitaine, thaïlandais,
déchargent un chalutier à l’aide de palans.
Des centaines de Birmanes trient les
poissons à un rythme effréné. Seules
prennent leur temps les comptables, l’air
hautain. Thaïlandaises, à coup sûr. Qui
d’autre pour porter des bottes roses?

bétel et chaux – une drogue légère qu’ils
aiment chiquer et qui colore la bouche
de rouge avant de maculer les trottoirs.

Quant aux femmes, elles n’abusent
pas du thanaka, cette poudre jaune qui
fait office de maquillage autant que
d’écran solaire et qui signale une Birmane
parmi toutes les femmes d’Asie du Sud-
Est. «Ainsi, elles sont moins visibles, et
cela leur épargne des remarques mépri-
santes de la part des Thaïlandais »,
explique M. Nai Line Htike, représentant
d’une improbable organisation lesbienne,
gay, bisexuelle et trans (LGBT), le Human
Rights Education Institute of Burma. «La
Thaïlande du Sud est très conservatrice.
Les gens ont à l’esprit l’opposition entre
nos deux pays, toutes ces vieilles histoires
d’affrontements entre rois. Cela leur est
seriné à l’école, et est exploité par
l’industrie cinématographique dans des
films à grand spectacle bourrés de stéréo-
types.» Les guerres incessantes du XVIe
au XVIIIe siècle ont laissé des rancœurs
que la cohabitation exacerbe réguliè-
rement en brimades racistes.

Malgré leur extrême précarité, les
ouvriers birmans jugent leur situation
préférable à celle que leur réserve leur
pays d’origine. A Ranong, ils sont sous-
payés, mais, au moins, ils ont un toit.
Brimés, mais avec un peu d’espoir.
Contrairement à une idée reçue, le
gouvernement de Naypyidaw n’interdit
pas à ses citoyens de quitter le territoire.
Mais l’immigration a longtemps emprunté
des filières clandestines : au nord, celles
mises en place pour les opposants
politiques ou les réfugiés fuyant les
guérillas, concentrés dans des camps et
dépourvus de statut, puisque Bangkok
n’a pas ratifié la convention onusienne
de 1951 relative au statut des réfugiés ;
au sud, celles de la contrebande et des
trafics (3). Les candidats au départ se
retrouvaient aux mains des passeurs de
Kawthaung – la ville jumelle de Ranong,
de l’autre côté du bras de mer –, qui
opéraient tantôt avec la complicité fort
bien rétribuée des douaniers, tantôt à
leur insu. Beaucoup se sont noyés au
cours de traversées nocturnes. Une fois
à Ranong, il fallait encore éviter de tomber
aux mains des policiers : ceux qui ne
pouvaient pas présenter de papiers en
règle ou s’offrir un laissez-passer en
espèces sonnantes et trébuchantes
étaient renvoyés en Birmanie.

La situation s’est normalisée au fil des
années. «Pour franchir la frontière, précise
Zaw, un conducteur de pirogue à moteur,
il suffit de présenter à l’immigration
thaïlandaise le passeport temporaire
permettant de séjourner une semaine à
Ranong.» Puis de se mêler à la foule de
ceux qui ont obtenu un permis de travail
en bonne et due forme. Cela n’empêche
pas les policiers de continuer les contrôles
d’identité. « Ils regardent les yeux. Ils sont
incroyablement bons pour ça», explique
le très débrouillard Paipai, 20 ans, qui a
grandi dans le ghetto et en connaît toutes
les ficelles. « Hier, un de mes amis se
promenait sans son permis de travail. Une
erreur. Une toute petite erreur, n’est-ce
pas? La police l’a contrôlé, puis arrêté.
Comme il parle mal thaï, il m’a téléphoné.
Les agents voulaient 3 000 bahts ; j’ai
négocié pour descendre à 1000 bahts.

d’une croissance régulière et de ressour-
ces diversifiées, la Thaïlande domine de
tout son poids un voisin qui s’extrait avec
peine de cinquante ans de régime militaire
et autarcique. Du travail, elle peut en
fournir encore et encore, et d’autant plus
que ses employeurs discriminent sans
états d’âme les étrangers.

RFF n’est pas le plus mauvais endroit
pour travailler à Ranong. Chaque jour, à
l’aube, des camions de Siamchai Inter-
national Food Company (Sifco), la plus
importante société de la ville, ramassent
chacun soixante-dix jeunes gens qui
s’entassent debout, comme dans une
bétaillère, pour se rendre à l’usine. « Ils
ont une demi-heure de transport gratuit,
mais on dirait des sardines !», commente
un badaud. Les ouvriers ont déjà revêtu
l’uniforme et portent leur gamelle. A
l’arrivée, ils pointent avec leur pouce sur
un écran tactile avant de pousser les
grilles. «La sécurité d’abord», proclame le
panneau à l’entrée.

C’est la vie de Mme Aung Thee Oo,
une travailleuse de Sifco, six jours sur
sept. Dès 5h30, elle se dirige vers la rue
où passe le camion, pour une embauche
effective à 7 heures. Après le repas, de
11 heures à midi, c’est reparti jusqu’à
17 heures. Elle apprendra le jour même
si elle doit rester pour les heures supplé-
mentaires, qui commencent à 17 h 30
pour s’achever à 22 ou 23 heures, minuit
parfois. «Quelle vie de famille cela me
laisse-t-il ?»

A Golden Seafood International, on ne
verse que 155 bahts pour neuf heures
de présence. Depuis huit mois, M. Ye
Httet Neug, 20 ans, jette des brassées
de crevettes dans des cuves bouillon-
nantes, les sale, les ressort cuites, et
recommence. Transformer des animaux
vivants en denrées comestibles heurte
ses convictions bouddhistes. «Je passe
ma journée à tuer… C’est un très mauvais
karma, gémit-il. Mais je n’ai pas le choix.»

M. Thmat Zin Moe, lui, peine dans une
usine de fabrication de glace douze heures
par jour pour 4500 bahts mensuels. « Il
fait un froid épouvantable, et on ne nous
fournit ni gants ni vêtements de pro-
tection.» Les exemples abondent : l’un a
dû acheter son uniforme sur ses propres
deniers; un autre se plaint de l’absence
d’eau potable dans les ateliers. Pas de
paiement en cas de maladie. Pas de
vacances. Et, parce que leur salaire est
trop bas, ils sont tous obligés d’accepter
les heures supplémentaires imprévisibles,
qui, au nom de l’adaptabilité totale aux
variations de la pêche, étendent la journée
au-delà du raisonnable.

Hors du travail, l’existence n’est guère
plus plaisante. Tandis que les Thaïlandais
résident sur les hauteurs de la ville, les
Birmans s’agglutinent dans les quartiers
bas, autour des quais. Ce ghetto transpire
le poisson et le labeur, la prostitution la
plus sordide, la souffrance. Les immigrés
y ont leurs pagodes, leurs masures
insalubres, leurs stands de noix d’arec,
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CE MATIN comme chaque lundi depuis
bientôt trois mois, M. Georgio Kyriades se rend au
centre de la Croix-Rouge, dans la banlieue de
Nicosie, pour récupérer son sac de provisions. Dans
le hall, une quinzaine de personnes attendent leur
tour. Au bout d’une heure, le quadragénaire repart
les bras chargés de deux sacs plastique remplis
de biens de première nécessité qu’il dépose au
fond du coffre de son énormeMercedes (classe E).
Comme beaucoup d’autres Chypriotes, ce père de
famille a perdu son emploi à la mi-mars, au moment
où le pays était rattrapé par la crise bancaire. Son
entreprise, une société de transports, a fait faillite
et a dû licencier ses sept salariés.

Sur l’île, le taux de chômage flirte dorénavant
avec les 15 %. Jusque-là, les Chypriotes avaient
été épargnés : le revenu annuel médian atteignait
16765 euros en 2008, pour une moyenne
européenne de 14667 euros. Mais le nombre de
familles aidées par les associations humanitaires
ou par l’Eglise orthodoxe a bondi depuis quelques
mois : quatre cents de plus pour la Croix-Rouge et
six cents rien qu’à Nicosie pour l’Eglise, soit un total
de quatre mille familles aidées.

Il y a bien un avant et un après le haircut day, le
« jour de la tonte». Ce fameux 16 mars 2013,
Nicosie s’accordait avec la «troïka» – Commission
européenne, Banque centrale européenne (BCE) et
Fonds monétaire international (FMI) – pour exiger,
en échange d’un prêt de 10milliards d’euros, le pré-
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Espionnage électronique, quinze ans d’inertie

PAR N ICKY HAGER *

INITIATEUR de l’une des fuites les plus
retentissantes de notre époque, M. Edward
Snowden restera dans l’histoire comme
celui qui a révélé au monde la surveillance
implacable et absolue qui s’exerce sur
Internet. En l’espace d’une nuit, des mots
comme «métadonnées» (informations sur
les données personnelles) ou «Prism»
(nom du programme de surveillance) sont
entrés dans le langage courant.

Ce n’est pas la première fois que les
«grandes oreilles» de l’Agence de sécu-
rité nationale des Etats-Unis (National
Security Agency, NSA) défraient la chro-
nique. Il y a quinze ans, elles provoquaient
déjà la consternation aux quatre coins du
globe après la publication d’une étude du
Parlement européen indiquant que
«toutes les communications électroniques,
téléphoniques et par fax [étaient] quoti-
diennement interceptées (1)». Médusé, le
grand public découvrait l’existence d’un
programme de surveillance mondial

Microsoft fut mis en cause pour sa colla-
boration avec la NSA. L’affaire culmina
avec la création par le Parlement européen
d’une commission temporaire d’enquête.

L’existence d’Echelon avait été rendue
publique dès 1988 par le journaliste britan-
nique Duncan Campbell (3). Son article
décrivait un dispositif capable de capter
un nombre inouï de communications à
travers le monde et de repérer à l’aide de
mots-clés les messages susceptibles d’in-
téresser les services de renseignement : la
surveillance à l’échelle industrielle. Paru
en 1996, mon livre Secret Power prolon-
geait ce travail. Mais un article isolé et un
ouvrage publié dans la lointaine Nouvelle-
Zélande ne suffisent pas à retenir l’atten-
tion du grand public. C’est deux ans seule-
ment après la parution du livre qu’un
membre du Parlement européen relaya
l’information et qu’Echelon fit irruption
dans le débat public.

Annulation d’une rencontre entre M. Barack Obama et
M. Vladimir Poutine, pressions du gouvernement britannique
sur un journaliste du « Guardian » : les informations livrées
par M. Edward Snowden sur le système d’espionnage élec-
tronique américain n’en finissent pas de faire des vagues.
Quinze ans plus tôt, un scandale analogue avait éclaté sans
que les gouvernements en tirent de conséquences pratiques.

* Journaliste (Nouvelle-Zélande).Auteur du premier
livre consacré au système de surveillance mondial
Echelon, Secret Power, Craig Potton Publishing,
Nelson (Nouvelle-Zélande), 1996.

baptisé «Echelon» (2). L’affaire fit les gros
titres de la presse. On accusa le Royaume-
Uni d’utiliser le Quartier général des
communications du gouvernement (GCHQ)
pour espionner ses voisins européens ;

Une funeste coïncidence

La hantise d’autres WikiLeaks

D’abord, une certaine inquiétude gran-
dissait depuis quelque temps déjà chez les
internautes au sujet de la surveillance de
leurs réseaux. Ils manquaient toutefois
d’éléments solides pour étayer leurs soup-

çons. La vie entière d’un individu étant
désormais stockée électroniquement, toute
intrusion dans ces données est potentiel-
lement ravageuse. Mais comment réagir à
ce viol virtuel s’il reste indécelable?

DANS ses conclusions de 2001, la
commission d’enquête sur Echelon avan-
çait quelques propositions concrètes en
vue de protéger l’Europe contre l’es-
pionnage anglo-saxon. Les pays membres
de l’Union européenne se voyaient
notamment invités à «promouvoir, déve-
lopper et produire une technologie de
chiffrement » accessible à tous leurs
citoyens et institutions (4). Le moment
paraissait historique : pour la première
fois se profilait une action politique d’en-
vergure pour assurer la sauvegarde de la
vie privée à l’ère de la surveillance
globale. Mais cet espoir se brisa sur une
funeste coïncidence : présenté au Parle-
ment européen le 5 septembre 2001, le
rapport final de la commission d’enquête

L’offensive antiterroriste constitue le
deuxième facteur déterminant. L’exploi-
tation des peurs sécuritaires a abouti à une
explosion des budgets de renseignement
et à une expansion illimitée des capacités
de surveillance.

Le troisième ingrédient est aussi le plus
crucial : le précédent WikiLeaks. L’asso-
ciation de M. Julian Assange a ancré dans
l’opinion publique l’idée que faire fuiter sur
laToile des documents confidentiels consti-
tuait un moyen redoutable de contrer les
excès et les abus du pouvoir; que divulguer
les secrets d’un Etat irrespectueux de la vie
privée de ses citoyens pouvait ouvrir un
espace à l’action démocratique. Les Etats-
Unis, suivis par d’autres gouvernements,
n’ont pas lésiné sur les moyens pour
dissuader quiconque de suivre l’exemple du
«lanceur d’alerte» Bradley Manning, sans
réussir à lui ôter son attractivité. En s’ap-
puyant sur cet exemple, M. Snowden pour-
rait bien être en train de changer la donne.

(1) «An appraisal of technologies of political
control », Scientific and Technological Options
Assessment (STOA), Parlement européen, Strasbourg,
6 janvier 1998.

(2) Lire Philippe Rivière, «Le système Echelon»,
Le Monde diplomatique, juillet 1999.

(3) Duncan Campbell, «Somebody’s listening»,
New Statesman, Londres, 12 août 1988.

(4) «European Parliament resolution on the existence
of a global system for the interception of private and
commercial communications (Echelon interception
system)», 5 septembre 2001.

PANIQUE AU SUD, OPTIMISME AU NORD

A Chypre, une chance
pour la paix ?

* Journaliste.

Rattrapée par la crise financière mondiale, la République de Chypre
subit les mesures d’austérité drastiques que lui dictent ses créanciers
européens. Mais la situation actuelle pourrait constituer une aubaine :
la possibilité de résoudre le conflit entre le Nord et le Sud qui déchire
l’île, l’un des derniers pays de l’Union encore divisés.
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fut balayé six jours plus tard par les atten-
tats de New York et Washington.

Durant les années qui ont suivi, la
surveillance a changé d’échelle. La guerre
contre le terrorisme a optimisé les dispo-
sitifs de contrôle, mais les a aussi rendus
– pour un temps – plus acceptables aux
yeux du public. Douze ans après l’effon-
drement des tours jumelles, on en revient
quasiment au point de départ. L’environ-
nement politique d’aujourd’hui n’est pas
sans points communs avec celui qui avait
vu naître la polémique autour d’Echelon.
Les preuves apportées par M. Snowden
ont évidemment joué un rôle décisif ; leur
révélation intervient de surcroît au
moment propice, pour plusieurs raisons.

A L’INSTANT même où la technologie
numérique nous offrait la Toile et
les médias sociaux, elle mettait au point
les instruments servant à moucharder
leurs contenus. A l’époque des premiers
textes sur Echelon, les techniciens du
renseignement balbutiaient encore dans
leurs efforts pour intercepter les cour-
riels. Les capteurs d’Echelon ciblaient
les communications par satellite et
micro-ondes, mais, jusqu’à M. Snowden,
le monde ne savait presque rien de la
capacité des « grandes oreilles » à épier
aussi les flots d’informations échangées
sur Internet.

Echelon, puis Prism, cet « Echelon
pour Internet », visaient essentiellement
les communications de pays à pays.
Mais, à l’époque déjà, le Federal Bureau
of Investigations (FBI) pesait de tout son
poids pour obtenir l’outillage technique
et juridique nécessaire à l’espionnage
des communications au sein d’un même
territoire. Beaucoup de législations natio-
nales contraignent désormais les opéra-
teurs du Web et des télécoms à installer
des portes dérobées dans leurs équipe-
ments et à laisser les agences de rensei-
gnement y accéder à leur guise. Les révé-
lations de M. Snowden sur l’assistance
fournie à la NSA par Gmail, Facebook
ou Microsoft aident à comprendre ces
« interceptions légales », pour reprendre
le nom un brin oxymorique que leur a
donné le législateur.

lèvement sur tous les comptes bancaires d’une taxe
de 6,75%pour les dépôts demoins de 100000 euros
et de 9,9% au-delà. Avant de faire marche arrière et
de ne cibler que les dépôts de plus de 100000 euros,
y compris ceux des associations caritatives (1).

Nicosie doit réduire drastiquement son train de
vie : augmentations d’impôts pour 600 millions
d’euros, gel jusqu’en 2016 des salaires dans la
fonction publique, non-remplacement de quatre
fonctionnaires sur cinq partant à la retraite – l’âge
de départ étant repoussé à 65 ans, avec une baisse
des pensions –, vente de réserves d’or excéden-
taires pour 400 millions et privatisations pour au
moins 1 milliard d’euros. Le produit intérieur brut
(PIB) devrait régresser de 12,6 % sur la période
2013-2014, avec un plongeon de 8,7% sur la seule
année 2013... Une saignée.

Cette situation contraste avec celle de la partie
de l’île située au nord de la « ligne verte», sous tutelle
d’Ankara depuis son invasion par l’armée turque
en 1974. Reconnue uniquement par la Turquie, la
République turque de Chypre du Nord (RTCN), sous
embargo, reste politiquement et économiquement
isolée sur la scène internationale. Avec un tiers de
la surface de l’île, pour une population (environ
250000 habitants) trois fois moins importante que

mètres cubes par an. De quoi stimuler
l’agriculture et le commerce d’une
économie «en développement, mais
toujours fragile» – celle du Sud étant,
elle, «déclinante et… très fragile»,
selon M. Güngör. Et fournir un argu-
ment de poids dans les négociations
bipartites sur une hypothétique réuni-
fication de l’île, victime de sécheresses
récurrentes.

L’exploitation des fonds marins
pourrait aussi représenter un atout
pour l’île. Selon les estimations, encore
très incertaines, ils recèleraient entre
141 et 227 milliards de mètres cubes
de gaz – le gouvernement du Sud
parle même de 1700 milliards! Sauf
que des contraintes techniques et
géopolitiques ternissent le tableau.

Aux investissements nécessaires en raison de la
profondeur des gisements et du manque d’infra-
structures s’ajoute l’exigence d’une collaboration
avec la Turquie. Celle-ci représente un marché en
pleine expansion, et la traversée de son territoire est
indispensable pour raccorder le gaz chypriote au
projet de gazoduc transadriatique (Trans Adriatic
Pipeline, TAP) entre l’Asie et l’Europe. En outre, Ankara
s’oppose toujours à la politique chypriote d’explo-
ration, qu’il juge illégale : il a déjà envoyé des navires
militaires lors d’opérations de prospection.

Voilà bientôt quarante ans que le pays est
déchiré. La donne pourrait cependant changer si
le Nord se posait non seulement en interlocuteur
crédible, mais aussi en partenaire incontournable.
D’autant que les Chypriotes grecs ne cachent pas
leur déception à l’égard de cette Europe qui, lance
Anna (2), politologue et économiste de Nicosie,
«nous a tendu les bras pour ensuite se servir de
nous comme cobayes pour ses recettes libérales».
Selon elle, après le rejet du plan Annan de 2004 qui
visait à réunifier le pays, les Chypriotes ont tiré les
leçons de leurs erreurs, et nul moment n’est plus
propice à une sortie de crise qu’un choc systé-
mique. Jusqu’à présent, la République de Chypre
a toujours ignoré les appels du pied des dirigeants
de la RTCN. Mais pourra-t-elle résister encore
longtemps à l’argument financier?

(1) Lire Serge Halimi, «La leçon de Nicosie», Le Monde diplo-
matique, avril 2013.

(2) Cette spécialiste qui travaille avec le Nord et le Sud a demandé
à conserver l’anonymat.

celle du Sud, le Nord est épargné par la crise. Son
taux de croissance attendu pour 2013 est de 3,5%,
et de 4,2 % pour 2014. Le chômage est passé de
12,6 % en 2010 à 10,7 % en 2013.

Certes, le niveau de vie y est encore largement
inférieur à celui des habitants de la République de
Chypre, mais l’écart, d’environ 40 %, se réduit. Et
pas seulement en raison des difficultés traversées
par les Chypriotes grecs. En 2002, le PIB par
habitant ne dépassait pas les 4409 dollars dans la
république turque autoproclamée ; il atteint
aujourd’hui 15942 dollars.

Le système financier a été relativement assaini
après la crise turque de 2001, avec la mise en liqui-
dation de sept banques locales. Et les autorités
assurent qu’aucun esprit de revanche n’anime la
RTCN devant la situation vécue par ses voisins du
Sud. «Nous sommes désolés pour les Chypriotes
grecs, d’autant plus que nous avons traversé la
même crise il y a dix ans», déclareM. Hasan Güngör,
conseiller spécial de la présidence. Cet ancien
professeur d’économie incite le Sud à «bien suivre
les recettes du FMI, mais sans y adjoindre une
politique populiste consistant à aider forcément les
plus pauvres».

Consciente de sa dépendance envers la «mère
patrie» – l’aide financière a atteint 297millions d’euros
en 2012 –, la RTCN ne semble pas pressée de
s’émanciper. En atteste la construction d’un immense
pipeline sous-marin reliant la Turquie au nord de
l’île. Prévu pour mars 2014, le dispositif l’approvi-
sionnera en eau douce à hauteur de 75 millions de

Le soutien précieux
de la Turquie

Des appels
du pied ignorés
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AFIN QUE L’AUDACE

Stratégie pour

DES transformations structurelles, oui,
mais lesquelles ? Les néolibéraux ont si
bien enraciné l’idée qu’il n’y avait «pas
d’alternative» qu’ils en ont persuadé leurs
adversaires, au point que ceux-ci en oublient
parfois leurs propres propositions…
Rappelons-en quelques-unes en conservant
à l’esprit que plus elles semblent ambi-
tieuses aujourd’hui, plus il importe de les
acclimater sans tarder. Et sans jamais
oublier que leur rudesse éventuelle doit
être rapportée à la violence de l’ordre social
qu’elles veulent défaire.

Cet ordre, comment le contenir, puis le
refouler? L’extension de la part du secteur
non marchand, celle de la gratuité aussi,
répondraient d’un seul coup à ce double
objectif. L’économiste André Orléan
rappelle qu’au XVIe siècle «la terre n’était
pas un bien échangeable, mais un bien
collectif et non négociable, ce qui explique
la vigueur de la résistance contre la loi sur
l’enclosure des pâturages communaux».
Il ajoute : «Même chose aujourd’hui avec
la marchandisation du vivant. Un bras ou
du sang ne nous apparaissent pas comme
des marchandises, mais qu’en sera-t-il
demain?» (4)

Pour contrecarrer cette offensive, il
conviendrait peut-être de définir démocra-
tiquement quelques besoins élémentaires
(logement, nourriture, culture, communi-
cations, transports), de les faire financer
par la collectivité et d’en offrir à tous la
satisfaction. Voire, comme le recommande
le sociologue Alain Accardo, d’«étendre
rapidement et continûment le service public
jusqu’à la prise en charge “gratuite” de
tous les besoins fondamentaux à mesure
de leur évolution historique, ce qui n’est
économiquement concevable que moyen-
nant la restitution à la collectivité de toutes
les ressources et toutes les richesses servant
au travail social et produites par les efforts
de tous (5)». Ainsi, plutôt que de solva-
biliser la demande en augmentant forte-
ment les salaires, il s’agirait de socialiser

plasme européen. Et si l’Amérique latine
a connu six tentatives de coup d’Etat en
moins de dix ans (Venezuela, Haïti, Bolivie,
Honduras, Equateur et Paraguay), c’est peut-
être que les changements politiques impulsés
par des forces de gauche y ont réellement
menacé l’ordre social, transformé les condi-
tions d’existence des populations.

Et démontré ainsi qu’il existe bien une
alternative, que tout n’est pas impossible,
mais que pour créer les conditions de la
réussite il faut engager des réformes de
structure, économiques et politiques.
Lesquelles remobilisent des couches
populaires que l’absence de perspective a
enfermées dans l’apathie, le mysticisme
ou la débrouille. C’est peut-être aussi
comme cela qu’on combat l’extrême droite.

risque en effet de créer à la fois une rente
nouvelle pour le capital (baisse du «coût
du travail ») et un chômage de masse de
moins en moins indemnisé. Amazon ou les
moteurs de recherche démontrent chaque
jour que des centaines de millions de clients
confient à des robots le choix de leurs
sorties, de leurs voyages, de leurs lectures,
de la musique qu’ils écoutent. Libraires,
journaux, agences de voyages en paient
déjà le prix. «Les dix plus grandes entre-
prises d’Internet, commeGoogle, Facebook
ou Amazon, relève M. Dominic Barton,
directeur général de McKinsey, ont créé à
peine deux cent mille emplois.»Mais gagné
«des centaines de milliards de dollars de
capitalisation boursière» (8).

Pour remédier au problème du chômage,
la classe dirigeante risque par conséquent
d’en venir au scénario redouté par le philo-
sophe André Gorz, l’empiètement continu
des domaines encore régis par la gratuité
et le don : «Où s’arrêtera la transformation
de toutes les activités en activités rétri-
buées, ayant leur rémunération pour raison
et le rendement maximum pour but ?
Combien de temps pourront résister les
bien fragiles barrages qui empêchent encore
la professionnalisation de la maternité et
de la paternité, la procréation commer-
ciale d’embryons, la vente d’enfants, le
commerce d’organes (9)?»
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Comment refouler l’ordre marchand

La victoire des néolibéraux depuis 2008
doit beaucoup au secours de la cavalerie
des pays émergents. Car le «basculement
du monde», ce fut aussi l’entrée dans la
danse capitaliste des gros détachements
de producteurs et de consommateurs
chinois, indiens, brésiliens. Lesquels
servirent d’armée de réserve au système au
moment où il semblait à l’agonie. Rien
que ces dix dernières années, la part de la
production mondiale des grands pays
émergents est passée de 38 à 50 %. Le
nouvel atelier du monde est également
devenu l’un de ses principaux marchés : dès
2009, l’Allemagne exportait davantage en
Chine qu’aux Etats-Unis.

L’existence des «bourgeoisies nationales»
– et la mise en œuvre de solutions natio-
nales – se heurtent donc au fait que les
classes dirigeantes du monde entier ont
désormais partie liée.A moins de demeurer
mentalement encalminé dans l’anti-impéria-
lisme des années 1960, comment escompter
encore, par exemple, qu’une résolution
progressiste des problèmes actuels puisse
avoir pour artisans des élites politiques
chinoise, russe, indienne aussi affairistes et
vénales que leurs homologues occidentales?

Le reflux ne fut pourtant pas universel.
«L’Amérique latine, relevait il y a trois ans
le sociologue Immanuel Wallerstein, a été
la success story de la gauche mondiale
pendant la première décennie du
XXIe siècle. Cela est vrai à deux titres. Le
premier et le plus remarqué, parce que les
partis de gauche ou de centre gauche ont
remporté une succession impressionnante
d’élections. Ensuite, parce que les gouver-
nements latino-américains ont pris pour
la première fois de manière collective leurs
distances avec les Etats-Unis. L’Amérique
latine est devenue une force géopolitique
relativement autonome (2). »

Bien sûr l’intégration régionale, qui
préfigure pour les plus audacieux le «socia-
lisme du XXIe siècle», pose les jalons, pour
les autres, d’un des plus grands marchés
du monde (3). Le jeu demeure néanmoins
plus ouvert dans l’ancienne arrière-cour
des Etats-Unis qu’à l’intérieur de l’ecto-

(2) Immanuel Wallerstein, « Latin America’s leftist
divide », International Herald Tribune, Neuilly-sur-
Seine, 18 août 2010.

(3) Lire Renaud Lambert, « Le Brésil s’empare du
rêve de Bolívar», Le Monde diplomatique, juin 2013.

(4) Le Nouvel Observateur, Paris, 5 juillet 2012.

(5) Alain Accardo, « La gratuité contre les eaux
tièdes du réformisme», Le Sarkophage, n°20, Lyon,
septembre-octobre 2010.

(6) Lire Bernard Friot, «La cotisation, levier d’éman-
cipation» ainsi que l’ensemble de notre dossier sur le
revenu garanti, LeMonde diplomatique, respectivement
février 2012 et mai 2013.

(7) Cf. « Pourquoi le Plan B n’augmentera pas les
salaires», Le Plan B, n° 22, Paris, février-mars 2010.

(8) Les Echos, Paris, 13 mai 2013.

(9) André Gorz, « Pourquoi la société salariale a
besoin de nouveaux valets», Le Monde diplomatique,
juin 1990.

(10) De 116 % à 66 % du produit national brut
entre 1945 et 1955 dans le premier cas, de 216 % à
138 % dans le second. Lire « Ne rougissez pas de
vouloir la lune : il nous la faut », Le Monde diploma-
tique, juillet 2011.

(11) « En sortir », La pompe à phynance,
26 septembre 2012, http://blog.mondediplo.net

l’offre et de garantir à chacun de nouvelles
prestations en nature.

Mais comment éviter alors de basculer
d’une tyrannie des marchés à un absolu-
tisme d’Etat ? Commençons, nous dit le
sociologue Bernard Friot, par généraliser
le modèle des conquêtes populaires qui
fonctionnent sous nos yeux, la Sécurité
sociale par exemple, contre laquelle
s’acharnent des gouvernements de toutes
obédiences. Ce «déjà-là émancipateur»
qui, grâce au principe de la cotisation,
socialise une partie importante de la
richesse, permet de financer les pensions
des retraités, les indemnités des malades,
les allocations des chômeurs. Différente
de l’impôt perçu et dépensé par l’Etat, la
cotisation ne fait pas l’objet d’une accumu-
lation et, à ses débuts, fut principalement
gérée par les salariés eux-mêmes. Pourquoi
ne pas aller plus loin (6) ?

Délibérément offensif, un tel programme
comporterait un triple avantage. Politique :
bien que susceptible de réunir une très large
coalition sociale, il est irrécupérable par
les libéraux ou par l’extrême droite. Ecolo-
gique : il évite une relance keynésienne
qui, en prolongeant le modèle existant,
reviendrait à ce qu’«une somme d’argent
soit injectée dans les comptes en banque
pour être redirigée vers la consommation
marchande par la police publicitaire (7)».
Il privilégie aussi des besoins qui ne seront
pas satisfaits par la production d’objets
inutiles dans les pays à bas salaires, suivie
de leur transport en conteneurs d’un bout
à l’autre de la Terre. Un avantage démocra-
tique enfin : la définition des priorités collec-
tives (ce qui deviendra gratuit, ce qui ne le
sera pas) ne serait plus réservée à des élus,
à des actionnaires ou à des mandarins intel-
lectuels issus des mêmes milieux sociaux.

Une approche de ce type est urgente. En
l’état actuel du rapport de forces social
mondial, la robotisation accélérée de
l’emploi industriel (mais aussi des services)

C’EST dans cet ouvrage que vous avez expliqué que les
révolutions naissaient d’un groupe uni par la combi-

naison d’un rêve et d’un but. Une queue pour attendre le
bus, longue, des types qui attendent, après une sale journée
de travail de bureau aliénant et totalement dépourvu de
sens. Un bus passe, plein à craquer, il n’y a plus de place,
donc il refuse d’ouvrir ses portes. Puis vient un autre bus,
tout aussi bondé, et il ignore les types qui attendent, amers.
Puis, chose incroyable, un bus vide, portant la pancarte
«hors service», arrive ensuite, et il est obligé de s’arrêter
juste devant la queue à cause de la circulation. Tout le
monde lui jette des regards concupiscents. Soudain, un
des types en train d’attendre introduit sa main en travers
de la porte d’entrée et force le passage. Le chauffeur hurle
qu’il a fini son service. «Où allez-vous?» lui demande
l’agresseur. «Au garage», répond le chauffeur. Sachant
qu’il habite sur le chemin du garage, le rebelle dit : «Eh
bien, vous n’avez qu’à me déposer au passage.» Puis tous
les autres gens de la queue viennent s’entasser à l’inté-
rieur. Un groupe est en train de se constituer. Où habitez-
vous? D’accord, arrêtez-vous sur la 47e Rue. Et vous?
D’accord, arrêtez-vous sur la 60e. Et vous? Sur la 96e, mais
quatre rues plus loin, à l’est ; il faut que j’attrape une corres-
pondance, un autre bus, je ne peux pas marcher avec mes
vieilles jambes. Eh, monsieur le conducteur, faites un détour,
quatre rues plus à l‘est. Mais je vais m’attirer des ennuis.
Mais non, on vous fera un certificat. Et quelqu’un se met à

écrire sur un bout de papier qu’ils sont tous responsables
de la réquisition du bus, et que c’est ensemble qu’ils ont
donné ordre au chauffeur de faire un petit détour pour les
vieilles personnes, pour les pauvres et les nécessiteux. Ils
signent tous. Et ils commencent à se parler. Où travaillez-
vous?Qu’est-ce que vous faites dans la vie? Vous avez des
enfants? Et quand le bus a fini de déposer tous ses
passagers illégaux, une toute nouvelle conception du
monde est née. Une révolution? Oui, mais très petite.
Spontanée. Et extrêmement morale. Chaque passager a vu
sa vie changée. Le chauffeur aussi. Lui aussi, à la fin, il riait,
il chantait, il distribuait tous ses vœux de bonheur. (…)

Sartre, si on attend qu’un bus vide passe et qu’une
poignée d’étrangers s’en emparent, il va falloir attendre
un sacré bout de temps. Car quelle a été la suite de l’his-
toire? Le lendemain, tous les passagers de ce bus étaient
retournés au travail, conservant seulement le souvenir
merveilleux d’avoir été un jour, ensemble, un «groupe en
fusion», comme vous le dites, le souvenir d’avoir, un jour,
conduit le bus ensemble.

John Gerassi, Entretiens avec Sartre, Grasset, Paris, 2011.

Le bus des « indignés »

(Suite de la première page.)

S’entretenant avec Jean-Paul Sartre en 1971, l’écrivain
américain John Gerassi résume de manière imagée le projet
révolutionnaire de son interlocuteur dans son œuvre
philosophique «Critique de la raison dialectique».

La question de la dette gagne tout autant
que celle de la gratuité à ce qu’on dévoile
son arrière-plan politique et social. Rien
de plus courant dans l’histoire qu’un Etat
pris à la gorge par ses créanciers et qui,
d’une façon ou d’une autre, se dégage de
leur étreinte afin de ne plus infliger à son
peuple une austérité à perpétuité. Ce fut la
République des soviets refusant d’honorer
les emprunts russes souscrits par le tsar.
Ce fut Raymond Poincaré qui sauva le
franc… en le dévaluant de 80 %, amputant
d’autant la charge financière de la France,
remboursée en monnaie dépréciée. Ce
furent aussi les Etats-Unis et le Royaume-
Uni de l’après-guerre qui, sans plan de
rigueur mais en laissant filer l’inflation,
divisèrent presque par deux le fardeau de
leur dette publique (10).

Depuis, domination du monétarisme
oblige, la banqueroute est devenue sacrilège,
l’inflation pourchassée (y compris quand
son taux tutoie le zéro), la dévaluation
interdite. Mais bien que les créanciers aient
été libérés du risque de défaut, ils conti-
nuent de réclamer une «prime de crédit».
«En situation de surendettement historique,
relève pourtant l’économiste Frédéric

Lordon, il n’y a de choix qu’entre l’ajus-
tement structurel au service des créan-
ciers et une forme ou une autre de leur
ruine (11).» L’annulation de tout ou partie
de la dette reviendrait à spolier les rentiers
et les financiers, quelle que soit leur natio-
nalité, après leur avoir tout concédé.

Le garrot imposé à la collectivité se
desserrera d’autant plus vite que celle-ci
recouvrera les recettes fiscales que trente
ans de néolibéralisme ont dilapidées. Pas
seulement lorsqu’on a remis en cause la
progressivité de l’impôt et s’est accommodé
de l’extension de la fraude, mais quand on
a créé un système tentaculaire dans lequel
la moitié du commerce international de
biens et de services transite par des paradis
fiscaux. Leurs bénéficiaires ne se résument
pas à des oligarques russes ou à un ancien
ministre français du budget : ils comptent
surtout des entreprises aussi dorlotées par
l’Etat (et aussi influentes dans les médias)
que Total, Apple, Google, Citigroup ou
BNP Paribas.

Optimisation fiscale, «prix de transfert»
(qui permettent de localiser les profits des
filiales là où les impôts sont bas), déména-
gement des sièges sociaux : les montants
ainsi soustraits en toute légalité à la collec-
tivité approcheraient 1 000 milliards
d’euros, rien que pour l’Union européenne.
Soit, dans de nombreux pays, une perte de
revenus supérieure à la totalité de la charge
de leur dette nationale. En France, souli-
gnent plusieurs économistes, «même en
ne récupérant que la moitié des sommes
en jeu, l’équilibre budgétaire serait rétabli
sans sacrifier les retraites, les emplois

GUY FERRER. – «Vers l’en haut», 2008

GUY FERRER.
– «Trois Etats

du temps», 1995
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quelque Parlement du monde que ce soit.
Les transgressions qu’il prévoit incluent
nombre de règles présentées comme intan-
gibles. Toutefois, lorsqu’il s’est agi de
sauver leur système en détresse, les
libéraux n’ont pas manqué d’audace, eux.
Ils n’ont reculé ni devant une hausse
sensible de l’endettement (dont ils avaient
assuré qu’elle ferait flamber les taux
d’intérêt). Ni devant une forte relance
budgétaire (dont ils avaient prétendu
qu’elle déchaînerait l’inflation). Ni devant
l’augmentation des impôts, la nationali-
sation des banques en faillite, un prélè-
vement forcé sur les dépôts, le rétablis-
sement du contrôle des capitaux (Chypre).
En somme, «quand les blés sont sous la
grêle, fou qui fait le délicat ». Et ce qui
vaut pour eux vaut pour nous, qui souffrons
trop de modestie… Ce n’est pourtant ni
en fantasmant un retour au passé ni en
espérant seulement réduire l’ampleur
des catastrophes qu’on redonnera
confiance, qu’on combattra la résignation
à n’avoir en définitive d’autre choix
possible que l’alternance d’une gauche et
d’une droite appliquant peu ou prou le
même programme.

Oui, de l’audace. Parlant de l’environ-
nement, Gorz réclamait en 1974 «qu’une
attaque politique, lancée à tous les
niveaux, arrache [au capitalisme] la
maîtrise des opérations et lui oppose un
tout autre projet de société et de civili-
sation». Car il importait selon lui d’éviter
qu’une réforme sur le front de l’environ-
nement ne se paye aussitôt d’une détério-
ration de la situation sociale : «La lutte
écologique peut créer des difficultés au
capitalisme et l’obliger à changer ; mais
quand, après avoir longtemps résisté par
la force et la ruse, il cédera finalement
parce que l’impasse écologique sera
devenue inéluctable, il intégrera cette
contrainte comme il a intégré les autres.
(…) Le pouvoir d’achat populaire sera
comprimé et tout se passera comme si le
coût de la dépollution était prélevé sur
les ressources dont disposent les gens pour
acheter des marchandises (14). »Depuis,
la résilience du système a été démontrée
quand la dépollution est à son tour devenue
un marché. Par exemple à Shenzhen, où
des entreprises peu polluantes vendent à
d’autres le droit d’excéder leur quota régle-
mentaire pendant que l’air vicié tue déjà
plus d’un million de Chinois par an.

publics ou les investissements écologiques
d’avenir (12)». Cent fois annoncée, cent
fois différée (et cent fois plus lucrative que
la sempiternelle « fraude aux aides
sociales»), la « récupération» en question
serait d’autant plus populaire et d’autant
plus égalitaire que les contribuables
ordinaires ne peuvent pas, eux, réduire
leur revenu imposable en versant des
royalties fictives à leurs filiales des îles
Caïmans.

On pourrait ajouter à la liste des priorités
le gel des hauts salaires, la fermeture de la
Bourse, une nationalisation des banques,
la remise en cause du libre-échange, la
sortie de l’euro, le contrôle des capitaux...
Autant d’options déjà présentées dans ces
colonnes. Pourquoi alors privilégier la
gratuité, la remise à plat de la dette publique
et la récupération fiscale ? Simplement
parce que, pour élaborer une stratégie,
imaginer son assise sociale et ses condi-
tions de réalisation politiques, mieux vaut
choisir un petit nombre de priorités plutôt
que de composer un catalogue destiné à
réunir dans la rue une foule hétéroclite
d’indignés que dispersera le premier orage.

La sortie de l’euro mériterait à coup sûr
de figurer au nombre des urgences (13).
Chacun désormais comprend que la
monnaie unique et la quincaillerie insti-
tutionnelle et juridique qui la soutient
(Banque centrale indépendante, pacte de
stabilité) interdisent toute politique s’atta-
quant à la fois au creusement des inéga-
lités et à la confiscation de la souveraineté
par une classe dominante subordonnée aux
exigences de la finance.

Cependant, pour nécessaire qu’elle soit,
la remise en cause de la monnaie unique
ne garantit aucune reconquête sur ce
double front, ainsi que le démontrent les
orientations économiques et sociales du
Royaume-Uni ou de la Suisse. La sortie
de l’euro, un peu comme le protection-
nisme, s’appuierait par ailleurs sur une
coalition politique mêlant le pire et le
meilleur, et à l’intérieur de laquelle le
premier terme l’emporte pour le moment
sur le second. Le salaire universel, l’ampu-
tation de la dette et la récupération fiscale
permettent de balayer aussi large, voire
davantage, mais en tenant à l’écart les
convives non désirés.

Inutile de prétendre que ce « pro-
gramme» dispose d’une majorité dans

SI les idées pour remettre le monde à
l’endroit ne manquent pas, comment les
faire échapper au musée des virtualités
inaccomplies? Ces derniers temps, l’ordre
social a suscité d’innombrables contesta-
tions, des révoltes arabes aux mouvements
d’« indignés». Depuis 2003 et les foules
immenses rassemblées contre la guerre
d’Irak, des dizaines de millions de mani-
festants ont envahi les rues, de l’Espagne
à Israël, en passant par les Etats-Unis, la
Turquie ou le Brésil. Ils ont retenu
l’attention, mais n’ont pas obtenu grand-
chose. Leur échec stratégique aide à baliser
la marche à suivre.

Le propre des grandes coalitions contes-
tataires est de chercher à consolider leur
nombre en évitant les questions qui
divisent. Chacun devine quels sujets
feraient voler en éclats une alliance qui
n’a parfois pour assise que des objectifs
généreux mais imprécis : une meilleure
répartition des revenus, une démocratie
moinsmutilée, le refus des discriminations
et de l’autoritarisme.Amesure que la base
sociale des politiques néolibérales se
rétrécit, que les couches moyennes paient
à leur tour le prix de la précarité, du libre-
échange, de la cherté des études, il devient
d’ailleurs plus facile d’espérer rassembler
une coalition majoritaire.

La rassembler, mais pour quoi faire? Les
revendications trop générales ou trop
nombreuses peinent à trouver une traduction
politique et à s’inscrire dans le long terme.
«Lors d’une réunion de tous les respon-
sables des mouvements sociaux», nous
expliquait récemment M. Artur Enrique,
ancien président de la Centrale unique des
travailleurs (CUT), le principal syndicat
brésilien, « j’ai regroupé les différents textes.
Le programme des centrales syndicales
comportait 230 points; celui des paysans,

pour quel projet? Lamétaphore d’Accardo
s’applique ici : «La présence sur une table
de toutes les pièces d’unemontre ne permet
pas à quelqu’un qui n’a pas le plan d’assem-
blage de la faire fonctionner. Un plan
d’assemblage, c’est une stratégie. En
politique, on peut pousser une succession
de cris ou on peut réfléchir à l’assemblage
des pièces (15).»

Définir quelques grandes priorités,
reconstruire le combat autour d’elles, cesser
de tout compliquer pour mieux prouver sa
propre virtuosité, c’est jouer le rôle de l’hor-
loger. Car une «révolutionWikipédia dans
laquelle chacun ajoute du contenu (16)» ne
réparera pas lamontre. Ces dernières années,
des actions localisées, éclatées, fébriles, ont
enfanté une contestation amoureuse d’elle-
même, une galaxie d’impatiences et
d’impuissances, une succession de décou-
ragements (17). Dans la mesure où les
classes moyennes constituent souvent la
colonne vertébrale de cesmouvements, une
telle inconstance n’est pas surprenante :
celles-ci ne s’allient aux catégories
populaires que dans un contexte de péril
extrême – et à condition de recouvrer très
vite la direction des opérations (18).

Toutefois, se pose aussi et de plus en
plus la question du rapport au pouvoir.
Dès lors que nul n’imagine encore que
les principaux partis et les institutions
actuelles modifient si peu que ce soit
l’ordre néolibéral, la tentation s’accroît
de privilégier le changement des menta-
lités sur celui des structures et des lois,
de délaisser le terrain national, de
réinvestir l’échelon local ou commu-
nautaire dans l’espoir d’y créer les
quelques laboratoires des futures
victoires. « Un groupe parie sur les
mouvements, les diversités sans organi-
sation centrale, résume Wallerstein ; un
autre avance que si vous n’avez pas de
pouvoir politique, vous ne pouvez rien
changer. Tous les gouvernements d’Amé-
rique latine ont ce débat (19). »

On mesure cependant la difficulté du
premier pari. D’un côté, une classe
dirigeante solidaire, consciente de ses
intérêts, mobilisée, maîtresse du terrain
et de la force publique ; de l’autre,
d’innombrables associations, syndicats,
partis, d’autant plus tentés de défendre

leur pré-carré, leur singularité, leur
autonomie qu’ils redoutent d’être
récupérés par le pouvoir politique. Sans
doute aussi sont-ils parfois grisés par
l’illusion Internet qui leur fait imaginer
qu’ils comptent parce qu’ils disposent
d’un site sur la Toile. Leur « organisation
en réseau » devient alors le masque
théorique d’une absence d’organisation,
de réflexion stratégique, le réseau n’ayant
d’autre réalité que la circulation circu-
laire de communiqués électroniques que
chacun fait suivre et que personne ne lit.

Le lien entre mouvements sociaux et
relais institutionnels, contre-pouvoirs et
partis, a toujours été problématique. Dès
lors que n’existe plus un objectif principal,
une «ligne générale» – etmoins que jamais
un parti ou un cartel qui l’incarnerait –, il
faut «se demander comment créer du global
à partir du particulier (20)». La définition
de quelques priorités mettant directement
en cause le pouvoir du capital permettrait
d’armer les bons sentiments, de s’attaquer
au système central, de repérer les forces
politiques qui y sont elles aussi disposées.

Réfléchir à l’assemblage des pièces

L’utopie libérale a brûlé sa part de rêve

(12) « “Eradiquer les paradis fiscaux” rendrait la
rigueur inutile», Libération, Paris, 30 avril 2013.

(13) Lire Frédéric Lordon, «Sortir de l’euro?», Le
Monde diplomatique, août 2013.

(14)André Gorz, dans Le Sauvage, Paris, avril 1974.
Republié sous le titre «Leur écologie et la nôtre», Le
Monde diplomatique, avril 2010.

(15) AlainAccardo, «L’organisation et le nombre»,
LaTraverse, n° 1, Grenoble, été 2010, www.les-rensei-
gnements-genereux.org

(16) Expression deM.Wael Ghonim, cyberdissident
égyptien et responsable marketing de Google.

(17) Thomas Frank, «Occuper Wall Street, un
mouvement tombé amoureux de lui-même», LeMonde
diplomatique, janvier 2013.

(18) Lire Dominique Pinsolle, «Entre soumission et
rébellion», Le Monde diplomatique, mai 2012.

(19) L’Humanité, Saint-Denis, 31 juillet 2013.

(20) Cf. Franck Poupeau, Les Mésaventures de la
critique, Raisons d’agir, Paris, 2012.

(21)MoncefMarzouki, L’Invention d’une démocratie.
Les leçons de l’expérience tunisienne, La Découverte,
Paris, 2013.

77; etc. J’ai tout additionné; ça nous faisait
plus de 900 priorités. Et j’ai demandé :
“On fait quoi, concrètement, avec tout
ça?”»EnEgypte, la réponse a été donnée…
par les militaires. Une majorité du peuple
s’est opposée pour toutes sortes d’excel-
lentes raisons au présidentMohamedMorsi,
mais, faute d’autre objectif que celui
d’assurer sa chute, elle a abandonné le
pouvoir à l’armée. Au risque d’en devenir
aujourd’hui l’otage, et demain la victime.
Ne pas avoir de plan de route revient souvent
à dépendre de ceux qui en ont un.

La spontanéité et l’improvisation peuvent
favoriser unmoment révolutionnaire. Ils ne
garantissent pas une révolution. Les réseaux
sociaux ont encouragé l’organisation latérale
des manifestations ; l’absence d’organi-
sation formelle a permis d’échapper – pour
un temps – à la surveillance de la police.
Mais le pouvoir se conquiert encore avec
des structures pyramidales, de l’argent, des
militants, des machines électorales et une
stratégie : quel bloc social et quelle alliance

CHANGE DE CAMP

une reconquête

IL importera toutefois d’exiger aussitôt
d’elles que les électeurs puissent, par réfé-
rendum, révoquer leurs élus avant le terme
de leur mandat ; depuis 1999, la Consti-
tution vénézuélienne comporte une telle
disposition. Nombre de chefs de gouver-
nement ont en effet pris des décisions
majeures (âge de la retraite, engagements
militaires, traités constitutionnels) sans
en avoir préalablement reçu mandat de
leur peuple. Celui-ci obtiendrait ainsi le
droit de prendre sa revanche autrement
qu’en réinstallant au pouvoir les frères
jumeaux de ceux qui viennent de tromper
sa confiance.

Suffit-il ensuite d’attendre son heure?
«Début 2011, nous n’étions pas plus de six
personnes encore adhérentes au Congrès
pour la République [CPR], rappelle le
président tunisienMoncefMarzouki. Cela
n’a pas empêché que le CPR obtienne le
deuxième score aux premières élections
démocratiques organisées en Tunisie
quelques mois plus tard (21)… » Dans le
contexte actuel, le risque d’une attente trop

passive, trop poétique (lire l’encadré
page 10) serait pourtant de voir d’autres
que soi – moins patients, moins hésitants,
plus redoutables – s’emparer du moment
pour exploiter à leur profit une colère déses-
pérée qui se cherche des cibles, pas
forcément les meilleures. Et comme, le
travail de démolition sociale ne s’interrompt
jamais sans qu’on l’y aide, des points
d’appui ou des foyers de résistance d’où
partirait une éventuelle reconquête (activités
non marchandes, services publics, droits
démocratiques) risquent d’être alors
anéantis. Ce qui rendrait plus difficile encore
une victoire ultérieure.

La partie n’est pas perdue. L’utopie
libérale a brûlé sa part de rêve, d’absolu,
d’idéal, sans laquelle les projets de société
se fanent puis périssent. Elle ne produit
plus que des privilèges, des existences
froides et mortes. Un retournement inter-
viendra donc. Chacun peut le faire advenir
un peu plus tôt.

SERGE HALIMI.

Dans nos archives
• «Etat des lieux pour préparer

une reconquête», Serge Halimi
(mai 2013).

• «La dette, quelle dette ?»,
Jean Gadrey (juin 2012).

• «L’histoire ne repasse pas
les plats», Pierre Rimbert
(avril 2012).

• «La démondialisation
et ses ennemis»,
Frédéric Lordon (août 2011).

• «La “rigueur” qu’il nous faut»,
Laurent Cordonnier
(septembre 2010).
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PROJET MARZOUKI DE COUR CONSTITUTIONNELLE INTERNATIONALE

Obliger les Etats à tenir parole

manière dont sont traités les étrangers, si
souvent en violation des principes posés par
les textes sur les droits de l’homme : tout
cela résulte de mesures constitutionnelles,
législatives ou réglementaires édictées par
les Etats dans une superbe ignorance des
traités auxquels ils ont souscrit.

Le droit international ne permet pas
d’empêcher cette situation. Cela tient à la
forte contradiction sur laquelle est cons-
truite la Charte de l’Organisation des
Nations unies (ONU), laquelle a empêché
l’essor d’une communauté mondiale fondée
sur des valeurs. D’un côté, elle prône le
développement du droit international, mais,
de l’autre, elle garantit une conception de
la souveraineté qui s’oppose à tout progrès
d’un droit international universel. Et
lorsque ce dernier tente de s’imposer aux
Etats souverains, c’est timidement, en
sachant que ceux-ci ont le dernier mot, de
sorte que la culture de l’impunité, assise
sur le principe d’immunité, a prospéré dans
le monde entier. Aucun organe judiciaire
international n’est chargé de contrôler
l’application des principes démocratiques
par les Etats. Les organes judiciaires qui
existent n’ont pas précisément cet objet, et
ont une portée limitée.

La Cour internationale de justice de
La Haye n’est saisie que si les deux Etats
concernés par un différend ont exprimé
leur accord, et rien ne peut les forcer à le
faire. La Cour pénale internationale, vue
comme un grand progrès, n’a pour objet
que de sanctionner les crimes interna-
tionaux, et elle reste limitée par le fait que
des pays parmi les plus puissants n’ont pas
adhéré à son statut. Seule la Cour
européenne des droits de l’homme est une
instance obligatoire pour les Etats et détient
le pouvoir de les condamner pour leurs
violations de la Charte européenne des
droits de l’homme. Mais il s’agit d’une
cour régionale, à portée géographique
limitée. Ainsi un vide se dessine-t-il dans
l’architecture institutionnelle du monde.
Le projet tunisien vient à point pour le
combler sous certains aspects.

L’originalité de la cour projetée tient à
ce qu’elle est centrée sur les libertés
publiques – celles-là mêmes qui sont
constitutives de la démocratie – en même
temps que sur les droits de l’homme, dont
la garantie est en elle-même un principe
démocratique. Ainsi la défense de la
démocratie est-elle au cœur du projet.

Les organismes internationaux existants
– eux-mêmes assez peu démocratiques –
n’ont fourni que des efforts bien limités
pour faire mieux respecter les obligations
prises par les Etats. Le Conseil des droits
de l’homme, le Comité des droits de
l’homme, sans oublier les organismes
régionaux, n’ont pas de réels pouvoirs
juridictionnels. Pourtant, les normes
résultant des pactes des Nations unies ou
d’autres conventions, comme celle sur les
droits de l’enfant ou sur les droits des
migrants, sans compter les très nombreuses
résolutions des Nations unies consacrant
le principe de légitimité démocratique et
détaillant les obligations qui incombent

aux Etats pour le réaliser, forment
aujourd’hui une véritable normativité
constitutionnelle internationale. La cour
imaginée par le projet tunisien a pour but
de la mettre en œuvre.

Cette cour appliquerait les principes et
règles relatifs à la démocratie et aux libertés
publiques à travers une double fonction,
consultative et contentieuse. Sur le premier
plan, elle pourrait être interrogée par divers
acteurs inquiets de voir se préparer une
situation contraire aux principes démocra-
tiques : les gouvernements eux-mêmes,
des organisations internationales univer-
selles ou régionales, des organisations non
gouvernementales (ONG), des partis
politiques, des associations nationales ou
des organisations professionnelles. Tous
auraient donc la possibilité de soumettre
des projets de texte ou des textes en rapport
avec la démocratie et les droits de l’homme
à la cour. Celle-ci rendrait un avis motivé
évaluant si le texte qui lui est soumis est
conforme ou pas aux principes et aux
règles relatifs à la démocratie et aux
libertés publiques.

Sur le plan contentieux, elle pourrait
être saisie par des individus (à condition
qu’ils aient un soutien pétitionnaire), des
organes pléniers d’organisations interna-
tionales universelles ou régionales, des
ONG. Ceux-ci lui soumettraient toute
atteinte grave (des faits ou des actes
juridiques) aux principes démocratiques
et aux conditions démocratiques des
élections. L’Etat concerné serait tenu de
donner suite aux décisions de conformité
ou de non-conformité qu’elle rendrait.

Les juges seraient au nombre de vingt
et un – ou plus, si le succès de la cour l’exi-
geait. Pour les mettre à l’abri de l’influence
politique des Etats, ils seraient choisis au
terme d’un processus en trois étapes. Les
Etats auraient un rôle dans l’élaboration
d’une première liste de candidats, chacun
étant prié de proposer un nom. Cette liste
serait soumise à un collège composé des
juges à la Cour internationale de justice,
de ceux à la Cour pénale internationale et
des membres de la commission de droit
international des Nations unies, c’est-à-
dire de personnes ayant la meilleure
connaissance à la fois du droit international
et du milieu des juristes internationaux. Ce
collège sélectionnerait sur la liste préétablie
quarante-deux noms parmi les plus compé-
tents et les plus intègres. Enfin, il revien-
drait à l’Assemblée générale des Nations
unies de choisir les vingt et un juges parmi
ceux figurant sur cette liste restreinte.
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* Professeure émérite de droit public et de science
politique à l’université Paris-Diderot.

des Etats par rapport aux normes inter-
nationales en matière de droits de l’homme
et de libertés démocratiques est néces-
saire. Cela irait dans le sens des nom-
breuses Constitutions qui affirment la
supériorité du droit international sur le
droit interne.

Si la bonne foi a un sens, cela implique
certainement qu’on ne puisse vouloir à
la fois une chose et son contraire. Si les
Etats ont majoritairement adhéré à des
conventions internationales disposant,
par exemple, que « tout citoyen a le droit :
a) de prendre part à la direction des
affaires publiques, soit directement, soit
par l’intermédiaire de représentants
librement élus ; (…) c) d’accéder, dans
des conditions générales d’égalité, aux
fonctions publiques de son pays (2) »,
alors les dispositions constitutionnelles
ou législatives nationales doivent entériner
ce droit, et non y faire obstacle. Il en
va de même pour le droit de toute
personne à la « liberté de pensée, de
conscience et de religion ». A partir de
ce principe, toutes les religions doivent
être respectées, mais aucune ne doit être
imposée à quiconque.

PAR MONIQUE CHEMILLIER -GENDREAU *

Sanglante répression en Egypte et en Syrie, espionnage géné-
ralisé aux Etats-Unis, droit d’asile maltraité en Europe,
écrasement de l’opposition en Chine : on ne compte plus les
Etats qui transgressent allègrement les principes juridiques
qu’ils ont ratifiés dans des traités. Sans doute le temps est-
il venu de faire appliquer ces règles, non pas avec des canon-
nières, mais en recourant à l’arme du droit.

Culture de l’impunité

Pas de menace sur la souveraineté

OUBLIANT qu’ils sont engagés par ces
textes qu’ils ont ratifiés, les Etats les ont
considérés jusqu’ici comme des formules
incantatoires. Et cela en dépit de la large
adhésion à ces pactes, où se côtoient les
démocraties que l’on nommait « popu-
laires » à l’époque de la guerre froide,
certains Etats plus soucieux d’endoctri-
nement religieux que de libertés, ou encore
des dictatures caractérisées. Quant aux
pays occidentaux, si fiers d’avoir été à

l’origine de ces textes, ils y voient davan-
tage une vitrine leur permettant de passer
pour vertueux qu’un véritable engagement
ayant des conséquences sur leurs poli-
tiques nationales.

La dégradation des conditions dans
lesquelles se déroulent les élections partout
dans le monde, notamment à travers la
manipulation des résultats ou le finan-
cement discutable des campagnes, la
situation dans les prisons, laquelle est, dans
le monde entier, une atteinte fondamentale
au principe de la dignité humaine, la

A N’EN pas douter, les esprits chagrins
invoqueront de multiples obstacles. Sans
doute objectera-t-on qu’il existe déjà, de
manière variable selon les pays et les
grandes régions du monde, des recours
internes et régionaux. L’argument ne
saurait convaincre de l’inutilité de la
nouvelle cour, dans la mesure où, à ce jour,
aucune sanction juridictionnelle des viola-
tions de la normativité constitutionnelle
internationale n’a été organisée. Les unions
régionales (africaine ou interaméricaine)
ont prévu des sanctions politiques (suspen-
sion ou exclusion de l’organisation), mais
elles sont limitées aux coups d’Etat.
L’Union européenne va plus loin : les arti-
cles 2 et 7 du traité sur l’Union européenne
prévoient des sanctions en cas de violation
des principes démocratiques en général, et
les accords d’association avec les pays tiers
comportent une clause démocratique dont
la violation entraîne – du moins théori-
quement – la suspension de l’accord. Le
projet devra donc articuler le nouveau
mécanisme judiciaire à ceux existant déjà.
Il va de soi que la nouvelle cour ne pourra
être saisie que si les justiciables ont préa-
lablement épuisé les voies de recours que
le système interne de l’Etat concerné peut
leur offrir. De même, il faudra prévoir une
articulation avec les procédures régionales
là où il en existe.

On opposera sans doute l’argument du
nécessaire respect de la souveraineté des
Etats. Mais, en réalité, dans de nombreux
pays où les citoyens sont tentés par des
idéologies dangereusement nationalistes,

on oublie cette vérité : ce qui peut le mieux
les protéger, ce sont des progrès bien
contrôlés du droit international, et non sa
régression. D’autant que, il faut le rappeler,
si le droit international, en s’affirmant,
limite le champ de la souveraineté, ce droit
international est lui-même le produit d’un
accord entre les souverainetés. Avec le
projet de Cour constitutionnelle interna-
tionale, il n’y a pas de menace sur la souve-
raineté, mais seulement l’exigence que des
engagements pris en toute souveraineté
soient respectés.

L’Union africaine a déjà voté une
résolution de soutien à ce projet. Il sera
présenté à l’Assemblée générale des
Nations unies à l’automne 2013. Les
citoyens du monde soucieux de voir
progresser réellement la démocratie ont
une grande responsabilité : celle d’obtenir
le soutien de ce que l’on nomme la «société
civile », mais aussi des instances natio-
nales et des partis politiques attachés au
progrès véritable de la démocratie. Il ne
restera plus aux Etats qu’à l’adopter, sauf
à afficher, toute honte bue, leur choix de
la mauvaise foi.

(1) Article 26 de la convention de Vienne sur le droit
des traités du 29 mai 1969 : «Pacta sunt servanda
[« les conventions doivent être respectées»]. Tout traité
en vigueur lie les parties et doit être exécuté par elles
de bonne foi. » Cette convention a été ratifiée par cent
treize pays, mais elle est considérée comme ayant
codifié des règles coutumières, qui ont donc une valeur
normative même pour ceux qui n’y ont pas adhéré
formellement.

(2) Article 25 du pacte des Nations unies pour les
droits civils et politiques.

L’UN des fruits les plus étonnants et
les plus inattendus du « printemps
arabe » est sans doute le projet d’une
Cour constitutionnelle internationale.
Cette idée est née de l’amertume ressentie
par M. Moncef Marzouki, actuel prési-
dent de la République tunisienne (dans
l’attente des institutions stables dont la
Constituante doit doter le pays), face aux
impasses du droit international. Sous la
dictature de M. Zine El-Abidine Ben Ali,
il a vu se succéder des élections organi-
sées dans un contexte de fraude et de
terreur, sans que les grands textes inter-
nationaux censés garantir les libertés
publiques et la démocratie offrent un
recours efficace.

Il est vrai que dans la société interna-
tionale, bien que la démocratie soit
proclamée valeur universelle, il n’existe
pas de moyen de la faire appliquer. C’est
pourquoi il faut aujourd’hui replacer la
bonne foi au centre de la politique, et
obliger les représentants des Etats à mettre
leurs actes en accord avec leurs engage-
ments (1). Pour cela, un mécanisme
judiciaire permettant de contrôler les
dispositions et pratiques constitutionnelles
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LA BOURSE DE TORONTO SÉDUIT LES SOCIÉTÉS DE PROSPECTION ET D’EXTRACTION

L’industrie minière reine du Canada

à la santé publique, expropriations violentes,
meurtres de manifestants, complicité dans
le viol et l’assassinat d’opposants aux
projets miniers, poursuites-bâillons, crimi-
nalisation de la contestation politique, trafic
d’armes… la liste n’en finit pas.

Le Canada accueille l’industrie minière
à bras ouverts. Mieux : il aménage sa régle-
mentation et sa fiscalité de façon à favoriser
son financement et à la protéger sur les
plans judiciaire et diplomatique. C’est ainsi
qu’Australiens, Israéliens, Suédois, mais
aussi Belges, Américains, etc., viennent y
enregistrer leurs sociétés d’exploration ou
d’exploitation. Pas seulement pour profiter
des richesses naturelles du pays, mais aussi
pour exploiter celles qu’ils ont acquises en
Equateur, au Chili, en Zambie, au Burkina
Faso, en Indonésie ou en Roumanie. Près
de la moitié des projets miniers cotés au
TSX se trouvent hors du Canada, et de
nombreuses sociétés inscrites àToronto ne
possèdent aucune concession dans le pays.

Ce qui attire tant les sociétés minières,
c’est tout d’abord la facilité avec laquelle
une entreprise peut coter en Bourse et mettre
en valeur des gisements présumés. Une très
large majorité des mille six cents sociétés
minières de Toronto sont des juniors,
autrement dit des sociétés qui se consacrent
exclusivement à l’exploration et à l’identi-
fication de nouveaux gisements. Souvent
de petite taille, elles ne possèdent pas les
ressources financières, techniques, humaines
et politiques nécessaires pour exploiter des
mines industrielles. Elles tirent donc leurs
profits de la spéculation boursière autour
de leurs gisements présumés.
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La frénésie extractive qui conduit à fouiller le sous-sol cana-
dien pour en tirer hydrocarbures, charbon et métaux défraie
régulièrement la chronique, comme en juillet dernier, après
l’explosion à Lac-Mégantic d’un train gorgé de pétrole. Mais
Toronto s’est également spécialisé dans une facette moins
connue de cette activité : la cotation boursière des géants
miniers mondiaux, à l’abri d’un paradis fiscal et judiciaire.

«DE manière générale, dans l’in-
dustrie minière, les capitaux à risque vien-
nent du Canada », assène, sur le ton de
l’évidence, l’ingénieur belge René
Nollevaux, gestionnaire d’une mine de
cuivre dans la province congolaise du
Katanga (1). De fait, 75 % des sociétés
minières mondiales (diamants, or, cuivre,
cobalt, uranium...) choisissent ce pays
comme lieu d’enregistrement, et 60 % de
celles qui émettent des actions en Bourse
s’inscrivent au Toronto Stock Exchange
(TSX). Entre 2007 et 2011, 220 milliards
de dollars canadiens (près de 157 milliards
d’euros) y ont été consacrés au finance-
ment par actions du secteur minier – plus
du tiers du total mondial –, ce qui place
Toronto loin devant son concurrent direct,
le London Stock Exchange (LSE). En
2011, 90 % des actions émises par cette
industrie dans le monde ont été adminis-
trées par le TSX (2).

Cette prouesse, que le gouvernement
fédéral présente comme un «moteur de la
prospérité canadienne (3) », met à mal
l’image complaisante que le pays s’attache
à donner de lui-même depuis des
décennies : celle d’une contrée paisible
œuvrant pour le bien de l’humanité. A
travers le monde, des commissions parle-
mentaires, des cours de justice, des panels
d’experts de l’Organisation des Nations
unies (ONU), des observateurs indépen-
dants et des reporters chevronnés
s’évertuent à dénoncer les abus, sinon les
crimes, commis ou soutenus par les compa-
gnies minières implantées au Canada.
Corruption, évasion fiscale, pillage
institutionnalisé, pollution massive, atteintes

tation et à ses majors : elle leur permet de
répondre à la tendance au gigantisme
minier et d’ignorer impunément les lourdes
conséquences socio-environnementales et
sanitaires que celui-ci implique.

Les méga-exploitations à ciel ouvert
produisent en effet des déchets toxiques
en masse et peuvent ainsi saccager des
régions pour des siècles. Mais jamais les
investisseurs de la Bourse de Toronto ne
seront informés de ces conséquences,
puisque les règles de celle-ci garantissent
le silence en la matière. Et quand les
citoyens, à force d’une lutte acharnée,
réussissent à rendre ces faits visibles dans
les médias internationaux, les géants
miniers peuvent être sûrs que les tribunaux
canadiens ne donneront jamais suite à
d’éventuelles poursuites judiciaires
intentées contre eux.

gouvernement canadien de ne pas
sanctionner comme il s’y était engagé les
entreprises installées à Toronto qui se
révèlent coupables de corruption politique
à l’étranger.

Des experts de l’ONU enjoignent même
au Canada d’enquêter sur les entreprises
qui ont contrevenu aux principes direc-
teurs de l’OCDE en matière éthique : «Les
principes directeurs de l’OCDE offrent (...)
un mécanisme qui permet de porter à
l’attention des gouvernements des pays
d’origine, c’est-à-dire des pays où ces
entreprises sont enregistrées, les viola-
tions, par elles, de ces principes. Les
gouvernements dont la juridiction s’exerce
sur ces entreprises se rendent coupables
de complicité en ne prenant pas les
mesures correctives nécessaires», écrivent
sans équivoque les observateurs onu-
siens (6). Pour toute réponse, le gouver-
nement conservateur de M. Stephen
Harper (7) a émis en mars 2009 une
directive intitulée «Renforcer l’avantage
canadien », qui prévoit la mise à dispo-
sition d’un «conseiller en éthique» privé
de tout pouvoir…

Dans l’organisation de cette industrie,
les juniors servent à défricher le terrain,
non seulement au sens propre, mais aussi
sur le plan politique et économique.
Véritables «poissons-pilotes», ces petites
entreprises sont les premières à se heurter
aux résistances que peuvent susciter la
présence et l’activité de sociétés minières.
La législation canadienne les protège donc
contre d’éventuelles poursuites. Mais elle
offre aussi un havre au secteur de l’exploi-

*Auteurs de Paradis sous terre. Comment le Canada
est devenu une plaque tournante pour l’industrie minière
mondiale, Ecosociété -Rue de l’Echiquier, Montréal-
Paris, 2012.

Escrocs jamais condamnés
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national, Ottawa, mars 2009, www.international.gc.ca

(4) Ibid.

(5) « Obstacle to justice and redress for victims of
corporate human rights abuse », Oxford Pro Bono
Publico, université d’Oxford, 3 novembre 2008.

(6) « Rapport final du groupe d’experts sur l’exploi-
tation illégale des ressources naturelles et autres
formes de richesse de la République démocratique
du Congo », S / 2002 / 1146, § 170, ONU, 16 octobre
2002, www.un.org.

(7) Lire Marc-Olivier Bherer, « La diplomatie
belliqueuse d’Ottawa », Le Monde diplomatique,
février 2009.

Des règles particulièrement ambiguës
favorisent la conquête de nouveaux
espaces d’exploitation minière, dans un
contexte où la montée en puissance des
pays émergents a fait exploser la demande
en ressources minérales – la Chine a par
exemple multiplié sa consommation par
dix-sept au cours des vingt dernières
années. Il arrive que les juniors inves-
tissent davantage dans des campagnes
marketing auprès d’éventuels investis-
seurs que dans la recherche de nouveaux
gisements – un procédé qui ouvre la porte
aux escroqueries déjà évoquées.

Autre avantage pour les sociétés minières :
les autorités canadiennes, fédérales et provin-
ciales, incitent les petits épargnants à investir
dans le secteur par des politiques fiscales
sur mesure. Les «actions accréditives», qui
permettent aux détenteurs de titres miniers
de bénéficier de niches fiscales exception-
nelles, ont constitué le fer de lance de la
promotion par le gouvernement du secteur
de l’exploration. Les fonds de retraite, les
compagnies d’assurances, les banques
– c’est-à-dire les institutions auxquelles
les épargnants canadiens confient leurs
avoirs – et les particuliers, soutenus par le
gouvernement, investissent massivement
dans les activités minières, fournissant les
capitaux qui permettent de financer des
projets d’exploration et d’exploitation dans
le monde entier. Quelque 185 sociétés toron-
toises sont actives en Afrique, 286 en
Amérique latine, 315 en Europe et 1275
aux Etats-Unis (4).

La diplomatie et les diverses agences
de coopération canadiennes, elles aussi,
multiplient les services rendus à l’industrie
minière. Elles ne ménagent pas leurs efforts
pour mettre sous pression les autorités des
pays où agissent les sociétés torontoises
afin qu’elles participent – en recourant à
la violence, s’il le faut – aux expropria-
tions nécessaires. Elles les incitent
également à créer des codes miniers sur
mesure, à aménager le territoire confor-
mément à leurs intérêts, à leur donner accès
aux ressources énergétiques et hydrau-
liques ainsi qu’aux réseaux de transport.
S’il est difficile de mesurer précisément
cette influence, certains exemples sont
parlants. L’Agence canadienne de coopé-
ration internationale a ainsi financé la
réforme du code minier au Pérou et en
Colombie, ou encore un grand barrage au
Mali, lequel alimente en énergie les exploi-
tations minières de l’ouest du pays…

Pour l’industrie, le Canada s’apparente
enfin à un paradis judiciaire. Certes, selon
les règles de la Bourse de Toronto, les
compagnies minières doivent divulguer
publiquement toute information relative à
l’instabilité politique et aux méfaits
environnementaux qu’elles provoquent…
mais seulement si ces faits sont de nature
à affecter la valeur de leur action. De façon
plus marquante encore, les possibilités
d’obtenir justice auprès des tribunaux
canadiens pour les nombreux abus des
sociétés minières sont réduites, ce qui
suscite l’ire de plusieurs organisations
internationales. L’Oxford Pro Bono Publico
s’étonne des difficultés rencontrées par
les citoyens qui veulent poursuivre des
entreprises canadiennes au civil hors des
frontières nationales (5). L’Organisation
de coopération et de développement écono-
miques (OCDE), quant à elle, reproche au

AU Sud, les juniors ont bénéficié des
réformes impulsées par la Banque
mondiale dans les années 1980 et 1990,
qui ont instauré le système du libre-
service minier (ou free mining), garantis-
sant aux entreprises un accès illimité aux
sous-sols. Lorsque, après un dur labeur
de prospection, ou plus souvent grâce à
l’achat d’informations auprès d’acteurs
locaux, une junior découvre un gisement
rentable, elle finit le plus souvent par se
vendre à une major, une société d’ex-
ploitation, lui cédant ainsi un projet «prêt
à développer » au terme d’une juteuse
opération boursière. Cette pratique est
mondialement intégrée, au point que des
entreprises d’Etat chinoises, au même titre
que les majors occidentales, achètent
aujourd’hui des juniors torontoises en
Amérique latine et en Afrique.

Depuis le début de l’activité autour de
titres miniers canadiens, au milieu du
XIXe siècle, Toronto a été le théâtre de
nombreuses fraudes et scandales liés à des
juniors. Dans les années 1960, des rumeurs
sans fondements à propos d’une découverte
de cuivre, d’argent et de zinc suscitèrent un
emballement pour le titre de la société
Windfall, mettant la Bourse sens dessus
dessous ; dans les années 1990, Bre-X, une
société d’exploration deToronto, saupoudra
d’or ses échantillons de roches pour faire
croire qu’ils provenaient d’un gisement de
grande qualité… Les responsables de ces
escroqueries n’ont jamais été condamnés
par la justice canadienne.

Toronto se révèle ainsi pour ces sociétés
un véritable temple du capital-risque

– entendre de l’économie-casino. L’explo-
ration minière est une activité par essence
spéculative : on ne sait jamais exactement
ce que le sous-sol recèle avant d’avoir
creusé une mine. Les spécialistes du secteur
estiment généralement que les chances de
succès d’un projet d’exploration sont d’une
sur cinq cents à mille; un succès qui dépend
de la géologie du terrain, de son accessi-
bilité, mais aussi des fluctuations des cours
mondiaux, des avancées technologiques, ou
encore du climat politique local. Acheter
des parts d’une junior revient à miser sur
un numéro à la roulette.

Les Français l’ont récemment appris à
leurs dépens. La société publique Areva a
acheté en 2007 la torontoise UraMin…
pour découvrir que les gisements promis par
cette junior étaient bien plus difficiles à
exploiter que prévu, et que le plus important
avait été surévalué de 20 %. Le tout dans
un contexte où le cours de l’uranium
baissait. Difficile de savoir exactement
combien cette erreur de jugement aura
coûté au contribuable français. On sait
cependant qu’ayant acquis UraMin pour
1,8 milliard d’euros,Areva sera contrainte
de procéder à une dépréciation d’actifs de
426 millions d’euros en 2010.

S’il est si facile de spéculer autour des
titres miniers au TSX, c’est parce que le
marché boursier torontois a toujours
permis aux sociétés de cultiver l’ambi-
guïté autour du potentiel réel des gisements
présumés. Par exemple, il est possible de
jongler entre les notions de « réserves» et
de « ressources », bien que la première
soit une estimation circonstanciée et
précise du potentiel d’un gisement et la
seconde une estimation grossière, essen-
tiellement basée sur des extrapolations de
données géologiques.

LOUIS-PIERRE BOUGIE. – « Paysage troué », 2007



DURANT des décennies, les forces progressistes chiliennes ont traité Salvador
Allende en icône. On soulignait ses qualités personnelles et humaines ; on

louait son attitude héroïque lors du coup d’Etat du 11 septembre 1973 : n’était-
il pas mort les armes à la main? Mais une telle célébration s’employait généra-
lement à taire les volontés – et les réussites – de son gouvernement de l’Unité
populaire (UP), une coalition allant des communistes aux sociaux-démocrates.

Or les manifestations étudiantes de 2011, les plus importantes depuis le retour
à la démocratie en 1990, et l’émergence de nombreux mouvements sociaux
(syndicaux, écologistes, etc.) à travers le pays (1) ont bousculé la gauche. Elles
ont remis au goût du jour la nécessité de transformations structurelles profondes
et élargi l’horizon de ce qu’il était possible d’exiger. Non seulement une éducation
«gratuite et de qualité», mais également les moyens de l’obtenir : réforme fiscale,
renationalisation du cuivre et surtout fin du modèle néolibéral inscrit dans la
Constitution de 1980 – approuvée sous la dictature par la convocation d’une
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J’AI APPRIS la nouvelle du coup d’Etat par la radio, le matin du
12 septembre 1973, et j’ai pris la décision de partir filmer au Chili.
J’ai appelé Théo Robichet, avec la certitude qu’il serait d’accord.
Théo était preneur de son, j’étais preneur d’images. Nous étions
à l’époque engagés dans l’aventure des groupes Medvedkine,
lancée en 1967 à Besançon par Chris Marker et qui se poursuivait
à Sochaux. Avec nos amis, ouvriers à la chaîne chez Peugeot,
comme dans tous les groupes militants, nous parlions souvent du
Chili. Ce qui se passait là-bas nous était proche.

Arrivés à Buenos Aires, nous avons pris le premier avion pour
Santiago, aux côtés des opposants à l’Unité populaire ravis de
regagner leur pays. En passant la cordillère des Andes enneigée,
ils ont sablé le champagne en hurlant et en chantant.

Sur du papier à en-tête d’une télévision anglo-saxonne, nous
avions rédigé une belle accréditation et nous avions bardé d’auto-
collants caméra et magnéto. Heureusement, le service de presse
de l’armée chilienne était novice en la matière et nous a délivré
sans poser de questions une carte de presse bricolée sur un carton.

Nous n’avions que quelques numéros de téléphone, dont ceux de
Pierre Kalfon, correspondant duMonde à Santiago, d’un jeune avocat
chilien dont je n’ai pas retenu le nom et d’une Française expatriée.

Les militaires gardaient la sortie de Santiago et quadrillaient
la ville. Si l’ordre avait été « rétabli », l’ambiance était lourde. La
ville était soumise à un couvre-feu intégral, et, du coucher du
soleil à l’aube, nous étions consignés dans le vaste hôtel où des
journalistes du monde entier arrivaient de plus en plus nombreux.
La junte organisa une visite guidée à l’intérieur du Stade national.
Le lendemain nous sommes revenus filmer devant les grilles les
visages angoissés des familles.

Pour rencontrer ceux qui acceptaient de témoigner, nous devions
nous déplacer discrètement, notre matériel dissimulé dans des sacs
de voyage. C’est ainsi que notre ami avocat nous a fait entrer dans
un immeuble de bureaux déserté où nous avons retrouvé deux
jeunes femmes brésiliennes.Avec pour seule lumière l’angle d’une
fenêtre, je m’étais assis par terre. En regardant ces beaux visages
avec l’œil de ma caméra et en écoutant ce qu’elles nous disaient,
il me semblait m’enfoncer dans le sol sous le poids de leurs paroles.

Celles et ceux qui prenaient le risque de parler à visage découvert
avaient un message à délivrer, et les mots leur venaient avec la

force de la nécessité : il ne s’agissait pas d’interviews, mais de
déclarations. Le soir, confinés dans notre hôtel, nous ne parlions
pas de ce que nous avions vu et entendu dans la journée ; nous ne
pouvions pas en parler. C’était, dans nos têtes aussi, le black-out.

Au bout d’une dizaine de jours, il est devenu difficile de tourner
dans les rues. De plus en plus souvent, les militaires nous arrêtaient,
nous demandaient nos papiers, regardaient avec méfiance notre
ridicule carte de presse. Un matin, après un entretien filmé dans
la minuscule cour d’une maison avec deux étudiants de l’Uni-
versité technique, j’ai dit à Théo : «Je crois que nous avons mis
notre film en boîte. Il est temps de partir. »

La veille, nous avions filmé l’enterrement de Pablo Neruda.
Nous ne savions pas que nous allions assister à la première manifes-
tation publique d’opposition aux militaires putschistes. Une demi-
heure avant la cérémonie, nous attendions devant le cimetière
quand deux camions bourrés de soldats en armes sont passés au
milieu des gens qui commençaient à s’approcher ; puis ils sont
repartis, et la foule a grossi.

Bien sûr, tout le monde s’est demandé s’ils n’allaient pas
revenir et tirer. La présence de nombreuses caméras et de

Les étudiants dépoussièrent une icône

* Présidente de la Fédération des étudiants de l’université du Chili (FECH) lors des manifestations
de 2011. Candidate à un siège de député pour le Parti communiste chilien aux élections générales du
17 novembre 2013.
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En septembre 2011, les étudiants chiliens,
soutenus par de larges pans de la société,
se révoltaient contre le coût exorbitant de l’éducation
supérieure. Et mettaient fin à un long reniement.

«Nous ne devons pas laisser l’Amérique latine penser

qu’elle peut emprunter ce chemin sans en subir les

conséquences », martèle le président américain Richard

Nixon devant le Conseil national de sécurité le

6 novembre 1970. L’avant-veille, le président socialiste

Salvador Allende a pris ses fonctions. La coalition qui

a porté la gauche au pouvoir est fragile, et la Maison

Blanche bien décidée à « faire hurler » l’économie du

pays. Après des mois de déstabilisation (manœuvres insti-

tutionnelles, grèves patronales, manifestations, tenta-

tives de coup d’Etat, etc.), l’armée chilienne intervient.

Elle est soutenue par la presse, par l’organisation fasciste

Patrie et Liberté, par le Parti national et par les Etats-

Unis. Le 11 septembre 1973, elle bombarde le palais

présidentiel. Quelques heures avant sa mort, au cours

d’une ultime allocution radiophonique, Allende déclare :

« Ils ont la force, ils pourront nous asservir ; mais on

n’arrête pas les mouvements sociaux, ni par le crime ni

par la violence.» Débute alors l’une des dictatures les

plus brutales qu’ait connues l’Amérique latine : plus de

trois mille morts, près de trente-huit mille personnes

torturées et des centaines de milliers d’exilés.Quelques

jours après le coup d’Etat, le réalisateur BrunoMuel se

rend sur place, pour témoigner…

PAR BRUNO MUEL *

* Réalisateur avec Théo Robichet et Valérie Mayoux de Septembre chilien (inclus
dans le coffret DVD Les Groupes Medvedkine, Montparnasse, Paris, 2006).



Mille jours
4 septembre 1970
Candidat de l’Unité populaire (UP), Salvador Allende est
élu à la présidence du Chili avec 36,3 % des voix contre
35 % au démocrate-chrétien Jorge Alessandri.

22 octobre 1970
Tentative d’enlèvement du général loyaliste René
Schneider, qui succombera à ses blessures.

26 octobre 1970
L’élection d’Allende est ratifiée par le Congrès.

4 novembre 1970
Prise de fonctions d’Allende et mise en œuvre des
«quarante mesures du gouvernement populaire».

15 juillet 1971
Nationalisation des mines de cuivre.

Décembre 1971
Première grande mobilisation des « casseroles vides »
orchestrée par la droite.

Octobre 1972
Les manœuvres de déstabilisation s’intensifient et
fragilisent l’unité du gouvernement. Elles culminent par
une grève des camionneurs qui paralyse le pays.

Novembre 1972
Grâce à la mobilisation populaire et aux efforts déployés,
la crise est surmontée. Allende entame une tournée dans le
monde qui le mènera jusqu’à la tribune des Nations unies.
Il y dénonce les attaques que subit son gouvernement,
notamment de la part d’entreprises américaines.

Mars 1973
L’UP obtient 43,4 % des votes aux élections législatives.

29 juin 1973
Un régiment d’artillerie se soulève et assiège le palais du
gouvernement (au moyen de tanks et autres véhicules
lourds) : c’est le tanquetazo, un échec qui aura servi de
répétition…

Août 1973
La Démocratie chrétienne dénonce la nature «anticons-
titutionnelle» du gouvernement de l’UP.

11 septembre 1973
Coup d’Etat mené par Augusto Pinochet, avec le soutien
de Washington.

assemblée constituante. De nouveau, on a vu l’effigie d’Allende dans les rues. Mais,
cette fois, il ne s’agissait plus de saluer une icône : les manifestants affirmaient
se reconnaître dans le projet politique qu’il incarnait et qu’il incarne toujours.

Allende parvient au palais présidentiel de La Moneda, en 1970, après trois
tentatives électorales infructueuses. Militant socialiste, il a toujours œuvré à la
plus ample convergence des forces populaires opposées aux forces impéria-
listes et à l’oligarchie. Dans une Amérique latine déchirée par les guérillas, il
propose d’ouvrir une « voie pacifique » vers la transformation sociale, alors
même que son propre parti a pris acte, lors du congrès de Chillán, en 1967,
du verrouillage de la voie institutionnelle, préférant appeler à la lutte armée.

Cette vision distingue Allende et lui a finalement permis d’amorcer un ambitieux
programme politique : «Nous avons triomphé avec pour mission de renverser
définitivement l’exploitation impérialiste, d’en finir avec les monopoles, de
réaliser une réforme agraire profonde et digne de ce nom, de contrôler le
commerce d’importation et d’exportation et de nationaliser, enfin, le crédit.
Autant de piliers qui soutiendront le progrès au Chili, créant le capital social
susceptible d’impulser notre développement », devait-il déclarer au balcon de
la Fédération des étudiants de l’université du Chili (FECH), le soir de sa victoire.

Les mille jours de l’UP constituent à la fois un processus inédit d’ouverture
politique et un grand sacrifice pour le peuple chilien. Ce sont mille jours au cours
desquels partis politiques, syndicats, cordons industriels (organes autogérés des
travailleurs) (lire dans notre dossier en ligne l’article de Franck Gaudichaud) et
comités d’approvisionnement et de contrôle des prix (Juntas de Abastecimiento
y Precios, JAP) ont uni leurs forces pour faire éclore un pouvoir populaire en
mesure de répondre aux tentatives de déstabilisation du capital étranger et des
intérêts impérialistes (lire dans notre dossier en ligne l’article d’Armand Mattelart).

L’expérience de l’UP n’a pas échoué : elle a été interrompue. Et la figure
d’Allende n’est pas celle d’un président idéaliste laissant derrière lui un processus
politique condamné. Elle incarne l’audace politique : celle qui a affirmé la modernité

du projet de transformation révolutionnaire de la société, non seulement au Chili,
mais sur tout le continent. Et elle a tracé ainsi une voie qu’a depuis empruntée
une grande partie de l’Amérique du Sud, quoique dans un autre contexte, marqué
par d’autres rapports de forces géopolitiques. Chaque avancée de ces gouver-
nements progressistes les rapproche un peu plus d’Allende.

Car évoquer le nom de Salvador Allende, ce n’est pas seulement parler du
passé. C’est penser le présent, et préparer l’avenir.

CAMILA VALLEJO.

(1) Lire Victor de La Fuente, « En finir (vraiment) avec l’ère Pinochet », La valise diplomatique,
24 août 2011, www.monde-diplomatique.fr, et Hervé Kempf, «Au Chili, le printemps des étudiants »,
Le Monde diplomatique, octobre 2011.
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IL Y A QUARANTE ANS, LE COUP D’ETAT CONTRE SALVADOR ALLENDE

Santiago en septembre

diplomates étrangers les a sans doute conduits à y renoncer.
Et, au-dessus de cette masse humaine qui avait chanté L’Inter-
nationale, d’entre les tombes ont jailli des lambeaux de poèmes
de Neruda, déclamés à tue-tête.

POUR notre dernière soirée au Chili, ceux qui s’étaient risqués
à nous guider ont voulu nous organiser une petite fête – en
dépit du couvre-feu. Ils décidèrent qu’au lieu d’une soirée, ce
serait une nuit entière. Chacun apportant à boire et à manger,
nous nous sommes retrouvés à nouveau dans un immeuble
désert dont tous les bureaux étaient fermés. Quelqu’un s’était
muni d’un tourne-disque, et nous avons écouté Víctor Jara (1)
et ceux dont la musique avait accompagné l’Unité populaire.
Ceux que les militaires se préparaient à interdire.

Et puis, un peu avant la fin du couvre-feu, un tremblement
de terre fit tinter verres et bouteilles. Il y eut un peu de vaisselle
cassée, des portes battirent, notre équilibre devint très instable.
Ce n’était pas une grosse secousse, et les Chiliens sont habitués.
Mais nous sommes descendus en formant une file indienne un
peu zigzagante, et nous avons ouvert la lourde porte vitrée

donnant sur la rue. Un spectacle étrange nous attendait. Les
rares habitants du quartier étaient sortis comme nous, en pyjama,
en chemise de nuit, une robe de chambre ou un manteau enfilé
à la va-vite, et les soldats qui étaient censés tirer sur tout ce qui
bougeait ne savaient plus quoi faire, tournant eux-mêmes en
rond dans la lumière blafarde de l’aube naissante.

A l’aéroport de Santiago, nous avons passé la douane, enregistré
les caisses de matériel, les cartons de pellicules et de bandes-
son de nos derniers tournages – nous avions pu confier à des
pilotes d’Air France nos premières bobines. Nous attendions
dans la salle d’embarquement lorsque mon nom fut appelé par
haut-parleur. J’y allai, pas très rassuré. Je le fus encore moins
en voyant nos caisses et nos cartons entassés sur un comptoir
derrière lequel trônaient trois officiers de l’armée chilienne. Sans
chercher à voir ma carte de presse ou mes accréditations, le plus
haut gradé me demanda gravement ce que nous avions vu au
Chili. Je bredouillai que nous avions trouvé Santiago très calme…

BRUNO MUEL.

(1) Chanteur et compositeur communiste, soutien du gouvernement de Salvador
Allende, Jara fut torturé et assassiné quelques jours après le coup d’Etat militaire.

force de la nécessité : il ne s’agissait pas d’interviews, mais de
déclarations. Le soir, confinés dans notre hôtel, nous ne parlions
pas de ce que nous avions vu et entendu dans la journée ; nous ne
pouvions pas en parler. C’était, dans nos têtes aussi, le black-out.

Au bout d’une dizaine de jours, il est devenu difficile de tourner
dans les rues. De plus en plus souvent, les militaires nous arrêtaient,
nous demandaient nos papiers, regardaient avec méfiance notre
ridicule carte de presse. Un matin, après un entretien filmé dans
la minuscule cour d’une maison avec deux étudiants de l’Uni-
versité technique, j’ai dit à Théo : «Je crois que nous avons mis
notre film en boîte. Il est temps de partir. »

La veille, nous avions filmé l’enterrement de Pablo Neruda.
Nous ne savions pas que nous allions assister à la première manifes-
tation publique d’opposition aux militaires putschistes. Une demi-
heure avant la cérémonie, nous attendions devant le cimetière
quand deux camions bourrés de soldats en armes sont passés au
milieu des gens qui commençaient à s’approcher ; puis ils sont
repartis, et la foule a grossi.

Bien sûr, tout le monde s’est demandé s’ils n’allaient pas
revenir et tirer. La présence de nombreuses caméras et de

Les étudiants dépoussièrent une icône

«Septembre chilien» ressortira sur
les écrans le 2 octobre prochain.

Il est programmé avec
«Les Enfants des mille jours»

de Claudia Soto
et Jaco Bidermann.

Avant-première le 11 septembre
au Nouveau Latina

(20, rue du Temple, 75004 Paris).

Notre dossier «Chili 1973» est à lire sur le blog Americas
http://blog.mondediplo.net/-Americas-
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VENDREDI 29 MARS 2013. La nuit tombe sur le
Théâtre national de Bretagne (TNB), au cœur de
Rennes. La première journée du forum de Libération
se termine. Jusqu’au lendemain, l’équipe du
quotidien anime plus de cinquante rencontres sur
le thème «La confiance règne?». A 20h10, devant
l’entrée du théâtre gracieusement prêté par la
municipalité, arrive le président-directeur général
de Total. M. Christophe de Margerie est hilare. Il
s’apprête à rencontrer son «opposante » du
lendemain, la journaliste américaine Alison Smale,
membre du club de Davos et directrice de la
rédaction de l’International Herald Tribune. «Moi,
j’adore les forums de Libé !, nous déclare-t-il. La
dernière fois, à Rennes, j’ai été opposé à Erik
Orsenna. Bon, ça n’était pas une opposition…Mais
j’ai fait le forum de Lyon aussi, contre Mme Duflot.
Et puis je me suis coltiné le moustachu aussi, oui,
M. Bové... » On ne peut plus l’arrêter. «Le but est
de participer et d’aider», explique-t-il. A l’évocation
de la donation du groupe Total au journal Libération,
il est pris d’un fou rire : «Sans nous, ils sont morts,
à Libé ! Oui, c’est dans cette fourchette :
50000 euros. Nous, on aime bien Libé, alors on
aide !» Les portes du TNB se referment.

La formule du forum consiste pour les collecti-
vités locales à acheter à un journal parisien l’orga-
nisation d’un événement public susceptible de
propulser leur ville, le temps d’un week-end, au
rang de capitale intellectuelle régionale où débattent
des politiques, des savants, des journalistes... Pour
les titres engagés dans cette activité riche en
subventions publiques, il s’agit certes de mettre en
valeur leur «marque», mais surtout de générer des
recettes susceptibles de contrebalancer la baisse
de leurs ventes (1).

«Sans les forums, nous serions en dépôt de
bilan», a admis Mme Anne Lauvergeon, présidente
du conseil de surveillance de Libération (Les Echos,

Le rachat du vénérable « Washington Post » par M. Jeffrey
Bezos, fondateur du site de vente en ligne Amazon,
met en lumière la vulnérabilité de la presse écrite.
En France, des journaux vendent des prestations
événementielles aux collectivités locales pour tenter
d’équilibrer leurs comptes.

(1) Début 2013, le quotidien Libération vendait moins de quarante
mille exemplaires en kiosques, soit une baisse de 40 % par rapport
à 2012.

(2) Le coût total des aides directes à la presse a représenté 5 milliards
d’euros entre 2009 et 2011. «Le plan d’aide à la presse écrite 2009-
2011 : une occasion de réforme manquée», Cour des comptes, Paris,
février 2013, www.ccomptes.fr

(3) « Forum Libération : pourquoi nous refusons d’y participer»,
Association démocratie écologie solidarité (ADES), Grenoble, 2007,
www.ades-grenoble.org

(4) Membres du gouvernement de M. Ayrault, Mme Dominique
Bertinotti, M. Bernard Cazeneuve, Mme Valérie Fourneyron,
M. Guillaume Garot, Mme Marylise Lebranchu, M. Vincent Peillon,
Mme Najat Vallaud-Belkacem et M. Alain Vidalies ont répondu à
l’invitation du forum Libération de Rennes en 2013.

19 avril 2013). En 2009, le quotidien n’en avait
organisé que deux, à Rennes et à Grenoble. En
2013, il en aura planifié pas moins de onze,
d’ampleur variable, à Grenoble, Rennes, Marseille,
Strasbourg, Lille, Montpellier, Nancy, Bobigny, Vitry,
Toulouse ou encore Avignon. Ajoutée aux quelque
9,9 millions d’euros d’aide directe à la presse (2)
perçus en moyenne chaque année depuis 2009,
cette manne maintient le journal à flot et rassure
ses créanciers.

Les forums se sont révélés si fructueux que
l’idée, lancée par Libération en 2007, a été copiée
par les hebdomadaires Le Nouvel Observateur,
Marianne et Le Point. Premier temps : proposer
aux collectivités locales l’organisation d’une
prestation événementielle de portée nationale sous
la forme d’un débat politico-mondain ouvert au
public – animé par des personnalités en vue et
relayé dans les colonnes du journal –, en la
présentant comme un atout précieux dans la
concurrence territoriale entre métropoles. Deuxième
temps : utiliser son carnet d’adresses journalis-
tique pour réunir plusieurs dizaines d’hommes
politiques nationaux, d’intellectuels et d’experts
(souvent habitués des pages «débats »), sans
oublier un dirigeant syndical ou un essayiste radical,
autour d’un « thème panier » croisant actualité,
généralité et action publique : « la jeunesse», « l’ali-
mentation», « l’innovation», « la crise»…

Lorsqu’il accroche un client, un titre de presse
peut espérer drainer des subventions lucratives,
mais aussi des donations de sponsors privés, à
charge pour ses salariés de mener les «débats».
Les guillemets sont ici de mise, car, pour les forma-
tions politiques locales minoritaires, ces ambitieuses
rencontres sont davantage une «opération politi-
cienne», voire une «mascarade», qu’une véritable
confrontation d’idées (3).

Le soutien des collectivités locales se traduit
d’abord par l’achat d’encarts publicitaires. Rennes
Métropole, la communauté urbaine de Rennes, a
ainsi déboursé 300000 euros par an, dont
200000 euros de publicité pour annoncer les cinq
forums de Libération dans les pages de…Libération.
Soit 1,5 million d’euros en cinq ans. A Grenoble,
l’organisation du forum représente chaque année
depuis 2007 entre 130000 et 150000 euros d’argent
public, selon le cabinet du maire. Et Rennes et
Grenoble ne sont plus des cas isolés : la région Ile-
de-France a versé 1,5 million d’euros au quotidien
pour la tenue de cinq forums entre 2012 et 2014.

Peu importe si les «grands noms» réunis par
Libération attirent desmilliers de personnes, comme
à Grenoble, ou moins d’une centaine, comme à
Nanterre en 2012 : les fonds publics et le sponsoring
demeurent. L’accès aux salles de débat, sur réser-
vation, n’est pas payant, ce qui permet de maintenir
l’illusion d’un événement gratuit, bien qu’il soit
largement financé par les impôts locaux.

C’est d’abord dans la presse anglo-saxonne et
japonaise que cette pratique s’est répandue ces
dernières décennies. «C’est ce qu’on appelle le
hors-média, c’est-à-dire une activité journalistique
ailleurs que dans le journal, résume, à la cafétéria
du TNB, M. Pierre Hivernat, directeur du dévelop-
pement de Libération. L’Asahi Shimbun [journal
nippon dont les deux éditions quotidiennes
dépassent les dix millions d’exemplaires] est pour
moi la référence. Il produit de l’événement sportif,
de l’événement culturel, et ses départements dédiés
à ces events sont aussi grands que des ministères !
Je ne dis pas que c’est la panacée, mais c’est un
vrai modèle de croissance.»

Le magazine américain Forbes Afrique organise
également des forums, mais de calibre international.
En juillet 2013, il s’en est tenu un à Brazzaville sur le

thème des «classesmoyennes africaines». M. Jean-
François Copé, président de l’Union pour un
mouvement populaire (UMP), s’est d’ailleurs vu
reprocher d’avoir touché un chèque de 30000 euros
pour y participer à une rencontre animée par Christine
Ockrent (Le Journal du dimanche, 28 juillet 2013).

Libération ne rémunère pas les participants et
limite ses ambitions à l’Hexagone. Sous la houlette
de M. Hivernat, le quotidien a recruté douze
salariés à plein temps pour rechercher de nouvelles
villes clientes ; soit un investissement annuel
interne de près de 500000 euros pour récupérer
plusieurs millions d’argent public aux quatre coins
de la France. Interrogé sur le paradoxe qui consiste
à redresser les comptes d’un journal parisien grâce
aux impôts des citoyens provinciaux, M. Hivernat
s’agace : « Oui, c’est le contribuable rennais
qui paye. Mais nous faisons venir des intellec-
tuels, des ministres et des débats d’idées ! Quel
journal peut prétendre rassembler autour d’une
même table Luc Ferry et Vincent Peillon actuel-
lement? Aucun ! »

La qualité d’un forum se mesure en effet au
nombre de noms connus qu’il parvient à réunir. A
Rennes, la tête de gondole se compose de vingt-deux
hommes politiques, parmi lesquels le socialiste
Michel Rocard, l’ancien premier ministre UMP Jean-
Pierre Raffarin et huit membres du gouvernement
de M. Jean-Marc Ayrault (4). Au rayon des intellec-
tuels, on trouve le philosophe Alain Finkielkraut,
l’économiste Daniel Cohen ou encore le journaliste
Bernard Guetta. Côté gauche, le secrétaire général
de la Confédération générale du travail (CGT),
M. Thierry Le Paon, ou encore l’«ancien résistant
guévariste» Miguel Benasayag. Déjà présents dans
la sphère médiatique, ces invités, défrayésmais non
rémunérés, sont supposés répondre à l’«attente»
du public. «Ce sont des hommes intelligents et
connus, qui rendent intelligent, se réjouissent M. et
Mme Bernard, un couple de retraités dans la file
d’attente de la rencontre avec M. Raffarin. On a
l’impression que le monde vient à nous.»

Pour M. Daniel Delaveau, le maire socialiste de
Rennes, la tenue de ces forums «s’inscrit dans la
stratégie d’une ville de recherche et d’universitaires.
Les contribuables locaux ne financent pas un journal
mal en point : ils financent des débats auxquels ils
participent. Ces forums sont un investissement
efficace et utile, c’est du rayonnement». Le retour
sur investissement résiderait dans les «vingt mille
personnes» qui se seraient pressées au forum – un
chiffre invérifiable, mais qui laisse perplexe compte
tenu de l’assistance clairsemée du TNB. « Libération
nous fait un bon prix sur les publicités, et on met à
disposition les locaux, la logistique, les moyens de
communication.»

L’événementiel de presse est devenu unmarché
soumis à une rude concurrence. A Toulouse, l’équipe
municipale « s’est inquiétée en 2008 de voir les
forums Libé fleurir un peu partout en France :
Toulouse n’apparaissait pas sur cette nouvelle carte
de la réflexion», explique M. Thierry Charmasson,
directeur adjoint de la communication au conseil
régional Midi-Pyrénées. «On a donc commencé à
réfléchir à un thème local qui permettrait d’attirer
un grand média pour se positionner sur ce marché
de l’image des territoires. Le président du conseil
régional Martin Malvy, trois fois ministre sous
François Mitterrand, a décidé avec Franz-Olivier
Giesbert, qu’il fréquente, de réfléchir à l’innovation,
un sujet qui intéresse Toulouse et Le Point» – hebdo-
madaire que dirige Giesbert. Ainsi est né Futura-
polis, le forum toulousain du Point, organisé à grand
renfort de fonctionnaires locaux et dont l’affiche
proclame qu’il se tient «sous le haut patronage du
président de la République».

Curieusement, le succès de la formule ne fait
pas le bonheur de son concepteur initial, M. Max
Armanet. Ancien cadre dirigeant de Libération
débauché par Marianne, celui qui se vante d’avoir
« inventé » les forums fulmine contre M. Nicolas
Demorand, le président du directoire du quotidien,
qu’il accuse d’avoir «perverti » le système. «Les
forums font sans doute partie des paramètres
d’invention d’un modèle de sortie de crise pour la
presse écrite, nous dit-il dans son bureau parisien.
Mais pour moi, soit on fait du débat d’idées, soit
on fait de l’argent. Et Libération, qui organise
maintenant des débats payants au Théâtre de la
Ville, ne fait cela que pour redresser ses comptes.»

En 2011, après que M. Laurent Joffrin a quitté
la direction du quotidien pour celle du Nouvel
Observateur, l’hebdomadaire organise son propre
forum, Les Journées de Nantes. «Une ville avec
laquelle j’avais négocié pour Libération, s’étrangle
M. Armanet. Joffrin est parti avec des photocopies
de tous les contrats ! » Chargé désormais des
«assemblées» deMarianne (Nice et Poitiers en 2013
ou encore Marseille en 2012), le «pape» des forums
de presse paraît regretter de ne pas avoir fait
breveter sa trouvaille.

Lors de la séance de clôture du forum de
Rennes, on lève le doigt pour poser une question
à M. Demorand : veut-il transformer le journal qu’il
dirige en agence d’événementiel financée par des
subventions? «Si pour vous un bon journal est un
journal mort, il fallait commencer par là !, s’emporte-
t-il. Ensuite, au risque de vous étonner, nos métiers
changent. Et un certain nombre d’activités qui
n’existaient pas par le passé existent aujourd’hui
et se développent. Les activités des journaux sont
des activités commerciales, je n’ai pas de problème
avec ça. Et quand un certain nombre de nos
activités anciennes sont frappées par la crise, il
faut en trouver d’autres pour que ces activités
anciennes puissent continuer à exister, tout
simplement. »

PP A RA R JJ U L I E NU L I E N BB RR Y G OY G O **

Forums locaux
pour renflouer
la presse nationale

« On a l’impression
que le monde
vient à nous »

« Si pour vous
un bon journal
est un journal mort... »

A VANT que les journaux ne lancent leurs forums,
ils nouaient des partenariats lors de manifes-

tations qui leur apportaient un rayonnement, mais
pas de gain financier. En 1985, Libération s’asso-
ciait ainsi à SOS Racisme à l’occasion d’un
concert parisien. En 2006, à Grenoble, le think
tank social-libéral La République des idées
proposait le forum « La nouvelle critique sociale »,
en partenariat avec la municipalité et une demi-
douzaine de médias dont le quotidien Le Monde,
les hebdomadaires Le Nouvel Observateur et Les
Inrockuptibles, le mensuel Alternatives écono-
miques, la radio France Culture ou encore la revue
Esprit. L’année suivante, après la victoire de la
droite à l’élection présidentielle, Grenoble
accueillait le premier forum Libération, organisé
cette fois par le quotidien dans un but lucratif.

J. B.

Du parrainage
à la prestation

Calendrier
des fêtes nationales

1er - 30 septembre 2013

1er OUZBÉKISTAN Fête de l’indépend.
SLOVAQUIE Fête nationale

2 VIETNAM Fête nationale
3 SAINT-MARIN Fête nationale
6 SWAZILAND Fête de l’indépend.
7 BRÉSIL Fête de l’indépend.
8 ANDORRE Fête nationale

MACÉDOINE Fête de l’indépend.
9 CORÉE DU NORD Fête nationale

TADJIKISTAN Fête de l’indépend.
15 COSTA RICA Fête de l’indépend.

SALVADOR Fête de l’indépend.
GUATEMALA Fête de l’indépend.
HONDURAS Fête de l’indépend.
NICARAGUA Fête de l’indépend.

16 MEXIQUE Fête de l’indépend.
PAPOUASIE-NLLE-GUINÉE Fête de l’indépend.

18 CHILI Fête de l’indépend.
19 SAINT-KITTS-ET-NEVIS Fête de l’indépend.
21 ARMÉNIE Fête de l’indépend.

BELIZE Fête de l’indépend.
MALTE Fête de l’indépend.

22 MALI Fête de l’indépend.
23 ARABIE SAOUDITE Fête nationale
24 GUINÉE-BISSAU Fête nationale
30 BOTSWANA Fête nationale

JOURNALISTES OU ANIMATEURS ?

* Journaliste.

JEAN HÉLION. – « Scène journalière », 1947
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Entre instruction et politique

TEL que nous le concevons aujourd’hui, le
manuel scolaire apparaît au début du
XIXe siècle, au moment où les Etats européens
s’emploient à diffuser l’instruction par le biais
de l’école. Jusque-là, les livres utilisés pour
l’étude n’étaient pas expressément pensés à
cet effet. Et les citoyens n’étaient pas formés
sur les bancs de la salle de classe, mais sur
ceux de l’église. Catéchismes, ouvrages pieux
et tous ces recueils disponibles sans coût
supplémentaire ont donc offert à des élèves
plus ou moins jeunes un moyen d’accéder aux
mystères de la lecture et de l’écriture.

Un manuel est explicitement pensé pour un
usage scolaire, donc pour être utilisé en classe,
avec l’aide directe ou indirecte d’un ensei-
gnant. Cet usage oblige l’auteur à tenir compte
du caractère progressif de l’apprentissage,
ainsi que des différences d’âge et de capacités
cognitives des élèves. A l’inverse, le livre
d’instruction s’adressait à un public indiffé-
rencié.

Ce n’est alors peut-être pas un hasard si le
livre avec lequel la plupart des enfants, riches
ou pauvres, ont appris à lire avant la naissance
de l’école était le catéchisme : celui-ci présen-
tait le double avantage de les initier à l’al-
phabet au moyen de mots simples, rassemblés
en une succession de questions et de réponses,
et d’insuffler dans leurs tendres esprits les
préceptes leur permettant de devenir des chrétiens dévots et des sujets
obéissants.

En Europe, le manuel s’est imposé lentement et s’est diffusé à des
couches de plus en plus vastes de la population avec l’élargissement de
la scolarité obligatoire, ainsi qu’avec la mise au point – qu’il a souvent
suscitée – de programmes scolaires plus détaillés et plus soignés. « L’exis-
tence du manuel scolaire nécessite (…) un ensemble de conditions qui
ne sont pas toutes remplies avant la fin de l’Ancien Régime : des classes
recevant un enseignement commun (l’enseignement dit simultané), une
structuration des contenus en disciplines autonomes, la possession d’un
livre par l’élève (1) », remarque l’historien Alain Choppin au sujet de
la France.

Une nouvelle conception de l’école était nécessaire. Il fallait que
les gouvernements d’abord, l’opinion publique ensuite, lui confient
la tâche de transmettre aux jeunes générations leurs principes et leurs
idéaux, et lui accordent une valeur presque sacrée. Devenue une obli-
gation, après avoir été un droit durant la Révolution française, l’ins-
truction a fait l’objet d’une attention croissante. Les pouvoirs publics
ont très vite identifié le livre scolaire comme le principal véhicule des
valeurs transmises par l’école, ce qui explique que les gouvernements
se soient toujours souciés de le tenir sous contrôle en en réglementant
le contenu, en le censurant parfois, et en en gérant souvent directe-
ment la fabrication.

Le recours nécessaire, même pour le meilleur et le plus soigné des
manuels, à une certaine simplification représente à la fois le défaut
majeur du genre et sa principale caractéristique. Aujourd’hui comme
hier, il intègre un biais dans la sélection et la présentation des contenus.
Dans des disciplines telles que l’histoire, la géographie et les sciences
humaines en général, les choix s’opèrent logiquement sur la base des
intérêts politiques du moment. Par exemple, le jésuite Jean-Nicolas Lori-
quet, dans sa célèbre Histoire de France, a changé plusieurs fois de point

* Professeur d’histoire de l’éducation à l’université de Turin.

Prononcez le mot « école » et son image surgit imman-
quablement : le manuel scolaire est devenu si central dans
les salles de classe qu’on n’imagine plus s’instruire sans
son aide. Initialement utilisé par les jeunes Etats-nations
européens pour déterminer les savoirs légitimes, il ne se
contente pas d’organiser des connaissances : il les trie,
afin de s’adapter aux attentes du pouvoir (pages 20-21) ;
il reflète les présupposés des sociétés qui le produisent,

comme les rapports hommes-femmes (page 19) ou le rôle
des entreprises dans l’économie (pages 18-19). Si les
enseignants jouissent encore d’une certaine autonomie
vis-à-vis de ses prescriptions (page 18), la concentration
du secteur de l’édition scolaire autour d’une poignée de
grands groupes soulève une question : les conditions
sont-elles réunies pour que l’école puisse former des
citoyens dotés d’un sens critique ?

de vue sur Napoléon, en fonction de la couleur du gouvernement en
place. Dans les éditions antérieures à 1814, Bonaparte était présenté
comme un « général déjà fameux par ses exploits », capable de « déli-
vrer la France des tyrans qui la couvraient de sang, de ruines et de
terreur, [d’]apaiser les dissensions intérieures et [de] repousser les
ennemis du dehors ». Après la bataille de Waterloo, l’histoire est quelque
peu différente : le même général est désormais présenté comme un
« nouvel Attila » en proie « à toutes les fureurs de l’ambition jusqu’au
moment marqué par la Providence où les peuples vaincus, reprenant
leur ancien courage, se réunissent pour l’accabler. La main de Dieu le
frappe, il succombe et disparoit ». Des exemples de ce type existent par
dizaines (lire l’extrait de History Lessons page 20).

Dans les pays de l’Organisation de coopération et de développement
économiques (OCDE), environ 29 % de la population abandonne les
études à la fin de la scolarité obligatoire. Conséquence : pour presque
trois personnes sur dix, la connaissance du monde (histoire nationale et
internationale, géographie, fonctionnement de l’Etat, etc.) dépend de
ce qu’elles ont appris dans les manuels et que complètent de façon
souvent lacunaire la télévision, Internet, les discussions en famille, etc.
Dans d’autres pays, la situation est encore plus critique : en 2010, une
enquête gouvernementale a révélé que près de neuf familles égyptiennes
sur dix ne possédaient pas d’ouvrages autres que scolaires.

ON pourrait estimer que l’école obligatoire et les livres de classe
remplissent bien leur fonction, puisqu’ils fournissent à tous une instruc-
tion de base. Toutefois, une formation de ce genre soulève deux
problèmes d’envergure : d’une part, elle est rapidement oubliée, donnant
naissance à ce qu’on considère désormais comme la nouvelle plaie des
pays industrialisés, l’« analphabétisme de retour » (l’oubli de la lecture
et de l’écriture faute de pratique extérieure et postérieure à l’école) ;
d’autre part, elle cristallise des savoirs partiels, des préjugés, des mythes,
voire des contre-vérités difficiles à éradiquer.

C’est avant tout la scolarisation de masse, intervenue en Europe à des
périodes différentes selon les pays, mais en général à partir du milieu
du XIXe siècle, qui a contribué à faire du manuel un objet sur lequel
s’est focalisé l’intérêt des dirigeants politiques, mais aussi des péda-
gogues et, plus encore, des éditeurs. Intellectuels et enseignants ont
cherché à répondre aux exigences des maîtres et des élèves en expéri-
mentant de nouvelles méthodologies et de nouveaux outils. Les gouver-
nements se sont attachés à mettre au point des programmes en cohé-
rence avec le modèle de citoyen – ou plus souvent de sujet – qu’ils
entendaient façonner, et à passer régulièrement au crible les manuels
mis en vente, afin d’en censurer les contenus potentiellement dange-
reux ou tout au moins non conformes aux prescriptions ministérielles.
Les régimes non démocratiques, en particulier, aujourd’hui comme hier,
leur réservent une attention minutieuse, en imposant pour tous les mêmes
ouvrages, dont la rédaction fait l’objet d’un contrôle scrupuleux.

Pour les éditeurs, enfin, le marché scolaire,
théoriquement inépuisable, offre de grandes
potentialités, avec des exigences de mise à
jour fortes, mais relativement faciles à satis-
faire. Les manuels représentent en effet des
produits de consommation dont la vie est à
peine plus longue que celle du contenu d’une
trousse : on s’en sert pendant un an ou à peine
plus, ils sont fréquemment actualisés et,
n’étant pas considérés comme des objets de
valeur, ne sont ni conservés ni traités avec
égards, contrairement aux romans ou aux
essais. On les revend dans des « bourses de
livres », quand des associations caritatives
ne les collectent pas pour les envoyer dans
des pays en développement – pour lesquels
on considère sans doute qu’il n’y a aucun
problème à travailler avec des manuels
anciens. Par ailleurs, le rythme des rééditions,
même lorsqu’elles ne sont pas vraiment indis-
pensables, ajouté à la présence d’exercices à
réaliser directement sur la page découragent
le marché d’occasion, poussant au contraire
à de nouvelles acquisitions.

EN fait, c’est dans le domaine de la
production et de la vente que les livres
scolaires ont probablement connu les trans-
formations les plus significatives. Autrefois,

ils restaient en vente pendant des décennies, jusqu’à ce qu’ils devien-
nent inutilisables à force d’usure. Ils ne coûtaient pas cher aux impri-
meurs et, d’un point de vue technique, n’étaient pas plus exigeants que
d’autres types d’ouvrages, puisqu’ils ne comportaient ni images, ni
caractères particuliers les distinguant d’un bréviaire ou d’un roman.

Tout cela explique que, pour une bonne part, le manuel ait échappé
aux maisons d’édition spécialisées : mis à part quelques éditeurs très
qualifiés apparus au milieu du XIXe siècle, le marché était occupé par
des centaines de typographes, imprimeurs, libraires, petits éditeurs qui,
pendant des siècles, l’ont utilisé comme l’un des multiples genres servant
à équilibrer leurs comptes. Comme celui de leurs collègues modernes,
leur intérêt pour l’école ne correspondait pas à un projet éducatif ou
culturel : il s’agissait de satisfaire les exigences d’interlocuteurs locaux
– de publier les cours d’un professeur du lycée ou de réimprimer pour
la énième fois un livre en usage depuis des décennies dans un collège
géré par un ordre religieux. Jusqu’à la fin de la seconde guerre mondiale
au moins, ce sont les éditeurs occasionnels qui ont constitué l’ossature
de ce marché.

Mais, dès les années 1840-1850, des maisons d’édition apparaissent
qui se consacrent prioritairement, sinon exclusivement, à l’enseignement,
avec des projets d’ordre culturel et pédagogique, voire politique. C’est
ainsi qu’est né l’éditeur scolaire, au profil purement entrepreneurial,
promoteur d’initiatives culturelles et éditoriales plus ambitieuses (Larousse
et Dunod en France, Macmillan au Royaume-Uni). Il était généralement
porté à nouer des liens privilégiés non seulement avec les collaborateurs
les plus prestigieux, pédagogues de renom ou enseignants spécialisés dans
la production de livres de texte, mais aussi avec des lobbys influents,
comme les associations professionnelles et les écoles normales. La publi-
cation de manuels est alors devenue, pour l’éditeur scolaire, une activité
parmi d’autres, à côté de l’impression de périodiques et de bulletins
destinés aux enseignants et aux étudiants, de la production de matériel
comme les tableaux, les bancs et les panneaux muraux, de la gestion de
librairies, de l’organisation d’événements culturels et de formations.

Ce n’est que dans les dernières décennies du XXe siècle que ce marché,
qui avait jusque-là constitué une source de revenus sûre pour tous ceux
qui s’y consacraient, mais désormais soumis à une concurrence effrénée,
a vu sa croissance ralentir. D’où une sélection des éditeurs à l’avantage
des plus forts et des plus spécialisés.

Plus récemment, on a assisté à la naissance de colosses de l’édition
regroupant plusieurs maisons spécialisées dans les livres éducatifs et
scolaires. Citons Hachette Education, Albin Michel et Editis pour la
France, Springer et Verlagsgruppe Georg von Holtzbrinck pour l’Alle-
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(Lire la suite page 20.)
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BIEN qu’il n’ait plus grand-chose à voir avec ses
ancêtres de l’époque des tableaux noirs et de l’encre
violette, le manuel scolaire continue de nourrir une
certaine suspicion. Laquelle naît d’une question légi-
time : quel type d’enseignement assure-t-on aux
enfants ?

Il serait excessif de prétendre qu’aucun rapport
n’existe entre le contenu d’un manuel d’histoire et ce
qui est transmis en classe. Mais, comme n’importe
quelle source, le manuel mérite d’être interrogé dans
une triple dimension : en amont (les modalités et les
acteurs de sa confection), en aval (ses usages par les
enseignants et les élèves) et dans son contenu (récit
d’histoire, activités proposées, ressources mobilisé).
D’ailleurs, de nombreuses enquêtes à son sujet exis-
tent en histoire ou en sociologie de l’éducation (1), et
elles pointent, aujourd’hui comme hier, un décalage
important entre le récit prescrit et le récit transmis.

Jusqu’au milieu des années 1970, date à laquelle
l’enseignement de l’histoire s’ouvre aux pédagogies
actives, le manuel était conçu comme un long récit
linéaire, illustré par quelques documents. Il était par
là adapté aux cours, majoritairement magistraux et

centrés sur le récit du maître. L’enseignement de l’his-
toire relevait surtout d’une transmission descendante,
favorisant une posture d’adhésion à un discours. Il
se « racontait » d’abord, se « récitait » ensuite.

Cette forme initiale peut laisser supposer une équi-
valence entre le récit du manuel et celui de l’ensei-
gnant. La réalité était tout autre.Ainsi, on ne peut plus
sérieusement prétendre que les petits indigènes des
colonies ânonnaient du « Il y a deux mille ans, notre
pays s’appelait la Gaule et ses habitants les Gaulois » :
les recherches montrent au contraire les adaptations
systématiques des instituteurs colons, appelés offi-
ciellement à valoriser l’héritage autochtone (2).

D’autres recherches sur les pratiques en primaire
ou dans le secondaire sous la IIIe République, en
métropole, témoignent elles aussi de la multiplicité
des situations locales. Elles permettent de relativiser
la puissance homogénéisante du roman national dans
une République en construction, et l’influence du
fameux « petit Lavisse » ou des « Malet et Isaac »,
ouvrages traditionnellement emblématiques de l’his-
toire scolaire (3). Longtemps, par exemple, les élèves
d’une classe n’ont pas tous possédé le même livre
d’histoire. Dans ce cas, la relation qu’ils entretien-
nent avec lui varie : outil de préparation de cours pour
les uns, lecture individuelle pour les autres. Il est l’un
des vecteurs de la transmission, sans que l’on puisse
en faire le pivot de l’enseignement. L’intérêt de ces
recherches historiques est de déconstruire en partie
les représentations encore bien vivaces d’une école
de Jules Ferry dotée d’un arsenal propagandiste au
service de la fabrication de jeunes patriotes dociles
et biberonnés au culte du national.

L’histoire scolaire répond désormais à de nouvelles
logiques, tant dans son contenu que dans sesméthodes.
Il lui est demandé plus fermement d’accompagner l’ap-

prentissage de l’esprit critique, notamment par des
activités d’analyse de documents à lamanière des histo-
riens. Parallèlement, le marché scolaire, soumis à une
forte concentration, devient l’un des plus florissants
du monde de l’édition. Les petites maisons disparais-
sent et la concurrence transforme progressivement
l’outil en produit ; le document iconographique
supplante le texte, à la fois comme illustration et
comme support d’activité ; le panel d’auteurs se diver-
sifie en accordant une large place aux enseignants du
secondaire, signe du profilage didactique du manuel.
Ce dernier devient un objet tiraillé entre une multipli-
cité de commandes : celles des programmes, du
marché, des enseignants et des élèves.

L’arrivée plus récente du numérique à l’école et
l’injonction à utiliser les technologies de l’informa-
tion et de la communication pour l’enseignement
(TICE) continuent d’influencer les usages du manuel,
parfois dénigré comme un outil un peu obsolète. Les
ouvrages consacrés à l’histoire se plient à un impé-
ratif d’attractivité, et le récit des événements est
souvent mineur par rapport aux multiples pages d’ac-
tivités. Il est donc devenu quasiment impossible d’y
repérer une ligne idéologique dominante, tant leur
contenu est diffracté.

Lemanuel n’a plus rien d’un simple livre de lecture.
Concurrencé par l’engouement généralisé pour le

PowerPoint, il continue néanmoins de trôner sur les
pupitres, mais on l’utilise de façon intermittente, pour
illustrer unmoment du cours ou pour laisser les élèves
autonomes en leur donnant des exercices.

Il existe par ailleurs, dans le petit monde de l’histoire-
géographie, une tradition de distance vis-à-vis des acti-
vités didactiques proposées par le manuel. La plupart
des enseignants préfèrent les concevoir eux-mêmes,
en utilisant certes les ressources du livre, mais en adap-
tant le questionnement. Rares sont ceux qui admettent
en transposer une page sans retouches personnelles.
Beaucoup disent pratiquer une compilation de plusieurs
ouvrages pour composer leurs cours.

C’est sans doute parce que le manuel reste l’un des
rares livres d’histoire à transiter de l’école à la maison
qu’il nourrit l’illusion de représenter la « boîte noire »
de la classe. Mais cet objet plus volontiers manipulé
que manipulant ne constitue qu’un des maillons du
vaste dispositif de fabrique scolaire de l’histoire.
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Bien qu’il soit difficile, puisque ces ouvrages ne sont pas considérés
comme des livres d’importance, d’effectuer une recherche systématique
à la Bibliothèque nationale de France (BNF), on ne recense que trois
manuels publiés dans les années 1970 entre ses rayonnages et ceux de
l’Institut universitaire de formation des maîtres (IUFM) de Paris. Ceux
de 2013 sont deux fois plus nombreux, mais ils n’ont guère gagné en
variété. Entre les deux périodes ? Moins de cinquante ans, une éternité
en ce qui concerne la présentation des faits économiques et sociaux.

Si les ouvrages scolaires d’hier et d’aujourd’hui présentent tous des
informations sur la façon dont l’entreprise fonctionne – éléments de
comptabilité, mécanismes microéconomiques, variétés possibles des
combinaisons de production –, les premiers s’intéressent également à
la façon dont elle s’insère dans la société. Et ce, dans une approche
historique.

A en croire l’économiste François Perroux (1903-1987), qui a désigné
Raymond Barre comme son héritier théorique, « l’entreprise est le micro-
cosme capitaliste, l’institution cardinale du capitalisme (2) ». Elle fait
l’objet depuis une trentaine d’années d’un effort de réhabilitation et de
promotion sans précédent, et les manuels scolaires reflètent ce phéno-
mène. Depuis quelques années, des organisations patronales telles
qu’Ethic, dirigée par Mme Sophie de Menthon, enjoignent aux salariés
d’« aimer [leur] boîte », et on prolonge ce travail dans les lycées en invi-
tant les élèves à considérer l’entreprise comme une évidence naturelle.

Il n’en a pas toujours été ainsi. Les manuels des années 1960 avaient
le souci de la situer dans l’histoire économique en général. Cette
démarche visait à souligner qu’elle découlait de processus sociaux et,
surtout, qu’elle ne relevait pas d’une nécessité économique. Les
manuels contemporains partent d’un postulat opposé : l’existence de
l’entreprise capitaliste n’est que rarement interrogée. On préférera
s’intéresser aux « contraintes » qu’elle affronte, plutôt qu’aux conflits
qui l’ont vue naître.

Si les manuels d’hier la caractérisent par la présence d’un « patron »,
le terme a disparu cinquante ans plus tard. On lui préfère ceux d’« entre-
preneur » ou de « producteur » (en référence au modèle néoclassique).
Bref, un vocabulaire qui dépersonnifie la fonction en la renvoyant à des
dimensions techniques. On trouve, par exemple, un grand nombre de
titres du type : « Réduire les coûts pour accroître les profits », « Les

PAR SYLVAIN LEDER *

On suspecte les manuels d’économie tantôt
de dénigrer entreprises et patrons, tantôt
de les glorifier. Comparer deux ouvrages édités
à quatre décennies d’intervalle s’avère éclairant.

D’UN CÔTÉ, un manuel de sciences économiques et sociales (SES)
vendu en 2011. Quel que soit l’éditeur – ils sont sept à l’heure
actuelle (1) –, il frappe par ses couleurs chatoyantes. Ici la photogra-
phie d’un boulanger, là le logo d’une marque connue… Les images et
dessins abondent et donnent à l’ensemble un abord engageant. Les textes,
extraits d’ouvrages de référence ou reproductions d’articles de presse,
sont courts. A l’évidence, l’ensemble se veut pratique, didactique et
surtout guilleret.

De l’autre, un second manuel, épais d’environ mille trois cents pages,
en six volumes : trois pour le cours, trois pour les documents. Quelques
photographies, de rares schémas, parfois des graphiques, et surtout, de
(très) longues citations d’ouvrages de référence. Il s’agit du manuel
Dunod, typique de ceux qui étaient en usage dans les années 1970.

Premier constat : les manuels scolaires reflètent ce que Régis Debray
a défini comme le passage de l’ère de la graphosphère (celle de l’écrit)
à l’ère de la vidéosphère (celle de l’image). Mais que l’on s’intéresse
un instant à la façon dont les deux ouvrages présentent le monde de
l’entreprise, et une autre différence saute aux yeux.Alors que le premier
met en avant la « responsabilité sociale », le « dialogue » ou la « diver-
sité », le second invite ses lecteurs à s’intéresser à quelques notions
oubliées : antagonisme capital-travail, conflictualité, patronat. Sur ce
dernier point, le manuel de 1970 s’autorise même un accès d’enthou-
siasme lorsqu’il suggère qu’on peut se passer de certaines hiérarchies :
les coopératives « forme[nt] dans le mouvement ouvrier un type d’homme
dont les qualités de militant et de travailleur se trouvent portées à leur
plus grande perfection ».

Depuis 1966, date de la création de la filière de SES, le ministère de
l’éducation nationale modifie le programme officiel tous les cinq ans.
Les enseignants doivent donc choisir un nouveau manuel avec la même
régularité.

A l’école

« La productivité, un concept
majeur », « Réduire les coûts
pour accroître les profits »...

Pas le même livre
pour tous les élèves

Concurrence
du PowerPoint

D O S S l E R

Manipulant
ou manipulé ?

* Enseignant en sciences économiques et sociales.

Qui, du manuel ou de l’enseignant,
est le maître dans la classe ?
Dans la pratique, les professeurs
gardent leurs distances avec
les supports pédagogiques.

PAR LAURENCE DE COCK *

* Professeure d’histoire-géographie en lycée. Coauteure, avec
Emmanuelle Picard, de La Fabrique scolaire de l’histoire, Agone,
coll. « Passé & présent », Marseille, 2009.

(1) Michel Berré, Florence Brasseur, Christine Gobeaux et René
Plisnier (sous la dir. de), LesManuels scolaires dans l’histoire de l’édu-
cation : un enjeu patrimonial et scientifique, Centre international
de phonétique appliquée, Mons, 2013 ; Eric Bruillard (sous la dir.
de),Manuels scolaires, regards croisés,CRDP de Basse-Normandie,
coll. « Documents, actes et rapports sur l’éducation », Caen, 2005.

(2) Cf. Gilles Boyer, Pascal Clerc et Michelle Zancarini-Fournel
(sous la dir. de), L’Ecole aux colonies, les colonies à l’école, ENS
Editions, Lyon, 2013.

(3) Jean-François Chanet, L’Ecole républicaine et les petites patries,
Aubier, Paris, 1996.

Le marché en France
« Par bien des côtés, le marché du livre scolaire est

dans l’industrie éditoriale la queue qui, selon le
proverbe, remue le chien » (Philip G. Altbach)

– Nombre de manuels scolaires vendus en France en
2011: 40,5 millions (soit 9 % des ventes de livres).

– Chiffre d’affaires : 336,5 millions d’euros (soit
12 % du chiffre d’affaires global du secteur de l’édi-
tion). Le livre scolaire se classe ainsi en troisième posi-
tion, derrière les secteurs « jeunesse » (14%) et « loisirs,
vie pratique, tourisme, régionalisme » (13 %). Six
éditeurs se partagent l’essentiel du marché : Bordas et
Nathan (groupe Editis), Hachette et Hatier (groupe
Lagardère), Magnard (groupe Albin Michel) et Belin.
Hachette International contrôle en outre 85% du chiffre
d’affaires de l’édition scolaire enAfrique subsaharienne
francophone.

– Temps moyen de création d’un manuel : un an.

– Durée de vie moyenne : cinq ans.

– Prix moyen d’un manuel : 10 euros dans le primaire,
18 euros au collège et 26 euros au lycée.

– Répartition du prix d’un manuel : 30 % de « remise
libraire », 25 % pour la fabrication, 15 % pour la diffu-
sion et la distribution (une part élevée en raison du poids
important de ces livres), 10 % pour les auteurs, illus-
trateurs et droits divers, 10 % pour l’éditeur et 10 %
pour la promotion.

Sources : « Le secteur du livre : chiffres-clés
2011-2012 », direction générale des médias et des

industries culturelles, ministère de la culture et de la
communication, mars 2013 ; Le Monde,

16 septembre 2011 ; Alain Choppin, « Le manuel
scolaire, une fausse évidence historique », Histoire
de l’éducation, n° 117, Paris, janvier-mars 2008.
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recettes et les coûts de production », « La productivité, un concept
majeur », « Des combinaisons productives qui utilisent plus ou moins
de capital » ou « Comment produit l’entreprise ? » – comme si celle-ci
n’était plus composée d’individus.

Oubliée, également, l’invitation faite aux élèves d’hier de réfléchir
aux moyens de gérer les entreprises de façon moins verticale. En classe
de première, les utilisateurs du manuel Dunod apprenaient par exemple
que « la participation à la gestion économique de l’entreprise est un
problème très sérieux qui (…) postule la représentation ouvrière au sein
du conseil d’administration de l’entreprise et le partage de la direction.
(…) Cela impliquerait des conséquences profondes non seulement à
l’intérieur de l’entreprise mais encore au sein du capitalisme sous ses

formes actuelles ». L’auteur avançait même qu’« il
serait nécessaire que les ouvriers eussent entre leurs
mains une forte proportion du capital de l’entre-
prise »…

Les manuels des années 2000 ne témoignent pas
d’une telle préoccupation. L’histoire de l’entreprise a
disparu au profit de la narration de « grandes réus-
sites » (Apple, Facebook, Renault…) ou de la présen-
tation de figures renommées du patronat, comme
M. Mark Zuckerberg, fondateur de Facebook.

Certes, l’élève saura comment l’entreprise fonctionne,
sur quels critères de coûts y est fixée la quantité produite ;
mais elle lui apparaîtra comme une boîte noire faite
d’« entrants » (le capital et le travail) et d’« extrant » (la
production). Il sera même capable de calculer des coûts
pour un produit réel, de lire le compte de résultats de
Renault ou de… créer « sa » petite société.

« L’entreprise a pour but le plus grand gain moné-
taire possible. (…) [Elle] ne se propose pas de satis-
faire les besoins du plus grand nombre de consomma-
teurs. (…) Il ne paraît pas exagéré de dire que
l’entreprise est amorale. »Les formulations desmanuels
des années 1960 ne séduiraient sans doute pasM. Pierre
Gattaz, le nouveau président duMouvement des entre-
prises de France (Medef). A l’époque, elles ne soule-

vaient pourtant pas de protestations. Désormais, la question de la quête
du profit, de la formation des salaires ou de la propriété des moyens de
production a cédé la place à des interrogations sur l’« éthique des affaires »
ou la « responsabilité sociale des entreprises », celle-ci étant illustrée par
la place réservée aux handicapés ou par le souci de la « diversité »…

Extraire l’entreprise de l’histoire pour mieux en célébrer les petites
histoires : tel semble être le propos des nouveaux manuels de SES. Pour
l’hebdomadaire libéral The Economist, ce n’est pas encore assez. Le
6 juillet dernier, le magazine britannique se gaussait des ouvrages
proposés aux Français, où « l’étude des conflits sociaux demeure prédo-
minante (3) ».

SYLVAIN LEDER.

D O S S l E R

de l’entreprise

La question de la propriété des
moyens de production a cédé la
place à l’« éthique des affaires »

EN DÉPIT de la neutralité apparente de la matière, les manuels de
mathématiques éclairent, autant que ceux d’histoire ou de science écono-
mique, les rapports sociaux. Afin de rendre plus concrets et attractifs les
apprentissages, les cours et les exercices mettent en scène des individus,
acteurs d’histoires embryonnaires – des enfants comparent leur nombre
de billes, un adulte fait des achats ou s’interroge sur sa consommation d’es-
sence – qui donnent une certaine représentation du rôle de chaque sexe.

Dans les six volumes de la collection Mon livre de mathématiques,
éditée par Hatier International, diffusée en Afrique francophone et
destinée aux élèves de primaire (1), on recense ainsi 1 375 personnages
dont le genre peut être identifié (1 014 dans les textes et 361 dans les
images). Leur répartition est fort peu paritaire. Tandis que le jeune garçon
apparaît comme la figure de prédilection (39 % des personnages dans
les textes et 58 % dans les illustrations), les femmes sont complètement
marginalisées : elles arrivent après les fillettes et les hommes avec 10 %
des personnages des textes, 5 % de ceux des images et une présence qui
diminue au fil de la progression scolaire.

Représentés à l’école, garçons et filles peuvent paraître fort sem-
blables ; c’est à la maison qu’éclatent les différences. Tous les enfants
prennent en charge les tâches domestiques, mais la couture n’incombe
qu’aux filles, le bricolage, qu’aux garçons. Les premières sont pour-
vues d’attributs qui suggèrent un rôle d’apparat (bijoux, rubans), quand
les seconds sont associés à des attributs ludiques (jeux, jouets…) ou à
l’argent. D’ailleurs, l’achat est une activité plus fréquente chez les
garçons, qui les place en rapport avec le monde extérieur.

La figure des femmes s’avère monolithique : près de 60 % d’entre
elles sont identifiées par leur fonction familiale (mère de..., épouse
de...), 23 % par leur patronyme et 10,8 % par un statut professionnel
(pour l’essentiel, des marchandes de produits alimentaires, mais aussi

deux institutrices et une secrétaire). La plupart des autres femmes
présentes dans la sphère publique sont des clientes, préposées aux
achats de la maisonnée en matière d’alimentation (pour la moitié d’entre
d’elles) ou d’habillement (pour un tiers). La fonction nourricière appa-
raît ainsi comme une caractéristique féminine : 44 % des femmes sont
présentées en lien avec la nourriture. En revanche, aucune ne pratique
un loisir. Elles sont des personnages numériquement marginaux, aux
possibles restreints.

A l’inverse, les manuels proposent une large palette de modèles
masculins. Plus d’un homme sur deux est défini par son statut profes-
sionnel, selon une gamme de métiers très diversifiée : commerçants
et artisans arrivent en tête ; puis viennent les maîtres et directeurs
d’école, les agriculteurs, les ouvriers, les employés, les représentants
de professions intellectuelles et artistiques… Sur les dix-neuf ensei-
gnants figurant dans les illustrations, dix-huit sont des hommes. Cette
répartition ne reflète en rien la réalité : en 2009, d’après l’Organisa-
tion des Nations unies pour l’éducation, la science et la culture
(Unesco), les femmes représentaient 42 % des enseignants en Afrique
subsaharienne (2). Et pourtant, à en croire les manuels de mathéma-
tiques, l’école, la détention du savoir, la transmission des connais-
sances constituent une chasse gardée masculine.

Les hommes s’intègrent à la sphère domestique – ils peuvent s’épa-
nouir dans tous les champs de la société –, mais leur participation est bien
spécifique : ils s’occupent surtout d’achats engageant une somme d’ar-
gent importante (électroménager, moyen de transport...) ; ils jardinent ou
bricolent, des activités présentées comme valorisantes et, en principe,
non quotidiennes. De surcroît, ils possèdent des attributs qui témoignent
de leur autonomie et de leur pouvoir symbolique. Propriétaires de champs,
d’équipements professionnels ou de matériel de bureau, ils détiennent
souvent de l’argent, des moyens de transport, des outillages.

Le système de genre serait incomplet s’il ne prescrivait pas le
« commerce » acceptable entre les sexes, comme entre les enfants et les
adultes. Les relations formées par les personnages (214 dans les textes
et 50 dans les images) dessinent un monde de ségrégation selon l’âge et
le sexe, où les jeux de séduction prédominent. L’univers des hommes,
généralement homosexué, diffère de celui des femmes, marqué par la
cohabitation entre les sexes, ce qui confirme l’hypothèse de l’autonomie
de la gent masculine et l’existence d’une société masculine.A contrario,
il n’existe pas de société féminine. Les trois quarts des femmes repré-

sentées prennent place dans une relation mixte ; cette proportion s’élève
même à 80 % pour les filles. La présence féminine semble assujettie à
celle d’un personnage masculin.

Enfin, les mathématiques facilitent un type particulier de mise en rela-
tion : la comparaison. On en dénombre 87 au total, opposant le plus
fréquemment (34) garçons et filles. Leur nature évolue selon le sexe des
protagonistes. On compare les garçons en fonction – dans l’ordre – de
leur possession de tel ou tel objet, de leurs caractéristiques physiques,
de leurs résultats scolaires, de l’argent dont ils disposent ou de leurs
performances sportives. Les comparaisons entre filles, bien plus rares,
sont basées sur les caractéristiques physiques (un tiers des cas), avant
celles concernant la possession d’objets divers ou d’argent. Elles ne
reposent jamais sur des résultats scolaires ou sportifs. Les confronta-
tions fille(s)-garçon(s), quant à elles, portent sur les résultats scolaires
et les caractéristiques physiques. Toute comparaison implique la possi-
bilité d’un classement et, dans la majorité des cas, les filles sont déva-
lorisées : seules six comparaisons sur trente-quatre montrent les filles
en situation gratifiante ; dix-neuf les montrent en situation dévalorisante.

(1) Ces manuels ont été édités une première fois en 1997-1998. Une nouvelle édition,
analysée ici, a été diffusée à partir de 2002-2003. Contrairement à d’autres collections de cet
éditeur, elle n’est pas destinée à un pays particulier. Les auteurs ne sont pas connus, mais
désignés sous le terme : « un groupe d’enseignants ».

(2) « La demande mondiale d’enseignants au primaire », Institut de statistique de l’Unesco,
fiche d’information n° 6, 2011, www.uis.unesco.org

L’arithmétique au masculin

(1) Belin, Bordas, Bréal, Hachette, Hatier, Magnard et Nathan.

(2) François Perroux, Le Capitalisme, Presses universitaires de France, Paris, 1951.

(3) « Class struggle », The Economist, Londres, 6 juillet 2013.

PAR CAROLE BRUGEILLES

ET SYLVIE CROMER *

* Respectivement démographe à l’université Paris-Ouest Nanterre, Cerpos/Ined, et socio-
logue au centre de recherches Droit et perspectives du droit, université Lille-II/Ined.Auteures
d’Analyser les représentations du masculin et du féminin dans les manuels scolaires, Ceped,
coll. « Les clefs pour », Paris, 2005.

Les élèves qui apprennent à compter
assimilent en même temps une vision biaisée
des rapports entre hommes et femmes.
Exemple en Afrique francophone.

La présence féminine
assujettie à celle
d’un garçon ou d’un homme

Exercices
– Aux Etats-Unis, dans un manuel scolaire texan :

Expliquez comment le rejet par les Arabes de l’Etat
d’Israël a mené au conflit actuel.

Evaluez les efforts des organisations internationales
pour amoindrir la souveraineté américaine.

Newsweek, NewYork, 20 mai 2010

– En Arabie saoudite, dans un livre de religion pour
l’école primaire :

Remplissez les blancs avec les mots appropriés
(« islam », « feu de l’enfer ») : « Toute religion autre
que… est fausse. Quiconque meurt hors de l’islam
brûlera dans le … »

Time, NewYork, 8 septembre 2010

– EnAfghanistan, dans un manuel de mathématiques
des années 1980 produit avec l’aide de fonds améri-
cains et édité par une Alliance des partis moudjahidins
installée à Peshawar (Pakistan) :

Une balle de kalachnikov a une vitesse de 800 mètres
par seconde. Un moudjahidin a dans son viseur le front
d’un Russe situé à 3 200 mètres. Combien de secondes
la balle mettra-t-elle à atteindre le front du Russe ?

Un groupe de moudjahidins attaque cinquante soldats
russes. Dans cette attaque, vingt Russes sont tués.
Combien de Russes ont-ils survécu ?

Craig Davis, « “A” is for Allah, “J” is for Jihad »,
World Policy Journal, NewYork, 22 mars 2002

– En France (histoire) :

Sous une affiche britannique dénonçant le protec-
tionnisme (1910) : « Quels sont les avantages de la libre
circulation des marchandises ? »

Histoire Première, Magnard, Paris, 2011

Sous un document représentant divers logos de
chaînes de télévision européennes : « Pourquoi pouvez-
vous dire que le pluralisme est assuré ? »

Education civique, 4e, Hatier, Paris, 2002
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riture et les conditions sanitaires étaient désastreuses, l’ivrognerie et la
mort communes. Certains bateaux coulèrent, ce qui valut aux bâtiments
effectuant la liaison le surnom de « navires cercueils ».

Gerard Brockie et Raymond Walsh, Regard sur le passé,
Gill & MacMillan, Dublin, 1994

TRAITÉ DE VERSAILLES

Quelques mois après l’armistice de la première guerre mondiale, les
nations victorieuses se réunissaient àVersailles afin de finaliser la paix
et de jeter les bases d’un système international susceptible de prévenir
le déclenchement d’un nouveau conflit. Mais le traité signé le 28 juin
1919 ne permit pas de réaliser ce dessein. Est-ce dû à l’esprit revan-
chard de certains belligérants ? Ou à un manque de fermeté à l’égard
des vaincus ?

Allemagne. – Contrairement à ce qui s’était produit lors des autres
conférences de paix, comme le congrès de Vienne en 1814-1815, les
Etats vaincus lors de la première guerre mondiale furent exclus des négo-
ciations qui se déroulèrent à Paris (…). L’assemblée plénière, qui réunis-
sait l’ensemble des trente-deux Etats invités à la conférence, n’eut en
réalité que peu d’importance. Les décisions furent prises par un Conseil
supérieur des grandes puissances : les Etats-Unis, la Grande-Bretagne,
la France, l’Italie et le Japon. (…)

[Selon les termes du traité deVersailles], l’Allemagne perdit 13 % de
son territoire national, principalement l’Alsace-Lorraine [récupérée par
la France] et des territoires cédés à la Pologne. La perte de nombreuses
zones industrielles et d’espaces abritant des matières premières contribua
à affaiblir considérablement son économie : 15 % des terres arables, 17 %
des récoltes de pommes de terre et de blé, 75 % du minerai de fer, 68 %
des gisements de zinc, 26 % de la production de charbon dur (…). L’Al-
lemagne dut également renoncer à ses armes lourdes, à sa force aérienne,
à ses sous-marins, à ses croiseurs et à 90 % de sa flotte marchande. Son
armée fut limitée à une force de cent mille volontaires et la rive occi-
dentale du Rhin fut démilitarisée.

La création d’un ordre durable, qui aurait établi la stabilité interne et
externe du pays, n’a pas été rendue possible par le traité de Versailles.
L’exclusion de l’Allemagne des négociations et la menace de reprendre
la guerre si le traité n’était pas signé ont conduit à son rejet unanime par
la population, qui le considéra comme une « paix imposée » ou, dans le
langage de la droite, comme un « déshonneur imposé ».

Le contenu du traité lui-même provoqua des débats sans fin. Mais ce
ne sont pas les compensations financières ni les pertes territoriales qui
exaspérèrent la population – l’Allemagne s’y était déjà engagée lors du
cessez-le-feu [signé le 11 novembre 1918]. Ce qui paraissait scandaleux,
c’était le mépris pour le droit à l’autodétermination des Allemands du
Memelland, de Haute-Silésie, du Sudetenland et d’Autriche allemande,
en dépit du fait que tous les Etats créés par le traité de Paris l’étaient en
principe au nom du droit des peuples à l’autodétermination. (…)

Même les communistes, pour qui le capitalisme et l’impéralisme
portaient la responsabilité de la guerre, parlèrent d’un « traité de paix
rapace » à propos des réparations. L’hostilité contre « Versailles » devint
le moyen d’intégration négative le plus efficace de la République de
Weimar.

Wolfgang Jäger, Manuel d’histoire, Cornelsen, Berlin, 2000

Royaume-Uni. – Le traité de paix avec l’Allemagne, six mois après
l’armistice, fut signé le 28 juin 1919. Il fut établi par les grandes puis-
sances, en particulier la Grande-Bretagne, la France, l’Italie et les Etats-
Unis. Mais de nombreux autres pays étaient représentés à Versailles,
comme le Japon, la Chine et les nations du Commonwealth.

L’Allemagne ne fut pas consultée ; il ne s’agissait donc pas d’un
traité négocié – tout comme les traités conclus sur l’Autriche, la
Hongrie, la Bulgarie et la Turquie. L’imposition du traité par le chan-
tage à une reprise de la guerre rendit furieux de nombreux Allemands,
dont Adolf Hitler. (…)

Durant les quatre années du conflit, de nombreuses villes et de
nombreux villages français avaient été réduits à l’état de décombres.
Les champs et les bois avaient été dévastés. Des centaines de milliers
d’habitants avaient perdu leur maison et un million et demi de soldats
avaient péri. (…) Les Français voulaient se venger. Ils voulaient punir
l’Allemagne et affaiblir le pays afin que les Allemands ne puissent
plus jamais déclarer une guerre à la France. (…)

Les Américains privilégiaient l’instauration d’une paix durable et
juste. Le président [Woodrow] Wilson ne voulait pas que les puis-
sances européennes élargissent les frontières de leurs empires au détri-
ment des empires centraux. Pour autant, il n’avait aucune intention de
laisser les Allemands échapper au paiement de pénalités.

[Le premier ministre britannique] Lloyd George recherchait lui aussi
un accord de paix durable. Il voulait un traité de paix qui impose des
pénalités justes aux puissances centrales, sans les réduire pour autant
à la pauvreté et à l’anarchie. La Grande-Bretagne ne voulait pas voir
l’Allemagne, ou tout autre pays de l’ancien Empire austro-hongrois,
basculer dans une nouvelle révolution bolchevique. (…)

Au final, l’accord de paix [deVersailles] fut une sorte de compromis,
moins sévère que ne le réclamaient les Français et moins juste que ne
le demandaient les Américains et les Britanniques.

Philip Sauvain, Le Monde contemporain, 1914-1980,
Nelson Thornes, Cheltenham, 1989

France. – Les lendemains des deux conflits mondiaux sont favora-
bles à la fondation d’un nouvel ordre mondial. L’hécatombe de la
Grande Guerre (dix millions de morts) et celle de la seconde guerre
mondiale (plus de cinquante millions) popularisent la cause pacifiste
et suscitent chez les peuples le désir de mettre la guerre hors la loi.

Les traités de paix de 1919-1920 sont élaborés sur la base des idées
du président américain Wilson. Ils fondent la Société des nations
(SDN). Le traité de Versailles, signé le 28 juin 1919, affaiblit militai-
rement l’Allemagne, la rend responsable de la guerre et lui impose de
payer des réparations pour les dégâts qu’elle a causés. Les Allemands
parlent d’un diktat. (…)

Pourquoi le ministère des affaires étrangères américain
emploie-t-il une équipe pour surveiller les manuels
scolaires de ses alliés et de ses ennemis ? Cette question
pourrait trouver sa réponse dans l’ouvrage de Dana
Lindaman et Kyle Ward, History Lessons. How Textbooks
From Around theWorld Portray U.S. History, publié par les
éditions The New Press en 2004 et dont nous traduisons ici
des extraits. Les deux historiens y compilent des passages
de livres d’histoire utilisés dans les salles de classe du
monde entier et comparent la manière dont un même
événement est présenté dans différents pays. Une excellente
manière de comprendre comment se construisent les récits
nationaux et les perceptions de « l’autre ».

Comme en atteste la lecture des manuels
scolaires, les représentations de l’histoire varient
selon les latitudes et les systèmes politiques.

IMMIGRATION

Peuplés à la faveur du développement des migrations internationales,
au XIXe siècle, les Etats-Unis ont attiré des millions d’Européens. Si tous
venaient y chercher une vie meilleure, les raisons du départ pouvaient
varier d’un pays à l’autre. Entre l’Irlande, où la famine a littéralement
jeté sur les mers des centaines de milliers de personnes, et la Norvège,
pays d’émigration sporadique, ces grandes vagues migratoires n’ont pas
laissé le même souvenir.

Norvège. – «Vivre, c’est voyager », a écrit Hans Christian Andersen
en 1855. Une telle observation se retrouve – moyennant quelques varia-
tions – dans la production des artistes et intellectuels occidentaux tout au
long du XIXe siècle. A l’image de Phileas Fogg [le personnage créé par
Jules Verne dans Le Tour du monde en quatre-vingts jours], ils’enthou-
siasmaient de l’amélioration des réseaux de transport, qui leur permettait
de voyager de façon indépendante, sur de longues distances, dans des
délais raisonnables, et de découvrir des lieux jusque-là inaccessibles.
Assurément, une telle possibilité élargissait leur horizon.

Pour une grande partie de la population, cependant, voyager ne consti-
tuait pas un choix de vie, mais de survie. C’est avant tout la nécessité
– la quête d’aventure ne constituant qu’une seconde motivation – qui a
conduit tant de personnes à changer de lieu de résidence entre 1850 et 1914.

Jørgen Eliassen (sous la dir. de),
Repères dans le temps : le monde avant 1850,

H. Aschehoug & Co., Oslo, 1997

Irlande. – Lors de la « grande famine » [1845-1851], les options d’un
grand nombre d’Irlandais se résumaient à cette alternative : mourir ou
émigrer. Dans ces conditions, des centaines de milliers de personnes ont
fui le pays pour tenter de survivre. Des foules entières affluèrent vers les
ports britanniques comme Liverpool. La plupart arrivaient dans un état
déplorable, malades et requérant une attention médicale immédiate.

A partir de la Grande-Bretagne, les émigrants s’embarquaient pour le
Canada ou les Etats-Unis. Le trafic devint d’ailleurs si dense que des liai-
sons directes furent mises en place entre l’Irlande et l’Amérique du Nord.

Les conditions de vie sur les navires étaient atroces. Les passagers,
trop nombreux, s’amassaient à bord de vaisseaux peu fiables. La nour-

Changer de pays,
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lisation du manuel scolaire, qui va de pair avec celle de l’école dans
son ensemble. Laquelle a en réalité débuté avec la colonisation et
l’évangélisation, qui ont imposé au monde entier les modèles didac-
tiques caractéristiques de l’Occident. Pendant des siècles, en effet,
les colonies ont importé non seulement les classiques de la littéra-
ture de la « mère patrie », mais aussi les livres de texte, continuant
à faire appel aux éditeurs européens même après l’indépendance.
L’uniformité des manuels et la concentration du marché de l’édi-
tion scolaire à l’échelle planétaire illustrent l’appauvrissement
culturel qui en découle.

D’autres questions restent ouvertes, toutefois. Il en est une parti-
culièrement urgente, qui risque d’être oubliée alors qu’elle concerne
l’avenir proche de l’humanité. Il s’agit de la finalité éducative des
manuels, tout comme des systèmes éducatifs. L’attention se porte
actuellement sur la cohérence avec les prescriptions ministérielles,
la richesse des supports multimédias, les coûts... et l’on ne s’in-
terroge plus sur le modèle humain que devrait promouvoir l’école.

Les manuels s’avèrent au bout du compte moins utiles lorsqu’il
s’agit d’assurer ce qui devrait être précisément la mission centrale
de l’enseignement, celle à laquelle l’Etat devrait porter le plus d’in-
térêt : la formation du citoyen. En réalité, il ne s’agit pas d’un para-
doxe. Tous les acteurs du secteur – auteurs, éditeurs, enseignants et
gouvernements (dans les pays démocratiques tout au moins) – font
porter leurs efforts sur les contenus disciplinaires, les programmes,
la didactique et le marketing.Avec pour conséquence la plus flagrante
que le manuel d’instruction civique n’a pas davantage de valeur aux
yeux des enfants d’aujourd’hui que les missels pour leurs aînés : on
l’achète, mais on ne l’ouvre que rarement (lire l’article de Laurence
De Cock page 18). A une époque où la confiance en l’école est de
plus en plus chancelante, le rite d’acquisition des manuels, plutôt
que de marquer l’entrée dans une nouvelle année scolaire, repré-
senterait ainsi le tribut payé à la société de consommation.

PAOLO BIANCHINI.

magne, Macmillan Publishing Group pour le Royaume-Uni, De
Agostini, Edumond Le Monnier et Rizzoli pour l’Italie, Santillana-
Prisa et Planeta (propriétaire entre autres d’Editis) pour l’Espagne.
Petit à petit, ces groupes ont absorbé les maisons d’édition histo-
riques qui, ne pouvant rivaliser financièrement, maintenaient tout
de même leur prestige sur le marché. Leurs logos, gages de qualité,
ont été conservés. Ainsi, Hachette continue à publier des ouvrages
portant l’étiquette Dunod, Armand Colin ou Larousse, cependant
qu’Editis s’approprie le prestige de la marque Nathan.

Le marché scolaire aiguise les appétits : il représente, en France,
plus de trente-cinq millions de volumes imprimés et vendus par an,
pour un montant de l’ordre de 300 millions d’euros. Et il s’agit là
sans doute de chiffres appelés à devenir marginaux au regard de
ceux de l’Inde, du Brésil ou de la Chine, dont l’économie mais
aussi l’instruction sont en expansion, et qui représentent un marché
de centaines de millions d’écoliers et d’étudiants. On ne s’éton-
nera donc pas de voir quasiment tous les grands groupes cités s’em-
presser d’acquérir des maisons d’édition non seulement en Europe,
mais aussi dans les pays émergents, pour exporter leurs propres
produits et pour mieux répondre aux demandes des gouvernements
locaux. Parallèlement, des stratégies analogues se mettent en place
là où, il y a peu, on se contentait encore d’importer des manuels.
Au Brésil, par exemple, des groupes nationaux auxquels partici-
pent souvent aussi des capitaux étrangers, comme l’Instituto Brasi-
leiro de Edições Pedagógicas (IBEP), Saraiva et Abril, entrent en
concurrence avec de grands groupes internationaux.

Certains de ces groupes sont contrôlés par des sociétés finan-
cières et opèrent sur plusieurs continents en même temps, au moyen
de marques et de holdings dont il est presque impossible de suivre
les ramifications. Il s’agit là de la phase la plus récente de la mondia-

Entre instruction et politique
(Suite de la page 17.)

La promotion du numérique
– En 2012, les manuels scolaires numériques ont repré-

senté 27 % des 12,4 milliards de dollars dépensés par
les élèves de collège et lycée aux Etats-Unis.

Outsell Inc. - Reuters, 23 juillet 2013

– Part des manuels numériques dans le marché fran-
çais de l’édition scolaire en 2012 : 1 %.

La Tribune, Paris, 25 mars 2013

– Dans leur version papier, les manuels scolaires sont
onéreux à produire et à acheter. Pour respecter leurs
budgets, les écoles sont obligées d’utiliser un même livre
plusieurs années. Pourtant, l’information change si vite
que certains manuels sont obsolètes sitôt publiés. (…)

Peut-être ignorez-vous que le poids excessif des
cartables est un problème grandissant pour les enfants.
Des études montrent qu’il peut engendrer des
problèmes chroniques de dos. Or nombre d’enfants
portent quotidiennement un quart de leur poids en
manuels scolaires.

Les livres de classe sur iPad offrent une magnifique
expérience de diagrammes, photos et vidéos interactifs.
On ne se limite plus à des images statiques pour illus-
trer le texte : désormais, les élèves peuvent plonger dans
l’image grâce aux options de captation, de rotation en
trois dimensions (…).

[Avec les manuels numériques], quand vous tombez
sur un problème de magnétostatique que vous n’arrivez
pas à résoudre, ou sur une citation qui pourrait enrichir
l’article de science politique d’un ami, vous pouvez
partager directement la phrase sur votre mur Facebook
ou votre compte Twitter.

www.apple.com

– La solution Samsung Smart School permet de
partager instantanément le contenu de la tablette ou de
l’ordinateur du professeur sur le tableau électronique et
les appareils personnels des étudiants. (…) La fonc-
tionnalité de contrôle de Samsung Smart School permet
aux professeurs de surveiller en permanence une large
gamme de contenus éducatifs sur les écrans des élèves.
Cela garantit que chaque enfant consulte les mêmes
informations et n’est pas distrait par des documents hors
sujet. En maîtrisant le flux des contenus grâce à cette
technologie intuitive, le corps enseignant peut gagner
en concentration, maintenir la discipline et enseigner de
manière plus flexible dans un environnement amélioré
et interactif.

www.samsung.com
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En 1918, la SDN est affaiblie dès sa création. Le refus des Etats-Unis
d’y adhérer, l’hostilité allemande à une SDN intégrée dans le traité de
Versailles et la non-application du principe « une nation = un Etat » lais-
sent en germe de nombreuses difficultés. Laminorité allemande enTché-
coslovaquie est l’un des points de tension. Même si, en 1926, l’Alle-
magne entre à la SDN, soutenue par la France, et que le pacte
Briand-Kellog signé en août 1928 déclare la guerre illégale, l’espoir de
paix s’effondre avec l’arrivée d’Hitler au pouvoir en 1933.

Hugo Billard (sous la dir. de), Questions pour comprendre
le XXe siècle - Histoire 1re, Magnard, Paris, 2011

Russie. – Les représentants des vingt-sept nations qui avaient déclaré
la guerre à l’Allemagne se déplacèrent dans la capitale française pour
les négociations. Parmi les pays qui n’étaient pas invités, l’Allemagne
et ses alliés, ainsi que la Russie soviétique. La « question russe » inquié-
tait les dirigeants de la conférence en raison de leur volonté de pour-
suivre l’intervention militaire en Russie et de diviser son territoire. (…)

Le Monde du XXe siècle, Proveshchenie, Moscou, 1999

BOMBESATOMIQUES

Les bombes nucléaires larguées par les Etats-Unis sur Hiroshima et
Nagasaki, au Japon, les 6 et 9 août 1945, furent les armes les plus destruc-
trices jamais utilisées. Le recours à un tel arsenal était-il nécessaire pour
mettre fin à la seconde guerre mondiale ? Selon les pays, les livres d’his-
toire apportent des réponses divergentes.

Japon. – Fallait-il vraiment utiliser la bombe atomique pour contraindre
le Japon à la reddition ? Le président [Harry] Truman a affirmé que ce
choix avait sauvé la vie de millions d’Américains et de soldats alliés. Un
scientifique anglais a avancé en revanche qu’avec cette bombe on avait,
de sang-froid, sacrifié les citoyens des deux villes, simples pions dans la
stratégie américaine à l’égard de l’Union soviétique. Une autre théorie
veut que la décision ait été prise de façon à justifier aux yeux du contri-

buable américain la somme de 2 milliards de dollars dépensée pour
parvenir à mettre au point les têtes nucléaires.

Le Japon dans l’histoire contemporaine, manuel de collège,
International Society for Educational Information, Tokyo, 1994

Italie. – Le Japon opposait une résistance désespérée à l’avancée des
forces américaines dans les îles du Pacifique et à leurs raids aériens inces-
sants. La disposition des pilotes japonais à se transformer en kamikazes
(…) et le fait que les soldats du pays préféraient périr plutôt que de se
rendre (…) avaient démontré qu’une véritable victoire coûterait plus de
vies [que le largage des bombes].

Rosario Villari, Histoire contemporaine, Laterza, Bari, 1990

GUERRE DE CORÉE

Qui a commencé la guerre de Corée en 1950 ? Sans surprise, les deux
belligérants répondent de manière radicalement différente.Au Japon, on
préfère se focaliser sur l’apport économique de la guerre.

Corée du Nord. – Irrités par la croissance rapide et stupéfiante du
pouvoir de la République [populaire], les envahisseurs américains hâtè-
rent la préparation d’une guerre agressive destinée à la détruire dès son
enfance. (…)

Les envahisseurs américains, qui se préparaient à la guerre depuis
longtemps, aidés par leurs marionnettes, déclenchèrent finalement l’of-
fensive le 25 juin de la 39e année du calendrier du Juche (1). Ce matin-
là, les ennemis attaquèrent par surprise la moitié nord de la République.

Après avoir franchi le 38e parallèle, les ennemis avancèrent de plus en
plus loin dans la moitié nord de la République. Une grave menace se
dessinait pour notre pays et notre peuple. Son Excellence le Grand Leader
de la République eut à prendre une décision cruciale : les forces d’inva-
sion des ennemis devaient être éliminées, et notre pays et notre peuple
devaient être sauvés.

Histoire de la révolution de notre Grand Leader Kim Il-Sung :
lycée, Textbook Publishing Co., Pyongyang, 1999

Corée du Sud. – Les communistes nord-coréens hâtèrent la guerre
contre le Sud après avoir formé leur gouvernement. Grâce au traité de
paix secret qu’ils avaient signé avec l’Union soviétique, ils augmentèrent
leur puissance militaire. Peu avant la guerre du 25 juin, l’armée nord-
coréenne comptait deux cent mille soldats et était équipée d’avions et de
tanks modernes fournis par les Soviétiques. Pendant ce temps, le Sud
connaissait une situation chaotique, du fait des émeutes et des grèves.
Soumise à une soudaine croissance de la population et à la famine, son
économie souffrait beaucoup.

De plus, la situation politique était très fragile en raison de la surabon-
dance de partis et d’institutions sociales. Les forces armées étaient aussi
bien mal en point. L’armée sud-coréenne comprenait moins de cent mille
hommes dont les armes et les équipements étaient désuets.

Les communistes nord-coréens, tout en préparant la guerre, se rappro-
chèrent du Sud au prétexte d’une politique de paix. Le 25 juin 1950, ils
lancèrent l’offensive sur toute la longueur du 38e parallèle.

Histoire de la Corée : collège, Dae Han Textbook Co., Séoul, 2000

Japon. – Tandis que les Nord-Coréens avançaient rapidement vers le
sud, le Conseil de sécurité des Nations unies décida, en l’absence du
délégué de l’Union soviétique, d’apporter un soutien militaire à la Corée
du Sud. Les forces des Nations unies, principalement composées de
soldats américains, avancèrent vers le nord jusqu’aux abords de la fron-
tière sino-coréenne. La Chine envoya alors une puissante armée de volon-
taires en Corée du Nord. (…) Un cessez-le-feu fut signé en 1953.

Durant la guerre de Corée, les bases militaires américaines sur les prin-
cipales îles japonaises et à Okinawa furent utilisées, et une importante
quantité de matériel militaire fut achetée au Japon. Cela dopa la crois-
sance de l’économie japonaise.

Le Japon dans l’histoire contemporaine, manuel de collège,
International Society for Educational Information, 1994

SADATE EN ISRAËL

Quatre ans après la guerre de 1973, qui avait opposé Israël à l’Egypte
et à la Syrie,Anouar El-Sadate devint le premier président arabe à effec-
tuer une visite officielle en Israël. Vu par les uns comme un acte de
courage, ce geste fut perçu par les autres comme une trahison.

Israël. – L’événement décisif eut lieu le 9 novembre 1977. « Afin de
parvenir à la paix et d’épargner la vie ne serait-ce que d’un seul soldat
égyptien, je suis prêt à aller au bout de la terre, et même à la Knesset de
Jérusalem », déclara alors Sadate devant la Convention nationale égyp-
tienne. [Le premier ministre israélien Menahem] Begin saisit la main
tendue et invita formellement le président égyptien. Le 16 novembre,
Sadate réitéra son intention de venir à Jérusalem, cette fois lors d’un
entretien à la télévision américaine. Trois jours plus tard, il atterrissait à
l’aéroport Ben Gourion.

Une vague d’enthousiasme balaya Israël. Les téléspectateurs stupé-
faits regardaient une scène qui semblait tout droit sortie d’une fiction
politique : le dirigeant de l’un des plus importants pays arabes était
accueilli comme un visiteur officiel par les dirigeants de l’« entité
sioniste » ostracisée. (…) Ce geste incroyable du raïs contredisait l’un
des axiomes les plus solidement ancrés de la politique israélienne : « Il
n’y a personne à qui parler. »

Elie Barnavi et Eyal Naveh, Histoire contemporaine,
section B, 1920-2000, Tel Aviv Books, 1999

Syrie. – Anouar El-Sadate a signé avec l’entité sioniste un « accord de
paix israélo-égyptien » qui appelle à une prétendue paix entre l’entité
sioniste d’un côté et le régime égyptien et les pays arabes voisins de l’en-
tité sioniste de l’autre. Ce nouveau pas perfide sur la route de la fin de la
lutte entre les sionistes et lesArabes correspond aux intérêts de l’ennemi.
Il impose un esprit d’abandon, de renoncement aux terres arabes occu-
pées, et il ignore les droits nationaux du peuple arabe palestinien.

Education national-socialiste, classe 12, ministère
de l’éducation syrien, Damas, 1989-1990

(1) Ce calendrier prend comme point de départ la naissance de Kim Il-sung, en 1911.

D O S S l E R

changer d’histoire

Marxistes, islamistes,
altermondialistes

– Les manuels scolaires donnent souvent de l’entre-
prise une image plus proche du XIXe siècle que de la
réalité actuelle. Mais je pense que les enseignants ont
le souci de donner aux enfants la meilleure éducation
possible. Simplement, ils manquent d’information.

Michel Pébereau, alors président du groupe BNP
Paribas, Le Figaro Economie, Paris, 1er février 2005

– La polémique autour de l’enseignement de l’éco-
nomie n’en finit pas de rebondir. (…) La tension, relayée
par le monde de l’entreprise, montait depuis quelque
temps. Jusqu’au coup de sang récent de l’ex-premier
ministre socialiste Michel Rocard, qui est allé jusqu’à
qualifier de « catastrophe ambulante » l’enseignement
de cette matière, qu’il rend « responsable du blocage du
dialogue social dans notre pays » (…). Le manuel doit
être un outil pédagogique attrayant pour les élèves. Faut-
il pour autant débuter l’année de première par un long
dossier sur l’économie du… tatouage, comme Hatier,
ou encore prendre l’exemple de la drogue commemarché
organisé ?

Le Figaro, 5 janvier 2008

–- Le cours du [manuel] Bordas, intitulé « Le réveil
de l’islamisme et ses conséquences », explique à l’élève
qu’il est « le résultat de la corruption et de l’autorita-
risme des régimes politiques. Il se développe aussi dans
un contexte d’opposition à Israël et aux Etats-Unis. Il
refuse la prépondérance occidentale et la mondiali-
sation ». La première phrase a du vrai, mais les deux
suivantes sont une reprise pure et simple du discours des
terroristes à destination des masses arabes et de l’Occi-
dent rongé de mauvaise conscience (…). Les Tariq
Ramadan et autres islamistes affables invités des forums
sociaux ou des grandes messes altermondialistes tiennent
le même discours usurpateur pour séduire un public
palestinophile et hostile à la mondialisation libérale iden-
tifiée au capitalisme américain. N’est-il pas inquiétant
de voir relayer à l’école, par l’intermédiaire d’un manuel
d’histoire, la jonction entre l’islamisme et le tiers-
mondisme ?

Barbara Lefebvre et Eve Bonnivard, Elèves sous
influence, Louis Audibert, Paris, 2005

– Nous avons l’honneur d’attirer votre attention sur
la « théorie du genre sexuel », présente dans certains
manuels de sciences de la vie et de la terre [SVT] de
classe de première. Selon cette théorie, les personnes ne
sont plus définies comme hommes et femmes mais
comme pratiquants de certaines formes de sexualité :
homosexuels, hétérosexuels, bisexuels, transsexuels. Ces
manuels imposent donc une théorie philosophique et
sociologique qui n’est pas scientifique, qui affirme que
l’identité est une construction culturelle relative au
contexte du sujet. (…)

Même si la « théorie du genre sexuel » n’apparaît pas
stricto sensu dans les programmes d’enseignement de
SVT, elle est clairement présentée dans les manuels
scolaires, ce qui est autant illégitime que choquant. Le
manuel édité par Hachette y consacre par exemple une
page entière, sous l’intitulé « Le genre, une construc-
tion sociale » ! Il est donc du devoir de l’Etat de mieux
contrôler le contenu des manuels scolaires dont dispo-
sent les lycéens.

Lettre de quatre-vingts députés de l’Union pour un
mouvement populaire (UMP) au ministre

de l’éducation nationale Luc Chatel, 30 août 2011

– A la fin de l’année 2000, les journaux italiens se
firent l’écho d’une scandaleuse initiative du conseil
régional du Latium. (...) Le conseil avait approuvé à une
large majorité une motion présentée par le chef du groupe
Alliance nationale, la formation politique héritière de
l’ancien parti néofasciste (...). La motion estimait que
les manuels d’histoire racontent « le passé de notre
Nation en en mythifiant des pages entières et en en igno-
rant d’autres, et [que] cela donne le sentiment que l’on
veut faire prévaloir une sorte de “vérité d’Etat” trop
souvent incompatible avec la réalité. (...)Non seulement
le caractère factieux des ouvrages de certains historiens
est culturellement dangereux, mais il alimente de façon
artificielle l’affrontement entre générations, qui dure
depuis de trop nombreuses années et qui empêche la
reconstruction d’une identité nationale commune à tous
les citoyens italiens et la réalisation d’une véritable paci-
fication nationale. » (...)Berlusconi adhéra avec enthou-
siasme à l’esprit de la motion, en déclarant de façon
menaçante : « Nos enfants ne devraient (...) plus étudier
les ouvrages d’histoire qui contiennent des déviations
marxistes. »

Leonardo Casalino, « La polémique sur les manuels
scolaires en Italie », Matériaux pour l’histoire

de notre temps, n° 68, Nanterre, 2002
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DANS LES COULISSES

Tintin en banlieue, ou la

exemple, après la publication d’un
communiqué de presse annonçant que
«M. Nicolas Sarkozy accueille à Beauvau
[siège du ministère de l’intérieur]
des jeunes des quartiers populaires »,
plusieurs journalistes du service infor-
mations générales rechignent à couvrir
cet « événement », considéré comme une
opération de « récupération », voire de
«manipulation» du ministre. Qu’importe :
un responsable du service politique se
porte candidat pour réaliser le reportage.

Ces modalités de fonctionnement ont
pour effet d’aligner les propositions de
sujets sur les schémas d’interprétation
des responsables de la rédaction les plus
éloignés du terrain, au point de définir
souvent une banlieue hors sol. Dans la
pratique quotidienne, le directeur de
la rédaction, les présentateurs et les

rédacteurs en chef du JT sont en effet
doublement éloignés des quartiers
populaires : non seulement ils ne partent
plus en reportage, mais ils n’encadrent
pas non plus directement les journalistes
qui réalisent les sujets en question, cette
tâche étant dévolue aux chefs de service.
Ainsi, leur point de vue sur « les

banlieues » se nourrit des seuls discours
susceptibles de leur parvenir : celui des
sources dominantes et des médias qui font
référence à leurs yeux.

L’incitation à accumuler des contacts au
sein des forces de l’ordre (source inépui-
sable de faits divers) constitue ainsi l’une
des principales injonctions adressées aux
jeunes reporters. Une préoccupation qui
se traduit par l’assiduité des journalistes
de la chaîne aux formations délivrées par
l’Institut des hautes études de la sécurité
intérieure (Ihesi) (3) : tous types de médias
confondus, la rédaction de France 2 est
celle qui y a inscrit le plus de journalistes.
Entre 1994 et 2011, pour le seul service
des informations générales, sept d’entre
eux ont fait partie des promotions de cet
institut. En investissant dans ces «forma-
tions», la chaîne espère créer des liens de
familiarité avec de futurs responsables
de la sécurité : «Ça coûte quand même
8000 euros par an à France 2, donc, quand
on met un mec là-dessus, on essaie que ça
soit pour quelque chose», reconnaît un
ancien chef des informations générales
devenu rédacteur en chef du JT.

Quatre jours par mois pendant un an, à
l’occasion d’enseignements consacrés aux
différentes dimensions de la sécurité, les
journalistes inscrits côtoient une centaine
de professionnels de la sécurité publique
promis à une ascension dans leurs corps
respectifs : commissaires, colonels de
gendarmerie, magistrats, sous-préfets,
directeurs des douanes, etc.A eux, ensuite,
d’entretenir et de renforcer les liens avec
leurs anciens camarades de formation. «Ce
sont des gens que je vois encore, confie
un reporter diplômé. Et on se tutoie, vous
savez. C’est une espèce de rite, c’est de la
sous-franc-maçonnerie, je ne le vois pas
autrement. On ritualise le réseau.»

SEPTEMBRE 2013 – LE MONDE diplomatique

La progression de ces thèmes, qui s’ex-
plique notamment par la multiplication
des prises de position des partis politiques,
met au jour l’alignement progressif de
France 2 sur ses concurrentes privées. En
2012, selon l’Institut national de l’audio-
visuel (INA), le journal télévisé (JT) deM6
a couvert 517 faits divers, notamment dans
les banlieues, contre 472 pour celui deTF1
et à peine moins (454) pour France 2.
Des chiffres peu étonnants lorsqu’on sait
que la plupart des cadres de la chaîne
publique, promus à l’aube des années 2000,
viennent du privé et ont apporté leurs
méthodes de travail (lire l’encadré).

Lorsqu’ils travaillaient àTF1, en parallèle
de leurs reportages pour le journal télévisé,
les journalistes Guilaine Chenu (devenue
présentatrice d’«Envoyé spécial» sur
France 2), Benoît Duquesne («Complément
d’enquête») et David Pujadas (JT de

20 heures) ont par exemple multiplié les
sujets sur le thème de l’islam dans les
banlieues pour l’émission «Le Droit de
savoir». En 1995, Pujadas a même coécrit
un livre, La Tentation du jihad. L’islam
politique en France (Jean-Claude Lattès),
qui entendait «mettre en évidence les
mécanismes de ce “jihad de banlieue”». Il
y compile différents reportages réalisés pour
TF1, dont l’un, diffusé en octobre 1993,
intitulé « Immigration, l’intégration en
perdition». On y voit le futur présentateur
de France 2 aller à la rencontre d’«habitants
de cités» pour dresser le constat de l’incom-
patibilité des modes de vie des «commu-
nautés noire», «asiatique» et«maghrébine»
avec leur intégration dans la société
française. Selon le jeune reporter, les carac-
téristiques de la «vague du regroupement
familial» (les «familles nombreuses», la
«polygamie», l’«absence de sens des
valeurs»...) ont conduit au «délabrement»
et à la «formation de ghettos».

UNE telle stratégie s’avère payante. Pour
la chaîne, qui dispose ainsi de reporters
immédiatement opérationnels en mesure
d’honorer les commandes hiérarchiques,
mais également pour les journalistes.
«Chaque fois que j’ai changé de service,
c’est grâce à mon carnet d’adresses“police
et justice”, raconte une spécialiste du
domaine, débauchée à quatre reprises entre
2000 et 2012, par TF1 et par France 2. Il y
a très peu de gens spécialisés en police :
c’est compliqué, il faut avoir la confiance
des sources… Donc avoir un carnet
d’adresses m’a quand même beaucoup
permis d’avancer.»Mais à trop côtoyer les
policiers, les journalistes finissent par
adopter inconsciemment leur perception du
monde social, leurs catégories d’analyse et
parfois leur langage.Ainsi, dans les couloirs
de France 2, guetter un événement ou une
personnalité revient à «faire une planque»,
couvrir un cambriolage à «monter au
braco». GAV (garde à vue), VMA (vol à
main armé), VV (vol avec violence) : les
termes techniques policiers sont monnaie
courante dans le service informations géné-
rales, qui traite les faits divers.

Leministère de l’intérieur et ses services
(préfectures, commissariats...) fonctionnent
comme de véritables coproducteurs de
l’information qui savent parfaitement
anticiper et s’adapter aux conventions
journalistiques de mise en scène. La
sélection d’un reportage sur une «saisie
de stups à Nanterre» est par exemple liée
au fait qu’une caméra de la chaîne a été
autorisée à accompagner les forces de
police dans leurs opérations de fouille de
voitures ou d’appartements. Le chef du
service informations générales de France 2
se félicite publiquement de cette pro-
duction, une « jolie opération des stups à
Nanterre, avec une prise pas mal, de
l’argent », qui « vaut par le côté rock’n
roll, avec le côté spectaculaire des mecs
qui enfoncent les portes».

Les discussions en conférence de
rédaction s’apparentent bien souvent à des
paris sur les sujets susceptibles d’être
abordés par les autres chaînes. L’une des
façons possibles pour un chef de service
d’imposer «son» sujet consiste alors à faire
valoir que les concurrents, eux, le traiteront.
Ainsi, comme nous l’expliquent des journa-
listes-rédacteurs, certains reportages – rebap-
tisés ironiquement sujets «au cas où» –
n’ont de chances d’aboutir qu’«au cas où»
TF1 serait également présente.

Pour mener à bien ce travail de
prédiction, l’ensemble des journalistes
gardent un œil attentif sur les thématiques
abordées par les autres médias. Les radios,
bien sûr, mais aussi la presse écrite, et en
particulier Le Parisien. Souvent cité comme
une référence en conférence de rédaction,
ce quotidien sert d’étalon pour évaluer la
programmation du pôle des médias dits
«populaires». En plus de fournir presque
clés en main des idées de sujets réalisables
dans la journée par une équipe de télévision
basée à Paris, il est perçu comme capable
d’attirer un public varié. Aussi les repor-
tages placés en début de JT reprennent-
ils souvent la hiérarchie de sa «une».Avec
pour effet l’imposition récurrente de
« sujets banlieue», très largement traités
par le quotidien, qui, compte tenu de sa
zone de diffusion, produit un effet de loupe
sur la région parisienne.

Une fois la sélection arrêtée en confé-
rence de rédaction, les responsables du JT
s’en remettent aux chefs de service pour
transmettre aux reporters les consignes
liées à chaque sujet retenu. «Ça répercute
et ça descend d’un étage », précise une
journaliste chargée des chroniques
judiciaires. A l’étage encore inférieur, les
journalistes expriment rarement la moindre
critique théorique ou politique sur la
définition du sujet qui leur est confié par
les chefs de service : toute commande
avalisée par la hiérarchie semble tenue
pour légitime et réalisable, sauf impossi-
bilité matérielle. Ainsi, quand il se voit
confier un compte rendu sur « l’agression
de CRS», même s’il souligne la difficulté
à « tourner aux Tarterêts » (une cité de
l’Essonne où «c’est très chaud») et nous
avoue ses doutes sur l’intérêt du reportage
(« J’ai peur que ça donne un sujet
pitoyable»), Denis fait contre mauvaise
fortune bon cœur... jusqu’à ce qu’il
réussisse à démontrer que le sujet est irréa-
lisable sur le plan pratique.

Face aux critiques qui leur sont adressées
sur le « traitement des banlieues », les
journalistes mettent en avant leurs diffi-
cultés à nouer des rapports de confiance
avec les habitants des quartiers populaires.

«Alors Mohammed, t’es pas content ?»

Anticiper les attentes de la hiérarchie

(Suite de la première page.)

C’EST donc armés de ce genre de
préjugés que les nouveaux hiérarques de
la rédaction de France 2 tentent de
convaincre l’ancienne équipe de rompre
avec une couverture de la banlieue jugée
« trop angéliste ». En particulier lors des
conférences de rédaction, instance d’éva-
luation où se distribuent non seulement
les sujets à traiter, mais aussi les bons et
les mauvais points de la veille. Celles-ci
fonctionnent comme des moments d’in-
corporation in situ des routines profes-
sionnelles. Les deux principaux journaux
de la chaîne, le « 13 heures » et le
«20 heures», font chacun l’objet de deux
conférences de rédaction qui, la plupart
du temps, ne réunissent que des membres
de la hiérarchie. A tour de rôle, les chefs
de service (politique, société, informa-
tions générales, culture) exposent les
propositions de leurs équipes, l’avancée
des tournages en cours, et s’efforcent de
recueillir l’assentiment des chefs, seuls
décisionnaires du sommaire du JT.

Ces derniers, qui ne signifient souvent
leur niveau d’intérêt pour les propositions
que par une simple expression du visage
ou une réaction rapide (une moue
sceptique, une exclamation enthousiaste,

quelques brèves questions…), formulent
également des commandes de reportages
très précises. Les chefs de service inclinent
alors d’autant plus à s’aligner sur les
attentes des rédacteurs en chef et des
présentateurs – et même à les anticiper –
qu’ils sont en concurrence pour obtenir la
programmation des productions de leurs
équipes respectives.

Cette organisation induit une suren-
chère dont bénéficie la hiérarchie. En
mars 2003, par exemple, en réponse à la
demande d’un rédacteur en chef de s’inté-
resser aux « retombées en France de la
guerre en Irak», le responsable du service
politique propose un sujet sur le « rôle
des élus » pour apaiser les tensions
communautaires ; celui du service société
envisage de réaliser des interviews dans
les mosquées et les écoles de banlieue ;
celui des informations générales veut
recueillir l’avis de jeunes gens en bas des
tours d’habitation, etc.

La rivalité entre services permet aux
responsables des JT de s’assurer de la
confection de reportages sur mesure,
même quand les rédacteurs expriment
des réticences. En décembre 2006, par

(3) L’Ihesi a été rebaptisé Institut national des hautes
études de sécurité (Inhes) en 2004, puis en 2010
Institut national des hautes études de la sécurité et
de la justice (Inhesj). Lire aussi Pierre Rimbert,
«Envahissants experts de la tolérance zéro», Le Monde
diplomatique, février 2001.
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C’est ainsi qu’ils justifient la mobilisation
systématique d’intermédiaires chargés
notamment d’assurer leur protection.
«Sarcelles, fais gaffe, ça craint vraiment,
conseille par exemple une journaliste à sa
jeune collègue. N’y va pas seule. Fais-toi
accompagner par quelqu’un de la mairie
ou de la communauté, surtout si tu vas
recueillir les impressions en bas des
immeubles [elle mime la question de la
journaliste] : “Alors Mohammed, t’es pas
content ?” » Le dispositif fonctionne
comme une prophétie créatrice : le fait que
le tournage se passe bien confirme l’utilité
de ces personnes-relais.

journalisme en banlieue. Parce qu’il
devance les éventuels besoins du reporter,
l’accompagnateur apparaît aussi comme
le promoteur et le passeur de pratiques
journalistiques-types.

Il faut dire que l’attention des journa-
listes en déambulation dans les quartiers
populaires est principalement consacrée à
un repérage des situations, paysages et
protagonistes évoquant au mieux « la
banlieue». Ainsi, les images de barres et
de tours, pourtant minoritaires dans
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l’habitat de ces villes, paraissent consti-
tutives du genre visuel de ces reportages.
En particulier leur déclinaison sous forme
de travelling : ce procédé offre une solution
esthétique (animer des images d’immeubles
par définition immobiles), tout en répondant
aux impératifs de sécurité – il permet aux
reporters de rester à l’abri dans leur
véhicule, sans même devoir s’arrêter. «Ah!
que serait un sujet sur la banlieue sans le
travelling sur les tours ? », s’esclaffe une
monteuse en découvrant les rushes – images
brutes issues du tournage – d’un journaliste
envoyé à Clichy-sous-Bois. Ces prises de
vues semblent faire à ce point partie de
la routine de fabrication des reportages
dans les quartiers populaires que les
monteurs en puisent fréquemment dans
les archives lorsque les équipes n’ont pas
eu la possibilité d’en filmer.

D’autres composantes de la représen-
tation des cités s’ajoutent à la collecte
journalistique. En analysant l’ensemble des
images filmées par les équipes d’Olivier
ou de Denis dans deux banlieues diffé-
rentes, on constate que le cameraman privi-
légie en fait les mêmes images, pour
lesquelles il s’efforce de diversifier les
modes de captation : cadrages larges,
rapprochés ou en mouvement sur les
immeubles, les balcons, les couloirs
obscurs, les antennes paraboliques, les tags,
les traces de dégradation...

Au cours d’une déambulation à Clichy-
sous-Bois, Pierre, le journaliste-rédacteur,
aperçoit deux panneaux noircis par un
incendie, encore fixés à une barrière, à
côté d’une école primaire. Il se tourne
vers le journaliste-reporter d’images
(JRI) : «Tu me fais un plan ! » L’autre
s’exécute et réalise d’abord des images
des deux pancartes, avant de manipuler
sa caméra de bas en haut pour capturer
dans un même mouvement les panneaux,
puis la tour d’immeuble et les paraboles
en arrière-plan.

Mais il faut aussi mettre en mots une
galerie de personnages récurrents : l’imam,
l’éducateur, les « jeunes » méritants ou
déviants, les victimes de nuisances, etc.
Ce format anticipe l’appréciation des chefs,
ainsi que d’un public que l’on imagine
imprégné des mêmes présupposés ; il
prévoit tout à la fois où seront les person-
nages, ce qu’ils seront, mais aussi ce qu’ils
diront. Les journalistes se doivent ainsi de
développer des talents de dialoguistes et
de metteurs en scène, car, au journal
télévisé, la parole et les situations sont
moins recueillies que coproduites.

JÉRÔME BERTHAUT.

(4) Cf. Julie Sedel, Les Médias et la banlieue,
INA - Le Bord de l’eau, Paris - Lormont, 2013
(1er éd. : 2009).
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RÉGIONS

AIX-EN-PROVENCE. Le 26 septembre, à
19h30, au Café culturel citoyen, 23, boulevard
Carnot, «café-Diplo» autour du dossier sur les
manuels scolaires (lire pages 17 à 21). (06-42-
37-78-55 et d.bruet@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 24 septembre, à
19 heures, à la médiathèque L’Esplanade,
Saint-Yrieix : «La réforme des retraites : quels
effets ? », avec Antoine Rémond, auteur de
Retraites : quelle nouvelle réforme? (La Docu-
mentation française). (05-45-67-20-21 et
patrickbouthinon@orange.fr)

CARCASSONNE. Le 12 septembre, à
20h30, au cinéma Le Colisée : projection-
débat autour du film de Thomas Lacoste Notre
monde, avec les Amis du Cinoch. (04-68-47-
69-22 et amd11@free.fr)

DIJON. Le 24 septembre, à 18 heures, au P’tit
Ciné Berbisey, 9, rue de la Manutention, «café-
Diplo» autour du dossier sur les manuels sco-
laires. (annie.munier-petit@laposte.net)

FRANCHE-COMTÉ. Le 15 septembre, à
16 heures, dans le cadre de la Foire éco-bio de
Vuillafans (Doubs) : «Huiles et gaz de schiste :
quels dangers?», avec Eva Lacoste de la revue
Les Zindignés(e)s ! (03-84-30-35-73 et odile-
mangeot@wanadoo.fr)

GIRONDE. Le 25 septembre, à 19 heures, au
Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles, «café-
Diplo » (06-85-74-96-62 et amis.diplo33
@gmail.com). Le 18 septembre, à 20h30, au
café de l’Orient, esplanade François-Mitter-
rand, Libourne : «Moi, président de la Bolivie,
séquestré en Europe», débat autour de l’arti-
cle de M. Evo Morales paru dans Le Monde
diplomatique d’août 2013. (05-56-06-08-26
et groupeamdlibournais@orange.fr)

LILLE. Le 18 septembre, à 20h30, à la Mai-
son régionale de l’environnement et de la soli-
darité (MRES), 23, rue Gosselet : «Enercoop
ou comment penser une réappropriation du
secteur de l’énergie par les citoyens», avec
Guillaume Jourdain. (06-24-85-22-71 et
amdnord@yahoo.fr)

METZ. Le 12 septembre, à 18h30, petite salle
des Coquelicots, rue Saint-Clément : «café-
Diplo» après la projection d’Incident à Oglala
(1991), le film de Michael Apted sur
Leonard Peltier. Avec l’association Les Trou-
badours oubliés. (christopher.pollmann@univ-
lorraine.fr)

MONTARGIS. Le 20 septembre, à 20h30, à
la Maison des arts de Châlette-sur-Loing, place
Jean-Jaurès : «Europe, droit d’inventaire»,
avec Anne-Cécile Robert. (06-12-70-98-36 et
piherry@orange.fr)

PAU. Le 7 septembre, à 18 heures, au
complexe de la République, salle 707 :
«SCUD : Solidaires contre l’université de la
défense», conférences et débats. (pau.mela@
wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 10 septembre, à 19 h 30,
au cinéma Utopia, salle Victor-Jara, avec
France -Amérique latine, soirée de commé-
moration du coup d’Etat au Chili avec deux
films en avant-première : Septembre chilien
de Bruno Muel (lire pages 14 et 15) et Les
Enfants des mille jours, de Claudia Soto et
Jaco Biderman. Le 24 septembre, à 20 h 30,
salle du Sénéchal, 17, rue de Rémusat :
« Contre le cataclysme financier à venir »,
avec François Morin. (05-34-52-24-02 et
amdtoul@free.fr)

TOURS. Le 13 septembre, à 20h30, à l’asso-
ciation Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-
Palissy : «Médias confisqués : quels com-
bats ?», avec Pierre Bitoun. Le 11 septembre
(13 heures), le 12 septembre (20 heures) et le
16 septembre (11 heures) sur Radio Béton
(93.6), présentation du Monde diplomatique du
mois. (02-47-27-67-25 et pjc.arnaud@
orange.fr)

ILE-DE-FRANCE

ESSONNE. Le 16 septembre, à 20h30, à la
Maison du monde, 509, patio des Terrasses,

Evry, réunion de rentrée des Amis (06-84-11-
63-02 et amd91.evry@gmail.com)

SEINE-ET-MARNE. le 27 septembre, à
20 heures, à l’Astrocafé, brasserie de la média-
thèque de l’Astrolabe, 25, rue du Château,
Melun : «Salaire et retraite», avec Bernard
Friot. Avec Attac 77 sud. (06-76-59-70-80 et
amd77@wanadoo.fr)

VAL-DE-MARNE. Le 26 septembre, à
20h30, à la Maison du citoyen et de la vie
associative de Fontenay-sous-Bois : «Gaza
au cœur de la Palestine contemporaine »,
avec Jean-Pierre Filiu. En partenariat avec
France-Palestine. (06-88-82-14-48 et amd94@
numericable.fr)

YVELINES. Le 7 septembre, à 17 heures, à
l’hôtel de ville de Versailles, rencontre-débat
avec Fabrice Guillaume autour de l’ouvrage
collectif Le cerveau n’est pas ce que vous pen-
sez (Presses universitaires de Grenoble). (06-
07-54-77-35 et eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 10 septembre, à 19h30, à La
Barge des volontaires, 26, rue de la Coulou-
vrenière, «café-Diplo» autour des articles du
Monde diplomatique d’août consacrés à
l’exploitation des gaz et pétrole de schiste.
(amidiplo-suisse@hotmail.com)

MONTRÉAL. Le 25 septembre, à 19 heures,
au 3e étage du Commensal, 1720, rue Saint-
Denis, débat avec Francis Dupuis-Déri autour
de ses deux ouvrages Démocratie. Histoire
politique d’un mot (Lux) et Par-dessus le mar-
ché ! (Ecosociété). (igicaridelice@gmail.com)

« Manière de voir » dans les cinémas Utopia
Dans le cadre d’un partenariat avec les cinémas Utopia, des projections-débats

sont organisées à chaque parution de Manière de voir, en présence d’un auteur
du numéro.

Le 13 septembre, à 20h30, au cinéma Utopia de Bordeaux, et le 14 septembre,
à 14h30, au cinéma Utopia de Toulouse, projection du film L’Excellence et le
Doute, de Paule Muxel et Bertrand de Solliers, suivie d’un débat avec Allan Popelard
autour du Manière de voir n° 131, «Feu sur l’école».

Mais le recours aux intermédiaires se
justifie aussi par la difficulté matérielle à
réaliser en un laps de temps très court
(parfois le matin pour le soir) des sujets
« incarnés» et «vivants». Une partie peu
connue du travail des journalistes consiste
à trouver, dans les quartiers populaires, ces
entremetteurs – qui se distinguent des fixeurs
par le fait qu’ils ne sont pas rémunérés par
la rédaction – capables de présélectionner
des habitants dont les trajectoires person-
nelles correspondent aux commandes de
la hiérarchie. S’ils y parviennent, leur
réputation sera scellée et leur nom circulera
dans les salles de rédaction.

MARS 2003. Le service informations générales de France 2
– dévolu notamment aux faits divers – est encombré

de cartons. Le déménagement en cours témoigne de la
réorganisation de la rédaction : ce service vient de fusionner
avec le prestigieux service étranger pour former un vaste
département «enquêtes et reportages». En se dotant d’un
grand pool de reporters ultrapolyvalents, capables de traiter
indifféremment des sujets sur le territoire français et à
l’étranger, France 2 s’aligne sur le modèle d’organisation des
grandes rédactions de l’audiovisuel commercial.

Cette architecture, toujours en place aujourd’hui, parachève
en effet une série de transformations impulsées par l’équipe
dirigeante de la rédaction nommée en 2001. Cette année-
là, le présentateur du journal de 20 heures, Claude Sérillon,
et le directeur de la rédaction, Pierre-Henri Arnstam – deux
figures emblématiques de la télévision publique –, sont
remplacés respectivement par David Pujadas, débauché de
LCI/TF1, et Olivier Mazerolle, venu de RTL.

Dans ce grand renouvellement de l’organigramme de la
rédaction, la plupart des promus ont en commun d’avoir
travaillé, voire débuté, dans l’audiovisuel privé. Plusieurs
viennent de TF1, comme Jean-Michel Carpentier, qui devient
en 2001 rédacteur en chef adjoint du «20 heures» de France 2,
ou Thierry Thuillier, le nouveau responsable du service étranger.
D’autres ont fait leurs armes sur La Cinq (la chaîne commer-
ciale créée par M. Silvio Berlusconi en 1986 et disparue en
1992), comme Michèle Fines, qui devient responsable des
informations générales. Quant aux rares cadres qui conservent
leur poste en dépit de tous ces bouleversements, ils ont
souvent connu eux aussi une expérience sur les chaînes
privées. C’est le cas d’Arlette Chabot, chef du service politique
de TF1 de 1984 à 1990, qui présente l’émission «Mots
croisés», ou de Béatrice Schönberg, la présentatrice des
journaux du week-end, qui est aussi une ancienne journaliste
de La Cinq (1987-1992) et de TF1 (1992-1997).

Imprégnés des logiques de concurrence et de rentabilité,
mandatés pour remonter la part d’audience des journaux
télévisés (JT) de France 2, ces transfuges imposent de
nouvelles priorités éditoriales – notamment la médiatisation
des faits divers. Depuis les années 90, toutes les vagues de
recrutement entraînent une contestation, parfois violente,
des tenants de l’ancienne ligne, devenus minoritaires. «C’était
la guerre. On nous disait : “Vous êtes des ringards de gauche.
Vous n’y connaissez rien, ce n’est pas comme ça que ça
marche, le journalisme moderne”», se souvient Marcel Trillat,
figure historique de l’audiovisuel public, plusieurs fois chef
du service société au cours des années 1990 et syndiqué à
la Confédération générale du travail (CGT).

L ES affrontements portent souvent sur l’attention à
accorder aux faits divers et à la production des chaînes

concurrentes. «Dans la rédaction, on a vraiment une gauche
postmarxiste qui a des références révolutionnaires théoriques
marxistes [et] qui ne supporte pas les mots “management”,
“produit”, “audience”, “parts de marché”, “pénétration”...
Pour eux, un fait divers, c’est sale par définition», estime
l’un des rédacteurs en chef actuels du JT, recruté comme
journaliste aux informations générales en 1994 et promu
chef de service adjoint en 2001.

Depuis 2001, un camp a clairement pris le dessus sur
l’autre, comme en attestent les nouveaux recrutements :
Laurent Delahousse (ex-M6) présente les journaux du week-
end depuis 2007, Florian Bugier (ex-Bloomberg TV, BFM TV
et i-Télé) assure la présentation des JT pendant les périodes
de vacances depuis 2011, François Lenglet (ex-BFM
Business) dirige le service France depuis juin 2012, etc.
«C’est vraiment l’autre télé qui gagne», déplore Trillat, qui
a quitté la rédaction de France 2 en 2001.

J. B.

Une privatisation rampante

Travelling obligatoire sur les tours

LA rencontre avec un seul intermédiaire
peut déterminer toute une série de tour-
nages. Début 2001, Denis fait par exemple
la connaissance de Tariq, éducateur dans
une ville du département de l’Essonne. Il
est chargé de réaliser un reportage sur les
« tournantes» (viols collectifs) et les rela-
tions entre garçons et filles dans les cités,
et l’éducateur accepte de lui organiser
une rencontre avec des jeunes. Après les
attentats du 11-Septembre, Tariq présen-
tera à Denis un jeune de sa commune
«converti à l’islam» : «J’étais très content
de tomber sur un truc comme ça. Comme
le môme était délinquant,Tariq le connais-
sait, c’est lui qui m’avait donné son
numéro de téléphone», se souvient Denis,
encore reconnaissant. Deux jours plus tard,
toujours dans la même ville, l’éducateur
fournit à Denis des adolescents qui ont
pris l’habitude de se réunir dans les halls
d’immeuble. Puis c’est à l’occasion d’un
reportage sur le «sentiment d’insécurité»
que Tariq présente à Denis trois étudiants
se plaignant d’être régulièrement contrôlés
par la police.

Cette logique de préparation des repor-
tages favorise une surexposition de certaines
cités. Une grande partie des soixante-dix-
neuf reportages relatifs à la banlieue réalisés

par Denis entre 2000 et 2007 pour les
journaux de France 2, ont pour décor les
villes où le journaliste dispose de relais.
Principalement dans l’Essonne, où Tariq
est implanté (deux villes cumulent quinze
reportages), et dans le Val-de-Marne, dont
la fixeuse de France 2 est originaire.

Les sollicitations que les médias adressent
à certains interlocuteurs sont si nombreuses
qu’elles génèrent des routines de travail
chez les accompagnateurs. En 2003, deux
équipes de France 2 se rendent à Sarcelles
à neuf jours d’intervalle. Chaque fois, le
maire de la ville, en véritable tour-opérateur
de cité, conduit la visite selon un parcours
quasi identique : la synagogue, le salon de
thé de la «communauté juive», le marché
«métissé», lieu de rencontre des «soixante-
dix communautés de la ville», le bar PMU
où se retrouvent les «vieux Maghrébins»
venus jouer aux courses, la mosquée (4)…

Les parcours proposés par les intermé-
diaires sont à l’évidence inspirés de leurs
expériences répétées dans l’accueil de
journalistes. Qu’il s’agisse des visites
standardisées, des suggestions faites au
cameraman (filmer une passante en burqa,
le bar de «vieux Maghrébins»...) ou encore
de la présélection des protagonistes des
reportages, de nombreuses situations
démontrent l’intériorisation par les entre-
metteurs des codes iconographiques du



DE SÉOULÀPYONGYANG. Idées reçues sur
les deux Corées. – Pascal Dayez-Burgeon et Kim
Joo-no

Le Cavalier bleu, Paris, 2013,
215 pages, 19 euros.

L’un chercheur et ancien diplomate français, l’au-
tre journaliste et sud-coréen, Pascal Dayez-Burgeon
et Kim Joo-no s’attachent à retracer l’histoire de la
péninsule, loin des clichés. Ils expliquent l’origine
de la division de la Corée en deux Etats, battent en
brèche l’idée que la République populaire démo-
cratique de Corée (RPDC, le Nord) serait aux
abois, et analysent l’évolution du pays. Ils souli-
gnent le « miracle économique » de la République
de Corée (le Sud), qui a tout de l’« horreur écono-
mique » dès lors que l’on regarde ce qui se passe…
en bas, et montrent le poids de la présence améri-
caine. Ils aident également à comprendre une cul-
ture plus complexe qu’on ne l’imagine en regardant
les dramas ; enfin, ils apportent un éclairage sur la
dualité du cinéma sud-coréen : des films d’auteur
appréciés en Europe – mais peu connus dans leur
pays d’origine – et des surperproductions dont raf-
folent les Sud-Coréens et une grande partie de
l’Asie. Bref, l’ouvrage échappe à tout mani-
chéisme, tout en étant très facile à lire pour qui-
conque souhaite découvrir la péninsule.

MARTINE BULARD

A S I E E U RO P E A F R I QU E

AMÉR I QU E S
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MAGHREB

Redécouverte de l’Algérie

CES « retours en Algérie » (1), ce sont d’abord
celui de l’auteur lui-même – Akram Belkaïd,
collaborateur du Monde diplomatique, a quitté son

pays dans les années 1990 à cause des menaces pesant sur
les journalistes et n’y est revenu qu’en 2009 – puis ceux
d’une centaine de personnes, pour la plupart des lecteurs
de l’hebdomadaire La Vie, qui vivaient en Algérie avant
l’indépendance et qu’il accompagne en 2012 dans leur
rencontre avec les lieux de leur enfance.

« C’est une quête de sens, le désir de comprendre moi-
même et de faire écho aux interrogations des autres »,
explique-t-il lorsqu’il constate le lourd et dangereux
héritage de la guerre civile des années 1990, ainsi que les
conséquences catastrophiques de la gestion du président
Abdelaziz Bouteflika. Souvent en colère, parfois peiné, il
donne à voir l’Algérie comme un « archipel d’exils inté-
rieurs » où règnent la corruption, le chômage, la pollution,
et où la jeunesse fuit la dure réalité en recourant à
« Madame Courage », un « cocktail de drogues euphori-
santes et hallucinogènes ».

« D’un côté, la modernité – du moins en appa-
rence –, de l’autre, l’obsession des formes et des conve-
nances, même si on n’en pense pas moins. D’accord pour
les barbes, d’accord pour les maillots échancrés, mais à
condition que tout cela ne se percute pas. » Un pays qui

s’arrange comme il peut pour vivre avec ses contradictions.
Terre « de la rudesse et de la tendresse mêlées », il est,
pour les pieds-noirs en visite, le lieu des « bras qui
s’ouvrent très vite, des invitations qu’on lance avec
insistance. De la générosité. Dans notre groupe,Alain M.,
le “philosophe”, est touché par cet accueil ». « Nous
laissons à d’autres le soin d’écrire notre propre histoire.
Il ne faut pas s’étonner qu’ils la présentent avec un point
de vue différent, voire opposé au nôtre. »

Ce regret, Zahir Ihaddaden le partage, et veut faire
preuve de « patriotisme » en publiant L’Histoire décolonisée
du Maghreb (2). « Il est urgent, dit-il, de réécrire notre
histoire, de donner une autre interprétation à des
événements que les historiens coloniaux présentent d’une
façon partiale. » A 84 ans, l’ancien militant du Parti du
peuple algérien (PPA), ex-fonctionnaire dans divers
ministères, interroge les contradictions des ouvrages
publiés par les Européens, notamment sous la colonisation.
Puis il entreprend l’« essai d’une présentation de l’histoire
du Maghreb » allant de la préhistoire au XVIe siècle, avant
de se consacrer exclusivement à l’Algérie jusqu’à 1962.

1962, année d’une indépendance qui a coûté cher au
peuple algérien. Deux ans auparavant paraissait en Suisse
Pacification (3), qui rapportait les « méthodes et moyens
de répression utilisés par les autorités françaises lors de

la guerre d’Algérie ». L’association Sortir du colonialisme
vient de l’éditer pour la première fois à Paris. Elaboré par
des militants anticolonialistes français et par desAlgériens,
dont l’écrivain KatebYacine et Hafid Keramane, membre
du Gouvernement provisoire de la république algérienne
(GPRA), Pacification rassemble des témoignages sur la
systématisation de la torture par l’armée française, qui ne
manquait pas non plus de recourir aux enlèvements et même
aux armes bactériologiques contre la population.

Cette nouvelle édition est préfacée par NilsAndersson,
qui eut le courage de rendre public ce document à Lausanne
en 1960. Il raconte son parcours d’étudiant devenant
éditeur engagé par le « hasard des trajectoires qui se
croisent » et la « réalité des événements ». Pour lui,
l’ouvrage « témoigne du rôle capital qu’a pu jouer l’édition
durant la guerre d’Algérie : un rôle de révélation des faits
et de prise de conscience ».

ALI CHIBANI.

(1)AkramBelkaïd,Retours enAlgérie. Des retrouvailles émouvantes
avec l’Algérie d’aujourd’hui, Carnets Nord, Paris, 2013, 224 pages,
19 euros.

(2) Zahir Ihaddaden, L’Histoire décolonisée du Maghreb. L’Algérie
de 1510 à 1962, Dahlab,Alger, 2013, 207 pages, 500 dinars algériens.

(3) Hafid Keramane, Pacification. Livre noir de six années de
guerre enAlgérie, Les Petits Matins, Paris, 2013, 320 pages, 16 euros.

L I TTÉRATURES DU MONDE

Rouge feu,
noir d’encre

Une danse avec les dragons.
Le Trône de fer, tome XV

de George R. R. Martin

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Patrick Marcel, Pygmalion, Paris,

429 pages, 19,90 euros.
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LAOS. Sociétés et pouvoirs. – Sous la direction
de Vanina Bouté et Vatthana Pholsena

Irasec - Les Indes savantes,
Bangkok-Paris, 2012, 232 pages, 22 euros.

Le Laos a rejoint l’Organisationmondiale du com-
merce en février 2013. Ce pays pauvre a sa Bourse
(depuis 2010), des ateliers textiles et la ferme inten-
tion de passer le plus possible d’accords de libre-
échange.Articulant néolibéralisme et autoritarisme
politique, il met ainsi ses pas dans ceux de ses pro-
tecteurs chinois et vietnamien. Huit chercheurs,
ethnologues et politologues, précisent ce tableau
d’ensemble par l’analyse des rapports entre l’Etat et
la société. Dans le contexte du Sud-Est asiatique, où
priment les relations patrons-clients et aînés-cadets,
le parti unique, qui se dit toujours communiste, a
promu les petits-enfants des dirigeants révolution-
naires. Ces « petits princes et princesses » gèrent la
République démocratique populaire comme une
rente de situation. Pourtant, la société change : en
cinquante ans, la moitié des villages montagnards
ont disparu, et des capitales provinciales émergent ;
la diversité ethnique s’efface au profit de la culture
bouddhique du groupe majoritaire lao. Les contra-
dictions qu’impliquent ces dynamiques sont, pour
l’heure, jugulées par des faux-semblants identi-
taires liés à un « culte des ancêtres nationaux », tant
communistes que royaux.

XAVIER MONTHÉARD

RWANDA,UNEHISTOIREVOLÉE. Dette et
génocide. – Renaud Duterme

Tribord, coll. « Flibuste », Mons,
2013, 110 pages, 4 euros.

Agrégé de sciences du développement, le Belge
Renaud Duterme aborde l’histoire violente du
Rwanda sous l’angle des ingérences étrangères et
des politiques économiques. Les responsabilités
de la Belgique et de la France sont rappelées en
quelques chapitres ciselés qui font le point sur les
polémiques entourant le rôle néfaste de Paris dans
le génocide de 1994. L’auteur innove davantage
lorsqu’il montre les conséquences politiques et
sociales de l’intégration forcée du Rwanda dans
la mondialisation.

Selon lui, les plans d’ajustement structurel impo-
sés par les institutions financières internationales
au début des années 1990 ont exacerbé les ten-
sions dans un pays confronté à l’explosion de sa
dette. Les passages sur la chute des prix du café
sont éclairants. L’idéologie génocidaire trouvera là
un terreau particulièrement riche. Malheureuse-
ment, le président Paul Kagamé, au pouvoir
depuis 1994, maintient le cap néolibéral d’une
main de fer. Pédagogique, le petit livre de
Duterme cède parfois aux figures imposées de la
théâtralité internationale, comme lorsqu’il évoque
les excuses des capitales occidentales à Kigali.

ANNE-CÉCILE ROBERT

MILLECERCUEILS. AKamaishi après le tsu-
nami du 11 mars 2011. – Ishii Kota

Seuil, Paris, 2013, 230 pages, 19 euros.

En dépit du thème et de la couverture – la photo
d’une tombe au milieu d’un paysage désolé –, cet
ouvrage est un « livre paisible », comme écrit dans
la préface. Il raconte la mobilisation des habitants
de Kamaishi, petite ville de quarante mille habi-
tants sur la côte nord-est du Japon, dans les jours
qui ont suivi le tsunami du 11 mars 2011. Pour
mieux saisir le sens de cet événement et la façon
dont il a été vécu, le journaliste et écrivain Ishii
Kota a situé son enquête dans les morgues rapide-
ment improvisées dans la partie de la ville épargnée
par la vague. Il raconte ce qui s’y passe à travers
une galerie de personnages, volontaires ou réqui-
sitionnés, qui se débattent pour faire face à l’afflux
incessant des corps. Au fil des pages, on croise
Chiba, un officier des pompes funèbres à la
retraite, qui redonne aux morts un visage serein et
trouve toujours un mot réconfortant pour leurs
proches, Koizumi, le médecin qui identifie chaque
jour avec la même minutie des dizaines et des
dizaines de cadavres – dont ceux de ses amis et de
ses collègues –, et bien d’autres encore. Sobre et
précise, au plus près de la catastrophe, cette
enquête œuvre à sa façon à la reconstruction de
cette région dévastée.

ÉMILIE GUYONNET

MADE IN GERMANY. Le modèle allemand
au-delà des mythes. – Guillaume Duval

Seuil, Paris, 2013, 234 pages, 17 euros.

Si l’Allemagne tire son épingle du jeu écono-
mique, c’est moins grâce aux politiques menées
depuis deux décennies par ses dirigeants qu’en
s’appuyant sur les vestiges du capitalisme rhénan
mis en place après guerre, avec la cogestion des
entreprises, la décentralisation des moyens de pro-
duction ou encore le système d’enseignement pro-
fessionnel, explique Guillaume Duval, rédacteur
en chef du mensuel Alternatives économiques.

On pourrait discuter l’enthousiasme de l’auteur
pour les privatisations de masse des années 1990,
mais il faut lui reconnaître un indéniable talent
pédagogique. Car voici reliés en un mince volume
une esquisse de comparaison franco-allemande et
un démontage argumenté des réformes conduites
par le chancelier Gerhard Schröder. Mme Angela
Merkel aurait, selon Duval, gouverné moins à
droite que son prédécesseur, en relâchant un peu
le frein de l’austérité salariale.

L’Allemagne, premier de la classe européenne ?
Cancre, plutôt, lorsqu’il s’agit de travail des
femmes, d’investissements publics, de démogra-
phie, d’inégalités.

PIERRE RIMBERT

VILLE ET PATRIMOINE EN PALESTINE.
Une ethnographie des savonneries de Naplouse.
– Véronique Bontemps

IISMM - Karthala, Paris, 2012,
340 pages, 29 euros.

La Palestine est rarement l’objet de travaux d’an-
thropologie. Cette version remaniée d’une thèse
soutenue en 2009 le fait regretter, car elle permet
d’appréhender la société palestinienne de façon
vivante, savante et accessible, en s’extirpant du
« prisme politique ou stratégique du conflit avec
Israël ». Le savon à l’huile d’olive, l’un des
emblèmes de Naplouse, est produit par une indus-
trie qui n’a cessé de décliner au cours des dernières
décennies. Plaçant la question du patrimoine
(turath) et de ses représentations au cœur de son
essai, l’auteure s’attache à décrire le « processus de
passage » entre le monde ancien des prestigieuses
savonneries familiales et celui où règnent désor-
mais les « valeurs de la mondialisation ». Elle étu-
die plus particulièrement la savonnerie Tuqan,
déchiffre les discours de ses dirigeants et ouvriers
sur plusieurs générations, leurs jeux de rôles dans
la représentation sociale. Frottements entre tradi-
tion et management d’entreprise ; liens entre indus-
trie locale et patrimoine national... le tout dans le
cadre d’une occupation, source de tracas kafkaïens,
avec laquelle il faut pourtant composer.

EMMANUEL RIONDÉ

LA TURQUIE ET LE FANTÔME ARMÉ-
NIEN. – LaureMarchand et Guillaume Perrier

Actes Sud, Arles, 2013, 218 pages, 23 euros.

Quatre-vingt-dix-huit ans après la grande catas-
trophe, deux journalistes français ont enquêté sur
l’actualité du premier génocide du XXe siècle.
Le voyage commence à Marseille, où les bateaux
amenèrent des milliers de réfugiés arméniens en
provenance de l’Empire ottoman. Leurs descen-
dants partent à la découverte des ruines des vil-
lages et des monastères de leurs ancêtres, disper-
sés dans toute la Turquie. Les Arméniens, en
dehors d’Istanbul, y vivent encore dans la peur.
Même les petits-enfants des convertis à l’islam
restent identifiés comme arméniens par leurs voi-
sins… et par la bureaucratie. Les auteurs relient
les histoires refoulées desArméniens à une culture
de la violence dont témoigne le massacre de Der-
sim, contre les Kurdes alévis et les Zazas, en
1938. Si l’Etat poursuit sa politique négation-
niste, c’est que celle-ci joue un rôle dans la
construction de l’identité nationale turque. Mais
le génocide a aussi procuré des avantages maté-
riels : les palais présidentiels de Çankaya à
Ankara, ou le terrain sur lequel a été installée la
base américaine d’Incirlik, ne sont que deux
exemples parmi d’autres de biens confisqués.

VICKEN CHETERIAN

SCÈNES ET CORPS DE LA CRUELLE
DÉMESURE. Récits de cet insoutenable
Mexique. – Cathy Fourez

Mare & Martin, Paris, 2012,
418 pages, 29 euros.

Si les assassinats de femmes à Ciudad Juárez ont
marqué l’opinion, ils ne représentent que la par-
tie la plus visible d’une violence qui sert des inté-
rêts politiques et économiques au Mexique. A
commencer par ceux des narcotrafiquants. Dans
son étude, passionnante et remarquablement
documentée, la chercheuse Cathy Fourez s’est
intéressée à la parole littéraire et au discours ico-
nographique qui rendent compte de cette réalité
souvent étouffée par l’histoire officielle. Croisant
philosophie, sociologie et histoire de l’art, elle
tente d’analyser le contexte de ces atrocités, leur
lien avec la mondialisation financière et leur
impunité. L’ouvrage montre comment la littérature
mexicaine contemporaine offre un « langage pos-
sible » pour évoquer « l’inconcevable ».

MARINA DA SILVA

PHILOSOPHIES AFRICAINES. – Séverine
Kodjo-Grandvaux

Présence africaine, Paris, 2013,
306 pages, 18 euros.

Ethnophilosophie, négritude, etc. : Séverine Kodjo-
Grandvaux commente les concepts qui ont
construit la philosophie africaine dans sa spécifi-
cité. Elle en appelle au développement de cette
pensée, qui serait pratique, proche des questionne-
ments contemporains, à la rencontre d’autres tra-
ditions. L’apport de l’islam, nié par le colonisateur,
est ici reconnu. L’ouvrage se nourrit de citations et
de critiques argumentées des philosophes contem-
porains : le Kényan Henry Odera Oruka (1944-
1995) pour la Sage Philosophy, le Béninois Paulin
J. Hountondji – auteur de Sur la « philosophie afri-
caine ». Critique de l’ethnophilosophie (Maspero,
1977) –, le Ghanéen Kwari Wiredu ou le Sénéga-
lais Souleymane Bachir Diagne – directeur de la
nouvelle collection « La philosophie en toutes let-
tres », que ce livre inaugure.

CONSTANCE DESLOIRE «WINTER is coming » – l’hiver approche... et, avec lui, une menace
littéralement fantastique. L’imminence de la catastrophe : voilà peut-être l’une des
raisons du succès de l’ample cycle Le Trône de fer (1), dont le premier titre a été
publié en 1996 et qui n’est toujours pas achevé. Que la chaîne câblée américaine
Home Box Office (HBO) l’ait décliné sur petit écran (2) a probablement contribué
au succès de librairie – quinze millions d’exemplaires vendus dans le monde. Mais
y concourt peut-être surtout l’ampleur du récit, qui, sur la carte du monde deWes-
teros, nous entraîne et nous perd au sein d’un immense jeu de stratégie féodal dont
les participants, à en croire le « maître des chuchoteurs », connaissent déjà l’issue :
la victoire ou la mort.

Fantasy épique, plus brutale que Le Seigneur des anneaux : pouvoir, sexe, sang,
magie… Après la disparition du roi Robert, une crise de succession s’empare du
royaume des Sept Couronnes, unifié trois cents ans auparavant par une dynastie de
rois-dragons venus de la mythique Valyria. Au nord, son unité est encore protégée
par une Garde de nuit sur le déclin, campée au pied d’un mur de glace gigantesque.
C’est que « l’époque est propice aux bêtes (...), lions et loups, chiens furieux, corbeaux
et charognards ».

En attendant l’hypothétique retour des dragons, auxquels nulle immensité, aucun
hiver ni aucun mur ne sauraient résister, Westeros s’étire à mesure que l’arpentent
à pied, à cheval ou en bateau les innombrables personnages qui déterminent le
chapitrage de chaque tome – si proliférants que l’auteur a parfois dumal à se retrouver
dans son propre foisonnement. L’espace se distend, lamort se dissémine, l’effet d’iden-
tification est systématiquement brisé, car George R. R.Martin le refuse : il n’hésite
pas à saboter des motifs shakespeariens développés sur des centaines de pages en
massacrant soudain ses héros…Mais les dragons et leur lumière offrent la perspective
d’un recentrage.

La difficulté, pour la série télévisée, consistait à trancher dans cette profusion,
à sélectionner les intrigues les plus transversales, et à ménager les effets de
suspense pensés par Martin. HBO semble s’être montrée à la hauteur, notamment
grâce à une distribution astucieuse (le Britannique Sean Bean, acteur du premier volet
du Seigneur des anneaux adapté par Peter Jackson, ou l’Irlandais Aidan Gillen, le
politicien de la saison 3 de The Wire). Si la première saison fut très fidèle au livre,
c’est moins le cas de la troisième, qui vient de s’achever. Dépités, les téléspectateurs
en redemandent néanmoins, et se font entendre sur les réseaux sociaux.

Car, paradoxalement, alors que le cycle du Trône,marqué par la lenteur égarante
des informations et par la confusion des conflits, est un théâtre en tout point opposé
au flux moderne des communications, c’est là qu’il s’épanouit. Dans le roman, la
compétence magique peut seule réveiller les dragons, qui réduiront ces archaïsmes
en cendres. Mais cet incendie pourrait devenir incontrôlable, ou pis, signifier la fin
de l’histoire…Alors, doit-on souhaiter leur réveil ? A l’heure où le flux se vit par
« murs » interposés – Facebook oblige –, cette question ne manque pas d’ironie…

THIBAULT HENNETON.

(1) Egalement publié aux éditions J’ai lu.

(2) Game of Thrones, série télévisée produite par HBO, diffusée à partir d’avril 2011 (déjà trois
saisons, soit trente épisodes ; série la plus « piratée » sur Internet en 2012). Le même cycle a également
inspiré un jeu vidéo, des jeux de société et des jeux de rôles.

LE ROMAN DE LA PERESTROÏKA. A la
cour des tsars rouges. – Vladimir Fédorovski

Editions du Rocher, Monaco, 2013,
253 pages, 22 euros.

Ancien diplomate soviétique devenu auteur de
romans historiques à succès en France, Vladimir
Fédorovski signe ici un ouvrage sur des événe-
ments historiques dont il a été lui-même l’un des
acteurs. Conseiller diplomatique et attaché à l’am-
bassade soviétique à Paris sous M. Mikhaïl Gor-
batchev, il a été très proche d’Alexandre Iakovlev,
principal idéologue de la perestroïka. L’intérêt
principal de ce Roman réside justement dans les
confidences, témoignages et archives recueillis
auprès des principaux intéressés, au premier rang
desquels M. Gorbatchev. Tout en déplorant « les
trahisons et les volte-face » de l’artisan de la
perestroïka, Fédorovski espère voir ressurgir à la
faveur des récents mouvements d’opposition
contre le président Vladimir Poutine l’« esprit
démocratique » qui a bercé la période des
réformes de l’ère gorbatchévienne.

ALEXANDRE BILLETTE



En étrange contrée
Le Turbulent Destin
de Jacob Obertin

de Catalin Dorian Florescu

Traduit de l’allemand (Suisse)
par Barbara Fontaine,

Seuil, Paris, 2013,
379 pages, 22 euros.NON LOIN de Timisoara, où l’auteur est né en

1967, Triebswetter est un village exposé « à tous ceux
qui le traversaient. Aux armées entières et aux vagabonds
solitaires, aux Habsbourg et aux Hongrois, aux créatures ter-
restres et parfois aussi extraterrestres ». Un trou maréca-
geux, pluvieux et venteux du Banat roumain, le pays de Dieu
et du diable à la frontière hongroise.

La lignée des Obertin, fondateurs de Triebswetter,
remonte à la guerre deTrenteAns. L’ancêtre, Caspar, mercenaire,
déserte en 1635 pour retourner dans sa Lorraine natale vidée
par la guerre et la grande peste. Il y épouseMarieAubertin, dont
il tue toute la famille et prend la ferme, les terres et le nom (parce
qu’il n’en a pas). Son dernier-né sera l’arrière-grand-père de
Frederick Obertin (avec un k et un o pour faire allemand), qui,
avec d’autres catholiques (Alsaciens, Lorrains, Palatins, Badois,
Souabes), ira s’installer, quelques années avant la Révolution
française, dans le Banat. Le pouvoir leur attribue quelques
moyens afin de coloniser ces terres peu hospitalières, où ils coha-
biteront avec les Roumains, les Juifs et lesTziganes du cru. Eux,
on les surnomme lesAllemands, ou les Souabes.A ce moment-
là, le Banat dépend des Habsbourg d’Autriche. Il sera bientôt
uni au royaume de Hongrie.

Fin 1918, la monarchie austro-hongroise s’effondre. Le
Banat est divisé : un tiers pour la Serbie, deux tiers pour le
royaume de Roumanie. La descendante de la famille Obertin,
Elsa, a émigré aux Etats-Unis pour échapper à la misère, et en
revient riche. En 1924, surgit d’une nuit de tempête le Souabe

Franz, alias Jakob (avec un
k), un valet de ferme aven-
turier dont la force animale,
l’instinct de domination et la
rationalité lui permettent
d’épouser Elsa, dont il prend
le nom (parce qu’il n’en a
pas). Leur fils unique, le
souffreteux Jacob (avec un
c), dernier rejeton de la
lignée, naît deux ans plus
tard dans une charrette de
fumier, délivré par Ramina la
Tzigane.

Le roi de Roumanie
est renversé en 1940. La junte fasciste s’allie à l’Allemagne, les
Tziganes et les Juifs sont exterminés, les hommes enrôlés dans
laWehrmacht partent pour le front russe. Quand lesAllemands
fuient devant l’Armée rouge, la Roumanie revient en partage
à Joseph Staline, les Russes occupent le Banat. Les jeunes
Souabes sont déportés en Sibérie, parce qu’allemands. Pour la
première fois, le caveau du cimetière où Jacob se réfugie
depuis l’enfance pour échapper aux brutalités de son père ou
à celles de l’histoire échoue à le protéger. Comme dit son grand-
père, « les catastrophes font partie de la vie des Obertin
depuis qu’ils existent ».

Catalin Dorian Florescu, qui depuis son adolescence vit
en Suisse et écrit en allemand, a choisi pour son sixième
roman d’embrasser trois siècles, de 1635 à 1950, à travers un
système de récits qui s’entrelacent dans le temps et l’espace.
On peut regretter la facilité qui consiste à changer de narrateur
par commodité et non par nécessité romanesque, ainsi que les
conventions qui gouvernent trop de personnages (le professeur
de gymnastique nazi, le maire collaborateur stalinien, par
exemple, sont de purs clichés), et douter que l’histoire ne soit
qu’un éternel retour. Mais l’on apprend beaucoup sur le passé
de cette Roumanie qui changea si souvent de maître et qui est
aujourd’hui un parent pauvre de l’Union européenne.

MARIE-NOËL RIO.

EUROPE

Guerre des Balkans, bilans en pointillé

LES anniversaires se succèdent : les 20 ans du siège
de Sarajevo, bientôt les 15 ans du début de la guerre
du Kosovo… Le temps de l’histoire est-il pour

autant venu ?Après les témoignages-chocs, les analyses
à l’emporte-pièce, les partis pris de combat, une étude
dépassionnée du dernier conflit armé survenu au
XXe siècle sur le continent européen devient-elle possible ?
Les discours de propagande et de contre-propagande vont-
ils enfin être écartés ?A la lecture de trois livres récents,
on peut en douter.

Fabrice Garniron veut se livrer à un « décryptage des
conflits yougoslaves » à travers le prisme de leur traitement
par le quotidien Le Monde (1). Il rappelle des revi-
rements souvent oubliés. Ainsi, jusqu’au tournant de
l’année 1990, le journal a fermement soutenu l’option
fédéraliste yougoslave, observant avec beaucoup de
méfiance l’émergence des revendications centripètes.
L’auteur souligne les excès de la propagande, les raccourcis
douteux de certains intellectuels trop souvent cités en
référence, et démontre l’inanité de l’identification de la
tragédie bosnienne à la seconde guerre mondiale, qui a
davantage contribué à obscurcir la réalité qu’à permettre
sa compréhension. Toutefois, il verse dans le révi-
sionnisme quand il s’attaque à l’histoire dumassacre géno-
cidaire de Srebrenica en supposant que le démontage d’un
fait permettrait de remettre en cause l’ensemble de ce qui
est su et prouvé. Cette approche biaisée repose sur un
ressort idéologique simple : puisque le régime de Slobodan
Milosevic a été décrié par des gens que je n’estime pas,
ce régime ne pouvait être fondamentalement mauvais.

Pierre Péan choisit lui aussi dans son dernier ouvrage,
consacré à la guerre du Kosovo, d’assumer la posture du
journaliste-historien redresseur de torts. Son projet est
encore plus ambitieux, car c’est toute l’histoire du conflit
et de l’après-guerre qu’il entend réécrire en lui donnant
une intelligibilité globale, résumée par le sous-titre du
livre : Une guerre « juste » pour un Etat mafieux (2).
L’auteur collationne un ensemble de faits et de témoignages
souvent déjà connus, mais, faute de pouvoir les réinscrire
dans un contexte historique, il manque son but. Si la
machine de propagande occidentale a sans aucun doute
« travaillé » l’opinion publique durant la guerre de 1999,
il ne suffit pas de dénoncer ces excès pour rétablir la vérité.
En réaction à des médias qui n’auraient écouté « que les
Albanais », Péan prend le parti assez surprenant d’enquêter
sur le Kosovo sans rencontrer un seul Albanais.

Le propos de Maya Kandel se veut d’une facture plus
universitaire. Fruit d’un travail de recherche, son livre

se consacre à un aspect particulièrement sensible des
guerres yougoslaves : l’engagement des Etats-Unis,
souvent évoqué mais jamais étudié en tant que tel (3).
Se fondant sur une connaissance précise des mécanismes
américains de prise de décision, l’auteure étudie le rôle
des groupes de pression, en rappelant à juste titre que
le lobby serbe àWashington fut au moins aussi puissant
que les lobbys albanais, bosniaque ou croate. Toutefois,
la vision de l’histoire des conflits yougoslaves qui
sous-tend l’ouvrage demeure téléologique : il fallait que
les Etats-Unis interviennent contre les Serbes, et les vifs
débats qui ont enflammé le Sénat et la Chambre des
représentants sur la question yougoslave entre 1991
et 1995 se résumeraient en réalité à la progressive
acceptation de cette « mission ».

Ces feux d’artifice d’engagements et de visions
partiales font regretter un peu plus l’extrême faiblesse de
la recherche universitaire sur les Balkans. L’histoire des
guerres yougoslaves – et de leur perception dans les
opinions occidentales – reste à écrire.

JEAN-ARNAULT DÉRENS.

(1) Fabrice Garniron,Quand Le Monde…Décryptage des conflits
yougoslaves, Elya Editions, Grenoble, 2013, 456 pages, 26 euros.

(2) Pierre Péan, Kosovo. Une guerre « juste » pour un Etat
mafieux, Fayard, Paris, 2013, 458 pages + annexes, 24 euros.

(3) Maya Kandel, Mourir pour Sarajevo ? Les Etats-Unis et
l’éclatement de la Yougoslavie, CNRS Editions, Paris, 2013,
384 pages, 25 euros.

DESS IN

Paris-barricades

ON pourrait assez logiquement penser qu’un ouvrage consacré à la fin de
la Commune de Paris (1871) suscite la mélancolie, sinon l’abattement devant
l’extermination des fédérés. Or ce dernier volume (1) de la trilogie que le

peintre et illustrateur Eloi Valat lui a consacrée soulève bien davantage une admi-
ration têtue pour ces insurgés qui avaient tout à inventer dans des conditions aussi
hostiles et dans un rapport de forces aussi inégal. Les illustrations deValat, scandées
par le rouge et le bleu, formidablement stylisées de façon à offrir une vision froi-
dement cauchemardesque, brutalement antiréaliste, évoquent Georg Grosz etValerio
Adami. Leur vigueur inventive, tant dans le dessin que dans les changements de
focale, qui font passer d’une vue d’ensemble à un gros plan, décape les clichés
attendus de la guerre et de ses morts. En regard, des textes officiels, tant de la
Commune que des versaillais, rapports de délégués à l’inspection des barricades
ou d’officiers de l’armée « régulière », extraits de L’Insurgé de Jules Vallès –
responsable de la grande barricade de Belleville, la dernière à tomber –, lettres de
délation, témoignages : autant d’éléments précis, nerveux, qui font de cette « semaine
sanglante » un concentré des beautés et des empêchements de la Commune, fusillée
au nom « de l’ordre, du travail et de la sécurité », selon les mots du versaillais en
chef, le maréchal Patrice de Mac-Mahon.

EVELYNE PIEILLER.

(1) EloiValat, La Semaine sanglante de la Commune de Paris, préface de Marie-Hélène Roques,
Bleu autour, Saint-Pourçain-sur-Sioule, 2013, 157 pages, 28 euros.
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L I TTÉRATURES DU MONDE

Rouge feu,
noir d’encre

Une danse avec les dragons.
Le Trône de fer, tome XV

de George R. R. Martin

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Patrick Marcel, Pygmalion, Paris,

429 pages, 19,90 euros.

LESHUMANITAIRESDANSLAGUERRE.
– Marc-Antoine Pérouse de Montclos

La Documentation française, Paris, 2013,
253 pages, 19,50 euros.

Fondateur de l’Observatoire de l’humanitaire, site
critique de l’action des organisations non gouver-
nementales (ONG) – très souvent contesté par les
intéressés –, l’africanisteMarc-Antoine Pérouse de
Montclos insiste ici sur l’instrumentalisation des
ONG par les Etats et les armées, ainsi que sur leur
rôle dans la prolongation de certains conflits. L’ou-
vrage n’est toutefois pas manichéen : la récurrence
du terme d’« effet pervers »montre bien les consé-
quences souvent involontaires des actions entre-
prises, tandis qu’un chapitre énonce les réponses
fournies par les ONG à de tels détournements. Dans
l’ensemble, le lecteur ne peut qu’en sortir pessi-
miste quant à l’autonomie des humanitaires en
temps de guerre, analysés ici dans leurs rapports
avec l’Organisation des Nations unies (ONU), les
gouvernements ou les bailleurs occidentaux. Seuls
les mouvements qui viennent d’ailleurs (émer-
gence d’ONG orientales et africaines), et surtout
ceux qui ne dépendent que de leurs militants et
donateurs, pourront peut-être échapper aux
menaces du nouvel ordre militaro-humanitaire.

MICHEL GALY

LA BUREAUCRATISATION NÉOLIBÉ-
RALE. – Sous la direction de Béatrice Hibou

La Découverte, Paris, 2013,
324 pages, 32 euros.

Cet essai réunit quatorze chercheurs, pour beau-
coup spécialistes de sociologie et de philosophie
politique – MohamedTozy, Jean-François Bayart,
Massimo Cuono –, qui font ici un pari audacieux :
redéfinir la bureaucratie tout en redéployant la
notion de néolibéralisme. Les textes portent sur des
sujets à première vue hétéroclites : microfinance en
Israël, champ religieux au Maroc, éducation au
Burkina Faso, système hospitalier en France…
Mais tous étudient la production de pratiques orga-
nisationnelles, de procédures, de formalités, d’un
langage qui sont autant d’outils de pouvoir et de
marques de fabrique d’une bureaucratisation. L’ou-
vrage rapproche des pratiques ayant cours dans
des régimes politiques en apparence opposés, et
propose des analogies surprenantes : entre les
bureaucrates du Parti communiste soviétique et
ceux de l’entreprise Xerox, entre les pesanteurs
supposées des administrations et les lourdeurs
propres au management…

JULES CRÉTOIS

LA PRISON, UN LIEU DE SOIN ? – Anne
Lécu

Les Belles Lettres,
coll. « Médecine & sciences humaines »,
Paris, 2013, 309 pages, 25,50 euros.

Les motifs de consultation des prisonniers,
comme la chute de cheveux, les allergies, eczé-
mas, angoisses, automutilations, ne laissent pas
percevoir l’état sanitaire médiocre de la popula-
tion carcérale. La prévalence de maladies graves
et chroniques y est plus élevée que la moyenne,
notamment en ce qui concerne les affections men-
tales, renforcées par les addictions, et parfois par
la rupture (ou le refus) des soins psychiatriques.
Médecin de prison, l’auteure s’attache à expliquer
pourquoi la relation avec les malades n’est pas
donnée d’emblée. En effet, ses confrères et elle
sont sollicités pour de multiples questions ne rele-
vant pas du soin, mais de la vie en détention,
comme la « dangerosité » des patients et leur vio-
lence potentielle, ou leur « vulnérabilité », comme
le risque de suicide. Le personnel médical est en
relation avec les surveillants et avec l’adminis-
tration pénitentiaire, et doit partager l’informa-
tion. Le code de procédure pénale détermine la
manière dont le médecin établit les documents
médicaux. Tout cela menace la déontologie, à
laquelleAnne Lécu, par un détour philosophique,
propose de revenir.

GABRIELLE BALAZS

LES INÉGALITÉS ETHNO-RACIALES. –
Mirna Safi

La Découverte, coll. « Repères »,
Paris, 2013, 125 pages, 10 euros.

De quelle façon la catégorie ethnique, voire
raciale, parfois revendiquée mais le plus souvent
assignée à l’individu à partir de marqueurs comme
la couleur de peau ou la religion, peut-elle pro-
duire et reproduire des inégalités économiques et
sociales ? Sociologue, l’auteure introduit aux pro-
cessus de discrimination ethnoraciale opérant
dans l’accès à l’éducation, la justice, la santé, le
logement ou le travail. Des investigations spéci-
fiques lèvent le voile qui dissimule les pratiques
discriminatoires : complétant l’enquête « Trajec-
toires et origines », le testing à l’embauche ou à
la location révèle la ségrégation professionnelle et
spatiale subie par les descendants de migrants
africains ou maghrébins à partir de leur patronyme
ou de leur lieu de résidence.

ANDRÉ PRIOU

LE DROIT DE L’HUMANITÉ À L’EXIS-
TENCE. – Fidel Castro Ruz

France-Cuba - Bruno Leprince,
Paris, 2013, 190 pages, 10 euros.

De 50 000 à plus de 200 000 euros : telles sont les
sommes perçues pour une heure de conférence par
les William Clinton, Albert Gore, Anthony Blair,
Gerhard Schröder, Mikhaïl Gorbatchev, Nicolas
Sarkozy, etc., lorsqu’ils donnent leur avis sur la
marche du monde. C’est en revanche pour seule-
ment 10 euros que l’on aura accès aux réflexions
de M. Fidel Castro. Dans cette compilation de
vingt-deux textes – de 1992 à 2012 –, on retrou-
vera une constante : « De nombreux périls nous
menacent, mais deux d’entre eux, la guerre
nucléaire et les changements climatiques, sont
décisifs, et leur solution ne cesse de s’éloigner tou-
jours plus. » Le pire, estime-t-il, c’est qu’elles
dépendront en grande partie des pays les plus
riches, « qui en sont arrivés au point qu’ils ne
pourront les appliquer sans voir s’effondrer le
monde qu’ils se sont efforcés de façonner ». Cas-
tro n’étant pas sans ennemis idéologiques, certains
ne verrront là que les ratiocinations d’un vieillard.
Mais l’intéressé leur a déjà répondu : « Il vaut
mieux avoir l’air d’être fou que l’être réellement
et ne pas le paraître. »

MAURICE LEMOINE
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Dans un jardin je suis entré
Dans les salles françaises depuis le 9 juillet et
jusqu’à l’automne, bientôt disponible en DVD
chez Epicentre Films.

Ce qui définit le cinéma d’Avi Mograbi est moins
le genre documentaire, auquel on le rattache
faute de mieux, que sa totale indépendance d’esprit
et de moyens. En surface, ses films traitent de l’ac-
tualité de l’Etat d’Israël : l’exil forcé (Deportation,
1989), une campagne électorale (Comment j’ai
appris à surmonter ma peur et à aimer Ariel Sharon,
1997), l’achat d’un terrain (Happy Birthday
Mr.Mograbi, 1999), la deuxième intifada (Pour un seul
de mes deux yeux, 2005), un crime de guerre (Z32,
2008)… Mais, à chaque fois, le propos initial est
renversé et un autre surgit, que la résistance du réel
d’un côté et la créativité du metteur en scène de
l’autre contribuent en égale mesure à concrétiser.

Manifeste politique et poétique, son dernier film
emprunte son titre à une chanson qu’interprétait
jadis l’artiste libanaise Asmahan. Mograbi n’y
modifie guère son approche. Plus que jamais, le
résultat documente la disparition du film initia-
lement prévu, Retour à Beyrouth, où le cinéaste aurait
retracé la vie de son oncle Marcel, qui ne supportait
pas les frontières. Mais, contrairement aux œuvres
précédentes, qui traversaient le présent avec un
esprit conflictuel, cette dernière emprunte le
chemin de l’amicalité. Le regard du cinéaste se
tourne vers un Proche-Orient révolu, moins par
nostalgie que pour imaginer un autre futur.

EUGENIO RENZI

IDÉES

Beauvoir jamais entière

SIMONE de Beauvoir a posé les bases du concept de
genre. Cette avancée décisive, notamment traduite
par la célèbre phrase « On ne naît pas femme, on le

devient », a constitué un jalon essentiel du renouvellement
du mouvement féministe dans le monde occidental. C’est
pourtant par le féminisme que pèchent deux ouvrages
consacrés à l’auteure du Deuxième Sexe.

Il semble presque aussi difficile pour une femme d’en-
trer au Panthéon que dans la prestigieuse collection « Les
Cahiers de l’Herne » (1). Sur une centaine de titres,
Beauvoir n’est en effet que la troisième – aprèsMarguerite
Duras et Colette – à se voir consacrer un numéro. Et c’est
surtout en tant qu’écrivaine, plutôt qu’en tant qu’écrivaine
et féministe, qu’elle y entre. Nous sommes prévenus dès
l’introduction : la revue souhaite se démarquer de l’approche
de « la grande majorité des recherches » sur le genre
consacrées à Beauvoir « par les spécialistes anglo-
saxonnes », dont l’angle est jugé « trop militant ».
Dommage, car, comme l’écrit Beauvoir elle-même, « on
ne [la] trahit jamais quand on [la] tire vers le féminisme
absolu », vers des postures « radicalement féministes » (2).

L’objet de ce cahier consiste plutôt à « restituer à Simone
de Beauvoir toute sa dimension d’écrivain » et à « remettre
en question les cadres éthiques et théoriques dans lesquels
nous est parvenue son œuvre ». Romans, nouvelles, auto-
biographie, journal, correspondance, essais, récits de
voyage : au fil des pages, on déniche de magnifiques
pépites, dont certaines inédites ou jusqu’ici peu accessibles ;
on découvre l’ampleur de cet « imposant continuum de
textes à la première personne » ; on observe les rouages
de l’écriture, grâce à la lecture de manuscrits. Ce cahier
constitue une porte d’entrée intéressante dans l’œuvre
formidable de Beauvoir, un moyen de s’y orienter ou de
la (re)découvrir ; voire de donner envie aux lecteurs de s’in-
téresser aux textes « trop militants »…

« Beauvoir n’avait pas seulement un cerveau, elle avait
aussi un cœur (3). » Telle est la grande découverte que
permet Beauvoir in love, ce « roman inspiré de faits
réels », puisque c’est ainsi que son auteure, Irène Frain,
qualifie cette ambitieuse entreprise (4). Sa genèse ? Une
folle envie de « reconstituer le puzzle de cette relation
envoûtante », celle de « Simone et Nelson [Algren,
l’écrivain américain avec qui elle vécut une histoire
d’amour] – véritables rock stars avant la lettre ». L’intrigue :
la « vraie femme », jusqu’alors étouffée par son cerveau,
se révélerait en délaissant « Sartre, son mètre cinquante,
ses binocles et son existentialisme pour découvrirAlgren,
taille XXL, pectoraux en béton et ses romans sur l’Amérique
des bas-fonds (5) ».

Frain nous narre en effet les affres d’une insoluble et
célèbre contradiction entre la femme (sensuelle) et l’in-
tellectuelle (froide) ; entre le Castor, « l’institutrice »
déversant « une grêle de sons aigus » aux oreilles de ses
interlocuteurs condamnés à admirer sa beauté « en se
bouchant les oreilles », et Simone, « désarmée dans
l’amour, si femme-enfant ». A la lecture du roman, un
affreux doute nous étreint : ai-je surtout mal à ma littérature
ou à mon féminisme ? Les pages défilent sans que l’on
parvienne à résoudre ce lancinant dilemme.

SABINE LAMBERT.

(1) Eliane Lecarme-Tabone et Jean-Louis Jeannelle (sous la dir. de),
« Beauvoir », L’Herne, coll. « Les Cahiers de l’Herne », no 100, Paris,
2013, 400 pages, 39 euros.

(2) « Sur la différences des sexes », entretien avec Francis Jeanson,
9 novembre 1965, dans « Beauvoir », L’Herne, op. cit.

(3) Françoise Dargent, « Simone de Beauvoir amoureuse », Le Figaro,
Paris, 21 novembre 2012.

(4 ) Irène Frain, Beauvoir in love, Michel Lafon, Paris, 2012,
352 pages, 20 euros.

(5) Françoise Dargent, op. cit.
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Beppe Grillo, le criquet dans la Toile

OPPORTUNÉMENT paru juste avant les élections
générales de février, Il grillo canta sempre al
tramonto (1) a été l’un des gros succès de librairie,

catégorie « essais », de ces derniers mois en Italie. « Le
criquet chante toujours au crépuscule » (traduction littérale
du titre) est un livre d’entretiens informels entreM.Giuseppe
« Beppe » Grillo, M. Gianroberto Casaleggio, consultant
en stratégie Web et cofondateur du Mouvement 5 étoiles
(M5S), et le dramaturge Dario Fo, Prix Nobel de littérature
en 1997, connu pour son engagement à gauche et son récent
soutien auM5S. Oscillant entre la conversation de comptoir
et le débat d’idées éclairé, les trois hommes y causent de
tout (et parfois de n’importe quoi) : Facebook, la chancelière
allemandeAngela Merkel, le pétrole, l’immigration, Karl
Marx, « les économistes », « les journalistes »,YouPorn, etc.

Plus intéressant : le M5S y est défini par M. Casaleggio
comme « l’amanite phalloïde » des partis – un champignon
vénéneux connu pour avoir provoqué la mort de figures
historiques telles que l’empereur romain Claude.Autrefois,
pour souligner la particularité du Parti communiste dans
le zoo de la politique italienne, Palmiro Togliatti, l’un de
ses fondateurs, se plaisait à le comparer à une girafe,
nettement moins toxique… L’image n’est pas anodine.
Comme l’expliquent ses deux fondateurs, après avoir
liquidé les partis traditionnels, le M5S devrait ensuite
œuvrer à la mise en place d’une démocratie participative
à travers le Web.

Depuis son apparition, en octobre 2009, le débat fait
rage dans l’opinion publique comme dans le champ des
sciences politiques sur le positionnement du M5S. S’agit-
il d’un parti de gauche, de droite, populiste, ou d’un « non-
parti », pour reprendre sa propre autodésignation ? En
fustigeant la « démocratie malade », M. Grillo, ex-
comique et blogueur le plus populaire d’Italie, en a fait,
en quelques années, un mouvement d’une envergure inat-
tendue : aux élections de février 2013, il a recueilli 25 %
des voix, obtenu cent soixante-deux députés et est devenu
la troisième force politique du pays.

A l’évidence, le M5S est de fait devenu un parti
comme les autres, avec un programme, des candidats aux
élections et des élus, même s’il a été mis en échec
quelques mois plus tard aux municipales de juin et s’il s’est
fracturé de l’intérieur : l’expulsion d’une sénatrice, en juin
dernier, a achevé de camper M. Grillo en dirigeant auto-
cratique et hypothéqué, du même coup, l’unité du
mouvement. L’autre illusion incarnée par le M5S concerne
la « Web-démocratie » : l’idée que le peuple pourrait être
pleinement représenté et décider comme une seule entité
grâce à Internet. En réalité, M. Grillo contrôle tout sans
jamais se confronter au débat public, explique un duo de
chercheurs, Piergiorgio Corbetta et Elisabetta Gualimini.
C’est le « “côté obscur” du populisme : il se pose en
défenseur de la souveraineté du peuple et de la restitution
aux citoyens du sceptre de la politique, mais, en même
temps, il glisse vers une forme de leadership charis-
matique qui est la négation même de la démocratie (2) ».

La chute risque d’être rapide, comme c’est souvent le
cas avec les partis populistes. A moins que le M5S ne
renaisse sous une nouvelle forme – l’amanite phalloïde,
dit-on, se caractérise par une grande capacité d’adaptation...
En attendant, espère le professeur de philosophie politique
Carlo Galli (3), député du Parti démocrate, cette météorite
qui a profité de l’absence de politiques de relance
économique crédibles aura lancé un défi à la gauche
italienne : « Etre plus radicale sans tomber dans la
simplification (…) pour organiser une nouvelle
hégémonie. »

LUCIE GEFFROY.

(1) Dario Fo, Gianroberto Casaleggio et Beppe Grillo, Il grillo
canta sempre al tramonto, Chiarelettere, Milan, 2013, 200 pages,
13,90 euros.

(2) Piergiorgio Corbetta et Elisabetta Gualmini (sous la dir. de), Il
partito di Grillo, Il Mulino, Bologne, 2013, 239 pages, 16 euros.

(3) Carlo Galli, Sinistra. Per il lavoro, per la democrazia,Mondadori,
Milan, 2013, 164 pages, 17,50 euros.

❏ COUNTERPUNCH. La face cachée de l’éco-
nomie californienne. Derrière le dynamisme de la
Silicon Valley et de ses géants, une économie plus
inégalitaire que jamais. Le marché de l’immobilier
n’est désormais abordable que pour les employés
2.0. (Vol. 20, n° 7, juillet, mensuel, 95 dollars par
an. – PO Box 228, Petrolia, CA 95558, Etats-Unis.)

❏ COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. La
satire sauvera-t-elle la démocratie américaine ?
La presse afghane peut-elle survivre sans l’aide
occidentale ? Un portrait de John Summers,
rédacteur en chef de la revue radicale The Baf-
fler. ( Juillet-août, bimestriel, 4,95 dollars. – 729,
7th Avenue, New York, NY 10019, Etats-Unis.)

❏ RECHERCHES INTERNATIONALES. Pierre
Guerlain décrit les évolutions de la politique étran-
gère américaine, du discours du Caire à l’utilisa-
tion des drones. Calcul politique froid et rapports
de forces. A noter : un dossier sur les relations
Nord-Sud. (N° 95, avril-juin, trimestriel, 15 euros.
– 6, avenue Mathurin-Moreau, 75167 Paris
Cedex 19.)

❏ DISSENT. Presque vingt ans après la fin de la
guerre, la Bosnie-Herzégovine reste paralysée par
la corruption politique et la méfiance entre com-
munautés ; les séries télévisées et la crise éco-
nomique aux Etats-Unis ; l’essor des énergies
vertes en Allemagne. (Eté, trimestriel, 10 dollars.
– Riverside Drive, suite 2008, New York, NY
10025, Etats-Unis.)

❏ THE CHINA QUARTERLY. Les consé-
quences de la pollution sur la santé de la popu-
lation ; l’expérience des consommateurs de Kun-
ming en matière de sécurité alimentaire ; les classes
moyennes et le mouvement des proprié-
taires… (N° 214, juin, trimestriel, abonnement
annuel : 40 livres sterling. – School of Oriental and
African Studies, Thornhaugh Street, Russell
Square, Londres WC1H OXG, Royaume-Uni.)

❏ PERSPECTIVES CHINOISES. Spéculation
immobilière et défis sociaux : le dossier fait le point
sur l’évolution du marché chinois et décortique
la politique nationale ainsi que celle des collecti-
vités locales. (N° 2013/2, juin, trimestriel, 19 euros.
– CEFC, 20/F Wanchai Central Building, 89 Lock-
hart Road, Wanchai, Hongkong, Chine.)

❏ MONDE CHINOIS. Comment, au-delà de
l’économie, Pékin construit-il une politique cul-
turelle en Afrique ? Ou la difficile émergence d’un
soft power chinois. A noter également, l’article d’Iris
Delahaye sur les eaux de l’Himalaya et leurs enjeux
pour l’Asie du Sud. (N° 33, printemps, trimestriel,
20 euros. – Eska, 12, rue du 4-Septembre,
75002 Paris.)

❏ TRANSFORM ! L’avenir de l’Europe au prisme
du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. La
lutte contre l’austérité implique une reconquête
de la démocratie. Quelle place pour le syndicalisme
et le mouvement écologiste dans ce combat ?
(N° 12/2013, semestriel, 10 euros. – Espaces Marx,
6, avenue Mathurin-Moreau, 75167 Paris
Cedex 19.)

❏ REVUE D’ALLEMAGNE. Le déclin démo-
graphique allemand remis dans son contexte
historico-géographique, la politique familiale, le
nucléaire civil depuis l’après-guerre. Une remar-
quable analyse longitudinale de l’excédent com-
mercial national. (Tome 45, n°1, janvier-juin,
semestriel, 29 euros. – Institut d’études politiques
de Strasbourg, 47, avenue de la Forêt-Noire,
67082 Strasbourg Cedex.)

❏ L’OURS. Un compte rendu détaillé du livre
de Gilbert Achcar, Le Peuple veut. Une exploration
radicale du soulèvement arabe, signale le « peu
d’écho » que cet ouvrage – dont Le Monde
diplomatique a publié les « bonnes feuilles » en
février dernier – aurait « rencontré dans les
médias ». (N° 430, juillet-août, bimestriel, 5 euros.
– 12, cité Malesherbes, 75009 Paris.)

❏ CAHIERS D’ÉTUDES AFRICAINES. Com-
ment se définit la masculinité dans l’Afrique
contemporaine ? Etudes empiriques et réflexions
scientifiques montrent que les hommes ne domi-
nent pas toujours, ni de la même manière, les
sociétés du continent. (N° 209-210, trimestriel,
32 euros. – EHESS, 5-7, rue Marcelin-Berthelot,
92762 Anthony Cedex.)

❏ REVUE INTERNATIONALE DU TRAVAIL. Un
article sur la déréglementation du travail tempo-
raire en Allemagne en 2004 montre que l’intérim
ne conduit pas vers l’emploi fixe, mais s’y substi-
tue – en permettant de baisser les salaires.
(Vol. 152, n° 2, juin, trimestriel, sur abonnement.
– Bureau international du travail, 4, route des
Morillons, 1211 Genève 22, Suisse.)

❏ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Un dossier sur la prostitution :
construction d’un problème public, mise en
œuvre de l’action publique, luttes pour l’obten-
tion d’un statut. Comment les victimes de la
traite font-elles valoir leurs droits alors même
qu’elles sont en infraction ? (N° 198, juin, tri-
mestriel, 16,20 euros. – 3, rue d’Ulm, 75005
Paris.)

❏ GÉOÉCONOMIE. Laurent Fabius, ministre des
affaires étrangères, revient sur la diplomatie éco-
nomique : « Soutenir nos entreprises sur les marchés
extérieurs, attirer vers notre pays des investissements
étrangers créateurs d’emplois, peser sur le cadre de
régulation européen et international dans le sens de
nos intérêts. » Egalement : Joseph Nye sur l’équi-
libre des puissances au XXIe siècle. (N° 65, mai-
juin-juillet, trimestriel, 20 euros. – 16, rue du Pont-
Neuf, 75001 Paris.)
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LES FRANÇAIS AU TONKIN, 1870-1902.
Une conquête difficile. – Michel Bodin

Préface et direction de Jacques Frémeaux,
Soteca, Paris, 2012, 297 pages, 25,40 euros.

Le nom de Michel Bodin est connu de tous ceux
qui s’intéressent à l’histoire militaire française
du XXe siècle, et en particulier au corps expédi-
tionnaire français en Indochine (1945-1954),
auquel il consacra une thèse d’Etat remarquée. Il
s’est, depuis quelques années, tourné vers la
période de la conquête. Même si la Cochinchine
(sud duVietnam) et l’Annam (centre) opposèrent
une résistance aux Français, c’est au Tonkin que
se déroula une guerre de grande ampleur. Le
cadre chronologique retenu par l’auteur le dit
bien : il s’est écoulé plus de trente années avant
l’achèvement de la « pacification ».

La phase la plus intense, celle de la conquête pro-
prement dite, dura dix-sept ans (1885-1902) : le
Tonkin fut alors dévasté par toutes sortes de com-
battants (français, vietnamiens, mais également
chinois, dont les fameux Pavillons noirs). Est
décrite ici la vie quotidienne des soldats français,
à plus de dix mille kilomètres de leurs foyers, dans
un climat hostile – à tous les sens du terme. L’évo-
cation des pratiques de guérilla fait d’ailleurs
penser à d’autres conflits, de 1945 à 1975, sur
cette même terre…

ALAIN RUSCIO

LA VIE D’UNE FEMME RÉSISTANTE. –
Françoise Pène

Grandvaux, Brinon-sur-Sauldre, 2013,
200 pages, 15 euros.

La piété filiale a exhumé les souvenirs d’une vie
ayant exactement épousé le XXe siècle. Jeune
fille de la bourgeoisie juive, Françoise Lévy-Neu-
mand croisait à Grenoble un jeune ingénieur X-
Ponts, Pierre Pène, issu d’une famille pyrénéenne
et parfait représentant de la méritocratie républi-
caine. Après des études d’arts décoratifs la des-
tinant à la carrière de peintre, elle suivit son mari
à Madagascar, dans le rôle d’épouse de haut fonc-
tionnaire dans les colonies. C’est encore une vie
aventureuse qu’elle retrace enAbyssinie, où elle
fut invitée au couronnement du Négus.

Tout bascula avec la seconde guerre mondiale,
quand Pierre Pène rejoignit la Résistance, y
entraînant toute la famille. Chef des Francs-
tireurs et partisans (FTP) de la région parisienne,
il fut arrêté en avril 1944, torturé, mais s’évada en
juin. Françoise fut emprisonnée avec son der-
nier fils âgé d’un an. La France libérée, elle
secondait encore son mari, devenu commissaire
de la République, puis gouverneur français en
Allemagne. Elle y montra encore du caractère,
par exemple quand elle reçut un ministre antipa-
thique nommé François Mitterrand. Il n’y a eu
que 6 % de femmes sur un millier de compa-
gnons de la Libération. Veuve, Françoise Pène
renoua avec sa vocation artistique. Cette auto-
biographie rappelle l’évidence que les mœurs du
temps conféraient à l’effacement féminin.

ALAIN GARRIGOU
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SCIENCE -F ICT ION

L’ennemi est en moi
Ma vérité (extrait)
[Interview d’Olive Thomas,
24/01/2036]

Tous les ans, pour la préparation du
brevet des collèges, je donne un travail à
mes élèves. Ils doivent fabriquer une
application nomade en réalité augmentée,
d’accord ? Une application destinée à
être chargée dans leur cartable à puce.
Moi, je ne suis absolument pas pour
qu’on implante des puces sous la peau des
gosses, mais est-ce que j’ai le choix ?

Quand on sait qu’on va charger son
propre programme sous sa propre peau
pour modifier son propre champ de vision,
on peaufine le travail, vous voyez ? C’est
une façon pour moi d’impliquer mes
élèves.Au début, la plupart me proposent
des applis utilitaires. Un truc qui scanne
les pistes de skate, par exemple. Qui
analyse la déclivité des rampes, la rugosité
des revêtements et qui surligne les glisses
en vert, en orange ou en rouge. Là, je leur
explique que ce n’est pas possible, qu’on
n’est pas en éco, qu’on n’est pas en
techno, qu’on n’est pas en sport, qu’on est
en arts plastiques et qu’ils doivent me
rendre un travail d’arts plastiques.

Une fois qu’ils ont compris ça, mes
élèves codent des tags sur les plans
verticaux ou des lacs sur les plans hori-
zontaux. Des murs de couleur et des
parterres d’eau. Ou ils font galoper des
troupeaux de chevaux devant eux dans la
rue. En général, les animaux sauvages ont
du succès. Un de mes élèves se promenait
toute la journée avec des vols en V de
canards au-dessus de sa tête. Un autre,
c’était des champs de globes oculaires
roulant dans les nuages. Evidemment, je
dois interdire pas mal d’obscénités.

Lou Tellegen, lui, il a choisi les
fantômes. Je tiens à préciser que je laisse à mes élèves
une liberté totale dans le choix de leur sujet. J’in-
terviens pour éviter les hors-sujet, mais c’est tout.
C’est Lou Tellegen qui a décidé de se connecter au
serveur nécrologique de la ville. Je n’ai pas fait d’ob-
jection, c’est tout. Maintenant, est-ce que c’est
normal de laisser ce serveur-là en accès libre ?

[Affaire Tellegen contre GenCod SA
– conversation enregistrée par le véhicule de
M. et MmeTellegen le 11/03/2036 – extrait
soumis au jury par la défense]

– Maman ?

[inaudible]

– Tu vois ça, maman ?

– Voir quoi, mon chéri ? Mes deux mains sur le
volant ?

– Tu vois, dès que le GPS matche les coor-
données d’un endroit où la police a relevé un corps,
il émule, maman ?

– Si tu regardais, Lou, tu verrais que je conduis.

– Il émule un fantôme, tu vois ? Qui s’envole
comme un oiseau [onomatopée].

[bip sonore]

– Là, à droite.

– Quoi, à droite ? Qu’est-ce que tu m’as fait peur,
mon chéri.Tu coupes le son de tonmachin, s’il te plaît.

– Juste là, le serveur dit qu’on a ramassé une
femme. Le 30 janvier 2026. Barbara LaMarr. LaMarr
comme la lessive ?Vingt-neuf ans.Tu crois que c’était
un accident ou un meurtre ?

– On ne peut pas tout confier aux machines, tu
sais. Et puis j’aime bien la conduite manuelle. Mais
qu’est-ce que tu racontes ?

– En tout cas, mon appli vient de me balancer un
de mes putains de macchabées 3D [onomatopée].

– Lou.

– Tu veux essayer ?

– Lou, tu ne téléchargeras pas d’appli dans ma
voiture. Je ne veux pas des virus de ton école dans
ma colonne de direction.

– Maman, je peux te poser une question ?

– Mais qu’est-ce qu’il fout au milieu de la
chaussée, celui-là ?

–Au coin de chez nous, à l’angle, tu vois ? Là où
il y a la laverie ?

[inaudible]

– Tu vois, quand je suis passé, mon appli m’a
envoyé un ange. Et tu sais quoi ?

– Tu ne trouves pas ta conversation un peu
sordide, mon chéri ?
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❏ CHRONIQUE INTERNATIONALE DE
L’IRES. Comment s’est constituée une fédération
syndicale européenne, IndustriAll ; la réforme du
droit du travail au Mexique ; la dégradation des
indemnités chômage au Danemark. (N° 14, juil-
let, bimestriel, 13 euros. – 16, boulevard du Mont-
d’Est, 93192 Noisy-le-Grand.)

❏ REVUE INTERNATIONALE DE L’ÉCONO-
MIE SOCIALE. Peu connues, les coopératives
d’activité et d’emploi (CAE) constituent un
modèle original de production depuis la fin des
années 1990 en France. Elles conjuguent salariat
et autonomie individuelle dans un cadre collec-
tif. (N° 323, janvier, trimestriel, 23 euros. – 24, rue
du Rocher, 75008 Paris.)

❏ URBANISME. Bucarest, récits d’une autre
Europe en pleine mutation. L’architecte Andrei
Feraru dresse le portrait d’une « ville villageoise »
en proie à une urbanisation sauvage. Entre baisse
de la population et projets pharaoniques. (N° 389,
été, trimestriel, 20 euros. – 176, rue du Temple,
75003 Paris.)

❏ RAISON PRÉSENTE. Dossier sur « les
conflits dans les mouvements sociaux » : la par-
ticipation des femmes aux mobilisations envi-
ronnementales ; les rapports de race dans l’action
collective en faveur des sans-papiers ; la contes-
tation dans le secteur des services. (N° 186, 2e tri-
mestre, trimestriel, 13,50 euros. – 14, rue de
l’Ecole-Polytechnique, 75005 Paris.)

❏ ESPRIT. Entre nouvelles aspirations démo-
cratiques et risque oligarchique, à quoi servent les
partis politiques ? Et à qui ? Pour Frédéric Sawicki,
un parti ne serait plus en France qu’une « faible
coalition de baronnies locales ». (N° 397, août-sep-
tembre, bimestriel, 20 euros. – Seuil, Paris.)

❏ MONDES EN DÉVELOPPEMENT. Face à la
professionnalisation de la coopération au déve-
loppement, les initiatives populaires de solidarité
internationale (IPSI) se multiplient. Rejetant la
bureaucratisation de l’aide, elles proposent un
retour « au terrain ». Mais quelles valeurs véhi-
culent-elles vraiment ? (Tome 41, n° 161, tri-
mestriel, 40 euros. – De Boeck, Fond Jean-
Pâques, 4, 1344 Louvain-la-Neuve, Belgique.)

❏ GÉRONTOLOGIE ET SOCIÉTÉ. Le numéro
est entièrement consacré à « l’état actuel du débat
sur la dépendance ». A noter, l’analyse sur le mot
même de « dépendance », la remise en cause de
l’idée de « guerre des âges »… (N° 145, 2013/2,
trimestriel, 26,50 euros. – Fondation nationale de
gérontologie, 49, rue Mirabeau, 75016 Paris.)

❏ LE MONDE LIBERTAIRE. Drapeau noir… à
tête de mort : flibustiers d’hier, pirates somaliens,
hackers et un « Robin des banques » catalan, Enric
Duran, qui a « récupéré » sans violence quelque
350 000 euros pour les redistribuer. Camille Pis-
sarro, peintre « absolument social, antiautoritaire et
antimystique ». (HS n° 50, été, 5 euros. – 145, rue
Amelot, 75011 Paris.)

❏ ECARTS D’IDENTITÉ. L’étranger entre Etat
marchand et Etat de droit. Zouhair Aboudahab
revient sur les changements législatifs qui touchent
la condition des étrangers en France. De la dé-pro-
tection des plus vulnérables au mouvement de
l’« immigration choisie ». A noter par ailleurs l’ar-
ticle d’Ahmed Ahkim sur les populations roms.
(N° 121, 2013/1, semestriel, 12 euros. – 5, place
Sainte-Claire, 38000 Grenoble.)

❏ MIGRATIONS SOCIÉTÉ. Les chemins de la
mixité conjugale ; la discrimination à l’école, entre
dénonciation et discours méritocratique ; l’aide
au travail scolaire dans les familles immi-
grées. (Vol. 25, n° 147-148, mai-août, bimestriel,
18 euros. – 46, rue de Montreuil, 75011 Paris.)

❏ ALTERNATIVE LIBERTAIRE. Un dossier sur
la Black Revolution et ses apports : de l’esclavage
au ghetto, relations avec les organisations du
mouvement ouvrier et la gauche américaine, Mal-
colm X, le Black Panther Party, le féminisme noir,
les « leçons » de la lutte… sans oublier les
aspects négatifs. (N° 230, été, 3 euros. – BP 295,
75921 Paris Cedex 19.)

❏ LA VIE DE LA RECHERCHE SCIENTI-
FIQUE. Le dossier « Propriété, biens publics, biens
communs » revient sur l’appropriation capitalis-
tique du monde académique avec l’avènement de
l’« économie de la connaissance » et les tentatives
de résistance par le partage des savoirs. (N° 393,
mai-juin-juillet, trimestriel, 8 euros. – SNCS-FSU,
1, place Aristide-Briand, 92195 Meudon Cedex.)

❏ LESTEMPS MODERNES.Un dossier « Sartre
avec Freud » étudie aussi bien la critique sartrienne
de l’inconscient que l’usage qu’il fit de la psycha-
nalyse dans son œuvre. Hommage à Jean-Bertrand
Pontalis, en particulier par François Gantheret.
Sophie Bessis examine l’essentialisation de la condi-
tion féminine « musulmane », notamment en
Europe. (N° 674-675, juillet-octobre, bimestriel,
26 euros. – 5, rue Gaston-Gallimard, 75007 Paris.)

❏ N + 1. A quoi rime la « littérature-
monde » (world literature) – bien différente de ce
que pourrait être une littérature internationaliste ?
Le laboratoire d’analyse littéraire de Stanford pour-
suit ses recherches sur le « formalisme quanti-
tatif », qui consiste à identifier des invariants
stylistiques dans des textes numérisés. (N° 17,
automne, trisannuel, 13,95 dollars. – 68 Jay
Street, 405, Brooklyn, NY 11201, Etats-Unis.)

Pour commander :
www.monde-diplomatique.fr/archives *Auteure d’ouvrages de fantasy et de science-fiction, deux fois

lauréate du Grand Prix de l’imaginaire. Dernier roman paru :Outrage
et rébellion, Denoël, coll. « Lunes d’encre », Paris, 2009.

– Il s’appelait Louis Tellegen, 9 ans. C’était en 2020
et il a le même visage que moi.

[inaudible]

– Maman ?

– Excuse-moi, mon chéri. C’est normal, mon
chéri. C’est ton frère.

[Affaire Tellegen contre GenCod SA
– extrait du témoignage de MmeVirginie Rappe,
épouse Tellegen]

Je sais que je peux paraître froide quand je suis
sous le coup de l’émotion [inaudible]. Je dis que plus
je ressens d’émotions, plus je tente de les contrôler,
plus je parais [inaudible]. J’attendais ça depuis long-
temps. J’attendais que Lou m’en parle depuis
très longtemps. Je n’avais pas le courage d’aborder le
sujet la première.

Après, nous avons beaucoup, beaucoup parlé,
Lou et moi. Moi, et son père, et sa tante. [Intervention
du président] Mme Marie M. Minter, c’est ça. Nous
avons expliqué à Lou l’horrible accident de son grand
frère.

Oui, nous avons dit à Lou que nous n’avions pas
les moyens de nous payer un second traitement
génétique et que c’est pour cette raison que nous avons
utilisé un ovule cloné pour avoir un autre enfant.
Douglas et moi avons trouvé ça plus sain que de lui
dire : « Oh, ton grand frère était tellement génial, nous
avons voulu l’élever une seconde fois. » Excusez-moi.
Nous avons tout fait pour que Lou ne se sente pas
comme un enfant-médicament. Nous avons beaucoup,
beaucoup parlé tous les trois.

[Affaire Tellegen contre GenCod SA
– extrait de la déclaration de la défense]

Moi-même et mon client tenons à exprimer une
nouvelle fois notre conviction que le travail génétique
effectué sur le matériel deM. etMmeTellegen a été tech-
niquement et éthiquement irréprochable.

Ont été éradiqués de la cellule embryonnaire : la
calvitie, le surpoids, l’hypermétropie, trois formes d’af-
fections respiratoires, une prédisposition au diabète de
type I, une scoliose. Sur le plan neurologique, huit
possibilités de débalancement incluant une tendance
aux addictions et une sclérose en plaques. Toutes ces
affections ne faisaient plus partie du bagage génétique
de Louis Tellegen à sa naissance, c’est la science qui
le dit, ce n’est pas moi.

C’est pourquoi, malgré toute la sympathie que moi-
même et mon client éprouvons pour la douleur deM. et
Mme Tellegen, nous réaffirmons ici avec force que le
décès de Louis Tellegen n’a pas pour origine le trai-
tement génétique choisi par M. et Mme Tellegen et
effectué par la société GenCod. Si la cause de ce drame
relève du cadre familial ou de l’accompagnement
scolaire de Louis Tellegen, c’est ce que nous, la
défense, n’avons pas à trancher.

Ma vérité (extrait)
[Interview d’Olive Thomas]

Un peu perturbé ? Oui, je l’ai déjà dit
et mes collègues ont témoigné. En tout cas,
un peu rêveur comme gamin. Un peu
triste. Pas dans les clous, c’est certain. Que
ce soit à cause de ses parents ou de son
généticien, je n’en ai aucune idée. Un
bon élève, en revanche. J’ai été bluffée par
son application.Au niveau de la réalisation
artistique, elle est carrément impres-
sionnante.

Lou n’a codé que des œuvres clas-
siques complexes. Pour les femmesmortes,
il a détouré l’ange vert de Carlos Schwabe
accroupi sur une tombe avec une flamme
dans la main, la dormeuse du Cauchemar
de Johann Heinrich Füssli, la Femme en
blanc de Gabriel vonMax dans son suaire.
Des symbolistes, essentiellement. Pour
les hommes, des corps du Radeau de la
« Méduse », des choses plutôt horribles.Au
contraire, pour les enfants, des crayonnés
de Raphaël très positifs, des angelots. Et
pour les gosses de son âge, des anges de
Gustave Doré, des gravures. Toute la
Divine Comédie bat des ailes là-dedans.

J’ai testé son travail, parce que je teste
toutes les applis de tous mes élèves. Je me
suis promenée dix minutes avec ça. Dès
que le GPS matchait avec la localisation
d’un fait divers, un spectre s’élevait à
côté de moi au format silhouette trans-
parente. En surimpression, on lisait le
nom, le prénom, l’âge, la date du décès, une
fiche nécrologique plus oumoins complète.
Je me souviens aussi de l’accompagnement
musical, la Suite de la nuit d’Edith de
Chizy, des chœurs d’enfants.A très faible
volume. D’habitude, les adolescents
mettent la musique à fond.

Les spectres commençaient par monter,
ensuite ils s’effaçaient. Un flou d’éloignement très
travaillé. L’effet était très réaliste, et en même temps
très poétique. Ce n’était pas tapageur, mais c’était
carrément saisissant. Je me suis promenée dix minutes
avec ça et je vous assure que ça montait autour de moi
comme des bulles dans un Jacuzzi. Je me suis rendu
compte à quel point des gens sont morts partout, mais
partout ! Je me suis rendu compte à quel point on
marche en permanence sur des os. Dans la poussière
jusqu’aux chevilles.

L’appli de Lou était un peu premier degré mais très
bien conçue. Il y avait un univers personnel, vraiment.
Mais le pire, c’était le logiciel de morphing. Si la nécro
contenait une photo, le morphing donnait au spectre
le visage du mort. Bon sang, j’ai vu mon ancienne
boulangère me sourire.

Enemy Isinme : Le Docteur Folamour
[Monde-diplomatique.fr, 17/04/2036]

M. et Mme Tellegen ont été déboutés de trois
plaintes sur huit. L’arrêt mentionne qu’« il n’a pas été
fait droit à leur demande en réparation incluant le
remboursement du traitement génétique et les frais
d’éducation de Louis 1 & 2Tellegen de leur naissance
à leur décès ».

Ma vérité (extrait)
[Interview d’Olive Thomas]

Non, je n’ai pas du tout percuté sur le titre qu’il
a donné à son appli. De toute façon, les gosses
adorent les titres anglophones auxquels ils ne
comprennent rien. Moi, la seule chose que je vérifie,
c’est qu’il n’y a pas deTI. Des « termes impropres ».
Est-ce que enemy est un terme impropre ? Je ne
crois pas. Isinme non plus.

Enemy Isinme : Le Chagrin et la Pitié
[Monde-diplomatique.fr, 02/05/2036]

Au terme d’une négociation, M. et MmeTellegen
ont obtenu un compromis « incluant la prise en
charge d’une troisième gestation sur le même code
génétique » contre l’abandon du pourvoi.

La société GenCod a annoncé hier soir son
intention de se retourner contre Mme Thomas, ensei-
gnante au collège Le Douarin.

Ma vérité (extrait)
[Interview d’Olive Thomas]

Ça me hante, vous savez. Je l’imagine tout seul
dans la nuit, dans la rue. Je le vois avec sa puce pleine
d’anges sous la peau. Un gosse de 13 ans en train de
marcher au milieu d’une nuée de fantômes dont l’un
est lui. Vous imaginez ça ? Vous vous imaginez,
n’osant même plus rentrer chez vous parce que vous
vous attendez vous-même au bas de l’immeuble ?
Mort, souriant, les ailes grandes ouvertes ?A côté, les
roues d’un tramway, qu’est-ce que c’est ?

Photographie spirite (médium et spectre voilé), vers 1910
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Du microcrédit
aux « subprime »
pour les pauvres

PA R PA U L L AG N E A U - Y M O N E T E T P H I L I P M A D E R *

LA TENUE du Forum mondial Convergences vers
un monde équitable et durable au palais Brongniart,
à Paris, du 17 au 19 septembre 2013, offre l’occa-
sion d’examiner l’un des dispositifs-phares mis en
œuvre pour répondre aux contradictions du capita-
lisme : la microfinance. L’octroi de prêts et la mise
à disposition de produits d’épargne ou d’assurance
permettraient aux plus démunis d’entreprendre afin
de s’extraire de la pauvreté. A des taux faramineux
(30 % par an, voire plus) (1), des individus ou des
groupes de personnes sans garantie pourraient se
procurer de quoi développer une activité artisanale
ou commerciale susceptible de les sortir de l’ornière.
Telle chiffonnière de l’Andhra Pradesh, en Inde, a
prospéré parce qu’elle avait pu acheter un chariot ;
un veuf des faubourgs d’Oulan-Bator, en Mongolie,
a multiplié son cheptel par plus de sept en moins de
dix ans, et la vente du lait de ses quarante-cinq vaches
fait vivre sa famille… Les institutions de microfi-
nance ne sont pas avares en anecdotes édifiantes.

Parce qu’il assure, grâce à des actions palliatives,
l’acquiescement au monde tel qu’il est, ce système
compte un nombre considérable de prosélytes, notam-
ment chez les politiques, les patrons, les philanthropes
et au sein des associations de lutte contre la pauvreté.
L’entrepreneuriat pour principe, le marché pour base,
le capitalisme « équitable et durable » pour but : tel
est leur credo, incarné par M. Muhammad Yunus,
fondateur de la Grameen Bank et Prix Nobel de la
paix en 2006 (2).

A Oslo, lors de la réception de son prix, le
10 décembre 2006, le « banquier des pauvres » avait
élevé le crédit au rang de « droit humain ». Il prophé-
tisait que les prochaines générations pourraient ne
plus connaître la misère – si ce n’est en visitant des
« musées de la pauvreté » – et comparait les pauvres
à des bonsaïs dont la société entravait la croissance.
« Dès que les pauvres pourront déchaîner leur
énergie et leur créativité, la pauvreté se résorbera
très rapidement. Unissons-nous pour donner à chaque
être humain cette opportunité. »

La prophétie ne s’est pas réalisée. Commissionnée
par le ministère du développement international
britannique, l’équipe menée par l’économiste Maren
Duvendack a passé en revue quelque deux mille six
cents publications portant sur l’impact économique

* Sociologues, respectivement à Paris-Dauphine et à l’Institut
Max-Planck pour l’étude des sociétés (Cologne).

et social de la microfinance, notamment pour les
femmes : les résultats s’avèrent insignifiants. Au prin-
temps 2013, une autre étude a confirmé que non
seulement les pauvres ne raffolaient pas d’emprunts
dispendieux, mais que celles et ceux qui les contrac-
taient ne s’en sortaient pas mieux que les autres. En
outre, l’éducation, la santé et la capacité des femmes
à maîtriser leur existence ne s’améliorent pas.

On constate en revanche une baisse de la consom-
mation de « biens tentateurs » (sic) – alcool, tabac,
restaurant –, une diminution des dépenses ostenta-
toires pour les fêtes et un effort redoublé au travail
chez les ménages endettés (3). Le microcrédit ne sort
pas les pauvres de la pauvreté : il les discipline. Dans
les faits, il représente un pis-aller : l’autoentrepre-
neuriat à défaut d’un emploi régulier, et le crédit
pour compenser des revenus insuffisants. D’après
M. John Hatch, fondateur d’une organisation non
gouvernementale pionnière dans la microfinance,
90 % des prêts iraient à la consommation et non à
l’investissement (4).

Plutôt que de s’enferrer dans une argumentation
laborieuse en soutenant que le manque de preuves ne
signifie pas une absence d’impact, les casuistes ont
reformulé leur dessein. Ainsi, la Banque mondiale,
par le biais du Groupe consultatif d’assistance aux
pauvres (Consultative Group to Assist the Poor,
CGAP), promeut l’« inclusion financière ». De la
lutte contre la pauvreté par l’autoentrepreneuriat à
crédit, on passe à la diffusion de produits financiers
pour les plus démunis. Dès lors, l’administration de
la preuve du « miracle » devient moins difficile.

Dès les années 1970, les avant-gardes mutualistes
ou publiques du microcrédit montraient qu’il était
possible de prêter aux indigents à des taux d’intérêt
inférieurs à ceux des usuriers locaux. Depuis s’est
développé partout dans le monde un secteur d’acti-
vités concurrentielles et profitables pour les inter-
médiaires financiers et les apporteurs de capitaux.
Au cours des deux dernières décennies, le nombre
de clients a été multiplié par vingt – ils étaient
environ deux cents millions en 2011 –, pour des
prêts dont les montants cumulés avoisinent
90 milliards de dollars. Parmi le millier d’opéra-
teurs de microfinance dont les comptes sont dispo-
nibles dans la base de données spécialisée MIX
Market, 43 % ont une rentabilité des capitaux
propres supérieure à 10 %, et un quart d’entre eux
dépassent le seuil des 20 % par an.

Les sources de financement restent largement
publiques : la banque allemande de développement
KfW est le premier financeur. Mais les bailleurs de
fonds ont favorisé des institutions à but lucratif afin
d’attirer des capitaux privés qui prendraient le relais
des subventions. Ce qui affaiblit les fondements
coopératifs, mutualistes ou associatifs des structures
originelles, et encourage une logique de placements
à la fois juteux et opportunistes.

Comme le Tartuffe de Molière promettait « de
l’amour sans scandale et du plaisir sans peur », des
fonds d’investissement présentent les produits finan-
ciers pour pauvres comme une bonne action sans
risque et à bon compte. Pour conjurer toute défail-
lance, « les fonds doivent savoir si les institutions
de microfinance font bien leur métier, ou bien il leur
suffit de ne financer que celles qui sont les plus
profitables, peu importe la manière », observe le
praticien Hugh Sinclair (5). Des bidonvilles aux
capitales de la finance, l’allongement de la chaîne
d’intermédiation reste ainsi à la charge des emprun-
teurs. Lesquels ont payé en 2010, pour que des
créanciers daignent les aider, des intérêts dont le
total dépassait les échéances que réglait la Grèce
cette année-là – non sans difficultés.

EN matière de microcrédit comme de subprime,
l’épiphanie advint en 2007. Fondée en 1990 grâce à
des dons publics, l’association mexicaine Compar-
tamos (« Partageons ») avait créé une banque du
même nom pour lever des capitaux auprès d’inves-
tisseurs « éthiques » – y compris des fonds de
pension, que rassurait la garantie de la Banque
mondiale – à travers des produits financiers titrisés
conçus par la banque Citigroup. Entre 2000 et 2007,
les rendements dépassaient les 50 %, grâce, ou à
cause, d’un coût réel du crédit supérieur à 100 % par
an pour les six cent mille clients.

L’introduction en Bourse de 30 % du capital de la
banque permit aux actionnaires d’empocher
450 millions de dollars en plus-values latentes :
150 millions pour les cadres de Compartamos, des
banques mexicaines et d’autres investisseurs privés ;

300 millions pour l’association Compartamos, l’as-
sociation américaine Accion et la Société financière
internationale (groupe Banque mondiale). Même les
apôtres de la microfinance commerciale parurent
secoués par cette transsubstantiation (6).

Le second ébranlement provint des crises à répé-
tition : en Bolivie (2000), au Maroc (2007), en
Bosnie-Herzégovine, au Nicaragua et au Pakistan
(2008), en Inde (2005 et 2010). Chaque fois, l’ex-
pansion tous azimuts de l’activité attire des opéra-
teurs rapaces, ce qui accroît l’endettement des
ménages jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus
rembourser. Ces crises ressemblent en tout point à
celle des subprime en 2008 : le placement par des
organismes financiers sans foi ni loi d’emprunts
onéreux auprès d’individus forcés de s’endetter pour
compenser des revenus structurellement en berne ou
incertains. L’analogie n’est pas fortuite : c’est la
conséquence nécessaire d’une croyance économique
qui voit dans l’extension des activités financières
privées, concurrentielles et (auto)régulées la solution
et non la cause des inégalités.

NS HARSHA. – « Come Give Us a Speech » (Venez nous faire un discours), 2008
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