* LE REVENU GARANTI ET SES FAUX AMIS - pages 12 et 13

diplo

MONDE,
matique

9,40 € - Mensuel - 28 pages

EDUARDO GALEANO,
LA VOIX DE
LA FRATERNITE

PAR SEBASTIEN LAPAQUE
Page 27.

N° 748 - 63¢ année. Juillet 2016

MILITANTS EN FUITE, ELUS EN DEROUTE

‘autodestruction
du Part1 socialiste

Subjugué par les dogmes du « marché
libre » et rivé aux consignes de Bruxelles,
le président Frangois Hollande s’obstine a
imposer le démantelement du code du
travail, faute de lutter efficacement contre
le chomage. Comme une majorité de
syndicats, de Frangais et de parlementaires
rechignent, il tente un passage en force, au
mépris méme de toute logique électorale.

PAR REMI LEFEBVRE ¥

POUR le Parti socialiste (PS) francais,
I’heure du bilan approche. Rarement un
parti aura €t¢ aussi rapidement abimé par
son passage aux affaires. En 2012, 1l
tenait I’ensemble des pouvoirs entre ses
mains. Quatre ans plus tard, 1l a perdu un
nombre considérable d’¢élus et, a moins
d’un an de I’¢lection présidentielle, la
cause parait entendue : M. Francois Hol-
lande, qui se preépare a 1’évidence a sol-
liciter le renouvellement de son mandat,
n’est méme pas assuré de figurer au
second tour. Cimpopularité du président
comme celle de son premier ministre bat-
tent des records historiques.

Les défaites a toutes les €lections inter-
mediaires n’ont en rien arrété la fuite en
avant libérale dont la «loi travail » marque
I’apogee. Malgré la timide embellie de
I’emploi, qui servira sans doute de justi-
fication a la candidature de M. Hollande,
la politique de I’offre (1) engagée des I’au-

* Professeur de science politique a I’universite
Lille-II.

MICHEL |
FRANCOIS.

— « Néon brisé »,
2001

tomne 2012 ne produit toujours pas de
résultats. Pour valoriser 1’action du gou-
vernement, que le peuple de gauche
désavoue massivement, le PS reprend mot
pour mot les ¢léments de langage de la
droite en 2012 : la nécessité de la
« reforme » s’est imposee pour « préserver
le modele social francais ». « La politique
de [’offre n’est ni de droite ni de gauche :
elle est nécessaire », a pu déclarer M. Sté-
phane Le Foll, porte-parole du gouverne-
ment (2). Désormais, I’aversion suscitée
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depasse de tres loin les franges de la
gauche radicale et la déception que pro-
voque i1mmanquablement I’exercice
«réformiste» du pouvoir. Comment com-
prendre ce qui s’apparente a une auto-
destruction ?

(Lire la suite page 8.)

(1) Politique libérale consistant a tenter de relancer
I’activité économique en multipliant les avantages
offerts aux entreprises.

(2) Les Echos, Paris, 17 janvier 2014.

LA SALE GUERRE DU PRESIDENT ERDOGAN

« homme qui se prend
pour un sultan »

Dans sa soif croissante de pouvoir, le président turc a lancé une

chasse aux sorcieres contre ses opposants. L’un des principaux

responsables de la gauche téemoigne de sa derive autocratique.

L PAR SELAHATTIN DEMIRTAS *
A VIE politique turque s’est encore Introduit sur ordre du president Recep Le chef de I’Etat considére notre parti

rapprochée du gouffre qui menace de I’en-
gloutir lorsque, le 20 mai 2016, le vote
d’un amendement temporaire a la Consti-
tution a entrainé la levée immediate de
I’immunite parlementaire de plusieurs
dizaines de députes. L’article adopté ce
jour-la bafoue non seulement la Constitu-
tion elle-méme, mais les principes univer-
sels du droit et de la démocratie.

* Copresident du Parti démocratique des peuples
(HDP), président du groupe parlementaire de cette
formation politique a la Grande Assemblée de Turquie
et député d’Istanbul depuis juin 2015.

Tayyip Erdogan, I’amendement visait prin-
cipalement le Parti démocratique des peu-
ples (HDP) (1), le groupe d’opposition le
plus dynamique au Parlement. Pas moins
de 417 chefs d’accusation ont été ¢tablis
contre 53 députés du HDP pour des propos
tenus lors de réunions publiques. En d’au-
tres termes, ils sont poursuivis exclusive-
ment pour leur usage du droit fondamental
a la liberté d’expression. M. Erdogan a ainsi
franchi un pas supplémentaire dans sa ten-
tative de bannir le HDP du Parlement et de
la vie démocratique.

comme un obstacle a I’instauration d’un
pouvoir autocratique. Parce que notre for-
mation constitue la principale plate-forme
pour les forces populaires et démocra-
tiques turques en géneral, et pour le mou-
vement politique kurde en particulier, 1l
entend la réduire au silence.

(Lire la suite page 4.)

(1) Ce parti regroupe depuis 2013 des formations
de gauche et écologistes, dont plusieurs sont issues
du mouvement kurde.

Une Europe
a refaire

PAR SERGE HALIMI

assimilé un éventuel vote négatif des Britanniques a un «déebut de

destruction non seulement de I’'Union européenne, mais aussi de la civili-
sation européenne » (BBC World, 13 juin 2016). Néanmoins, la victoire du Brexit
constitue bien un coup de tonnerre pour 'ensemble du Vieux Continent.

M ONSIEUR DONALD Tusk, président du Conseil européen, doit regretter d’avoir

Car, cette fois, il sera difficile d’ignorer le suffrage universel en s’appuyant sur
une classe politique désavouée par le résultat du référendum du 23 juin afin de
rafistoler un arrangement rejeté par le peuple. Nul n’imagine a Londres un déni
démocratique aussi flagrant que celui qui fut perpétre en France et aux Pays-Bas
au lendemain du vote negatif de mai et juin 2005 sur le traité constitutionnel
europeéen. Il est également douteux que les Britanniques puissent étre traités
avec autant de mépris que les Grecs, qui, en guise de réponse a leur demande
de réorientation du cours de I’'Union européenne, furent asphyxiés financierement
et contraints d’accepter une purge sociale aux effets économiques désastreux.

En 1967, le géneéral de Gaulle s’opposa a I’entrée du Royaume-Uni dans la
Communauté économique européenne parce qu’il refusait «/la création d’une
zone de libre-echange de I’Europe occidentale, en attendant la zone atlantique,
laquelle bterait a notre continent sa propre personnalité ». |l serait toutefois injuste
d’imputer a Londres la seule responsabilité d’un tel effacement, tant celui-ci
trouva de mains complices a Berlin, Paris, Rome, Madrid... Au point qu’on ne
voit pas trop quelle « personnalite », quelle spéecificité I’'Union européenne défend
encore (lire I'article page 7). |l est d’ailleurs éclairant que, pour tenter de prévenir
le départ du Royaume-Uni, celle-ci ait consenti sans grande difficultée a une
disposition qui aurait suspendu les aides sociales pour les travailleurs d’autres
pays europeens, et a une autre qui aurait accordé une protection renforcée aux
intéréts du secteur financier.

Projet d’élites intellectuelles né dans un monde clivé par la guerre froide, I'Union
araté ily a un quart de siecle 'une des grandes bifurcations de I'histoire, un autre
possible. La chute de 'URSS offrait au Vieux Continent I'occasion de refonder
un projet susceptible de satisfaire I’'aspiration des populations a la justice sociale
et a la paix. Encore aurait-il fallu ne pas craindre de défaire et de reconstruire
I’architecture bureaucratique érigée subrepticement a coté des nations, changer
le moteur libre-échangiste de cette machine. L'Union et alors opposeé au triomphe
de la concurrence planétaire un modele de coopération regionale, de protection
sociale, d’intégration par le haut des populations de I'ex-bloc de I'Est.

Mais au lieu d’'une communaute, elle a crée un grand marché. Bardé de commis-
saires, de régles pour les Etats, de punitions pour les populations, mais grand ouvert
a une concurrence deéloyale pour les travailleurs. Sans ame et sans autre volonté
que celle de complaire aux plus aisés et aux mieux connectés des places financieres
et des grandes métropoles. L'Union ne nourrit plus qu’un imaginaire de pénitences
et d’austerite, immanquablement justifie par 'argument du moindre mal.

On ne prendra pas la mesure de la protestation que vient d’exprimer le vote
britannique en le taxant de populisme ou de xénophobie. Ce n’est pas non plus
en amputant encore davantage les souverainetés nationales au profit d’une Europe
fédérale dont presque personne ne veut que des élites politiques autistes et
discréditées répondront a la colere populaire qui vient de se libérer au Royaume-
Uni, et qui monte ailleurs...
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(1) Selon le Corporate Europe Observatory.

La pantoufle d’or

FFICHEE en quatre métres par trois sur les murs des métropoles européennes,

cette annonce remplacerait bien des cours d’éducation civique : « M™ Neelie

Kroes, conseillere spéciale aupres de la Bank of America Merrill Lynch,
ancienne vice-préesidente de la Commission europeenne chargée de la strategie
numerique et ancienne commissaire europeenne chargee de la concurrence, a
rejoint le comité chargé de conseiller le service américain de réservation mobile
de voitures avec chauffeur Uber. » Précision exquise, ledit comité «doit conseiller
I’'entreprise sur des questions de régulation, de politiques publiques ou d’image »
(La Correspondance de la presse, 9 mai 2016). En d’autres termes, I'ex-plus haute
fonctionnaire européenne chargée de réguler I'activité d’Uber travaille désormais
comme lobbyiste pour Uber. L'art du pantouflage — vendre au privé une influence
acquise dans le public — atteint ici son apothéose.

Car I'avenir de la plate-forme numérique dépend de sa capacité a changer la loi
la ou elle agit en hors-la-loi. De I'Alaska a la Corée du Sud en passant par I’Europe,
les poursuites pour infraction au droit fiscal, au droit du travail, au droit de la concur-
rence ou au droit des transports se multiplient. LEspagne a suspendu le service,
tandis que la France, I'Allemagne, la Belgique et les Pays-Bas I'encadrent. Depuis
un an, M. David Plouffe, conseiller stratégique d’Uber (et directeur de campagne
de M. Barack Obama en 2008), démarche les collectivites locales pour «les aider
a moderniser leur cadre juridique » (Les Echos, 11 septembre 2015). D’ou la création
par Uber d’un «conseil en politique publique » ou siegent, aux cétes de M™e Kroes,
plusieurs pantouflards de haut vol susceptibles d’aplanir les obstacles : M™ Melody
Barnes, ancienne conseillere a la Maison Blanche ; M. Ray LaHood, ancien secrétaire
d’Etat américain aux transports; M. Roberto Dafiino, ancien premier ministre du
Pérou; M. Allan Fels, ancien président de I'autorité australienne de la concurrence ;
M. Adil Zainulbhai, président du Conseil de la qualité indien. Sans oublier son
altesse royale Reema Bint Bandar Al-Saoud, princesse saoudienne.

Avec M™e Kroes, I'idylle est ancienne. En avril 2014, elle avait manifesté son
«indignation» aprés l'interdiction d’UberPop a Bruxelles et invité les abonnés de
son compte Twitter a relayer le mot-clé #UberlsWelcome. M™ Kroes sera rémunérée
en actions Uber, dont le cours grimpera d’autant plus qu’elle saura convaincre ses
successeurs a la Commission européenne. Lesquels, justement, viennent de
présenter un «agenda européen pour I’économie collaborative » visant a harmoniser
les regles sur le Vieux Continent. Méme le Financial Times s’en émeut :
troublant qu’une part significative des revenus gagnés au cours de sa vie par un
commissaire puisse provenir d’une entreprise dont il supervisait auparavant les
affaires en Europe » (5 mai 2016). Ainsi avance I’Europe sociale : un an apres la fin
de leur mandat en octobre 2014, un tiers des commissaires sortants avaient déja
chausseé ces «troublantes» pantoufles (1).
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La langue de I’Europe

Réagissant a [’'article de Benoit
Duteurtre « La langue de [’Europe »
(uin 2016), M™ Jeanne-Marie Cash
rappelle qu’une langue se préterait
tres bien a remplacer [’anglais :

J a1 apprecié ’article de Benoit Duteur-
tre et son analyse des effets de I’emploi1
genéralisé de 1’anglais dans 1’Union euro-
péenne, y compris la signification pour les
jeunes génerations des mots pseudo-anglais
qu’ils utilisent constamment.

Neanmoins, je reste sur ma faim, car
I’auteur ne donne aucune piste de solution
(...) et semble regretter que I’allemand ou
le francais ne soit pas a la place de
I’anglais...

Or, pour concilier le plurilinguisme et
le sentiment d’appartenance a une com-
munauté (sentiment de citoyenneté), la
seule solution est d’utiliser une langue
construite pour cet usage, qui ne soit la
langue d’aucun des Etats constituant la
féedération.

Cette langue, il faudrait la construire...
s1 elle n’existait pas! La langue internatio-
nale, connue sous le nom d’espéranto, dont
les bases ont €té posees par le D' Ludwik
Lejzer Zamenhof en 1887 a Varsovie, est
bel et bien vivante depuis lors, avec des
locuteurs dans au moins cent vingt pays.
Elle est utilisée régulierement dans des ren-
contres physiques et/ou virtuelles, sur Inter-
net (Wikipédia et réseaux sociaux), ensei-
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gnée dans des universités en Pologne, en
Hongrie, au Brésil, en Chine... et parfois
au lycée. Elle est également utilisée par Le
Monde diplomatique, qui a une édition en
espéranto.

Comment ne pas se poser la question
des effets bénéfiques que pourrait apporter
I’usage d’une telle langue auxiliaire a
1’Union européenne ?

M. Jean-Marie Lang, lui, fait une
fout autre proposition :

Nos e¢lites politiques européennes par-
lent anglais comme les Africains de nos
ex-colonies parlent francais, et comme les
clites locales de I’Empire romain se
devaient de parler latin, coutume qui a pu
perdurer des siecles grace a 1’¢limination
des patois latins (les latins de cuisine) qui
se sont ¢riges en langues indépendantes.
On pourrait faire de méme avec 1’anglais,
la langue de I’empire américain qui tend
— méme aux Etats-Unis — a se diversifier
en différents patois locaux. Cela consis-
terait a faire de 1’anglais international une
langue morte. Un modele d’anglais serait
a choisir, celui d’Oxford par exemple
— cela pour I’oralité. Pour écrire ce modele
d’anglais sans le voir dériver, on doit uti-
liser I’alphabet phonétique. Il existe pour
ce faire 1’ Association phonétique interna-
tionale. Cette opération entre parfaitement
dans le cadre de I’Unesco, de la méme
manicre que la papaute a jadis gére 'usage
du latin.

e Il.illi"-lil (JRE R R T
HACTHEMN LBE TTY.TH

CORBYNOPHOBIE

La British Broadcasting Corporation
(BBC) a-t-elle cédé a des pressions
politiques qui [’incitaient a présenter
le Parti travailliste et son dirigeant
Jeremy Corbyn sous un jour
défavorable ? C’est ce qu’affirme

un ancien président de son autorité
de tutelle (The Guardian, 12 mai 2016).

Sir Michael Lyons, qui a dirigé le BBC
Trust de 2007 a 2011 et qui a conseillé
le Labour, a affirmé qu’il y avait eu
« des attaques tout a fait extraordinaires
contre le dirigeant élu du Parti
travailliste ». Interroge dans 1’émission
de la BBC «The world at one »,

il a poursuivi: «Je peux comprendre
l'inquiétude des gens qui se demandent

si certaines des voix éeditoriales les plus
eminentes de la BBC n’ont pas perdu leur
impartialite a ce sujet. (...) Le processus
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de révision de la charte de la BBC a été
un thédtre de marionnettes. Si nul n’a vu
le ministre de la culture et de la
communication en manipuler les fils, tout
laisse a penser qu’il s agit de gens

tres proches de lui. (...) La BBC est-elle
assez solide pour résister a ce défi a son
integrité et son impartialité ? »

CHASSE A LHOMME

Dans une revue scientifique britannique
(Futures, avril-mai 2016), un spécialiste
du tourisme imagine a quoi pourraient
ressembler les loisirs a [’avenir.

The Daily Mirror (21 juin 2016) résume

ici son argumentation.

La chasse a I’humain pourrait devenir un
march¢ juteux, centré sur les super-riches,
d’ici cent ans; et en 2200, cette activité
pourrait méme €tre retransmise a la
télévision (...). Cette prédiction

cauchemardesque nous vient de Daniel
Wright, un professeur de tourisme

a ’'universite du Lancashire central.

I1 anticipe un monde surpeupl¢, ravagé
par les désastres €conomiques

et ¢cologiques, et traverse par un fossé
sans précedent entre les riches et les
pauvres.

LE SUCRE FAIT MAIGRIR

Le sucre a mauvaise réputation. De
nombreuses études séerieuses ['accusent
de favoriser le diabete, ['obésite,

les maladies cardio-vasculaires.
Depuis quinze ans, les Américains en
consomment de moins en moins. Pour
redorer son image, les industriels

du bonbon financent donc leurs propres
recherches (Mother Jones, 8 juin 2016).

En partie financée par 1’ Association
nationale des confiseurs, une equipe

de professeurs de I’universite

de Louisiane et du college de meédecine
de Baylor au Texas — auxquels était
associ¢ un ancien dirigeant de Kellogg’s
devenu consultant — a conclu que

les enfants qui mangent régulicrement
des bonbons avaient tendance a étre
moins gros que les enfants qui n’en
mangent pas. Une journaliste de I’agence
Associated Press a pu consulter les
courriels envoyes par I’un des professeurs
a ses collegues. Il qualifie leur recherche
de « maigre et clairement bidonnée ».
Méme si leur texte affirme que « les
financeurs n’ont joué aucun role dans

la construction, [’analyse et [’écriture

de ce manuscrit », I’un des courriels
révele que « ['Association nationale

des confiseurs a fait un certain nombre
de suggestions ». « Tu verras, j’ai pris en
compte la plupart de leurs commentaires,
mais pas tous », indique le chercheur.
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Ouzbeks de Coree

M. Franck Martin nous fait part
de son étonnement quant a [’'emploi
du qualificatif « surprenant » pour
evoquer les migrations ouzbekes en
Coree dans les « Coupures de
presse » (juin) .

Le Kazakhstan et, dans une moindre
mesure, I’Ouzbékistan ont sur leur sol une
minorit¢ coréenne depuis 1940. Ces
Coréens s’¢taient installés en Mandchourie
(chinoise, puis conquise par le Japon) et
dans la Russie d’Extréme-Orient a partir
des annees 1860. Ceux de ces pays d’Asie
centrale en sont les lointains descendants.

Leur installation dans cette partie de la
Russie/URSS engendra une méfiance du
reégime sovietique a partir des années 1930.
Joseph Staline voyait en eux un danger,
une sorte de « cinquieme colonne » au ser-
vice de la colonisation japonaise dans cette
région. Le régime soviétique a donc choisi
de les déporter vers 1’Asie centrale. Une
partie d’entre eux se trouvent néanmoins
toujours dans I’Extréme-Orient russe.

D’autre part, la Corée du Sud s’est
ouverte au début des années 2000 a une
immigration asiatique qui concerne essen-
tiellement des Sino-Coréens des provinces
chinoises du Nord-Est (Jilin et Liaoning),
notamment pour pallier une croissance
démographique tres faible. Dans ces condi-
tions, qu’elle cherche une diversification
des provenances de cette immigration n’a
rien de surprenant.

Vous souhaitez réagir
a I’'un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

RECTIFICATIFS

Larticle «Au Pérou, la droite ou la droite»
(Juin 2016) contenait deux erreurs: le résultat de
Mme Veronika Mendoza était de 18,7 % au pre-
mier tour (et non 17,8 %) ; les parents du nouveau
président Pedro Pablo Kuczynski ont émigre
directement au Pérou, sans passer par les Etats-
Unis.

La recension de I’ouvrage consacre a Cornelius
Castoriadis (juin 2016) évoquait a tort I’Univer-
sit¢ libre de Belgique (ULB), qui est simplement
de Bruxelles.
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Murray Bookchin, ¢cologie ou barbarie

A la mort de Murray Bookchin, en 2006, le Parti des tra-
vailleurs du Kurdistan (PKK) a promis de fonder la pre-

miere societe qui établirait un conféderalisme déemocra-

tique inspiré des réflexions du théoricien de I’écologie

sociale et du municipalisme libertaire. Une reconnais-

sance tardive pour ce militant américain auteur d’un pro-

jet égalitaire et humaniste.

PAR BENJAMIN FERNANDEZ *

LE 6 janvier 2014, les cantons du

Rojava, dans le Kurdistan syrien, se sont
fédéres en communes autonomes. Ils ont
adopté un contrat social qui établit une
démocratie directe et une gestion egalitaire
des ressources sur la base d’assemblées
populaires. C’est en lisant 1’ceuvre proli-
fique de Murray Bookchin et en échan-
geant avec lui depuis sa geole turque, ou
il purge une peine d’emprisonnement a
vie, que le chef historique du mouvement
kurde, M. Abdullah Ocalan, a fait prendre
au Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK) un virage majeur pour dépasser le
marxisme-léninisme des premiers temps.
Le projet internationaliste adopté par le
PKK en 2005, puis par son homologue
syrien, le Parti de ’'union démocratique
(PYD), vise a rassembler les peuples du
Proche-Orient dans une confédération de

communes démocratique, multiculturelle
et ecologiste.

Neéen 1921 a New York de parents juifs
russes révolutionnaires, Bookchin grandit
dans le Bronx, alors chaudron des luttes
ouvrieres americaines. Engage tres jeune
dans les rangs communistes, qu’il quitte
en 1936, au moment de la guerre d’Es-
pagne, 1l milite a la fois au Congres des
organisations industrielles (CIO) et au
Congres pour 1’égalité raciale (CORE).
D’abord ouvrier de I’industrie automobile
(notamment au moment de la grande greve
de General Motors, en 1945), cet auto-
didacte enseigne ensuite la sociologie au
Ramapo College, dans le New Jersey. A
sa mort, le 30 juillet 2006, il laisse une
vingtaine de livres et plusieurs centaines
d’articles.

Dans le Vermont de Bernie Sanders en 1971

4

ECOLOGISTE radical et visionnaire, 1l
avance 1’idée selon laquelle I’irrationalite
du capitalisme et sa faiblesse fatale ne
résideraient pas, comme I’affirmait Karl
Marx, dans sa propension inéluctable a
I’autodestruction, mais dans son conflit
avec I’environnement naturel, sa logique
de croissance destructrice a la fois de la
nature et de la santé humaine. En 1964,
son pamphlet « Ecologie et pensée révo-
lutionnaire » fixe I’idée fondatrice de
I’€cologie sociale : « L’obligation faite a
[’homme de dominer la nature découle
directement de la domination de [’homme
sur [’homme (1) » — celle-ci incluant la
domination de genre, d’ethnie, de race
aussi bien que de classe. D’ou une pro-
position qui a valeur de programme :
seule 1’¢cologie sociale radicale peut
entrainer le dépassement du capita-
lisme (2). Et, réciproquement, une révo-
lution sociale apparait a Bookchin
comme la clé du changement €cologique.
Des 1965, 1l s’inquicte du risque de
rechauffement climatique et de ses cons¢-
quences sur les €quilibres naturels et
soclaux.

Contre une science construite sur une
«image rigoureusement réaction-
naire (3) » de la nature, qui privilégie le
recit de la compétition et de 1’exploitation
des ressources pour la survie, Bookchin
propose une comprehension rationnelle
du monde naturel, « créatif, coopératif,
fécond », comme assise d’une éthique de
la liberté. L esprit hiérarchique qui « défi-
nit ['autre en termes de superiorité ou
d’infériorité, promet-il, sera remplace par
une approche écologique de la diversité ».

En 1971, la publication du recueil Au-
dela de la rareté propulse Bookchin au
rang de figure de proue de la scene radi-
cale new-yorkaise et lui confére une
audience aupres de la Nouvelle Gauche
americaine. Il y affirme que I’abondance
de richesses créee par la technologie offre
la possibilité historique d’un « accom-
plissement des potentialités sociales et
culturelles » de I’humanité. Des techno-
logies libératrices, decentralisees et €co-
logiques pourraient permettre la transi-
tion de I’urbanisation capitaliste vers
I’authentique cité démocratique.

Bookchin insiste sur la nécessite de
répondre aux enjeux écologiques plutdt
que d’organiser la classe ouvriere. Selon
lui, le sujet révolutionnaire est le citoyen
doming, non le travailleur exploite. Il
redéfinit I’anarchisme comme une solu-
tion pour les jeunes désireux non pas
d’étre menés par une avant-garde, mais

* Sociologue et journaliste.

de s’émanciper des « valeurs de hiérarchie
et de domination » — dont le marxisme
n’est pas exempt. Toutefois, ses positions
sur la technologie I’éloignent des mouve-
ments de la contre-culture, résolument
technophobes.

I1 s’oppose a I’environnementalisme,
ce « capitalisme vert (4) » qui persiste a
voir le monde naturel comme un gise-
ment de ressources exploitables. Il for-
mule aussi une critique de 1’écologie pro-
fonde, dans laquelle 1l voit des « signes
inquiétants » d’autoritarisme (5). L’'un
des hérauts de ce courant, le biologiste
américain Paul R. Ehrlich, affirme que
ce qui menace la biosphere est la surpo-
pulation (The Population Bomb, 1968)
et prone la « contrainte » pour limiter les
naissances.

La crise ecologique resulte aux yeux
de Bookchin de rapports sociaux domi-
nes par la hierarchie et le capitalisme.
Une minorité parvient a accaparer et a
epuiser les ressources. C’est pourquoi il
importait a tout prix, selon lui, d’éviter
que le mouvement écologiste ne
devienne le chien de garde de 1’¢lite des
affaires, en luttant contre les discours
moralisateurs visant les classes pauvres.
Les ouvriers et les Noirs n’auraient pas
tout a fait tort de dénoncer le mouvement
¢cologiste comme une « cabale de Blancs
privilegies et élitistes », alors que les res-
ponsables du gaspillage sont les « diri-
geants des grands conglomérats ».

En 1971, Bookchin quitte New York
pour s’installer a Burlington, dans le Ver-
mont, qui est alors le centre du mouve-
ment des communes Free Vermont; la
pensée radicale américaine s’¢labore dans
I’«Arcadie vermontaise ». Il fonde en
1976 I’Institut pour I’€cologie sociale, qui
initie les ¢tudiants a 1’agriculture biolo-
gique et aux energies renouvelables autant
qu’a la théorie sociale radicale et a 1’his-
toire révolutionnaire — un centre d’ensei-
gnement d’ou émergent plusieurs mou-
vements, dont I’écoféminisme d’Ynestra
King. Avec les Burlington Greens («les
Verts de Burlington »), il méne plusieurs
campagnes de sensibilisation écologiste
et présente aux ¢lections municipales un
programme de démocratisation des insti-
tutions locales. Le groupe contraint le
maire, un certain Bernie Sanders, a pren-
dre en compte la voix des assemblées de
quartier et a renoncer a plusieurs grands
projets, dont la construction d’une centrale
¢lectrique et un projet immobilier sur les
rives du lac Champlain.

Dans ce bouillonnement d’expériences,
Bookchin €élabore un programme politique
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pour I’écologie sociale : le municipalisme
libertaire (6), un projet de « démocratie
communale directe qui s étendra graduel-
lement sous des formes confédeérales (7) ».
Les militants sont invités a travailler a une
« reconstruction radicale » des institutions
locales par le bas, a créer des assemblées
citoyennes, des « formes de liberté » assez
fortes pour supprimer le capitalisme et
assez légitimes pour empécher toute forme
de tyrannie. Ils ont également vocation a
se porter candidats aux ¢lections locales,
a municipaliser I’¢conomie et a se confé-
dérer avec d’autres communautés afin de
former un pouvoir alternatif pour « contrer
la centralisation du pouvoir de I’Etat-
nation ». A partir de 1977, Bookchin joue
un role prépondérant dans I’organisation
du mouvement antinucléaire Clamshell
Alliance et met sur pied avec son fonda-
teur, M. Howie Hawkins, un réseau de la
gauche €cologiste, le Left Green Network.

Les anarchistes, pensait Bookchin,
sont enclins a accepter sans grande dif-
ficulté le municipalisme libertaire, fédé-
ration de communes autonomes dans la
tradition de Pierre Joseph Proudhon,
Mikhail Bakounine, Pierre Kropotkine
ou Nestor Makhno. En 1984, 1l est invité
a la rencontre internationale « Ciao anar-
chici», a Venise. Janet Biehl, qui a été
sa compagne pendant vingt ans et lui a
consacré une biographie, raconte com-
ment il est mont¢ a la tribune habillé d’un
uniforme de travail vert, une rangée de
crayons de mécanicien dans sa poche de
chemise : « Il leur a dit : “Les mouve-
ments feministes, écologistes et commu-
nalistes doivent créer des communautés
humaines décentralisées adaptées a leurs
ecosystemes. Ils doivent democratiser les
villages et les villes, les confédérer, et
créer un contre-pouvoir face a l’Etat.” »

La rencontre se révele catastrophique.
On lu1i objecte que les gouvernements
municipaux ne sont que des Etats-nations
en miniature ; les conseils de citoyens, de
petits Parlements. Les participants rejet-
tent le principe du vote a la majorité, asso-
ci¢ a une tyrannie du plus grand nombre.
Bookchin en conclut que 1’anarchisme est
incompatible avec le socialisme. En plai-
dant pour la souverainet¢ de la personne,
et non du peuple, les anarchistes de son
epoque se complaisent a ses yeux dans
une simple radicalit¢ « de style de vie » (8).
I1 décide de se retirer de la politique.

Il consacre la suite de sa vie a étudier
les mouvements révolutionnaires, des
révoltes d’esclaves dans la Méditerranée
antique a la participation des anarchistes
a la guerre d’Espagne en 1936 en passant
par la Commune de Paris; des « formes
de liberté » qui disputent son hégémonie
a I’Etat-nation (9). Si la révolution socia-
liste n’est advenue ni par la prise du pou-
voir d’Etat ni depuis les marges de la
sociéte, 1l existe une troisieme voie : la
mener « dans une arene ou le combat
peut mobiliser le peuple, ['aider a s édu-
quer lui-méme et a développer une poli-

JEAN ARP. - « Le Soleil recerclé », 1966

tigue antiautoritaire qui inventerait une
nouvelle sphére publique contre I’Etat et
le capitalisme (10) ». Son nom : le com-
munalisme. On comprend qu’une telle
définition du combat politique puisse
aujourd’hui mobiliser les militants pour
I’autonomie du Kurdistan, écartelés entre
quatre pays, en butte aux assauts de I’Etat
turc et en premicre ligne dans la guerre
contre I’Organisation de 1’Etat islamique.

Suivant les principes du « confédéra-
lisme démocratique » promu par M. Oca-
lan, les cantons de Djézireh, de Kobang¢ et
d’Afrin se sont dotés d’une structure admi-
nistrative fédérale regroupant les délégues
des conseils populaires (les maisons du
peuple), mandatés par les assemblées de
communes. La fédération est chargée des
commissions pour la défense, la santé,

I’éducation, le travail et les affaires
sociales. Chaque conseil gere les res-
sources agricoles et eénergétiques (le
Rojava est riche en pétrole, mais ne peut
I’exporter en raison de I’embargo) de
maniere autonome, coopérative et €colo-
gique (11). Dans le Kurdistan du Nord
turc, le Congres pour une société démo-
cratique (DTK) fédere depuis 2010 les
conseils venant des villes, districts et arron-
dissements de la région. Le DTK, qui se
veut un conseil des conseils, accueille éga-
lement des représentants des communautés
arménienne, arameenne, yezidie, alévie et
turkmene qui fuient les conflits.

En 1999, lors des manifestations de
Seattle contre I’Organisation mondiale du
commerce (OMC), des militants du mou-
vement altermondialiste invitent Bookchin
a donner une conference. Il affiche cepen-
dant son scepticisme devant des groupes
anarchistes violents qui proclament la
révolution ou des cercles d’affinités sur
Internet qui restent loin de construire des
«formes de liberté », des institutions alter-
natives permanentes et stables. Dans les
annees 1970, les mobilisations éphémeres
contre la guerre du Vietnam 1’avaient per-
suade que les manifestations, aussi impor-
tantes soient-elles, ne pouvaient créer par
elles-mémes une émancipation sociale, les
« offensives de printemps » dépassant rare-
ment les « vacances d’été » (12).

Les mouvements d’assemblées
citoyennes, ou s’exprime la demande
grandissante de démocratie directe, don-
nent au programme de Bookchin une
résonance nouvelle. Ils ont suscité des
rééditions de ses livres et articles, dont
un recueil paru en 2015 sous un titre €lo-
quent : The Next Revolution (« La pro-
chaine révolution»). « Des quartiers de
la Commune de Paris aux assemblées
générales d’Occupy Wall Street et ail-
leurs, peut-on lire dans I’introduction,
ces conseils déemocratiques auto-orga-
nisés parcourent [’histoire comme un fil
rouge (13). » L’ouvrage c¢lebre comme
un précurseur cet « expert en révolution
non violente » et voit dans son projet
« une politiqgue pour le XXI¢ siecle ».

Les limites de 1’occupation des places

S ERAIT-IL enchanté devant I’occupation
démocratique des places ? Inlassable mili-
tant et critique sans concession, il avait
anticip¢ certains des problemes auxquels
ces mouvements sont confrontés : les dif-
ficultés inhérentes a la pratique du consen-
sus, ou I’idée que les campements peuvent
tenir lieu de pouvoir populaire. Pour créer
une force politique, ceux-ci doivent selon
lui étre institutionnalisés en assemblées
locales dans les quartiers et les villages.

Il n’est pas certain par ailleurs que ces
mouvements rejoignent la radicalité de
ses propositions. Comment, notamment,
assurer la sécurit¢ des communes dans
leur confrontation inéluctable avec I’Etat
et le systeme capitaliste ? Bookchin pen-
sait qu’il faudrait une « milice popu-
laire » pour « défendre par les armes, si
necessaire, [’économie municipalisée »,
sur le modele des citoyens-soldats ath¢-
niens (les hoplites), de la Makhnov-
chtchina — I’armée révolutionnaire insur-
rectionnelle ukrainienne (1918-1921) —
ou des milices d’ouvriers et de paysans
du gouvernement anarchiste de Cata-
logne en 1937.

Apres la mort de Murray Bookchin,
pendant les dix années qui ont €t€ néces-
saires pour ecrire sa biographie, Janet

(1) Murray Bookchin, Au-dela de la rareté, Ecoso-
ciété, Montreal, 2016. On peut retrouver de nombreux
textes traduits en frangais sur www.ecologiesociale.ch

(2) Murray Bookchin, Qu’est-ce que [’écologie
sociale ?, Atelier de création libertaire, Lyon, 2012.

(3) Murray Bookchin, Pour une société écologique,
Christian Bourgois, Paris, 1976.

(4) Vincent Gerber et Floréal Romero, Murray
Bookchin. Pour une écologie sociale et radicale, Le
Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne, 2014.

(5) Cité dans Janet Biehl, Ecology or Catastrophe :
The Life of Murray Bookchin, Oxford University
Press, 2013.

(6) Janet Biehl, Le Municipalisme libertaire . la
politique de [’écologie sociale, Ecosociété, 1998.

(7) Murray Bookchin, From Urbanization to Cities :
Towards a New Politics of Citizenship, Cassell,
Londres, 1995.

Biehl — désormais principale figure de
I’¢cologie sociale — a pris ses distances
avec ’antiétatisme intransigeant de son
mentor. Sans le cadre de 1I’Etat-nation,
comment, demande-t-elle, « corriger les
injustices sociales et defendre les droits
civils », limiter le réchauffement climatique
ou méme assurer la sécurité sociale ? Peut-
on €tre slir que les communes seront un
licu de rationalité démocratique, égalitaire
et ¢cologique, alors que, note-t-elle, « cer-
taines localites, comme dans le sud des
Etats- Unis, sont réactionnaires » ou que
d’autres s’opposent a 1’action environne-
mentale et « ne s’y engagent que si le gou-
vernement féderal les y force » (14)?

Bookchin pensait que ces problemes
seraient résolus par la pratique. Souvent
juge utopiste, trop radical ou trop critique
par ses contemporains, il a néanmoins
consacre sa vie, comme en temoigne Biehl,
a «incarner l'idéal de la gauche : démo-
cratique, rationnelle, laique, non hiérar-
chique, libertaire et écologique. 1l était
internationaliste et antimilitariste. Il était
théoriquement cohérent. Il était humain et
ethique. Avant tout, il était socialiste ».
L’étre humain, croyait-il, méritait la liberté
qu’il chérissait, et une vie décente. Il était
donc trop intelligent pour ne pas vivre dans
une sociéte rationnelle.

(8) Murray Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle
Anarchism : An Unbridgeable Chasm, AK Press, San
Francisco et Edimbourg, 1995.

(9) Murray Bookchin, The Third Revolution :
Popular Movements in the Revolutionary Era, quatre

tomes, Cassell et Bloomsbury, Londres et New York,
1996-2005.

(10) Cité dans Janet Biehl, « Bookchin breaks with
anarchism», 2007, https://theanarchistlibrary.org

(11) Cf. «Janet Biehl / David Graeber : impressions
et réflexions du Rojava», 3 janvier 2015,
www.ecologiesociale.ch

(12) Murray Bookchin, « Spring offensives and
summer vacations », Anarchos, New York, juin 1972.

(13) Murray Bookchin, The Next Revolution :
Popular Assemblies and the Promise of Direct
Democracy, Verso, New York, 2015.

(14) Janet Biehl, Ecology or Catastrophe, op. cit.
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Depuis 'automne 2015, les représailles menées par

les forces turques apres les combats avec les miliciens
du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) ravagent

le sud-est de la Turquie. De nombreuses villes ont eté
détruites, et les témoignages recueillis sur place

font état de graves exactions contre la population.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE

LAURA-MAI

E SOLEIL inonde la grande place de Silopi, ville
de 80000 habitants du sud-est de la Turquie, a
moins de quinze kilometres des frontieres avec I'lrak
et la Syrie. Entre décembre 2015 et janvier 2016,
les forces de sécurité turques ont durement attaqué
la population et les combattants du Parti des travail-
leurs du Kurdistan (PKK), une formation qui se
réclame du confédéralisme démocratique (lire I'article
page 3) et revendique I'autonomie des territoires
majoritairement kurdes. Les combats se sont
déroulés a huis clos : plusieurs fois soumise a de
longs couvre-feux, comme bien d’autres villes, Silopi
a éte isolée pendant trente-sept jours.

Dans tout le pays, des attentats visent regulie-
rement les forces de I'ordre, y compris a Istanbul
ou a Ankara, et renforcent la réepression, qui
provoque de nouvelles représailles. Ainsi, le 10 juin,
une organisation radicale dissidente du PKK, les
Faucons de la liberté du Kurdistan (TAK), revendiquait
I’explosion d’une voiture piégée contre des policiers
a Istanbul. Quelques jours plus t6t, le gouvernement
avait fait voter une loi facilitant la levée de I'immunité
de certains parlementaires afin de museler les
cinquante-neuf députés du Parti démocratique des
peuples (HDP) (lire le temoignage de M. Selahattin
Demirtas en premiere page et ci-dessous).

En cette matinée printaniere, I'atmosphere reste
tendue a Silopi. Les passages fréquents des
véhicules blindés de la police turque et I’hélicoptere
qui tournoie dans le ciel rappellent que la guerre
n’est jamais loin. Des files d’attente se sont formees
devant deux écrivains publics, venus avec leur table
pliante et leur machine a écrire. Ces temps-ci, ils
ont plus de travail gu’a 'accoutumée. On vient les
voir pour un formulaire lié a la destruction de sa
maison, pour une lettre au directeur de la prison,
pour la déclaration d’un déces.

Mme Riskyie Seflek, la soixantaine, habite au
cceur de la zone ou se sont déroulés les combats.
«Le char qui se trouvait derriere la maison visait la
mosquee. Mais I'obus a traverse le salon!» Sous
son voile blanc orné de dentelle, que les femmes
kurdes portent a mi-chevelure, elle a le regard
fatigué. Elle nous recoit dans le jardin, avec son
mari, leurs filles et leurs petits-enfants. L’'un des
garcons a apporté des vétements neufs, que la
famille inspecte : « C’est pour Temer, mon petit-fils,
explique gravement M™e Seflek. Il a 16 ans, il est en
prison. Avant, il est resté a I’hdpital pendant trois
semaines, parce qu’une balle a traverseé sa hanche. »
|’adolescent n’était pas un milicien. Il se serait trouvé
pris au piege des combats comme tous les habitants
de Silopi, reclus dans leur ville transformée en souri-
ciere.

Des témoignages comme celui-ci, nous en
avons recueilli plusieurs dans toutes les villes du
Kurdistan turc que nous avons visitées. Partout,
c’est le méme constat. Le processus de paix entre
les autorités et le PKK, entamé en 2009 pour mettre
fin a un conflit qui a débuté en 1984 et fait plus de
quarante mille morts, n’est plus. Pour le président
turc Recep Tayyip Erdogan et son nouveau premier
ministre, M. Binali Yildirrm, nommé le 24 mai 2016,
«ll n’y a plus aucun dialogue possible avec le PKK ».
Leur vocabulaire est sans ambiguite : «nettoyage »,
«purge », «victoire totale ».

Au printemps 2013, les pourparlers avaient
conduit au repli des combattants kurdes vers I'lrak;
mais ils n’ont pas résiste a I'évolution de la guerre
civile en Syrie. La tension est remontée durant la
bataille de Kobané, qui a opposé les forces kurdes
syriennes proches du PKK et 'Organisation de I'Etat
islamique (OEI) (1). Dans les villes kurdes, de
nombreuses manifestations ont dénoncé la passivité
du gouvernement turc, accuse de collusion avec
I’OEI. Le 20 juillet 2015, un attentat attribué a cette
derniere a fait trente-trois morts et une centaine de
blessés parmi des jeunes socialistes turcs et kurdes
rassemblés au centre culturel de Surug, pres de la
frontiere syrienne, et en route pour aider a la recons-
truction de Kobané. Les manifestations ont redoublée;

* Journaliste.
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deux jours apres I'attentat, le PKK, accusant Ankara
de complicité avec les djihadistes, tuait deux
policiers a Ceylanpinar, dans le Sud, pres de la
frontiere syrienne. Il n’en fallait pas plus pour que
les autorités turques annoncent une «guerre contre
le terrorisme » censée cibler a la fois 'OEl et le PKK,
mais dirigée surtout contre les forces kurdes.

«lcl, c’est devenu
un territoire occupe»

Des septembre, les principaux bastions kurdes
ont connu des échauffourées qui sont allées en
s’aggravant. A Silopi, début décembre, les groupes
du Mouvement de la jeunesse patriotique révolu-
tionnaire (YDG-H) ont d’abord creusé des tranchées
dans les rues et dressé des barricades «pour se
protéger de la police turque », tout en déclarant
I’'autonomie de la ville. Les jeunes miliciens ont vite
été relevés par des combattants aguerris venus
d’lrak, notamment du mont Kandil, ou se trouve le
commandement du PKK. Ces insurrections urbaines
ont provoqué l'intervention de dix mille soldats de
I'infanterie turque appuyés par des blindés et des
hélicopteres. Partout, des blocus ont été instaurés
de maniere permanente pour laisser le champ libre
a la répression. «Les couvre-feux se sont
transformes en machine a détruire les villes », déclare
le député Ferhat Encl, membre du HDP. Lorsqu’une
phase de combats urbains se termine et que les
miliciens du PKK se retirent, les municipalités kurdes
se retrouvent en premiere ligne face aux représailles
du pouvoir. De nombreux maires affiliés au HDP ont

DANS LES VILLES KURDES DEVASTEES
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été arrétés, comme, a Silopi, M™ Emine Esmer,
emprisonnée et poursuivie pour «incitation a la
rebellion armee contre le gouvernement ».

Beaucoup d’habitants du Sud-Est ont acquis
la conviction que M. Erdogan était lie a ’OEl et qu’il
existerait méme un accord avec cette organisation
pour faire barrage a la revendication kurde. L’attentat
perpétre en octobre 2015 lors d’un meeting du HDP
a Ankara, qui a fait 97 morts sans que ses auteurs
soient arrétés ou identifiés, a renforcé ce soupcon.
Il en va de méme des poursuites engagees contre
deux journalistes du quotidien Cumhuriyet, incar-
céreés puis condamnés pour «divulgation de secrets
d’Etat» aprés avoir diffusé une vidéo suggérant que
les services secrets turcs livraient des armes aux
islamistes syriens (2). Certains témoignages font
aussi état de la présence de djihadistes aux cotés
des forces gouvernementales pendant les combats.
«lls ne parlaient pas turc, peut-étre azeri. lls avaient
de longues barbes et ressemblaient aux hommes
de Daech », rapporte M. Abdulkerim F. (3), habitant
de Sdr, qui dit avoir surpris des hommes faisant la
priere dans son salon. Apres avoir fui sa maison
parce gu’il ne supportait plus les gaz lacrymogenes
qui saturaient I'air depuis des semaines, il y était
revenu pour chercher ses papiers d’identite.

~ JAN SCHMIDT-WHITLEY. - « Retour & Cizre », 2016

La sale guerre du président

Rien ne permet d’étayer ces allegations. En
revanche, de nombreux observateurs et diplomates
ont critiqué la facilite avec laquelle les candidats au
djihad, tout comme les camions chargés de pétrole
de contrebande, pouvaient franchir la frontiere avec
la Syrie. En outre, les forces spéciales du POH et
du JOH (police et gendarmerie) ont participé aux
opérations, comme en temoignent les inscriptions
racistes et sexistes gu’ils ont laissées, avec leur
signature, sur les murs des villes. Ainsi peut-on lire,
a Silopi : « Ma chere Turquie, au nom de Dieu, nous
te nettoyons : nous sommes le JOH, nous sommes
venus vous envoyer en enfer!» Ou, dans les ruines
de Cizre, ces appels au viol des femmes kurdes :
«A notre tour de vous eduquer! - POH »: «Les filles,
nous sommes 13, ol étes-vous ? — JOH ».

(1) Cette ville kurde de Syrie a €t en partie conquise par ’OEI
a partir de septembre 2014, puis reprise début janvier 2015 par les
forces kurdes, qui ne cessent depuis de progresser vers le sud.

(2) Le rédacteur en chef, Can Diindar, a ét¢ condamné a cinqg ans
et dix mois de prison, et le chef du bureau d’ Ankara, Erdem Giil,
a cinq ans. Libérés apres trois mois sur une décision de la Cour
constitutionnelle, ils pourront attendre libres leur proces en appel.

(3) Certaines des personnes rencontrées ont souhaite que leur
nom de famille ne soit pas mentionné.

(Suite de la premiere page.)

I1 veut faire barrage a toute oppo-
sition et baillonner les voix qui, au
Parlement (2), dénoncent les viola-
tions des droits humains perpétrées
dans les régions a majorit¢ kurde.

Nous ne plierons pas face aux
manceuvres qui visent a défeérer nos
¢lus devant des tribunaux transformeés
en machines de guerre a la solde du
Parti de la justice et du developpe-
ment (AKP). Nous poursuivrons
notre combat pour la justice et pour
I’¢galité, main dans la main avec les
autres forces democratiques de Tur-
quie, en nous dressant contre les
poursuites dont nos députés sont la
cible et contre les arrestations de nos
¢lus locaux (3). Le pays qui, fit-ce
de maniere formelle, discutait il n’y
a pas si longtemps de ’harmonisation
de ses normes démocratiques avec
I’Union européenne est a present
assourdi par le fracas des blind¢s
et de ’artillerie dans les villes kurdes
et par les vociférations de M. Erdo-
gan, apparemment convaincu qu’il
lui suffit de hurler de plus en plus fort
depuis son palais pour asseoir sa
1égitimité.

Une guerre de facto, aux conse-
quences funestes, se déchaine une
fois encore contre les villes kurdes,
menacant de réduire en poussiere
I’unité de la société. Cette guerre se
mene avec des armes lourdes et des
chars qui tirent sur des maisons. Des
centaines de civils, des centaines de
membres des forces de sécurité

« homme qui se

turques et un nombre inconnu de mili-
ciens kurdes ont perdu la vie depuis
juillet 2015 afin que le parti de
M. Erdogan puisse gagner des voix
supplémentaires et assurer 1’avene-
ment d’un systéme présidentiel, quitte
a precipiter le pays tout entier dans
une spirale de destruction.

DEVANT les menées guerricres du
palais, le peuple a fait entendre ses
craintes d’un retour aux annees noires
de la décennie 1990. Ce qui se produit
aujourd’hui deépasse pourtant en
atrocite tout ce que nous avons connu.
Dans la ville de Cizre, par exemple,
des centaines de personnes ont été
brilées vives dans leurs caves, tandis
que le vieux quartier de Siir, a Diyar-
bakir, a ¢été totalement ras¢ (lire le
reportage ci-dessus).

Un sentiment d’inquiétude et de
détresse s’empare de la sociéte, qui
voit sa securité quotidienne mise en
peril. Lespace dévolu a la vie démo-
cratique se réduit comme peau de
chagrin a mesure que I’on muselle les
voix de I’opposition. Les detenteurs
du pouvoir instaurent un régime de
plus en plus autoritaire pour resserrer
leur controle et perpétuer leur regne.
Telle est la situation en Turquie
aujourd’hui.

Et, pendant ce temps, que font les
institutions européennes ? On attend
toujours qu’elles expriment une
condamnation un tant soit peu ferme
et audible. Non seulement elles 1igno-
rent les destructions en cours, mais

elles refusent ouvertement d’entamer
les démarches qui pourraient peut-
étre empécher les exactions. Les orga-
nisations internationales ne font guere
mieux : apres trois mois de tergiver-
sations, le Haut-Commaissariat des
Nations unies aux droits de I’homme
a appelé Ankara a créer une commis-
sion d’enquéte indépendante sur les
tueries de Cizre. Aucune mesure
concrete n’a en revanche été prévue
pour enjoindre a la Turquie de res-
pecter les traités internationaux dont
elle est signataire (4).

L’Europe regarde ailleurs alors que
des valeurs aussi universelles que la
démocratie et les droits humains sont
pietinées en Turquie. Les Européens
s’inquictent de la crise des refugics,
tandis que les Américains se soucient
surtout de la guerre contre 1’Organi-
sation de I’Etat islamique (OEI).
Certes, ce sont des dossiers cruciaux.
Mais pourquoi negliger la situation
des Kurdes de Turquie, a laquelle ils
sont ¢troitement liés ? On peine a
comprendre ce silence devant les vio-
lations des droits fondamentaux par
M. Erdogan et par I’AKP, qui utilisent
les rescapés de la guerre en Syrie
comme arme de chantage (5).

LE PROCESSUS de paix entame fin
2012 avait apporte a tous une grande
bouffée d’oxygene (6). La route etait
encore longue, mais un grand pas
avait ét¢ franchi vers une réconcilia-
tion durable entre peuples turc et
kurde. Cependant, en avril 2015, le

regime d’Ankara a soudain décide de
durcir les conditions de détention de
M. Abdullah Ocalan, dirigeant histo-
rique du Parti des travailleurs du Kur-
distan (PKK) et architecte du proces-
sus de paix, a qui toute visite et tout
contact avec 1’extérieur ont €té brus-
quement interdits. Cette stratégie de
la tension a abouti au déclenchement,
a 1’été 2015, de 1’offensive militaire
dans la région kurde.

Le président ne veut surtout pas
que le dialogue puisse se rouvrir. Pas
question pour lui de retourner a la
table des discussions ou de mettre fin
a une guerre sans laquelle son trone

(2) Le 1 novembre 2015, le HDP a obtenu
10,7 % des voix et 59 députés aux €lections légis-
latives. Il était précéde par le Parti de la justice
et du développement (AKP, islamo-conservateur,
49,5 % des suffrages), le Parti républicain du
peuple (CHP, kémaliste de centre gauche, 25,3 %)
et le Parti d’action nationaliste (MHP, ultra-
nationaliste panturquiste, 11,9 %).

(3) Selon la représentation internationale du
Mouvement des femmes kurdes (IRKWM),
quelque 4 500 responsables et élus locaux du
HDP ont été arrétés ; 950 d’entre eux étaient
toujours derricre les barreaux fin avril 2016.

(4) La Turquie a ratifi¢ la convention
européenne des droits de I’homme en 1954 et le
pacte international relatif aux droits civils et
politiques en 2003.

(5) Le 18 mars 2016, I’Union européenne et
la Turquie ont signé un accord par lequel cette
derni¢re s’engage a limiter I’afflux de migrants
(essentiellement des refugiés syriens) vers
1’Union.

(6) En décembre 2012, le gouvernement
Erdogan a pris I’initiative de négociations directes
avec le PKK, son dirigeant emprisonné Abdullah
Ocalan et plusieurs personnalités kurdes, dont
certaines sont aujourd’hui des ¢lus du HDP. Une
tréve a été conclue en 2013 et les deux parties
se disaient proches d’un accord global en 2014.
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Erdogan

Selon les informations recueillies sur place
aupres de journalistes locaux et d’élus HDP, il est
aussi tres probable que le Jitem, le service de rensei-
gnement et d’antiterrorisme de la gendarmerie, ait
refait son apparition, alors qu’on le pensait dissous.
Ce groupe clandestin, organisé en cellules
composées de gendarmes, de militaires et de
membres du groupe ultranationaliste des Loups
gris (4), a commis de nombreux massacres de
Kurdes pendant les années 1990. Il a signalé son
passage par ces inscriptions sur les murs de Sur :
«Les loups sont appates par le sang, tremblez !>

Les méthodes employeées contre les civils kurdes
sont les mémes qu’il y a vingt ans, et des groupes
se revendiquant du Jitem ont une activité soutenue
sur les réseaux sociaux. lls publient des photogra-
phies de combattants kurdes déchiquetés par les
obus ou brullés a I'essence. Le corps des femmes
fait 'objet d’'un acharnement particulier.

La Fondation turque pour les droits de ’homme
(TIHV) avance d’ores et déja le chiffre de 300 a
400 tués et de 600000 deéplacés. Des la fin
janvier 2016, Amnesty International accusait
I’offensive du gouvernement turc de mettre en
danger «la vie de pres de 200000 personnes » ;
’organisation y voyait une «sanction collective ». A
Sur - la vieille ville fortifiee de Diyarbakir, elle-méme
considéerée comme la capitale du Kurdistan turc —,
la moiti€ ouest a été vidée de ses habitants. Détruite
a 70 % (5), elle reste difficilement accessible. Le
1eravril, au lendemain d’un attentat qui avait couté
la vie a sept policiers et peu de temps avant sa
démission, le premier ministre Ahmet Davutoglu s’y
est rendu pour une visite encadrée par un impres-
sionnant service d’ordre. Il a vante le plan de réhabi-
litation urbaine voulu par le président Erdogan pour
les zones détruites : « Nous ferons de Stir la nouvelle
Tolede!», s’est-il écrié. Applaudissements de
I’'assemblée triée sur le volet. Plus loin, les jeunes
serveurs restaient debout devant I'écran de télévision
d’un restaurant, médusés, impassibles. C’était leur
ville, leur vie, qu’on promettait de raser, dans une
clameur triomphante.

Le discours terminé et les officiels repartis, les
habitants de Diyarbakir sont retournés a leur routine
contraignante, faite de contrbles a chaque
carrefour — et encore : quand ils peuvent regagner
leur maison. «Ici, c’est devenu un territoire occupé ! »,
lance, agaceé, M. Gafur S. Ce professeur de littérature
est pourtant d’'un naturel calme. Tous les matins, il

franchit les barrages policiers a I’entrée de Sur pour
aller faire la classe dans 'une des deux seules écoles
qui n’ont pas éteé brilées. Chaque jour, il est fouillé,
contraint de se mettre torse nu et de répondre aux
questions des mémes policiers, qui le connaissent.
Il a assez de moyens pour vivre dans la ville
moderne; avec plus de dix ans de métier, il pourrait
méme demander a étre muté. Mais il s’y refuse :
«Je n‘abandonnerai pas ces enfants. Sur est deja
le district le plus pauvre de Diyarbakir. lls passent
les mémes examens que les autres ecoliers de
Turquie; mais les autres n’ont pas de bombes qui
tombent sur leurs maisons. Ou est ['egalite entre
les Turcs de I'Ouest et les Kurdes dans le systeme
educatif? Tous ces enfants peuvent devenir
ingénieurs. Il faut seulement leur en donner la
chance. » Le professeur S. appartient a cette
geénération qui a connu les brimades de la police
quand elle parlait kurde dans la rue, ou qui voyait
ses grands-parents renvoyés de I’hdpital parce gu’ils
ne pouvaient s’exprimer en turc. Aujourd’hui, comme
tous les habitants du Kurdistan turc, il subit a
nouveau une restriction de ses mouvements.

Immeubles
effondrés,
corps calcinés

Depuis la reprise de la guerre, toutes les routes
du Botan (nom que les Kurdes de Turquie donnent
a leur région) sont jalonnées de barrages. Le passage
des voyageurs dépend du bon vouloir des policiers.
Ces derniers mois, il faut compter sept heures pour
aller en car de Diyarbakir a Cizre, contre quatre
heures en temps normal. Depuis décembre 2015,
des couvre-feux, qui peuvent durer plusieurs
semaines, entrent en vigueur en fonction du niveau
de violence ou de I'lhumeur des autorités. Nous
avons pu entrer a Cizre apres les combats. Nous y
avons découvert un paysage dévaste, des habitants
traumatisés et une sécurité aléatoire. Du quartier
de Cudi, situé sur la rive gauche du Tigre, il ne restait
que des carcasses d’immeubles effondrés, témoins
du pilonnage systématique de leurs colonnes
porteuses par les obus de char. Quatre-vingts pour
cent de la surface résidentielle serait détruite.

Plusieurs mois apres la levée du blocus, il n’est
pas rare que ceux qui viennent chercher des objets
personnels sous les gravats de leur maison y decou-
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vrent des restes de cadavres. Parmi les exactions
que I’'on rapporte, commises pendant soixante-dix-
neuf jours d’isolement complet, les «sous-sols de
la sauvagerie» ont particulierement marqué les
esprits. Deux cas au moins sont recenses; dans
I'un comme dans Iautre, une trentaine de personnes
ont été prises au piege d’immeubles bombardés
des jours durant, parfois des semaines. Les forces
turques barraient le passage aux secours, laissant
les blessés succomber les uns aprés les autres. A
la fin des «opérations antiterroristes », on n’a retrouve
que des corps calcinés, dont ceux d’enfants. Les
proches des victimes ont dU fournir des échantillons
d’ADN pour les identifier. lls sont repartis avec un
sac en plastique, «cing kilos d’os et de chair brilés »,
raconte un jeune de 17 ans, hébété, a propos de
son pere.

Lorsqu’on péenetre dans la cave de la rue
Bostanci, encore accessible le 24 mars, 'odeur des
corps brilés persiste dans I'atmosphere confinée;
I'air est irrespirable. Des traces au sol dessinent une
forme humaine. La, ce qui ressemble a un bout d’os
d’enfant, oublié dans la cendre. Le confinement qui
frappe les Kurdes de Turquie depuis plus de huit
mois a atteint un paroxysme dans cet ossuaire qui
ne sera méme pas un lieu de mémoire : depuis notre
passage, il a eté rasé. Si le plan de transformation
urbaine annonce par le pouvoir en avril est mis en
ceuvre, toutes ces caves, comme les autres traces
susceptibles de prouver que des crimes de guerre
ont été commis, seront emportées par les bulldozers
et les grues.

’association Rojava Solidarity, qui regroupe
des volontaires de tout le Kurdistan turc désireux
de venir en aide aux populations du Rojava (le
Kurdistan syrien), avait été tres active a Kobane.

Intervenant cette fois dans son propre pays, elle a
pu accéder a Cizre le 9 mars, une semaine apres la
levée du blocus. Sa priorité a été d’organiser la
distribution de vivres depuis un entrepbt désaffecte,
a quelques rues de Cudi. Elle a été ralliée par des
militants progressistes de I'ouest de la Turquie,
engages contre la dérive autoritaire de leur gouver-
nement, et par d’autres venus du Rojava méme.

M. Ferid B., qui a eu la moitié du visage
emportée par un éclat d’obus, a raconté aux
membres de I'association la premiere «sale guerre »,
celle des années 1990, entre I'armée et les forces
kurdes. Il a passé de nombreuses années en prison
pour son engagement dans les rangs du PKK. Il y
a lu des dizaines de livres d’histoire sur la Révolution
francaise. «Je ne sais pas si la France a fait une
revolution du peuple ou une revolution bourgeoise.
Mais nous, au Kurdistan, nous avons compris qu’il
fallait reformer la révolution! La démocratie kurde
est feministe, ecologiste, baséee sur 'autonomie
locale. C’est pour cela qu’ils trainent les cadavres
supplicies de nos femmes dans les rues, qu’ils
déetruisent notre environnement et arrétent nos
maires. »

Dans I'obscurité des couvre-feux, cette nouvelle
guerre et ses punitions collectives laissent la
population désemparée et creusent encore le fossé
qui sépare le Kurdistan du reste de la Turquie.

LAURA-MAT GAVERIAUX.

(4) Dont ¢était membre M. Mehmet Ali Agca, qui tira sur le pape
Jean Paul IT en 1981. Toujours en activité, les Loups gris ne rechignent
pas a I’action violente et tentent d’infiltrer les milieux politiques.

(5) Chiftre établi par la municipalité de Diyarbakir, 1 mars 2016.

prend pour un sultan »

risquerait de lui échapper. On en est
arrivé au point ou, en Turquie, le sim-
ple fait de plaider pour la paix est
considér¢ comme un d¢lit. En
témoigne le sort de ces quatre univer-
sitaires poursuivis pour « propagande
terroriste » et démis de leurs fonctions
pour avoir lu en public une pétition
réclamant la fin des opérations mili-
taires dans les villes du Sud-Est (7).

M. Erdogan n’hésite pas non plus
a aligner dans son viseur les Kurdes
syriens qui ont héroiquement com-
battu I’OEI et, avec le soutien de la
coalition internationale, obtenu des
avancées significatives sur le terrain.
Ankara a ainsi fermé toutes les fron-
ticres susceptibles d’€tre franchies par
les combattants kurdes du Parti de
I’union démocratique (PYD, forma-
tion sceur du PKK en Syrie), bien que
ces derniers n’aient jamais tiré¢ une
seule balle en direction de la Turquie.

NOUS DEMANDONS la levée immé-
diate de I’¢état de siege des villes
kurdes, avant qu’il ne soit trop tard
et que la violence en Turquie
n’atteigne des niveaux incontrdlables.
Nous appelons les deux parties a
mettre fin a la guerre. Car, aussi
longtemps que prévaut le langage des
armes, la sphere démocratique
continue de se réduire, permettant a
M. Erdogan de s’ériger en seul garant
de la stabilité nationale.

Au Proche-Orient, dont les fron-
tieres ont été dessinées sur un coin de
nappe 1l y a un siecle (8), 1l semble

impossible de s’extraire de 1’alterna-
tive mortelle entre I’OEI et des
régimes despotiques. La seule issue
passe par un modele démocratique
seculier et pluraliste qui mette les dif-
férents peuples et confessions sur un
pied d’¢galité, avec des administra-
tions locales plus fortes et autonomes,
et un eventail plus large et plus solide
de droits collectifs et individuels.

Aux ¢lections de juin 2015, notre
parti a réussi a réunir 13 % des voix,
grace a un programme qui promou-
vait cette vision a la fois pour la Tur-
quie et pour les pays du Proche-
Orient. Nous avons assuré une
représentation aux citoyens arme-
niens, yézidis, arabes et assyriens, aux
travailleurs, aux universitaires, a la
jeunesse et aux femmes, aux alévis et
aux sunnites, aux Turcs et aux
Kurdes. Bref, c’est le pays dans toute
sa diversite qui est entré au Parle-
ment, main dans la main, avec sur les
lIevres des chants de paix.

Six millions d’électeurs ont accordé
leur voix a un avenir commun, et le
HDP est devenu le point de conver-
gence ou se materialisent les espoirs
de paix. Les peuples du pays en ont
retiré la conviction qu’ensemble ils
pouvaient soigner la démocratie
turque en souffrance.

Oui, nous étions 1’avenir de la Tur-
quie. Mais 1l y existait aussi une autre
fraction : celle qui s’accroche a un
passe d’oppression et qui a €échoué a
apporter quelque bienfait que ce soit
au peuple. Notre succes aux €lections

du 7 juin 2015 a privé I’AKP natio-
naliste et sectaire de son régime de
parti unique (9). Il a introduit un grain
de sable dans les rouages du systeme
de M. Erdogan, I’homme qui se prend
pour un sultan. En vertu de quoi le
président a présenté notre parti
comme un ennemi qui merite d’étre
¢cras¢ a n’importe quel prix, nous
qualifiant de «terroristes », déclarant
mort et enterré le processus de paix
et replongeant le peuple dans la
guerre civile des années 1990.

S ON HOSTILITE tient aussi a notre
engagement en faveur de 1I’égalité des
ethnies et des sexes, antithése absolue
du profil sectaire et « male dominant »
de I’AKP. Cette incompatibilite est
apparue au grand jour durant les
neégociations de paix, quand les repre-
sentants du régime trouvaient syste-
matiquement des objections a toutes
nos exigences, nous demandant par
exemple : « Qu 'est-ce que la question
des femmes a a voir avec le processus
de paix kurde ? » 1ls trouvaient cela
ctrange, parce que nos mentalités dif-
féraient totalement. Parce que nous
ne luttions pas seulement pour les
Kurdes : nous luttions pour tout le
monde.

Peut-&tre 1’Occident croit-1l tou-
jours pouvoir faire des affaires avec
M. Erdogan. Mais voyez seulement
le sort de M. Ahmet Davutoglu, le
premier ministre congédi¢ par son
maitre (10). Le preésident turc n’a
aucune notion de la justice, ou de la
démocratie, ou des droits humains; il

n’a de considération que pour lui-
méme et pour son omniscience,
convaincu qu’il peut a lui seul forger
I’avenir du pays et de la région enticre
pour le siecle a venir.

M. Erdogan est en train d’instaurer
un systeéme présidentiel «a la turque »
au mepris de la Constitution de son
pays. Il ambitionne de graver cet ¢tat
de fait dans le marbre de la lo1; c’est
pourquoi 1l a levé I’immunité parle-
mentaire de nos députés. Mais il ne
lui sera pas ais¢ de mener cette der-
ni¢re étape a son terme. L’ opposition
démocratique, que ce soit au sein du
Parlement ou au-dehors, ne cédera
pas a ce coup de force.

SELAHATTIN DEMIRTAS.

(7) MM. Muzaffer Kaya et Kivang¢ Ersoy, et
Mmes Meral Camci et Esra Munger.

(8) Allusion aux accords Sykes-Picot. Lire
Henry Laurens, « Comment I’Empire ottoman
fut dépeceé », Le Monde diplomatique, avril 2003.

(9) En obtenant 12,9% des voix et 80 deputés
aux ¢lections législatives du 7 juin 2015, le HDP
a contrari¢ I’ambition de M. Erdogan, qui souhaite
instaurer un régime présidentiel a la place de
’actuel régime parlementaire. Faute de réunir
trois cinquiemes des députés (330), il ne peut
organiser un référendum pour modifier la Consti-
tution. En convoquant de nouvelles €lections en
novembre 2015, il a obtenu une majorité absolue
pour I’AKP, mais toujours pas de majorité
qualifiée.

(10) Tour a tour conseiller diplomatique de
M. Erdogan (2003-2009), ministre des affaires
etrangeres (2009-2014) puis premier ministre,
M. Davutoglu a été pousse a la démission en
mai 2016 et remplacé par un fidéle parmi les
fideles du président.

(Toutes les notes sont
de la rédaction.)

Trente ans de conflit

10 aotit 1920. Le trait¢ de Sevres prévoit la
création d’un Kurdistan autonome.

24 juillet 1923. Le trait¢ de Lausanne conduit
a I’abandon des droits kurdes.

27 novembre 1978. Création du Parti
des travailleurs du Kurdistan (PKK)
par M. Abdullah Ocalan, « Apo».

Aoltit 1984. Début de 1’insurrection du PKK.

Octobre-novembre 1992. [’armée turque lance
une offensive en territoire irakien, causant
plusieurs milliers de victimes civiles.

15 juillet 1993. Interdiction du Parti populaire
du travail (HEP, cré¢ en juin 1990). Les députes
kurdes se regroupent au sein du Parti
de la démocratie (DEP), qui sera lui aussi dissous
en 1994. 1l en ira de méme de tous les partis
politiques prokurdes jusqu’en 2013.

Mars 1995. Offensive militaire majeure de I’armée
turque (35000 soldats) destinee a écraser
les bases arriere kurdes dans le nord de I’Irak.

Février 1999. M. Ocalan est capturé au Kenya par
les services secrets turcs, américains et 1sraéliens.
Il est condamné¢ a mort en juin, mais la sentence
sera commuee en prison a perpétuite.

9 février 2000. Le PKK annonce la fin de la lutte
armee.

Avril 2002. Le PKK prend officiellement le nom
de Congres pour la liberte et la démocratie
au Kurdistan (Kadek), abandonne les réfeérences
au marxisme-leninisme et affirme sa volonte de
pacifier et de légaliser les revendications kurdes.

Juin 2004. Reprise de la guérilla du PKK, qui
annoncera un cessez-le-feu en septembre 2006.

Mars 2013. Apres I’engagement de pourparlers
avec le gouvernement turc en décembre 2012,
le chef rebelle appelle a une tréve qui se veut
historique.

Octobre 2013. Création du Parti démocratique
des peuples (HDP).

Septembre 2015 - juin 2016. Investies par des
miliciens kurdes, plusieurs villes du Sud-Est sont
reprises par les forces turques.
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DES PRIVATISATIONS QUI SAPENT LE REDRESSEMENT DU PAYS

Grande braderie en Grece

Le revolver sur la tempe, Athenes a capitule devant les

exigences de ses « partenaires » européens en juillet 20135.

Les décisions budgétaires et fiscales du pays sont désor-

mais soumises a leur accord préalable. Et le programme

de privatisations imposé a la Grece orchestre le plus impor-

tant transfert de propriétés jamais opére dans un pays de

I’Union européenne.

PAR NIELS KADRITZKE *

NE ETUDE du Transnational Institute
(TNI) surl’industrie de la privatisation
en Europe (1), publi¢e en fevrier 2016,
parvient a la conclusion qu’il « n’existe
aucune preuve démontrant que les entre-
prises privatisées fournissent un service
plus efficace ». En revanche, la vague de
privatisations a fait chuter les salaires,
dégrade les conditions de travail et accru
les inégalités de revenus.

A cet égard, la Gréce constitue un cas
d’école. A cause de la crise provoquée par
son endettement, le pays s’est vu contraint
par ses créanciers de vendre au plus
offrant le plus grand nombre possible de
ses entreprises publiques ou para-
publiques, dans le seul objectif d’honorer
ses remboursements. Cette mise a I’encan
des biens de la collectivité est I’'un des
aspects les plus absurdes des «plans de
sauvetage» imposes depuis 2010 par la
«troika (2)», qui ont precipite I’économie
grecque dans une interminable récession.
Exiger d’un Etat en crise qu’il privatise
ses sociétés I’amene nécessairement a les
brader, observent les auteurs de 1’étude.
La privatisation réunit tous les criteres
d’un abus de confiance.

Ce constat s’impose indépendamment
de I’1dée que I’on se fait des avantages
ou des inconvénients d’un secteur public.
En Grece, ce dernier souffrait de dysfonc-
tionnements incontestables, dont les
adeptes de la privatisation n’ont pas man-
que de tirer argument. Certaines entre-
prises d’Etat ne délivraient aucun bien ou
service indispensable a la population (tel
que I’¢lectricité ou les transports en com-
mun), mais avaient pour vocation essen-
tielle de pourvoir les partisans de tel ou
tel gouvernement en emplois bien rému-
nerés, proteges et peu fatigants — aux frais
du client et du contribuable. Cela explique
pourquoi leur mise sur le marché n’a pas
suscité¢ que du mécontentement.

Pour évaluer, d’un point de vue libéral,
le bien-fondé d’une privatisation, les diri-
geants doivent répondre a trois questions.
Le prix est-1l proportionnel aux revenus
dont 1’Etat se prive en vendant son bien?
De quelles garanties dispose-t-on quant aux
investissements que 1’opération est suppo-
see genérer ? Quelle marge d’intervention
I’Etat conserve-t-il sur les entreprises pri-
vatis¢es dans les domaines stratégiquement
vitaux pour les intéréts du pays?

[e client est roi1

CES QUESTIONS se posent de fagon par-
ticulicrement aigué dans le cas des deux
projets de privatisation les plus lourds du
pays : la vente de 67 % des parts de la
societé du port du Pirée (OLP) au groupe
chinois China Ocean Shipping Company
(Cosco) et la concession de quatorze aéro-
ports a un consortium prive dominé par
le groupe allemand Fraport.

L’acquisition du Pirée par Cosco, entre-
prise d’Etat chinoise, s’est déroulée en
vertu d’une procédure qui caractérise la
quasi-totalité des ventes aux encheres des
«bijoux de famille» grecs : ’appel d’of-
fres ne s’adressait qu’a un seul candidat.
L’affaire s’est conclue au bénefice d’une
puissance monopolistique qui pouvait
dicter au vendeur non seulement le prix
de la transaction, mais aussi toute une
s€rie d’autres conditions. Cette operation
confere aux Chinois un controle absolu
sur le plus grand port de Grece,
puisqu’une filiale de Cosco gere d¢ja,
depuis 2008, deux des trois terminaux a
conteneurs du Pirée grace a une confor-
table concession de trente-cing ans (3).

Pour acquerir les deux tiers des parts
de ’OLP, Cosco a déboursé 368,5 mil-
lions d’euros. Ce tarif s’est négocié dans
une totale opacite. L’agence grecque char-
gee des privatisations (le Taiped) avait
jugé insuffisante la premiere offre du
groupe chinois ; mais le montant du sup-
plément consenti par celui-ci demeure
aussi secret que le «juste prix» fixé par
les societés d’expertise. Le Taiped s’est
born¢ a estimer la valeur totale de la
transaction a 1,5 milliard d’euros, chiftre
obtenu par un calcul hautement acroba-
tique consistant a additionner au prix de
vente les recettes fiscales qui pourraient
en deécouler un jour, ainsi que les inves-
tissements de 350 millions d’euros promis
par ’acheteur.

Ce calcul est doublement pipé. Avant
I’opération de vente, la filiale de Cosco
qui regne sur les deux terminaux a conte-
neurs reversait a I’OLP un droit de
concession de 35 millions d’euros par an.
Or les deux tiers de cette somme seront
désormais verses au proprietaire majori-

* Journaliste de 1’édition allemande du Monde
diplomatique, dans laquelle est parue une version plus
longue de cet article.

taire de I’OLP; autrement dit, [’argent
passe de la poche gauche de Cosco a sa
poche droite. L’Etat grec se prive ainsi
des loyers qu’il lui restait a encaisser
jusqu’au terme de la concession des ter-
minaux, soit au moins 700 millions d’eu-
ros, qu’il serait logique par conséquent
de soustraire a la valeur totale de la pri-
vatisation du Pirée.

[’addition du Taiped recele une autre
erreur, plus saugrenue encore : elle prend
en compte les 115 millions d’euros de
subventions accordés par 1’Union euro-
péenne a un projet d’extension du termi-
nal a paquebots, enveloppe dont le ver-
sement n’était pourtant nullement
conditionne¢ a la privatisation du port. Par
ailleurs, rien ne garantit que Cosco réa-
lisera les investissements promis, puisque
I’acte de vente contient une clause inter-
disant pour cing ans toute sanction a son
encontre en cas de non-respect de ses
engagements (4).

Une autre opération de privatisation
souléve de nombreuses questions. De
concert avec 1’oligarque grec Dimitris
Copelouzos (5), la société allemande Fra-
port vient d’acqueérir pour une durce de
quarante ans — avec une option pour cin-
quante — les droits d’exploitation et d’ex-
tension de quatorze adroports. Aux
1,23 milliard d’euros versés a la signature
du contrat s’ajouteront annuellement des
droits de concession et des versements
d’1mpots €valués a un total de 8 milliards
d’euros sur quarante ans.

Les détracteurs de cette vente propo-
sent un autre calcul. Les quatorze aéro-
ports dégagent aujourd’hui déja un bén¢-
fice annuel de 150 millions d’euros, soit
6 milliards sur la durée entiere de la
concession. Mais ces revenus sont appeles
a augmenter considérablement, de I’aveu
méme de Fraport, qui mise sur le potentiel
de croissance des vols commerciaux en
direction des iles touristiques de Rhodes,
Kos, Mykonos, Santorin et Corfou — le
trafic aérien qui relie le continent a ces
destinations prisées a progresse de 20 %
par an au cours des deux dernieres années.
Le directeur financier de Fraport, M. Mat-
thias Zieschang, estime a 100 millions
d’euros annuels les gains supplémentaires
que son groupe devrait engranger a partir

DANIEL ARSHAM STUDIO - GALERIE EMMANUEL PERROTIN, PARIS

de 2017 « uniquement grdce aux aéro-
ports grecs (6) ».

Au départ, trois candidats avaient pos-
tulé a ’appel d’offres — une diversité
exceptionnelle pour une privatisation en
Grece. Faut-1l pour autant croire sur
parole le patron de Fraport, M. Stefan
Schulte, lorsqu’il affirme que son groupe
«l’a emporté contre une forte concur-
rence grdce a la qualité de son dossier » ?

La procédure comporte au moins deux
curiosités qui retiennent 1’attention.
D’abord, il y a cette surprenante décision
de céder un réseau acroportuaire qui rap-
porte de I’argent. Jusqu’au debut de 2013,
I’Etat envisageait une autre facon de pro-
ceder : les trente-sept acroports du pays
ctaient répartis en deux lots regroupant
chacun des installations benéficiaires et
deficitaires. I1 s’agissait de faire en sorte
que I’acheteur ne se contente pas d’em-
pocher les profits réalisés grace aux des-
tinations en vogue, mais qu’il en réinves-
tisse une partie dans le développement
des aéroports mal desservis des iles les
plus reculées. Ce schéma ¢quilibré,
congu pour eviter un effet d’aubaine trop
¢clatant, s’est heurté a un refus catégo-
rique de la «troika». Laquelle a insisté
pour que le «paquet» a privatiser ne
contienne que les pieces de choix hau-
tement profitables.

I1 est tentant de supposer que la puis-
sance la plus influente au sein de la
«troika», a savoir I’ Allemagne, n’est pas
ctrangere a cette décision. Et le soupgon
se renforce lorsqu’on découvre 1’autre
bizarrerie du dossier : dans la procédure
d’appel d’offres, le Taiped a choisi
comme « conseiller technique » Lufthansa
Consulting, filiale de la compagnie
aérienne allemande fort soucieuse des
intéréts de Fraport, puisqu’elle en est
coactionnaire a hauteur de 8,45 %... En
somme, i1l y a la les ingrédients d’un
conflit d’intéréts flagrant, en violation de
toutes les régles européennes en matiere
d’appels d’offres — sans parler de I’infrac-
tion a la décence la plus ¢lémentaire.

Les auteurs de I’étude du Transnational
Institute aboutissent a la méme conclu-
ston. Ils soulignent un autre detail inso-
lite : Fraport appartient majoritairement
au Land de Hesse et a la ville de Franc-
fort, qui détiennent ensemble 51,3 % de
ses parts. La plus grande partie des profits
accumules grace a la liquidation des biens
publics de la Grece viendra donc alimen-
ter les recettes de collectivites locales en
Allemagne, pays qui, coincidence, est le
principal créancier d’Atheénes. Que ’on
y vole ou non un pillage caractérise, le
résultat est le méme : 1’Etat grec se
retrouve prive d’une source de revenus a

DANIEL ARSHAM. - « Man» (Homme), 2010

long terme qui aurait ¢té bien plus utile
a la stabilisation de ses finances que le
produit immeédiat d’une privatisation au
rabais, aussitot absorbé¢ par les traites de
sa dette.

De son co6teé, Fraport est bien décidée
a maximiser les gains de sa martingale
méditerranéenne. Elle table non seule-
ment sur une hausse continue du nombre
de passagers, mais aussi sur une « exten-
sion et une optimisation considérables
des surfaces commerciales » afin de
« générer rapidement des bénéfices sup-
plémentaires », comme le confie en toute
franchise M. Zieschang.

Pour faire tourner la machine a cash, le
concessionnaire a pris soin de se garantir
des conditions optimales. Fraport s’exonere
non seulement du paiement des taxes fon-
cieres et locales, mais aussi de toutes sortes
d’autres obligations financicres de base.
Elle peut par exemple annuler d’un trait de
plume les baux et les contrats souscrits par
les anciens prestataires des quatorze acro-
ports, et redistribuer les licences d’exploi-
tation aux partenaires de son choix sans
verser un centime de déedommagement aux
restaurateurs, commercants et fournisseurs
congédiés : ce sera a I’Etat grec d’y pour-
voir. Et ce n’est pas tout. Les pouvoirs
publics s’engagent aussi a indemniser les
employé¢s licenciés par Fraport, a prendre
en charge les futures victimes d’accidents
du travail, méme lorsque la responsabilité
de I’entreprise ne fait aucun doute, ou
encore a financer les expertises environ-
nementales requises pour les travaux d’ex-
tension des acroports. Il est méme prévu
que I’Etat mette la main a la poche au cas
ou des découvertes archéologiques malen-
contreuses retarderaient un chantier (7).

Cet usage 1llimité de fonds publics pour
couvrir n’importe quelle dépense du
concessionnaire ne trahit pas seulement
un cynisme des plus débridés ; 1l contre-
vient aussi aux principes édictés par
1’Union europeenne elle-méme. « La pri-
vatisation d’entreprises publiques contri-
bue a la reduction des subventions, trans-
ferts de fonds ou garanties d’Etat
octroyés aux entreprises publiques »,
déclarait en octobre 2012 la Commission
europeenne aux organisations non gou-
vernementales (ONG) qui protestaient
contre la privatisation de sites de traite-
ment d’eau.

Dans le cas de Fraport, cela se passe
un peu différemment : le concessionnaire
des quatorze acroports jouit d’une réserve
presque illimitée de subventions, de trans-
ferts de fonds et de garanties de la part
d’un Etat grec pris a la gorge. Celui-ci
n’a pas son mot a dire dans les décisions
qui affectent I’un des secteurs-clés de
I’économie nationale. Par exemple au
sujet des taxes locales, dont certaines iles
auraient tant besoin pour se développer.

Les avocats de I’opération Fraport font
valoir que la rénovation d’aéroports
vétustes et peu accueillants — tels que
ceux de Corfou et de Santorin — exige des
investissements qu’ Athénes ne peut se
permettre. Mais d’autres solutions
auraient été possibles. Les crédits de la
Banque européenne d’investissement
auraient pu servir a moderniser ces infra-
structures. C’était ’occasion d’un inves-
tissement utile sur la durée, assurant a
I’Etat des revenus réguliers et en progres-
sion constante.

Pour qui se soucie de la stabilisation
durable des finances publiques grecques,
I’opération Fraport représente de toute
¢vidence la pire des options possibles.
On pourrait en dire de méme de la plu-
part des dix-neuf privatisations (gaz,
clectricité, port de Salonique...) engagées
ou programmees ; a I’exception peut-Etre
du secteur de I’immobilier d’Etat, ou les
investisseurs prives semblent vouloir uti-
liser leurs achats a des fins a peu pres
utiles.

On aurait tort d’en déduire que la
conservation du secteur public tel qu’il
fonctionnait auparavant aurait été la solu-
tion 1déale. Mais, entre les soldes pour
prédateurs internationaux et 1’économie
du clientélisme, il y avait de la place pour
une troisieme option.

(1) Sol Trumbo Vila et Matthijs Peters, « The priva-
tising industry in Europe», Transnational Institute,
Amsterdam, février 2016.

(2) Groupe informel constitu¢ par la Commission
européenne, la Banque centrale européenne et le Fonds
monetaire international.

(3) Lire Pierre Rimbert, « Modele social chinois
au Pirée », et Panagiotis Grigoriou, « Visite guidée de
la nouvelle Athénes », Le Monde diplomatique, respec-
tivement février 2013 et avril 2014.

(4) Ces détails ont €té réveles par le site indépendant
grec The Press Project.

(5) M. Copelouzos a fait fortune dans I’énergie et
les infrastructures grace a ses réseaux politiques en
Grece, mais aussi grace a ses contacts avec le groupe
russe Gazprom.

(6) Borsen-Zeitung, Francfort, 27 février 2016.

(7) La liste des conditions imposees a la Grece a
¢té publiée par The Press Project.

(octobre 2015).

(septembre 2015).

par Hassan Zaoual (Juin 1992).
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* «“La thérapie de choc exige 1’opacite’», par Philippe Lamberts

 « Syriza et les chausse-trapes du pouvoir», par Baptiste
Dericquebourg (septembre 2015).

* «Il ne s’est rien pass¢ a Athenes», par Pierre Rimbert

» « CEurope dont nous ne voulons plus», par Serge Halimi (aolt 2015).

* «“Leur seul objectif etait de nous humilier” », par Yanis Varoufakis (aotut 2015).

* «Sortie de I’euro, une occasion historique », par Costas Lapavitsas (juillet 2015).
« «Gréce, le coup d’Etat silencieux », par Stelios Kouloglou (juin 2015).

* « Dette publique, un si¢cle de bras de fer», par Renaud Lambert (mars 2015).

« «A Athénes, des médias a genoux », par Valia Kaimaki (mars 2015).

 «La gauche grecque peut-elle changer I’Europe ?» (S. H.) (février 2015).

* « Quand I’austerité tue», par Sanjay Basu et David Stuckler (octobre 2014).

 « La Grece face a I’Europe, dépendance et industrialisation truquée »,
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Le legs britannique a I’ Europe

Bruxelles et Londres ne manqueront pas de trouver un

arrangement institutionnel pour organiser le retrait

décide par les électeurs britanniques le 23 juin. Mais le

résultat du référendum sur le « Brexit » oblige les diri-

geants européens a repenser entierement un projet com-

mun qui a été réduit au « grand marché », en particulier

sous la pression du Royaume-Uni.

PAR BERNARD CASSEN *

EME s’1ls ne s’y réduisent pas,
les débats politiques prennent souvent
la forme de batailles de chiffres. La
campagne du référendum du 23 juin, qui
s’est soldée par la victoire du « Brexit »
et la decision des Britanniques de sortir
de I’Union européenne, en a administre
une nouvelle fois la preuve. Chaque
camp avait mobilisé experts, lobbyistes
et institutions en tout genre pour pro-
duire des piles d’études prospectives
— évidemment contradictoires — sur les
avantages ou les dangers, en particulier
cconomiques et financiers, de prendre
le large. A ’inverse, le citoyen britan-
nique a ¢té moins, voire pas du tout,
informé sur la manicre dont son pays a
faconne les pratiques et les politiques
communautaires de 1’Union. Ceux qui,
a Bruxelles et dans la plupart des capi-
tales européennes, se réjouissent de
cette influence évitent de le crier sur les
toits. Ceux qui s’en accommodent mal,
notamment en France, ne veulent pas
faire ¢tat publiquement de leur incapa-
cit¢ a la contenir.

Hormis la France, engagée militaire-
ment sur de nombreux théatres d’opéra-
tions extérieurs, les Etats membres de
1’Union ont largement limité leurs ambi-
tions stratégiques internationales a 1’ho-

rizon européen et a 1’Organisation du
trait¢ de I’ Atlantique nord (OTAN) (1).
[1s s’expriment de I’inteérieur de 1’Union,
voire de la zone euro, en ayant intégré ses
contraintes et ses atouts présumes, et ne
raisonnent pas en termes de téte-a-téte ou
d’affrontement avec «1’Europe». La
Grece, soumise aux diktats de ses parte-
naires et menacée d’une expulsion de la
monnaie unique, fait figure d’exception
qui confirme la regle.

Depuis la fin de la seconde guerre
mondiale, les élites politiques britan-
niques ont adopte une posture totalement
différente. Dans un discours du 5 décem-
bre 1962, Dean Acheson, secrétaire
d’Etat du président américain Harry Tru-
man entre 1949 et 1953, avait fustige
cette posture en des termes constamment
repris par la suite et, tout reccemment
encore, dans les polémiques sur le
«Brexit» : « La Grande-Bretagne a
perdu un empire et n’a pas encore trouve
un role. La tentative de jouer un role de
puissance a part — c’est-a-dire un role
a [’écart de I’Europe fondé sur une
“relation spéciale” avec les Etats-Unis,
un role fonde sur sa place a la téte d 'un
Commonwealth qui n’a aucune structure
ni unité ni pouvoir (...) — ce role a fait
son temps. »

L’ «anglosphere » orpheline

\

A LEPOQUE, ces propos firent scan-
dale dans I’establishment britannique,
d’autant qu’ils tournaient en dérision les
termes de deux discours, eux aussi his-
toriques, prononces par Winston Chur-
chill une quinzaine d’années aupara-
vant (2). Dans le premier, le 5 mars 1946
a Zurich, le premier ministre préconisait
la création d’une Europe feédeérale a
laquelle le Royaume-Uni apporterait un
soutien bienveillant, mais de ’extérieur :
« Nous sommes avec vous, mais pas des
votres. » Dans le second, en 1948, devant
le congres du Parti conservateur, 1l déve-
loppait sa theorie des «trois cercles» a
I’intersection desquels se tenait, selon
lui, le Royaume-Uni : d’abord les pays
de langue anglaise — a savoir les Etats-
Unis et les dominions «blancs»
(Canada, Australie et Nouvelle-Z¢-
lande) ; ensuite I’Europe ; et enfin le
Commonwealth. Hors de question d’ap-
partenir exclusivement a I’un d’entre
eux, flt-il le plus proche : I’Europe.

Une expression est fréquemment reve-
nue ces derniers temps dans les medias
pour caractériser les rapports entre Lon-
dres et I’Union : «semi-detached »,
laquelle évoque les maisons a mur
mitoyen des banlieues britanniques.
L’Union ne forme pas une seule maison,

* Professeur émérite de I’Institut d’études
européennes de I’universite Paris-VIII, secrétaire
genéral de Mémoire des luttes.

un moyen simple

LCABONNEMENT

mais deux : ’une qui compte ving-huit
picces — dont celle du Royaume-Uni — et
I’autre composee d’une piece unique,
celle du Royaume-Uni. Selon les circons-
tances, Albion habite I’une ou I’autre de
ces résidences. Les concessions obtenues
par le premier ministre David Cameron

lors du Conseil européen des 18 et
19 février 2016 le confirment (3).

La revendication d’une «relation spe-
ciale» avec les Etats-Unis s’avére moins
aisee. Cette illusion, longtemps entrete-
nue, a €té actualisée en 2013 a I’occasion
des révélations de M. Edward Snowden
sur le réseau planétaire de surveillance
tiss¢ par I’ Agence nationale de sécurité
americaine (NSA). Ce que nul n’ignorait
dans la communaute du renseignement a
¢te spectaculairement mis sur la place
publique : les «grandes oreilles» qui
¢coutent tous les messages de la plancte
pour le compte des Etats-Unis ne sont pas
seulement américaines, mais aussi austra-
liennes, britanniques, canadiennes et neo-
z¢landaises. Les strateges de Washington
n’accordent en effet leur confiance totale
qu’a ceux de leurs sous-traitants qui ont
la langue anglaise en partage.

Ce club des «cinq yeux» (five eyes)
avait ¢té formalisé apres la seconde
guerre mondiale par des traités secrets,
a commencer par le United Kingdom -
United States Communications Intelli-
gence Agreement (Ukusa), signeé en

1 DEMAIN, LE CODE DU TRAVAIL HORS LA LDT T = pe e
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1946. De 1a a imaginer que cette « anglo-
sphere » constitue un pole de puissance
en marge de 1’Union, a partir duquel
Londres pourrait se projeter internatio-
nalement, il y a un gouffre que jamais
M. Barack Obama, pas plus que ses preé-
décesseurs, n’a envisagé de franchir. Le
22 avril 2016, lors de sa visite a Londres,
le président américain a fermement rap-
pele a ses hotes que le maintien du
Royaume-Uni dans 1’Union européenne
ctait aussi une affaire d’intérét natio-
nal — le seul qui compte — pour les Etats-
Unis. Méme si I’«anglosphere » a encore
une tres forte résonance sentimentale et
culturelle au Canada, en Australie et en
Nouvelle-Zélande, elle ne saurait consti-
tuer une priorite de leurs gouvernements,
ne serait-ce que pour des raisons géopo-
litiques : Ottawa doit d’abord gérer sa
relation avec son grand voisin du Sud,
et Canberra et Wellington, trouver leur
place dans la zone Asie-Pacifique.

Ces forces centrifuges témoignent de
la difficulté de constituer une commu-
naute politique avec le lien linguistique
pour unique ciment. Mais les fervents de
I’«anglosphere », qui déplorent son déli-
tement, ne se sont pas encore rendu
compte qu’ils avaient dé¢ja remporté une
enorme victoire. Il existe déja une
«anglosphere » bis, et en pleine expan-
sion : I’Union européenne (4). En termes
strictement linguistiques, I’Union est de
plus en plus anglaise. On le constate dans
la plupart des domaines scientifiques et
techniques, dans la gestion des entre-
prises, dans 1’enseignement supérieur, les
metiers de la communication et du com-
merce, etc., ou I’anglais se substitue aux
langues nationales.

Au sein des institutions europeennes
— qui devraient donner 1’exemple —, la
Commission, pourtant statutairement gar-
dienne des traites et du reste de I’«acquis
communautaire », ignore ouvertement le
reglement linguistique de 1958, qui donne
aux langues nationales (actuellement au
nombre de vingt-quatre) des Etats mem-
bres le statut de langues officielles et de
langues de travail de I’Union. En fait, elle
privilégie outrageusement I’anglais, tout
comme le Service européen pour I’action
exterieure et méme les instances du
Conseil européen (5). On atteint le som-
met de la servitude volontaire quand
M. Pierre Moscovici, commissaire euro-
peen de nationalité frangaise, adresse, en
décembre 2014, une lettre officielle en
anglais a M. Michel Sapin, ministre des
finances de M. Francois Hollande. Cette
tendance communautaire lourde a des
conséquences économiques : au mepris
de la « concurrence libre et non faussée »,
elle favorise les entreprises des pays
anglophones (Irlande et Royaume-Uni),
qui, elles, n’ont pas a acquitter les consi-
dérables frais de traduction des réponses,
souvent volumineuses, aux appels d’of-
fres de la Commission (6).

Autre motif de satisfaction pour Lon-

dres : I’Union n’est pas seulement
anglaise dans ses pratiques linguistiques ;
elle I’est aussi dans sa philosophie et ses
politiques, et ce depuis son origine. C’est
bien le traité de Rome instituant la Com-
munauté ¢conomique européenne (CEE),
en 1957, qui a place les dogmes liberaux
de la concurrence et du libre-échange au
sommet de 1’¢difice communautaire. Les
traités ultérieurs, et en particulier 1’ Acte
unique (1986), n’ont fait que le confirmer.
Non signataires du trait¢ fondateur, en
application de la doctrine Churchill, les
dirigeants britanniques mesurerent apres
coup ses potentialités et entreprirent de
rectifier leur erreur. Apres deux tentatives
bloquées par le général de Gaulle, le
Royaume-Uni entra finalement dans la
CEE en 1973. Ce calcul pragmatique des
colits et des bénéfices de I’adhésion était
aux antipodes de la mystique européiste
des dirigeants de la social-démocratie et
de la démocratie chrétienne du continent.

C’est Margaret Thatcher, premicre
ministre de 1979 a 1990, qui a formulé

le plus clairement 1’objectif poursuivi par
le Royaume-Uni : « Tout le grand marché
et rien que le grand marché. » D’ou une
ligne politique constante, quelle que soit
la couleur des gouvernements en place a
Londres : éliminer les entraves aux forces
du marché, le cas échéant de maniere uni-
latérale, en exigeant des dérogations aux
législations communautaires, en particu-
lier en matiere sociale ; multiplier les obs-
tacles a toute forme d’union politique ou
mong¢étaire ; revendiquer sans ¢tats d’ame
de tirer de ’appartenance a 1’Union le
maximum de retombeées ¢conomiques.
L’une des réussites — partagee avec 1’ Al-
lemagne — de cette stratégie a ¢té I’¢lar-
gissement de 1’Union, en 2004 puis en
2007, aux Etats d’Europe centrale et
orientale, qui a augmenté significative-
ment les possibilités de dumping social
intracommunautaire, en particulier par
I’utilisation de «travailleurs déta-
chés» (7). Du grand art, comme on le
voit, mais dont les résultats ne sont
revendiqués qu’a voix basse par la diplo-
matie britannique afin d’obtenir toujours
plus de ses partenaires...

Libéralisme a jet continu

LONDRES avait trouveé un compagnon
de route mattendu : la Commission euro-
peenne. Certes, 1’executif bruxellois, qui
se voit comme le gouvernement d’une
hypothétique Europe fedérale, se montra
radicalement hostile a I’Europe des Etats
préconisce par la plupart des dirigeants
britanniques. En revanche, 1l avait vu en
eux des alliés précieux pour produire du
libéralisme a jet continu. Cette connivence
s’¢tait traduite par la présence des Britan-
niques a des postes stratégiques pour leurs
intéréts au sein des institutions de 1’Union.
Ainsi, M™ Vicky Ford préside toujours,
le temps d’organiser la séparation, la com-
mission du marché intérieur et de la pro-
tection des consommateurs du Parlement
europeen. Plus significative encore fut la
décision de M. Jean-Claude Juncker, pré-
sident de la Commission europeenne, de
nommer commissaire aux services finan-
ciers M. Jonathan Hill, surtout connu
comme agent d’influence de la City et
porte-parole du lobby bancaire. Ce n’est
pas le seul commissaire en situation de

(1) Parmi les membres de 1’Union européenne, seuls
six pays (Autriche, Chypre, Finlande, Irlande, Malte
et Su¢de) ne sont pas membres de I’OTAN.

(2) Lire « “Brexit”, David Cameron pris a son propre
piege», Le Monde diplomatique, février 2016.

(3) Cf. «Et st David Cameron avait ouvert la voie a

une “autre Europe”? », Mémoire des luttes, 1 mars 2016,
www.medelu.org

(4) Lire Benoit Duteurtre, « La langue de I’Europe »,
Le Monde diplomatique, juin 2016.

(5) Cf. «Pour une ambition francophone », rapport

d’information n° 1723 présenté par M. Pouria Amirshahi,
commission des affaires étrangeres, Assemblée
nationale, Paris, janvier 2014.

(6) Lire Dominique Hoppe, «Le colt du mono-
linguisme », Le Monde diplomatique, mai 2015.

conflit d’intéréts, mais certainement le plus
emblématique, au meéme titre que
M. Juncker lui-méme, ancien premier
ministre du Luxembourg, qui, comme 1’ont
montré les « LuxLeaks », a fait bénéficier
de faveurs fiscales plusieurs multinatio-
nales telles qu’ Apple ou Amazon (8).

Pour Dean Acheson, 1l y a plus d’un
demi-siecle, le Royaume-Uni €tait en
quéte d’un role. S’il s’exprimait
aujourd’hui, 1l pourrait songer a celui de
passager clandestin de la construction
européenne (9). Un passager qui a eu le
triomphe modeste, laissant a d’autres le
soin d’évoquer ses prouesses. Et nul n’est
plus qualifié pour un tel exercice que
M. Peter Sutherland, véritable oligarque
de la mondialisation libérale (10). Il sai-
vait en effet de quoi 1l parlait quand il
ecrivait : « L'un des paradoxes les plus
désolants au sujet d 'un éventuel “Brexit”
est que Londres a remporté un grand suc-
ces en fagonnant une Union européenne
libre-échangiste a sa propre image (11). »

(7) Lire Gilles Balbastre, « Travail détaché, travail-
leurs enchainés », Le Monde diplomatique, avril 2014.

(8) Cf. Eva Joly et Guillemette Faure, Le Loup dans
la bergerie, Les Arenes, Paris, 2016.

(9) Utilisee en sciences sociales pour désigner le
contribue pas, cette notion a €te théoris€e par 1’économiste
américain Mancur Olson, dans Logique de [’action
collective, Presses universitaires de France, Paris, 1978
(I*ed. : 1965).

(10) Ancien membre de la Commission trilatérale,
ancien commissaire européen, ancien directeur général

de I’ Accord genéral sur les tarifs douaniers et le commerce
(GATT), ancien président de Goldman Sachs et de BP.

(11) Peter Sutherland, « A year of magical thinking
for the Brexiteers», Financial Times, Londres,
31 mars 2016.
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Défait a Rome et a Turin par le Mouvement 5 étoiles — une

formation qui se revendique « antisysteme » —, le Parti

démocrate du président du conseil italien Matteo Renzi

sort affaibli des élections municipales du 19 juin. A croire

que sa réforme du marché du travail, le fameux « Jobs

Act », a davantage seduit les médias, les milieux patronaux

et les sociaux-libéraux européens que les électeurs italiens...

PArR ANDREA FuMAGALLI *

LE PRESIDENT du conseil italien Mat-

teo Renzi aime a se présenter comme un
dirigeant politique moderne et innovant.
Ainsi, sa réforme du marché du travail
aurait libéré le pays de ses archaismes et
fait baisser le chomage. Connues sous le
nom de «Jobs Act», les mesures adop-
tées par son gouvernement pour relancer
I’emploi n’ont pourtant fait que pousser
plus loin encore la logique des vieilles
recettes libérales.

La flexibilisation du marché du travail
italien a début¢ en 1983, quand les parte-
naires sociaux (fédérations syndicales,
patronat et ministere du travail) ont signé
’accord Scotti (1). En plus de limiter I’in-
dexation des salaires sur les prix, ce texte
introduisit le premier contrat atypique, a
durée déterminée et destiné aux jeunes :
le «contrat de formation et de travail ».
Depuis, de nombreuses lois ont ¢largi
I’éventail des contrats disponibles, si bien
qu’il en existe aujourd’hui pres de qua-
rante. En 1997, la lo1 Treu a légalisé le
travail temporaire; en 2003, la réforme

* Professeur d’économie au département de sciences
¢conomiques et commerciales de I’'universit¢ de Pavie.
Auteur de La Vie mise au travail. Nouvelles formes
du capitalisme cognitif, Eterotopia France, Paris, 2015.

Biagi-Maroni a inventé le contrat de sous-
traitance. En 2008 a ¢té mis en place le
systeme des vouchers, ces «bons de tra-
vail» d’une valeur de 10 euros brut de
I’heure surtout utilisés dans les secteurs
peu ou pas qualifiés. La diversification
des types de contrat s’est accompagnee
de mesures visant a accroitre le pouvoir
des employeurs. Parmi les plus récentes,
la lo1 dite du «travail lie» (collegato
lavoro), votée en 2010, limite les possi-
bilités pour les salari€s de recourir a la
justice en cas d’abus patronal; et la lo1
Fornero (2012) facilite les licenciements
individuels pour raisons ¢économiques.

Les réformes mises en ceuvre par
M. Renzi en 2014 et 2015 s’inscrivent
dans la continuité de cette histoire, et
peut-étre I’acheveront-elles, tant elles ont
institutionnalisé la précarité. Ainsi, le
contrat a durée indéterminée (CDI) «a
protection croissante », entré en vigueur
en 2015, n’a pas grand-chose de pérenne
ni de protecteur. Au cours des trois pre-
migres annees, les employeurs peuvent y
mettre fin a tout moment et sans motiva-
tion. Leur seule obligation est de verser
au salari¢ licenci¢ une indemnité propor-
tionnelle a son ancienneté. L’embléma-

EN ITALIE, UNE REFORME DE L’EMPLOI

«Jobs Act», le grand

tique article 18 du statut des travail-
leurs (2), qui oblige a motiver tout licen-
ciement individuel par une «juste cause »
(faute grave, vol, absentéisme...), se
retrouve ainsi mis entre parentheses pen-
dant trente-six mois. La formule rappelle
le contrat premicre embauche (CPE) ima-
gin¢ par le premier ministre frangais
Dominique de Villepin en 2006, sauf que
le dispositif italien ne se limite pas aux
moins de 26 ans, mais concerne I’ensem-
ble de la main-d’ceuvre.

Le gouvernement Renzi a ¢galement
déréglementé 1’'usage des contrats a durée
déterminée (CDD). Depuis mars 2014, la
loi Poletti — du nom du ministre du travail
Giuliano Poletti — permet aux employeurs
d’y recourir sans avoir a se justifier et de
les renouveler jusqu’a cinq fois sans
periode de carence. Cette limitation est
de surcroit théorique : elle ne s’applique
pas aux personnes, mais aux postes de
travail. Il suffit donc de modifier sur le
papier une fiche de poste pour condamner
un salari€ au travail instable a vie.

Dans ces conditions, pourquoi des
entreprises choisiraient-elles des CDI a
«protection croissante » plutdt qu’une
succession de CDD ? La réponse est sim-
ple : par intérét financier. Le gouverne-
ment Renzi a en effet mis en place des
incitations fiscales qui permettaient,
pour tous les CDI signés en 2015, d’éco-
nomiser jusqu’a 8 000 euros par an. Aus-
térite oblige, ce dispositif tres coliteux
pour ’Etat a été revu a la baisse par la
lo1 de stabilité 2016, et les gains possi-
bles pour les employeurs s’¢tablissent
désormais a 3300 euros. Le Jobs Act a
donc créé un effet d’aubaine : faire signer
un contrat « a protection croissante », puis
licencier son salari¢ sans justification,
devient plus rentable que de recourir a
un CDD. Grossiere entourloupe statis-

tique, le basculement des CDD vers les
CDI permet de gonfler artificiellement
les chiffres de I’emploi dit « stable »,
alors méme que la précarité continue
d’augmenter.

Les réformes de M. Renzi n’ont pas
déclenché de gréves ou de manifestations
comparables au mouvement contre la lo1
El Khomri en France. Contrairement a sa
voisine, I’Italie n’a pas de salaire mini-
mum, sauf pour les professions couvertes
par des conventions collectives, qui pro-
tegent un nombre toujours plus faible de
travailleurs (moins de 50 % aujourd’hui).
Par ailleurs, le «principe de faveur» n’y
existe pas : rien n’oblige les accords d’en-
treprise a proposer des conditions plus
avantageuses pour les salaries que les

accords de branche, qui, eux-mémes, ne
sont pas necessairement plus favorables
que le code du travail (3). Les employes
sont ainsi tres vulnerables au chantage de
leur patron. Le pays n’a pas non plus
d’équivalent du revenu de solidarité
active (RSA), méme sous condition de
réinsertion professionnelle. Les amortis-
seurs sociaux sont surtout penses pour le
salarié¢ en CDI; la masse des nouveaux
precaires s’en trouve exclue. Conjuguée
a la crise economique, a la faiblesse des
syndicats, a la stagnation des revenus et
au renforcement du contrdle patronal —le
Jobs Act autorise certaines techniques de
controle a distance des salariés, au risque
de porter atteinte a leur vie privée—, cette
situation explique la faible résistance ren-
contrée par les récentes mesures.

Plus de 40 % des jeunes au chomage

AFIN DE DEFENDRE leurs réformes,
M. Renzi et ses ministres se sont retranches
derriere les mémes arguments que leurs
predécesseurs a Rome et que leurs homo-
logues conservateurs en Allemagne ou
socialistes en France : I’«assouplisse-
ment» du code du travail serait une condi-
tion nécessaire (et suffisante) pour
construire une ¢conomie moderne et faire
baisser le chomage, en particulier celui
des jeunes. «L’article 18 date des
annees 1970, et la gauche ne [’avait alors
méme pas vote. Nous sommes en 2014,
cela revient a prendre un iPhone et a
demander : “Ou faut-il mettre le jeton ?”,
ou a prendre un appareil photo numé-
rique et a essayer d’y mettre une pelli-

cule », a estime le président du conseil (4).

Le gouvernement et beaucoup de
medias présentent le Jobs Act comme un

succes indiscutable. « Un demi-million
d’emplois en CDI créés en 2015. [L’Ins-

titut national de la statistique] démontre
[’absurdité des polemiques sur le Jobs
Act », claironnait M. Renzi sur Twitter le
19 janvier 2016. « Avec nous, les impots
diminuent et [’emploi augmente », €cri-
vait-il encore le 2 mars. Il est vrai qu’en
2015, pour la premicre fois depuis le
début de la crise économique, qui a détruit
environ un million d’emplois, la courbe
du chomage a ¢teé (Iégerement) inver-
sée : — 1,8 %... Cependant, cette diminu-
tion modeste s’explique surtout par le

(1) Accord du 22 janvier 1983 porté par
M. Vincenzo Scotti, ministre du travail démocrate-
chrétien. Il introduisait également 1’annualisation
du temps de travail.

(2) Adopté le 20 mai 1970, le statut des travailleurs
fixe certaines normes du droit du travail italien.

(3) Lire Sophie Béroud, « Imposture de la démocratie
d’entreprise », Le Monde diplomatique, avril 2016.

(4) Discours lors de la « Leopolda », réunion
annuelle publique du Parti démocrate, 26 octobre 2014.

(Suite de la premiere page.)

Se dirige-t-on vers la fin du PS ? Quelle
rationalité électorale poursuivent les €lites
socialistes, par ailleurs si «raisonnables » ?

Si leur stratégie apparait incertaine, elle
dérive d’un postulat qui fonde la cohérence
et la constance du gouvernement : la poli-
tique menée, aussi suicidaire qu’elle puisse
paraitre, n’est pas négociable. Elle découle
dans une large mesure de contraintes euro-
peennes que M. Hollande, contrairement
a ce qu’il avait annoncé durant la cam-
pagne de 2012, n’a pas renégocices. Les
choix ideologiques sont si marqués qu’ils
prennent le pas sur les intéréts ¢lectoraux
du parti. Des lors qu’aucune inflexion n’est
envisageable et que le PS n’a plus la base
¢lectorale de sa politique, 1l est condamné
a fabriquer un improbable ¢lectorat de
substitution, au centre gauche, et compte
s’appuyer sur la prochaine ¢lection prési-
dentielle pour le faire émerger.

Jusqu’a présent, le PS appartenait a ce
type de parti que le politiste italien Angelo
Panebianco a appelé «¢électoral-profes-
sionnel» (3), ¢’est-a-dire vou¢ a un seul

objectif : la maximisation des perfor-
mances ¢lectorales. Entre 2002 et 2012, 1l
est devenu un parti de professionnels de
la politique locale — €lus et collaborateurs
d’¢lus (4). En 2012, quand 1l accede au
pouvoir national, 1l dirige la quasi-totalite
des régions, 60 % des départements, les
deux tiers des villes et méme, pour la pre-
micre fois de son histoire, le Sénat. Quatre
ans plus tard, la machine ¢lectorale est
dévastee. Au cours des vingt-deux 1égis-
latives partielles qui ont eu lieu dans cet
intervalle, le PS a ¢t¢ ¢liminé des le pre-
mier tour dans la moitié des circonscrip-
tions ou il présentait un candidat (5).

Apres avoir fait prosperer le socialisme
municipal dans des proportions jamais
atteintes, M. Hollande, lui-méme ancien
président du conseil général de la Cor-
reze, en est devenu le fossoyeur. En 2014,
son parti a perdu 162 villes de plus de
9000 habitants —un record pour des élec-
tions municipales. Il ne dirige plus que cinq
régions et vingt-six départements. Le «parti
des ¢lus» a ¢€té sacrifié sur ’autel d’une
politique de compétitivité aussi inefficace
qu’impopulaire. Repli¢s sur leurs fiefs
locaux depuis 2002, les notables socialistes
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se sont peu a peu desinteresses des debats
idéologiques nationaux. Tetanises par les
défaites, 1ls semblent attendre que le cycle
du pouvoir se referme pour retrouver une
opposition qui fut jadis confortable.

Ces echecs €lectoraux massifs et répétés
ont eu des effets considérables sur I’orga-
nisation partisane. L’armature du PS se
desagrege dans ses profondeurs territo-
riales. Les assistants, collaborateurs d’élus
et permanents ont ¢té victimes de ce qui
s’apparente a des plans de licenciement

MILITANTS EN FUITE,

‘autodestruction

successifs, alors qu’ils exercent souvent
des responsabilités essentielles dans 1”ap-
pareil, a la direction des sections ou des
fédérations. Certaines fédérations sont en
cessation de paiement. L’historique fedé-
ration du Nord a perdu depuis 2012 de
nombreuses villes (Roubaix, Tourcoing,
Dunkerque, Maubeuge, la communauté
urbaine de Lille...), le département, la
région et la moitié¢ de ses militants. Pour
résorber une dette de 1 million d’euros,
la direction federale a di se résoudre a
vendre une partie de son siege.

La «lo1 travail » pietine le congres

ENFIN, le parti dans son ensemble
connait une hémorragie de militants sans
précédent. Les renouvellements de cartes
au 1°* décembre 2014 ne dépassaient pas
60 000 adhérents, soit largement 50 000
de moins qu’en 2012. Le phénomene va
bien au-dela des habituels flux et reflux
liés a I’exercice du pouvoir.

A quoi bon demeurer dans un parti
exsangue et dévitalisé, qui n’a plus son
mot a dire ? Le premier secrétaire, M. Jean-
Christophe Cambadé¢lis, donne un peu
mieux le change que son prédécesseur,
M. Harlem Désir, d’une remarquable pas-
sivité; mais la démocratie interne est
inexistante. Le président de la République
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estime n’avoir pas de comptes a rendre a
un parti dont 1l n’a pas tiré son investiture,
puisqu’il doit sa candidature a une primaire
ouverte. Les résultats du congres de Poi-
tiers, en juin 2015, ont ¢té completement
ignores, alors qu’ils €taient censés definir
la ligne politique du parti. Dans la motion
majoritaire, dont M. Cambadélis était le
premier signataire, une position par anti-
cipation sur la lo1 E1 Khomri avait éte prise.
On vy lit : « Il faut rétablir la hiérarchie des
normes . la loi est plus forte que [’accord
collectif, et lui-méme s impose au contrat
de travail. » Soit I’exact inverse de la pro-
position que le gouvernement s’acharne a
défendre. S’appuyant sur le socle de legi-
timité du congres, un rapport demandant
une reorientation de la politique gouver-
nementale a €t¢ adopté par le bureau natio-
nal a une tres large majorite en juillet 2015.
Il a été balayé d’un revers de main par le
premier ministre Manuel Valls, qui n’a
cesse, depuis, de radicaliser sa ligne
sociale-liberale. La «loi travail », qui ne
faisait pas partie des engagements de 2012,
n’a jamais €te discuteée au PS; elle n’a fait
I’objet d’aucun vote du bureau politique.
La direction du parti a méme renonce a
produire un programme en vue de 1’¢lec-
tion présidentielle. Mieux vaut orienter le
futur candidat a I’aide de «cahiers» que
formuler un programme qu’il n’appliquera

pas : ¢’est, en substance, ce que le premier

secretaire a expliqué lors du conseil natio-
nal du 6 février 2016.

Comme le parti n’assure plus son role
de régulation des différends et de produc-
tion d’un point de vue commun, les debats
se sont déplacés dans 1’arene parlemen-
taire, ou les députés frondeurs organisent
une résistance tres médiatisée, mais
jusqu’ici marginale. Un cap a €té franchi
avec leur tentative de déposer une motion
de censure contre le gouvernement lors du
débat sur la «lo1 travail », en mai 2016. Si
beaucoup de députés socialistes deésap-
prouvent sans doute la politique du gou-
vernement, la plupart d’entre eux, par rési-
gnation ou manque de courage, ne
souhaitent pas affaiblir le président de la
République, pensant que leur sort ¢lectoral
dépend du sien. L’approche de la débacle
finale n’y change rien : fatalisme et prési-
dentialisme font leur ceuvre.

Reconnaissant que le PS est au bout
d’un cycle, le premier secrétaire prone
désormais son « dépassement » autour de
la Belle Alliance populaire, fédération de
la « gauche de transformation » regrou-
pant associatifs, syndicalistes, intellectuels
et partenaires du PS. Il s’agit de s’adresser
au peuple de gauche « au-dela des appa-
reils radicalisés contre le PS». Lors du
lancement de cette 1nitiative, le 13 avril,
M. Cambadelis s’affichait aux cotés de
MM. Jean-Vincent Placé et Jean-Luc Ben-
nahmias (6), ainsi que de responsables du
Parti radical. Méme M. Robert Hue,

(3) Angelo Panebianco, Political Parties : Organi-
zation and Power, Cambridge University Press, 1988.

(4) Lire Rémi Lefebvre, « Faire de la politique ou
vivre de la politique ?», Le Monde diplomatique,

octobre 2009.
(5) Le Monde, 13 juin 2016.

(6) M. Placé est secrétaire d’Ftat a la réforme de
I’Etat et a la simplification, ancien president du groupe
Europe Ecologie-Les Verts au Sénat; M. Bennahmias
est ancien députe europeen Vert, passé par le Mouvement
démocrate (MoDem) de M. Frangois Bayrou.



QUI INSTITUTIONNALISE LA PRECARITE

blutt de Matteo Renzi

coup de pouce fiscal qui a accompagné
la création du CDI «a protection crois-
sante». La periode probatoire ¢tant de
trois ans, il faudra attendre 2018 pour
dresser un bilan de ces nouveaux
contrats; mais on peut d’ores et déja
constater que la baisse des incitations
financicres a entrainé une contraction
immediate des créations d’emplois. Le
nombre de CDI signés au premier trimes-
tre 2016 a chuté de 77 % par rapport aux
mémes mois de I’année precédente (5).

Par ailleurs, la diminution du chomage
en 2015 masque le recours exponentiel
au systeme des vouchers, en particulier
dans les secteurs peu qualifiés ou les
employés sont considérés comme inter-
changeables. En 2015, 1,38 million de
personnes €taient concernées (contre
25000 en 2008), et 115 millions de
« bons » ont éte vendus (contre 10 mil-
lions en 2010) (6). Logiquement, le taux
de précarité a lui aussi suivi une courbe
ascendante : d’apres les données de 1’Or-
ganisation de coopération et de dévelop-
pement économiques (OCDE), en 2011,
43 % des jeunes Italiens se trouvaient
dans une situation professionnelle insta-
ble; en 2015, 1ls étaient 55 %. Dans le
méme temps, le taux de chomage des
15-24 ans s’est accru de dix points, pour
depasser la barre des 40 %.

[’Italie n’a pourtant pas ménage ses
efforts pour se conformer aux normes
de I’économie moderne : le «degré de
protection de I’emploi» — un indice ima-
gine¢ par I’OCDE pour mesurer la «rigi-
dité» du marche du travail — y a baiss¢
d’un tiers en dix ans...

Depuis son arrivée a la presidence du
conseil, M. Renzi a tout misé sur une poli-
tique de I’offre. Outre le Jobs Act, les lois
de stabilité 2015 et 2016 ont planifié des
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baisses d’impdts pour les entreprises, une
reduction des taxes sur le patrimoine, une
diminution des dépenses des collectivites
locales, la privatisation de certains ser-
vices publics (dans le secteur des trans-
ports, de I’énergie ou des postes). Selon
la philosophie qui guide ces mesures (7),
I’augmentation des profits et la baisse des
colits entraineraient automatiquement une
hausse des investissements, donc de la
production et de I’emploi.

Ce raisonnement est largement faux.
Le chomage en Italie ne s’explique pas
par les structures internes du marché du
travail : il résulte avant tout de la faiblesse
de la demande, car aucun entrepreneur
ne se risque a augmenter sa production
s’1l redoute que ses marchandises ou ser-
vices ne trouvent pas preneurs. Or le gou-
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GIANMARIA GIANNETTI. - « Senza titolo anni ’80 - Foto di amicizia »

(Sans titre ann¢es 1980 - Photo d'amitie), 2015

vernement Renzi n’a rien fait pour relan-
cer la demande de maniere structurelle :
ni salaire minimum, ni réforme de la pro-
tection sociale en faveur des bas salaires,
ni revenu garanti.

Résultat, depuis 2014, le produit intérieur
brut (PIB) stagne, et le ratio dette/PIB
n’est pas prét de se réduire, puisque le
dénominateur du rapport n’augmente pas.

Le Jobs Act a divis¢ le marche du tra-
vail en trois segments principaux, et cha-
cun d’eux voit I’instabilité erigée en
norme. Le premier regroupe les jeunes
sans diplome universitaire, qui entrent
genéralement dans la vie active avec des
contrats d’apprentissage (peu protec-
teurs) et, de plus en plus, des vouchers
(encore moins protecteurs). Dans le

deuxieme, on trouve les jeunes disposant
d’un niveau de qualification moyen ou
¢leve (niveau licence ou master). Pour
favoriser leur msertion, le gouvernement
s’appuie sur le plan « Garantie jeunes ».
Financé par I’Union européenne et des-
tiné aux pays affichant un taux de cho-
mage ¢leve, ce plan vise officiellement
a ameéliorer I’ « employabilité » des jeunes
en leur proposant, a travers des plates-
formes régionales rassemblant des entre-
prises priveées et publiques, des «par-
cours d’insertion» adaptés aux besoins
de ces mémes entreprises : le service
civique (gratuit), le stage (presque gra-
tuit) et le travail bénévole. D’abord expe-
rimenté en 2013 pour I’embauche de
700 personnes en vue de I’Exposition
universelle de Milan (en plus des milliers
de beénévoles), ce modele a ensuite été
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transposé au niveau national (8). Il a d¢ja
permis d’occuper 600000 jeunes et de
les faire sortir, a moindres frais, des sta-
tistiques du chomage. Enfin, pour le reste
des travailleurs — c’est-a-dire les actifs
de 30 ans et plus —, le CDD indéfiniment
renouvele et le CDI «a protection crois-
sante» sont destinés a devenir les
contrats standards jusqu’a 1’age de la
retraite. Seuls les employés jugés effi-
caces, indispensables au coeeur de métier
de I’entreprise, seraient embauchés de
maniere stable et fidélisés.

Comme en témoigne le plan « Garantie
jeunes », le travail gratuit, alimenté par
I’« économie de la promesse (9)» qui
remet toujours a plus tard 1I’obtention d’un
emploi rémunere et stable, devient la nou-
velle frontiere de la déréglementation du
marché du travail italien. Les réformes
de M. Renzi ont consacr¢ le statut de pré-
caire, lul conférant une nature a la fois
structurelle et généralisée. Or le dévelop-
pement de la précarité figure justement
parmi les premicres causes de la stagna-
tion économique de I’[talie, laquelle sert
a justifier les mesures visant a accroitre
la précarité du travail...

ANDREA FUMAGALLI.

(5) «Lavoro, INPS : “Nei primi tre mesi nuovi posti
stabili giu del 77 % dopo il dimezzamento degli
sgravi”y, Il Fatto Quotidiano, Rome, 18 mai 2016.

(6) Valentina Conte, « Boom di voucher : 277 milioni

di ticket venduti in 8 anni», La Repubblica, Rome,
16 mai 2016.

(7) Selon le « théoreme de Helmut Schmidt» (ancien
chancelier ouest-allemand, 1918-2015), « les profits
d’aujourd’hui sont les investissement de demain et
les emplois d’apres-demain ». Lire Frédéric Lordon,
«Le paradoxe de la part salariale », Les blogs du Diplo,
25 février 2009, http://blog.mondediplo.net

(8) Lorenzo Bagnoli et Lorenzo Bodrero, « Expo,
1 contratti di lavoro nell’occhio del ciclone », Wired.it,
27 avril 2015.

(9) Marco Bascetta (sous la dir. de), Economica
politica della promessa, Manifestolibri, Rome, 2015.

ELUS EN DEROUTE

du Parti

habituelle caution communiste du PS, a
refusé de participer a ce replatrage.

La destruction du parti apparait comme
une stratégie délibérée de M. Valls, qui,
avec un cynisme a peine contenu, se pro-
jette au-dela de la débacle a venir. Le pre-
mier ministre s’emploie a créer les condi-
tions d’une candidature de M. Hollande,
vouee a 1’échec, et a entériner le schisme
entre « deux gauches irréconciliables (7) ».
Fortement minoritaire lors de la primaire
de 2011 (8), 1l cherche a liquider le « vieux
parti», comme 1’un de ses modc¢les,
M. Anthony Blair, I’avait fait avec le
Labour au Royaume-Uni, pour réinitialiser
le jeu politique au centre. Selon lui, plus
le parti sera devaste, plus son ceuvre aura
de chances de réussir. Il est désormais
débordé sur sa droite par le ministre de
I’économie Emmanuel Macron, qui adopte
la méme stratégie hors du PS et cherche
la surenchere dans la « transgression» des
marqueurs politiques de gauche.

La stratégie de M. Hollande apparait
plus obscure et incertaine. Il semble miser
sur les dernieres chances de réélection que
lui laissent la progression du Front national
(FN) et la désunion de la droite, qui s’est
lancee dans I’aventure d’une primaire
ouverte peu conforme a sa culture poli-
tique. L’une des lois de la V¢ Reépublique
est peut-€tre que le président doit tout
sacrifier a I’essentiel, ¢’est-a-dire sa réélec-
tion, quel qu’en soit le prix pour son parti.
M. Hollande ne peut plus jouer désormais
que sur les ressources de sa fonction.

I1 cherche d’abord a s€curiser sa can-
didature. Les partisans d’une primaire ont
voulu I’entrainer dans cette procedure
pour sortir de I’'impasse a gauche (9). Le
PS a dans un premier temps adopté une
position attentiste, avant d’en accepter le
principe, mais en excluant tout préalable
afin de mieux en compromettre le déclen-
chement. Apres quelques hésitations,
communistes et €cologistes ont finalement

soclaliste

refusé de s’engager dans une démarche
qui pourrait les contraindre a soutenir
M. Hollande s’1l en sortait victorieux. Au
terme de ce jeu de poker menteur, les
socialistes peuvent perorer : « Pour le
moment, le seul parti qui se bat pour une
primaire, ¢ ’est le Parti socialiste », declare
ainst M. Christophe Borgel, secrétaire
national chargé des ¢lections (10).
M. Cambad¢lis a envisagé un temps de
convoquer un congres extraordinaire pour
modifier les statuts et dispenser M. Hol-
lande de participer a une telle procédure,
avant de changer d’avis et de convaincre
le président en exercice d’accepter une
primaire (conseil national du 18 juin).
Comment iterpréter ce revirement ? Dis-
tance par la droite et I’extréme droite dans

les sondages, rattrap¢ voire deépassé a
gauche par M. Jean-Luc M¢élenchon,
M. Hollande ne peut espérer retrouver une
certaine légitimité qu’en obtenant sa dési-
gnation par cette procédure. Il prend de
court ses opposants « frondeurs », qui pei-
neront peut-&tre a désigner un candidat
commun. Toujours tacticien plutot que
stratége, le chef de I’Etat espére sans doute
aussi que les ¢lecteurs de gauche se
détournent de la primaire, limitée aux par-
tis soutenant le gouvernement, ce qui per-
mettrait une surreprésentation des plus
légitimistes pouvant lui €tre encore favo-
rables. D’autant plus que le PS, faute de
temps et de moyens militants, sera sans
doute dans I’incapacité d’ouvrir autant de
bureaux de vote qu’en 2011.

Les gardiens de la Republique

MONSIEUR Hollande cherche a empé-
cher la dispersion des candidatures a
gauche au premier tour. Il s’est employ¢
a diviser les €cologistes, avec un succes
certain. La nomination au gouvernement
de trois ministres écologistes en jan-
vier 2016 a rempli son office. L'explo-
sion du groupe parlementaire Europe
Ecologie - Les Verts (EELV) a I’ Assem-
blée nationale en mai a mis encore un

peu plus a mal I’hypothése d’une candi-
dature de M™ Cecile Duflot.

Enfin, le président peut compter sur
la droitisation du jeu politique, a laquelle
il a lui-méme largement contribu€, mais
qui peut le déplacer sur la gauche dans
les mois qui viennent. L’action du gou-
vernement a déporte le centre de gravite
du pensable et du dicible vers la droite,
comme en témoigne la réécriture de la
«lot travail » au Sénat.

Le président escompte que la suren-
chere libérale a laquelle donne lieu la
primaire des Républicains, pleinement
décomplexés (suppression de I’1mpot sur

la fortune et des trente-cinq heures,
réduction massive du nombre de fonc-
tionnaires...), réinstalle le clivage gauche-
droite. Une victoire de M. Nicolas Sarkozy
a la primaire serait tres favorable a M. Hol-
lande. Le PS entonne déja le refrain des
clections l¢gislatives de 1986 : « Au
secours, la droite revient ! » « Les Fran-
cais vont enfin comparer », s’écrie M. Le
Foll. Le discours convenu sur le « tripar-
tisme», avec la qualification annoncée
de la présidente du FN, M™ Marine Le
Pen, au second tour de la présidentielle,
permet déja aux dirigeants socialistes de
se positionner comme les gardiens de la
République. Interrogé par Les Echos
(13 juin 2016) sur la stratégie de rassem-
blement de la gauche d’ici a I’¢élection,
M. Jean-Marie Le Guen, secrétaire
d’Etat aux relations avec le Parle-
ment (11), croit en la capacité de ras-
semblement au centre gauche de M. Hol-
lande : «Avec la tripolarisation, la
presidentielle et les legislatives de 2017
n’auront rien a voir avec les élections
precédentes. Selon toute vraisemblance,
le candidat du camp républicain, de

gauche ou de droite, aura besoin d’aller
chercher les électeurs de [’autre bord
pour [’emporter au second tour face a
Marine Le Pen. Pour moi, celui qui
[’emportera au premier tour sera celui
qui proposera la bonne formule de ras-
semblement pour le second. Ma convic-
tion, c’est que la gravité de la situation
ne permettra pas de jouer au jeu des
postures traditionnelles. Aujourd’hui,
c’est [’emphase, ['hysterie, le déni de la
réalite. Mais tout cela va se dissoudre
devant la réealité. »

Si irréaliste que cela puisse paraitre, le
PS n’a donc pas encore completement
renonce a 1’idée d’une victoire en 2017.
M. M¢élenchon fait quant a lui le méme
calcul qu’en 2012 : passer devant le can-
didat du PS au premier tour pour lui retirer
sa rente de position dominante et le « paso-
kiser» — c’est-a-dire le marginaliser,
comme le Parti socialiste grec, en lui reti-
rant son monopole de parti a vocation
majoritaire a gauche. Mais, dans cette
hypothese, désormais plus crédible qu’il
y a quatre ans, une victoire relative suf-
fira-t-elle a passer le cap du premier tour ?

Calendrier des fétes nationales

C’est a une recomposition de grande
ampleur que doit s’atteler la gauche, au-
dela de ses corporatismes d’appareil
mortiferes. Les socialistes les plus pro-
gressistes pourraient y contribuer; a
moins qu’ils soient aspirés dans le jeu
politicien et le cycle des defaites « refon-
datrices» au PS. Déja, M™¢ Martine
Aubry et les frondeurs enjambent la
défaite a venir et préparent le futur
congres. Le PS est peut-étre a ’agonie ;
mais 1l a démontré au cours de sa longue
histoire (le cas de la défaite cuisante de
1993 effacée des 1997 est exemplaire)
une capacite de résilience qui fonde sa
longevité historique.

REMI LEFEBVRE.

(7) Discours a Corbeil-Essonnes, 15 février 2016.

(8) I n’avait recueilli que 5,63 % des suffrages des
sympathisants.

(9) Dans un appel « Pour une primaire a gauche »
publi€ par Libération, Paris, 10 janvier 2016.

(10) L’Opinion, Paris, 23 mai 2016.

(I11) Cet ancien proche de M. Dominique Strauss-
Kahn, qui a constitué un «pole des réformateurs»,
s’impose au fil des mois comme le théoricien gouver-
nemental du social-libéralisme.

ler BURUNDI Féte de ’indépend.
CANADA Féte nationale
RWANDA Féte de I’indépend.
SOMALIE Féte nationale

3 BIELORUSSIE Féte de I’indépend.

4 FETATS-UNIS  Féte de I’indépend.

ILES CAIMAN Féte nationale

5 ALGERIE Féte de ’indépend.
CAP-VERT Féte de I’indépend.
VENEZUELA  Féte de I’indépend.
[LE DE MAN  Féte nationale

6 COMORES Féte de I’'indeépend.
MALAWI Féte nationale

7 ILES SALOMON Féte de I’indépend.
9 ARGENTINE  Féte de I'indépend.
PALAU Féte nationale

1er-31 juillet 2016

10 BAHAMAS Féte de I’indépend.
11 MONGOLIE Féte nationale
12 KIRIBATI Féte de I’indépend.
SAO-TOME-
ET-PRINCIPE  Féte de I’indépend.
13 MONTENEGRO Féte nationale
14 FRANCE Féte nationale
IRAK Féte nationale

20 COLOMBIE
21 BELGIQUE

Féte de I’indépend.
Féte nationale

23 EGYPTE Féte nationale

26 LIBERIA Féte de I’indépend.
MALDIVES Féte de I’indépend.

28 PEROU Féte de 1’indépend.

30 MAROC Féte nationale
VANUATU Féte de I’indépend.
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Avant que l'indignation génerale ne le contraigne a reculer, le

gouvernement de M. Manuel Valls a tenté d’interdire une

manifestation syndicale en France — du jamais-vu depuis des

décennies. Cette dérive autoritaire doit beaucoup au climat

de guerre sociale qu’entretiennent les principaux médias du

pays. Subissant la féerule de ses propriétaires, la presse renonce

au role de défenseur des libertés politiques.

PAR SERGE HALIMI

ET

PIERRE RIMBERT

« A FRANCE est soumise aujourd ' hui
a deux menaces qui, pour étre différentes,
n’en mettent pas moins en péril son inte-
grite : Daech et la CGT. » 1l faut rendre
grace a Franz-Olivier Giesbert d’avoir
exprime la verite¢ d’un journalisme frangais
sous domination politique et financiere.
« Ce n’est qu 'un début, continuons le com-
bat contre la CGT», annonce 1’¢ditoria-
liste-vedette du Point en ouverture d’un
numero sur «La vraie histoire du “mal
francais”. Blocages, violences, CGT,
modele social» (2 juin 2016).

Du référendum sur le traite de Maas-
tricht en 1992 a celui sur la Constitution
européenne en 2005, des greves de novem-
bre-décembre 1995 a celles contre la «lo1
travail » de 2016, usagers et analystes de
I’information ont pu mesurer la distorsion
entre le déroulement des conflits sociaux
et leur mise en sceéne mediatique. Dans les
bibliothéques universitaires, des rayon-
nages entiers décortiquent la longue serie
des «biais», «derapages», «déséquili-
bres», «deux poids, deux mesures,

«recadrages» opérés presque toujours au
détriment des contestataires.

Mais cette idée d’un €cart entre les pra-
tiques redactionnelles et les normes pro-
fessionnelles se fonde sur un postulat :
coince depuis sa naissance entre le monde
de la politique et celui de I’argent (1), le
champ journalistique disposerait néan-
moins d une autonomie suffisante pour se
corriger lui-méme, amenuiser 1’¢cart et
revenir a la norme. La mediatisation du
conflit autour de la «loi travail » et la reprise
en main concomitante de la presse écrite
en vue de I’élection présidentielle frangaise
du printemps prochain suggerent qu’il n’en
est rien. Dans des entreprises soumises a
des contraintes économiques toujours plus
dévorantes, et simultanément toujours plus
dépendantes des aides publiques, les direc-
tions éditoriales ne pechent pas par 1’ab-
sence d’un equilibre qu’elles n’ont au fond
jamais cherché a établir. Comme I’admet
Giesbert, les médias n’observent pas : ils
menent un « combat ». Et agissent comme
une force politique.

Les deux ailes d’un oiseau de proie

«D EMAGOGIE DEBOUT » (27 avril),
«Rétablir ’ordre » (18 mai), « Terrorisme
social » (24 mai1), « Dictature cégétiste »
(26 mai), «Les vandales de la Repu-
blique» (18 juin) : que les editoriaux du
Figaro s’apparentent une collection de
tracts appelant a « renvoyer la gauche et
briser le pouvoir des syndicats » (10 juin)
s’inscrit dans la continuité historique d’un
journal marqué¢ a droite. Mais ce registre
de la canonniere pointée sur les opposants
a la «loi travail », largement majoritaires
dans le pays, et en particulier sur la
Conféderation générale du travail (CGT),
premier syndicat frangais, a gagné des
médias pergus comme moins ouverte-
ment militants. Responsable du service
politique de France 2 — chaine de service
public —, Nathalie Saint-Cricq pergoit
dans I’exercice somme toute ordinaire du
droit de gréve une « radicalisation tous
azimuts et une technique révolutionnaire
bien orchestrée, ou comment paralyser
un pays malgré une base rabougrie et

méme si le mouvement s’essouffle. (...)
La CGT de Philippe Martinez veut tout
faire sauter » (« Journal de 20 heures»,
23 mai). Le 15 juin, le «débat du jour»
sur i-Téle s’intitule : « Faut-il interdire les
manifestations ?» Sur son compte Twitter,
le journaliste d’Europe 1 Jean-Michel
Aphatie frole, lui, ’apoplexie : « La CGT
veut étendre le mouvement aux centrales
nucléaires et a l’¢lectricite. Prochaine
etape, la guerre civile? L'appel aux
armes ? » (25 mai).

Dans son ouvrage Le Degre zéro de
[’écriture (1953), le sémiologue Roland
Barthes observait a propos de la logoma-
chie stalinienne que « [’écriture a finale-
ment pour fonction de faire [’économie
d’'un proces » ; elle vise « a donner le réel
sous sa forme jugee, imposant une lecture
immédiate des condamnations ». Le style
editocratique et les demi-vérités diffusees
en boucle sur BEM TV et France Info cor-
respondent assez bien a une telle défini-
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tion. « Une partie de ces casseurs, chauffés
a blanc par la haine et encouragés par
['impunité judiciaire, pourra étre tentée
de basculer dans le terrorisme, prévient
I’écrivain Pascal Bruckner. Nous devons
nous inquieter de leur jonction éventuelle
avec les fous de Dieuy» (Le Figaro, 21-
22 mai). Le 15 juin, au lendemain de la
plus importante manifestation syndicale
jamais organisée contre un gouvernement
(se proclamant) de gauche sous la
Ve République, c’est le sort des facades de
I’hopital Necker, endommagées lors d’af-
frontements avec les forces de I’ordre, qui
retient toute I’attention des journalistes.
La polémique a été lancée la veille par le
premier ministre et par le président de la
République. Imputant la responsabilité de
la «dévastation » de 1’établissement a la
CGQT, 1ls menacent d’interdire toute mani-
festation syndicale. Dans un trait d’ironie
involontaire, le présentateur du journal
telévis¢ de France 2, David Pujadas,
¢voque devant le secretaire général de la
CGT, mviteé sur son plateau, « ces incidents
qui ont éclipsé la mobilisation ». Mais qui
a fabriqué I’éclipse ?

Des cabinets ministériels aux salles de
rédaction en passant par le Mouvement
des entreprises de France (Medef), les
mémes « ¢léments de langage » circulent,
au point qu’un cobaye soumis a un test a
I’aveugle peinerait a déterminer si I’appel
a « tout faire pour ne pas céder au chan-
tage, aux violences, a l’intimidation, a la
terreur » de la CGT, dont les militants « se
comportent un peu comme des voyous,
comme des terroristes », provient d’un ¢di-
torialiste atrabilaire, d’'un membre du gou-
vernement, d’un ténor de I’opposition ou
d’un dirigeant du patronat (2).

L’hostilité du quotidien Le Monde
envers le « parlementarisme rationalisé »,
c’est-a-dire subordonné aux choix de
I’Elysée, a longtemps fondé 1’identité
politique du quotidien. « On ne dira

ROLAND DEVOLDER. — « Marionnettiste », 2010
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ROLAND DEVOLDER. - « La Confrontation », 2012

jamais assez que l'usage de [’arti-
cle 49.3 (3), dans un régime de surpou-
voir — exécutif doté d 'une majorité abso-
lue —, ne peut étre per¢u que comme un
deni de démocratie », estimait il y a
encore une décennie le directeur du jour-
nal, Jean-Marie Colombani (3 avril 2006).
Dans une spectaculaire volte-face, le quo-
tidien vespéral acclame désormais le
social-libéralisme autoritaire incarn¢ par
M. Manuel Valls. « Vive le 49.3 ! », édi-
torialise-t-il le 13 mai 2016, afin de jus-
tifier ’escamotage du débat parlementaire
pour faire passer la «loi travail» : « De
la a parler de déni de democratie, il y a
un pas qu’il serait absurde — et dange-
reux — de franchir. Que [’on sache, le pou-
voir exécutif émane, en premier
ressort, de [’élection du president de la
République. Ce pouvoir n’est pas moins
democratique, ¢ 'est un euphémisme, que
le pouvoir syndical et, plus encore, que
celui de la rue. » Mais, « que I’on sache »,
la mise en cause du code du travail ne
comptait pas au nombre des soixante

engagements du candidat Francois Hol-
lande. Elle ne figurait pas non plus dans
le programme des deéputes socialistes
entrés a 1’Assemblée nationale en
juin 2012. Faute de quoi ils n’auraient
probablement pas ¢té ¢lus. Le congres du
Parti socialiste avait méme voté en 2015
une résolution dans un sens opposé,
signeée par M. Valls et M™ Myriam El
Khomri (lire [’article de Rémi Lefebvre
pages 1, 8 et 9).

La presse agit comme la caisse de réso-
nance d’un bloc politique, mais lequel ? 11
n’a pas de nom, pas de visage. Il ne pre-
sentera jamais de candidat. Et pourtant, il
gouverne... les conduites et les
consciences. Du moins s’y emploie-t-il.
Ce parti de I’ordre recrute dans un large
spectre politique, au croisement des
mondes patronaux et syndicaux réfor-
mistes, de la haute administration, de la
finance, du journalisme de marché et des
intellectuels de pouvoir. Sa formation
remonte a 1’aplatissement idéologique
intervenu en France a partir des
années 1980 et au recentrage des partis de
gouvernement autour d’un tronc commun
de themes irrécusables : libre-échange,
construction européenne, atlantisme,
guerres « humanitaires ».

Le mouvement s’est logiquement trans-
pos¢ dans la presse. La ou les oppositions
entre Le Monde, Le Figaro, Libération,
RTL ou France Inter d’avant le tournant
de 1983 balisaient un espace idéologique
assez vaste, les médias dominants campent

(1) Patrick Champagne, La Double Dépendance.
Sur le journalisme, Raisons d’agir, Paris, 2016.

(2) Solution : 1l s’agit de M. Pierre Gattaz, president
du Medef, Le Monde, 31 mai 2016.

(3) Larticle 49, alin¢a 3 de la Constitution frangaise
permet au premier ministre d’imposer I’adoption d’un
projet de loi. M. Manuel Valls envisage d’y avoir
recours lors du prochain passage de la «loi travail »
a I’ Assemblee nationale, prevu pour le 5 juillet.

La plume dans la pale

Louis Vuitton (LVMH) préterait a sourire si M. Bernard

Arnault, dirigeant de la multinationale du luxe, n’était pas
lui-méme proprietaire de titres aussi influents sur des secteurs
différents de I’opinion francaise que Les Echos — acquis en 2007
contre I'avis des journalistes — et Le Parisien. A ces deux journaux,
desquels il n’a rien a redouter puisque I'autopromotion et ’'auto-
censure y operent sans accrocs (1), s’ajoute L’Opinion. M. Arnault
finance en effet largement ce quotidien d’obédience patronale,
constamment relayé par les revues de presse et doté de diverses
chroniques dans I'audiovisuel malgré son lectorat rachitique. En
période de luttes sociales, un tel quadrillage se remarque, car si
I’ceil et I'oreille s’habituent a presque tout, mieux vaut quand
méme ne pas trop les provoquer en postulant par exemple que
chaque auditeur est un actionnaire — ou un réactionnaire — qui
déteste les grévistes.

I ’EMPRESSEMENT du Figaro a servir le patron de Moét Hennessy

La famille Dassault, elle, semble adorer le clan Arnault. Ces
trois dernieres années, le quotidien détenu par M. Serge Dassault,
troisieme fortune de France, a consacré une rafale d’articles
laudateurs et de cahiers spéciaux a la deuxieme fortune du pays.
Le 7 mars 2013, ce fut a 'occasion du «show tout en seduction
de Louis Vuitton ». Quelques jours plus tard, la remise a M. Arnault
des insignes de chevalier commandeur de I’'Empire britannique
par le prince Charles était elle aussi diment relatée par Le Figaro.
Le 6 mars 2014, un article tres affable du méme quotidien
annoncait : « Bernard Arnault recoit le prix David Rockefeller du
MoMA a New York pour sa genérosité». Octobre 2014 donna
I’occasion a I’ensemble de la presse, dont Le Figaro, qui sait

bien ce que pesent les budgets publicitaires de LVMH (2), de
célébrer 'inauguration du batiment de la Fondation Louis Vuitton
a Paris.

Agrémentée de photographies sublimes, I'édition du 24 octo-
bre 2014 du Figaro Magazine confinait a la perfection. Car «quand
Bernard Arnault se dévoile » (c’était le titre de I'article), sa mise a nu
s’étale sur dix pages et I'expose au risque d’essuyer des témoignages
critiques du genre : « Comme I'analyse sa femme, la pianiste Héléne
Mercier-Arnault, “il est content que I'on ait saisi qu’il comprend les
artistes, en leur donnant I'impression que tout est possible”. » Un
mois plus tard, le journal de M. Dassault reléve : «Bernard Arnault
distingué par Forbes». Et Le Figaro Economie du 28 octobre 2015
n’oubliera pas non plus de consacrer un article mielleux a «La lecon
inaugurale de Bernard Arnault aux apprentis de LVMH ».

Le summum est toutefois atteint le 19 mai 2016. Aprées avoir
engrangé, comme presque tous ses confreres, moult pages de
publicité annoncant les «journées particulieres du groupe LVMH »,
le supplément «Le Figaro et vous» — réceptacle privilégié des
réclames de LVMH -y consacre un dossier rédactionnel qui débute
ainsi : « Portes ouvertes sur le luxe. Entretien avec Bernard Arnault
et son fils Antoine. » Une immense photographie des deux héros
occupe la moitié supérieure de la page d’ouverture du cahier. En
bas, une publicité pour le champagne Veuve Clicquot, propriéte
de LVMH. Bien qu’ayant pour auteurs deux journalistes du Figaro,
et non un attaché de presse de la multinationale, toutes les questions
rivalisent de pugnacité avec celle-ci : «Est-ce 'un des privileges
du monde du luxe que de pouvoir ouvrir ses portes tout en
continuant a faire réver? » Faute de place, sans doute, aucune

n’évoque le documentaire de Francois Ruffin Merci patron!, qui, a
cette époque, a déja remporté un succes inattendu (500 000 specta-
teurs) en détaillant une histoire nettement moins avantageuse pour
M. Arnault (3).

Une semaine apreés le festival LVMH dans les pages du Figaro, la
plupart des quotidiens nationaux, dont celui de M. Dassault, se
virent empéchés de paraitre au motif qu’ils avaient refuseé de publier
un texte du secrétaire général de la Confédération genérale du
travail (CGT). Qualifiée de «censure», la décision fut jugée
inquiétante pour la démocratie. «Le projet de la CGT, projet politique,
c’est qu’il n’y ait qu’un seul journal », s’étrangla Laurent Joffrin
(France Inter, 26 mai), directeur de Libération, tandis que Le Figaro
se présentait en «victime d’un chantage » visant a «prendre en
otage le contenu éditorial des journaux pour le transformer en
tribune politique » (27 mai 2016). M. Arnault, lui, s’impose quand il
veut, ou il veut, comme il veut, sans susciter le courroux des barons
de la presse. Mais ses maniéeres doivent étre plus avenantes que
celles de M. Philippe Martinez, le secretaire général de la CGT,
puisque enluminées de luxe, d’art et d’argent.

S.H. T P.R.

(1) Ainsi, ¢’est spontanément que le directeur de la rédaction du Parisien aurait
décide d’interdire que le journal rende compte du film Merci patron !, tres critique
envers M. Bernard Arnault.

(2) Dix pour cent des recettes publicitaires du groupe Le Figaro en 2010.

(3) Lire Frédéric Lordon, « Un film d’action directe», Le Monde diplomatique,
février 2016.



CAMPAGNE ANTISYNDICALE

sous controle

désormais, a quelques sujets de sociéte
pres, sur le méme terrain. Le pluralisme
ne se glane plus qu’aux marges : rares jour-
naux indépendants, sites d’information dis-
sidents, agences de presse alternatives.
Ainsi itégre, simplifié, clarifi€, le parti
de 1’ordre réunit les deux ailes, droite et
gauche, d’un méme oiseau de proie. Infor-
mel et ¢évanescent, il délimite en temps
ordinaire le cadre des dissensions accep-
tables et des débats autorisés. Mais, sitot
qu’eclate un conflit social dur, que s’en-
venime une bataille politique propre a faire
resurgir les clivages de classe, la force du
nombre et la faiblesse des pouvoirs, ce
parti de I’ordre coagule a la fagon du blanc
d’ceuf dans de I’huile bouillante.

« Comme il serait plaisant de gouver-
ner s’il n’y avait pas ce satanée peuple
francais ! », soupire Giesbert (Le Point,
10 mars 2016). « La France n’est pas

Caprices et coups de

AU—DELA de I’infériorisation des
contestataires, la couverture médiatique
de I’opposition au projet E1 Khomri aura
execute les principales figures imposées
du genre. A commencer par la redéfini-
tion de I’enjeu méme de la lutte. Passée
au tamis journalistique, la bataille entre
les opposants a la «loi1 travail » et I’al-
liance patronat-gouvernement se meta-
morphose en une scrie de conflits entre
diverses fractions de la population (5).
Entre les travailleurs eux-mémes : le soir
de la journée nationale du 26 mai 2016,
le journal télévise de 20 heures de
France 2 consacre trois minutes et vingt
secondes aux manifestations, et vingt et
une minutes vingt-cinq secondes aux
«violences », «blocages», problemes des
petites entreprises, penuries d’essence et
«chantage» de la CGT contre les diri-
geants de presse. Le sort d’un militant de
la CGT écrasé par un automobiliste qui
foncait dans un défilé syndical a Mar-
seille n’occupe que huit secondes — la vic-
time restera trois semaines dans le coma.
I1 importe également d’opposer grévistes
et supporteurs de football : le 10 juin, jour
de lancement d’une compétition euro-
peenne organisée en France, la «une» des
Echos titre « Euro 2016 : la féte gachée
par le chantage social », tandis que celle
du Figaro estime que « les surencheres
syndicales ternissent le debut de [’Euro ».

Il s’agit enfin de dissoudre 1’action
revendicative dans les images d’¢chauf-
fourées, comme s1 les manifestations
n’étaient qu’un deferlement de chaos face
au gouvernement de la raison. Le 1 mai
2016, sur BFM TV, la présentatrice Apol-
line de Malherbe demande a huit reprises
a son invité Olivier Besancenot, ancien
porte-parole du Nouveau Parti anticapi-
taliste, s’il condamne les violences, avant
de lui poser onze fois d’affilée la ques-
tion : « Les casseurs sont-ils des manifes-
tants ? » Mais son opiniatreté, rarement
observee lorsqu’il s’agit d’interroger le
ministre de I’intérieur sur les violences
commises par des membres des forces de
’ordre, se heurte a un refus d’obtempgérer.
«Je connais aussi un petit peu le jeu
médiatique, la petite phrase qu’on va
vouloir me faire sortir», d¢joue
M. Besancenot. L’enjeu des manifesta-
tions occupera quatre minutes, contre
onze pour les tentatives d’extorsion d’une
condamnation de la part de I’invite (6).

Depuis les soulevements d’étudiants
radicaux americains des années 1960 (7),
I’analyse du travail journalistique en
periode de bouillonnement social dessine
une continuité. Les médias de masse
n’accordent leur bienveillance qu’aux
mouvements qui consentent a ne jamais
franchir un certain nombre de lignes
rouges prealablement tracées par eux :
ne pas faire greve (ou alors sans déranger
personne), ne pas interrompre des exa-
mens, ne pas bloquer les transports, les
ports, les raffineries, ne pas troubler I’or-
dre public, les représentations théatrales,
le Tour de France... Pourtant, dans un

Retrouvez sur notre site Internet
I'infographie « Presse francaise :
qui possede quoi »
www.monde-diplomatique.fr/cartes/ppa
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aidee, mais elle ne s’aide pas non plus.
Si son peuple n’est pas a la hauteur, peut-
elle au moins en changer ? » Décidément
mal-pensantes, ces populations incapa-
bles de se hisser a la hauteur de leurs
guides ne meritent aucun égard. Bernard-
Henri1 Lévy estime qu’« il ne faut jamais
animaliser, zoologiser, physiologiser ses
adversaires —regle d 'or (4) », mais cette
doctrine ne s’applique pas a un syndica-
liste, a fortiori s’il s’agit de M. Philippe
Martinez. « BHL » trouve au secrétaire
général de la CGT «un @il de chien
battu », de 1’espece canine qui incarne
« la multitude, la masse informe et incons-
tituée, la foule pré ou post-politique, cari-
cature d’elle-méme, miire pour la meute »
(Le Point, 9 juin). Il va de soi que toute
réplique a ’essayiste formulée sur le
méme ton aurait signifi¢ une résurgence
du totalitarisme et des-heures-les-plus-
sombres-de-notre-histoire.

force des actionnaires

pays ou le président de la République et
son ¢tat-major commémorent en grande
pompe, tous les 14 juillet, I’attaque a
main armée en 1789 d’une prison d’Etat
par une bande de « casseurs », chacun sait
que peu de revendications sociales
aujourd’hui €videntes auraient abouti, y
compris dans un cadre démocratique, si
les protestataires n’avaient pas contesté
la legitimite de la légalité. Ailleurs non
plus : ni le mouvement syndical, ni le
mouvement écologiste, ni celul des Noirs
et des homosexuels pour les droits
civiques aux Etats-Unis, ni celui des
femmes pour la 1¢galisation de I’avorte-
ment. Mais les faiseurs d’histoire imme-
diate se moquent bien de I’histoire. Qui
franchit leurs lignes de démarcation 1d¢o-
logiques s’expose a leurs foudres édito-
riales, a leurs rappels a I’ordre.

En février 2013, face a un représentant
des salariés en greve de PSA-Aulnay (8),
le journaliste Jean-Pierre Elkabbach avait
fusionne les rdles d’intervieweur et d’ac-
cusateur public. Coupant sans cesse la
parole au syndicaliste, il lui expliqua ce
que lutter voulait dire : « La contestation,
Jean-Pierre Mercier, est utile. Mais les
cris, les invectives, les menaces, les coups
le sont beaucoup moins!» (Europe 1,
4 février 2013). Trois ans plus tard, Elkab-
bach morigene le ministre des transports,
trop laxiste a son gotit : « Est-ce que | 'Etat
prend ses responsabilités ? Est-ce qu’il
décide, puisqu’il le faut apparemment, des

«Pédagogie
de la réforme »,
capture d’écran

du journal
de 20 heures,
France 2, |

26 mai 2016 |4

réquisitions ? (...) Pour mettre en place
des réquisitions, avec amendes et sanc-
tions penales, il faut au moins un délai de
dix-huit a vingt-quatre heures. (...) Mais
qu’est-ce qu il vous faut pour qu’il y ait
ces réquisitions ? Qu’est-ce qu il vous faut
de plus ? Les déchets s ‘amoncellent, [’in-
fection gagne, sept millions de rats sont
en train de traverser Paris. Oui, oui, trois
rats par Parisien » (Europe 1, 10 juin).

Mais que repreésentent au juste Gies-
bert, Elkabbach, Aphatie ? Peut-on
réduire le journalisme a ses chefferies,
elles-mémes mises en place et maintenues
par les actionnaires, alors que la profes-
sion compte officiellement pres de
36000 praticiens ? Au lendemain de la
seconde guerre mondiale, les journalistes
disposent de pouvoirs étendus sur les
principaux titres de presse. Organises en
sociétes de rédacteurs, 1ls se disent « dés-
ormais décides a remettre en cause les
structures qui ne garantissent plus au
public des informations a la fois stires et
completes (9) ». Leur détermination a ne
plus voir « prévaloir dans la presse les
interéts privés sur l’intérét genéral » fai-
blit a partir de la décennie 1980, sous I’ef-
fet des transformations du secteur de la
communication : amenuisement du lec-
torat, baisse des recettes publicitaires,
essor du numérique, concentrations
industrielles. A I’image iconique, véhi-
culée par le cinéma, de 1’individu libre
exer¢ant un contre-pouvoir s’oppose la
morne réalité du tacheron multimédia
condamné a usiner du «contenu» en
fonction des mots-clés qui buzzent sur
les réseaux sociaux.

Prenant acte du «discrédit» de leur
metier, des «journalistes debout» ont lance
en mai dernier un appel a témoignages :
« Vous subissez une pression constante
pour améliorer votre productivité (quantite
d articles a écrire, reportages a réaliser...).
(...) Vous n’avez plus les moyens ni le temps
denquéter. Vous n’avez plus les moyens ni
le temps de recouper vos informations.
Vous devez choisir vos sujets en fonction
de leur potentiel d’audience (10). » Les
réponses ont afflug.

ROLAND DEVOLDER. - « La Solitude », 2014

Des journaux soldés pour une bouchée
de pain; des journalistes aspirés a leur tour
dans le vortex de la précarisation et préts
a conceder toujours plus aux industriels
encore dispos¢s a renflouer leur entreprise :
le rapport de forces s’est a ce point infléchi
en faveur du propriétaire qu’on ne compte
plus les dirigeants ¢ditoriaux désavoucs
par une majorité écrasante de leurs équipes
et néanmoins maintenus a leur poste par
’actionnaire. Rien qu’entre le 11 mai et le
10 juin 2016, les directions de L’'Obs, de
France T¢élévisions et d’1-T¢l¢é ont essuyé
une motion de défiance. Sans aucun effet.
En octobre 2015, la rédaction de L’Ex-
press, titre fraichement racheté par
M. Patrick Drahi, retirait massivement sa
confiance a son directeur Christophe Bar-
bier. En dépit d’un bilan accablant, celui-
ci est toujours en place. En 2011, Nicolas
Demorand avait également été confirmé
par le propriétaire de Libération malgré
un vote de rejet des journalistes.

Cette cascade de rebuffades vite
balayées a enhardi les propri¢taires de jour-
naux, qui, logiquement, poussent plus loin
leur avantage. Au Figaro, le sénateur de
droite Serge Dassault s’¢tait déja assuré
que ses deméles avec la justice soient trai-
tés avec discrétion (voire pas du tout), que
la signature de ses contrats d’armements
soit salué¢e avec ¢émotion (11) et que les
Etats acheteurs de Rafale soient ména-
g¢és — « Nous n’avons plus le droit de parler
en mal des pays dans lesquels Dassault
fait du business », avouait un journa-
liste (12). Dorénavant, sans que la société
des rédacteurs y trouve (apparemment) a
redire, 1l a aussi obtenu que son journal se
métamorphose avec une régularité de
meétronome en serviteur des industriels
milliardaires amis de I’avionneur et gros
annonceurs du Figaro (lire page 10).

Nu, brutal et le plus souvent tu, ce pou-
voir n’a nul besoin de parler. On devance
ses desirs; on le redoute d’autant plus
qu’on ne comprend pas toujours ses rai-
sons et qu’il n’est tenu d’en fournir aucune.
Ainsi a L’Obs. Depuis des années, ce
magazine deépérit : ses ventes s’affaissent,
son influence s’¢tiole. Comment un heb-
domadaire qui se proclame «de gauche,
citoyen, réaliste, progressiste » pourrait-il
espérer conquerir de nouveaux lecteurs
alors que, 1l y a deux ans, son directeur
Matthieu Croissandeau souhaitait, « sans
arriere-pensée ni équivoque, la pleine
reussite de Manuel Valls et de son nouveau

ministre de [’economie, Emmanuel
Macron (13)»?

C’est peu dire que le choix d’accrocher
L’Obs a la remorque d’un pouvoir aux
abois n’a pas été couronn¢ d’une « pleine
réussite ». En décembre 2015, le fléchis-
sement des ventes s’accélere. Les action-
naires donnent alors un mois au directeur
du journal pour leur présenter un projet
de relance éditoriale (14). D¢lai trés court,
ordre de mission al¢atoire tant le crédit
de ’hebdomadaire est entamé : chacun
imagine que les jours de Croissandeau a
la té€te de L’Obs sont comptés. Or ¢’est
tout le contraire qui se produit. Coura-
geusement, le directeur se défausse en
limogeant mi-mai ses deux adjoints, dont
I’une, Aude Lancelin, plus a gauche que
lui, qu’il licencie sur-le-champ — une pre-
micre dans I’histoire de cette publication.
Le 11 mai 2016, 80 % des journalistes du
magazine désavouent Croissandeau.
Mais, la encore, les actionnaires
— MM. Xavier Niel (compagnon de
Mme Delphine Arnault, fille de M. Ber-
nard Arnault), Pierre Berge, Matthieu
Pigasse et Claude Perdriel — lui renou-
vellent aussitot leur « absolue confiance ».

Alors que Croissandeau parle d’une
« décision managériale », M. Perdriel la
justifie politiquement. Il laisse €chapper
que Lancelin, trop proche du mouvement
Nuit debout, aurait transgresse la ligne
«sociale-démocrate » du journal qu’il a
fondé en publiant dans les pages dont elle
avait la charge des « articles antidemo-
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cratiques » qui lui « cassent le coeur ».
Sont évoqués des textes d’ Alain Badiou,
Jacques Ranciere, Emmanuel Todd, Yanis
Varoufakis... Pourtant, M. Pigasse affirme
de son cote : «Je n’ai aucun probleme
avec la ligne d’Aude Lancelin puisque
c’est aussi la mienne (15). » Quel fut alors
dans cette affaire 1’avis — ou le ver-
dict — de M. Niel, le plus puissant des
associ¢s ? Important opérateur dans un
secteur qui dépend des décisions fiscales,
reglementaires et industrielles du pouvoir,
a-t-il accédé a une demande de I’Elysée,
impatient de voir L’Obs combattre la
gauche radicale et appuyer le président
de la République ? La société des rédac-
teurs de L’Obs le suggere, en pointant le
« soupcon grave et inacceptable d’une
intervention politique a un an de la pre-
sidentielle ». En tout cas, une des lecons
de cet episode est claire : quelles que
soient les chartes d’indépendance, un titre
dont le responsable editorial est nomme
par I’actionnaire, et qui dépend par ail-
leurs de sa genérosité (intéressee), vit sous
la coupe de ses intéréts, de ses amitiés — et
de ses caprices.

Bas les masques (16). On savait les
medias acquis aux priorit€s néolibérales;
on mesure a 1’accueil chaleureux qu’ils
réservent au démantelement du code du
travail (17) que cette adhésion sera réitérée
perinde ac cadaver (18), aussi etendus que
puissent €tre les désastres politiques et
sociaux occasionngs par de telles orienta-
tions. On savait les medias frangais peu
soucieux de démocratie sitot que le suf-
frage populaire contrarie leurs desseins
fédéralistes européens. Avec leur accom-
pagnement bienveillant de 1’état d’urgence,
avec leur nonchalance devant la mise en
cause, inédite depuis plus d’un demi-
siecle, du droit des principales confédéra-
tions syndicales a manifester dans la capi-
tale, une étape supplémentaire vient d’€étre
franchie. Le fonds commun républicain
d’une presse défendant les droits démo-
cratiques et les libertés publiques a cessé¢
d’€tre un sanctuaire. Dorénavant, le jour-
nalisme encourage la dérive autoritaire du
pouvoir, et le fait d’autant plus volontiers
que se resserre autour de son cou le cercle
de fer des industriels qui le possedent.

SERGE HALIMI
ET PIERRE RIMBERT.

(4) Michel Houellebecq et Bernard-Henr1 Lévy,
Ennemis publics, Flammarion-Grasset, Paris, 2008.

(5) Lire Gilles Balbastre et Pierre Rimbert, « Les
meédias, gardiens de 1’ordre social », Le Monde diplo-
matique, septembre 2003.

(6) Cf. Frédéric Lemaire et Mathias Reymond, « Loi
travail : matraquages médiatiques sur les manifesta-
tions », Acrimed.org, 11 mai 2016.

(7) Todd Gitlin, The Whole World is Watching. Mass
Media in the Making & Unmaking of the New Left,
University of California Press, Berkeley, 1980.

(8) Cf. le film de Francoise Davisse Comme des
lions, 2016.

(9) Jean Schwaebel, La Presse, le Pouvoir et
["Argent, Seuil, Paris, 1968. Lire « Sociétés de rédac-

teurs, un réve de journaliste », Le Monde diplomatique,
mai 2007.

(10) Cf- leur appel sur le site Journalistesdebout.com

(11) Lire «Cet avion qui émerveille Le Figaro»,
Le Monde diplomatique, avril 2016.

(12) Le Monde, 2 octobre 2008.

(13) Matthieu Croissandeau, « Le PS, ses totems,

ses tabous», Le Nouvel Observateur, Paris,
4 septembre 2014.

(14) Cf. Enguérand Renault, « Cultimatum du trio
Bergé-Niel-Pigasse au directeur de L'Obs », Le Figaro,
Paris, 17 décembre 2015.

(15) Libération, Paris, 20 mai 2016.

(16) Titre d’un film américain de Richard Brooks
(1952) relatant le combat d’un rédacteur en chef contre
la dérive sensationnaliste que veut lui imposer le
nouveau propriétaire de son journal.

(17) Lire Gilles Balbastre, « Combien de pages valez-
vous ?», Le Monde diplomatique, novembre 2014,
et Julien Salingue, « Trois mois de couverture média-
tique des mobilisations contre la “loi travail”»,
Acrimed.org, 6 juin 2016.

(18) «A la maniere d’un cadavre », ¢’est-a-dire
avec une obéissance aveugle.
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Du Forum économique de Davos a la Silicon Valley en

passant par les assemblées du mouvement Nuit debout en

France, le revenu de base est sur toutes les levres depuis

quelques mois. La Finlande affirme vouloir I'instaurer ;

les Suisses ont voté sur le sujet en juin. Mais, entre l'utopie

emancipatrice que portent certains et la réforme limitée

que veulent les autres, il y a un monde...

UNE ENQUETE DE MoONA CHOLLET

« ARLER d’instaurer un revenu
garanti sans preciser ce que [’on entend
par la revient a discuter de [’adoption
d’un félin sans dire si on pense a un cha-
ton ou a un tigre », remarque M. Olli Kan-
gas, directeur de recherche de Kela, I’ins-
titut finlandais de protection sociale (1).
Or, depuis quelques mois, 1’idée rencontre
de plus en plus d’écho en Europe et au-
dela; et ses partisans de la premicre heure
ne peuvent se défendre de 1’'impression
de voir des chatons, des tigres et diverses
créatures hybrides bondir en tous sens
devant leurs yeux ahuris.

Certes, sur une définition minimale du
revenu de base, tout le monde s’entend.
Chaque individu recevrait de la collec-
tivité, de sa naissance a sa mort, sans
condition ni contrepartie, une somme
reguliere, cumulable avec ses autres reve-

nus, dont ceux tirés d’un travail. Dans
les versions de gauche, on imagine un
montant proche du salaire minimum (2),
assez ¢leve pour couvrir les besoins de
base (autour de 1 000 euros), ce qui per-
mettrait de refuser un emploi1 jugé inin-
téressant, nuisible et/ou mal pay¢ (3). Il
s’agit de reconnaitre les diverses formes
que peut prendre la contribution de cha-
cun a la société : travail rémunéré ou non,
formation — avant ’entrée dans la vie
active ou pour une reconversion —, aide
a ses proches, investissement associatif,
création, etc. L’un des défenseurs actuels
de cette version en France (4), Baptiste
Mylondo, I’associe a des mesures dras-
tiques de réduction des inégalités : impOt
sur le revenu fortement progressif, taxe
sur le patrimoine, instauration d’un
revenu maximum (avec une ¢chelle de
un a quatre) (5).

Alliances transpartisanes

\

A L’ AUTRE extrémite du spectre, dans
la version libérale — théorisee par 1’éco-
nomiste americain Milton Friedman
(1912-2006) (6) —, le montant est trop fai-
ble pour que I’on puisse se passer d’em-
ploi. Au lieu de renforcer le pouvoir de
négociation des salariés, le revenu de base
fonctionnerait alors comme une subven-
tion aux employeurs, qui seraient tentes
de baisser les salaires. Et 1l ferait office
de «solde de tout compte» en se substi-
tuant aux prestations sociales existantes
(assurance-maladie, chomage, famille,
vieillesse). En somme, I’outil peut étre
mis au service de visions du monde et de
projets de sociéte aux antipodes les uns
des autres. « On nous traite tantot de libé-
raux, tantot de communistes », soupirent
Mme Nicole Teke et M. Yué Yin, membres
du Mouvement frangais pour un revenu
de base (MFRB), fondé en 2013 et fort
de quelque neuf cents adhérents.

Vers lequel de ces pdles le debat penche-
t-1l aujourd’hu1? Curieusement, les ana-
lyses divergent : certains ne voient que des
chats, et d’autres, que des tigres. A droite,
I’ingénieur Marc de Basquiat, I’un des
principaux théoriciens de I’idée en France,
observe : « Deux sondages réalisés a un
an d’intervalle parmi les militants des par-
tis politiques montrent que [’idée est de
plus en plus connotée “de gauche”. C’est
tres ennuyeux, car si elle est percue comme
une lubie de gauchistes, il sera encore plus
difficile de la faire progresser. » Les assem-
blées de Nuit debout, qui ont abondam-
ment débattu du revenu de base et de ses
merites compares avec le salaire a vie théo-
ris¢ par Bernard Friot (7), n’ont pas
arrang¢ ses affaires...

Meéme contrari¢te, mais pour des rai-
sons opposees, chez M™ Corinne Morel
Darleux, membre du secrétariat national
du Parti de gauche (PG). Elle a découvert
le revenu garanti 1l y a environ huit ans,
avec Mylondo, au sein du Mouvement
Utopia (transversal aux Verts et au PG) :
« Pour moi, cela reste l'idée la plus sub-
versive du champ politique. Sauf qu’au-
Jjourd’hui, je la vois reprise partout sous
une forme qui la vide de son sens. » De
fait, les expérimentations tres mediatisees
mises en chantier aux Pays-Bas et en Fin-
lande, par exemple, n’ont rien de révolu-
tionnaire. Dans la vingtaine de villes néer-
landaises qui I’envisagent, 1l s’agit plut6t
de «réformes de [’'aide sociale inspirées
par certains principes du revenu de base »,
indique 1’économiste Sjir Hoeijmakers.

A Helsinki, le Parti du centre, au pou-
voir depuis avril 2015, a fait campagne

en faveur du revenu de base. Il y voit un
moyen d’ameliorer I’efficacité de la pro-
tection sociale dans un contexte d’auste-
rit¢ et de relancer 1’activité en poussant
les bénéficiaires de 1’aide sociale vers le
march¢ du travail. Cumulable avec un
emploi, le revenu de base permettrait de
supprimer les trappes a inactivité, ¢’est-
a-dire le risque que la reprise d’un travail
rémuneré aboutisse a une baisse de reve-
nus en faisant perdre des prestations
sociales. Le principe est largement sou-
tenu par la population, ainsi que par les
Verts et I’ Alliance de gauche. Un rapport
definitif doit permettre de lancer début
2017 une expérimentation de deux ans,
mais les premiers ¢léments rendus publics
montrent que 1’ambition a éte revue a la
baisse. Le projet-pilote ne prévoit qu’un
revenu de 550 euros, cumulable avec
I’aide au logement et verse a dix mille
personnes. « L’ esprit est tres different de
celui du réféerendum suisse [lire ci-
contre] », insiste I’économiste Otto Lehto,
membre de la section finlandaise du Basic
Income Earth Network (Réseau mondial
pour le revenu de base, BIEN). « Il n’est
question ni de lutter contre la pauvreté
ni d’instaurer un droit au revenu, et
encore moins de se liberer de ['emploi. »

Encore peu nombreux et souvent isolés
au sein de leurs milieux ou de leurs for-
mations politiques, les partisans frangais
du revenu de base travaillent ensemble,
tout en restant lucides sur ce qui les
sépare. «J'aime beaucoup Baptiste
[Mylondo], mais c’est un idéaliste,
déclare de Basquiat. £t puis, vouloir limi-
ter les écarts de revenus a une echelle de
un a quatre, c ’est tout de méme un grand
coup porté aux libertes | » Ancien proche
de M. Nicolas Sarkozy, le député Frédéric
Lefebvre (Les Républicains), candidat a
la primaire de son parti pour la présiden-
tielle de 2017, raconte comment M. Julien
Bayou, porte-parole d’Europe Ecolo-
gie-Les Verts (EELV), I’a emmene¢ dis-
cuter du revenu de base avec un sans-abri
hébergé dans un squat de 1’association
Jeudi noir. En janvier 2016, a 1’Assem-
blée nationale, il a ¢galement défendu
avec sa collegue socialiste Delphine
Batho, dans le cadre de I’examen de la
loi pour une République numérique, des
amendements demandant au gouverne-
ment de présenter au Parlement un rap-
port sur la faisabilité d’un revenu de base.
«J assume totalement [’aspect transpar-
tisan de cette demarche, commente
Mme Batho. Les partis ne produisent plus
une seule idée nouvelle. L’essentiel se
passe en dehors d’eux. Et ce sujet clive
autant a l’intérieur qu’a [’extérieur. Nous
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LLe revenu garanti

JEAN-MICHEL ALBEROLA. - «Instructions pour une prise d’air », 2006

ne sommes pas d’accord sur tout, mais
nous devons travailler a créer des majo-
rites d’idees. »

Parmi nos interlocuteurs, aucun ne
prone ouvertement un démantclement de
la protection sociale actuelle. Pas méme
M. Lefebvre ni Gaspard Koenig, fondateur
du think tank libéral Génération libre. S’1l
se veut «ni de droite ni de gauche », le
MFRB preécise dans sa charte qu’un revenu
de base « ne doit pas remettre en cause les
systemes publics d’assurances sociales,
mais compléter et améliorer la protection
sociale existante ». 11 pourrait remplacer
certaines prestations du régime de solidarité
financé par I’'impot, comme le revenu de
solidarité active (RSA), mais personne ne
prétend toucher au régime assurantiel
financé par la cotisation (retraites, chOmage,
assurance-maladie). Seules les allocations
familiales seraient remplacees par un revenu
de base verse a chaque enfant, d’un montant
moindre que celui des adultes.

Une exception : dans un rapport publi¢
en mai (8), la Fondation Jean-Jaur¢s,
proche du Parti socialiste (PS), propose
trois scénarios de financement qui, 1ns-
pires par le souci de « ne pas générer
d’endettement suppléementaire », impli-
quent tous d’éviscerer sans complexes la
Sécuriteé sociale. Le premier prévoit de
distribuer a tous les adultes 500 euros par
mois, en échange du déemantelement de
I’assurance-maladie et de 1’assurance-
chomage ; le deuxieme — juge le plus cré-
dible par les auteurs —, avec 750 euros,
«recycle» aussi les prestations retraite.
Le troisiéme, avec un montant de
1000 euros, fait de méme, mais prevoit
des preélevements supplémentaires.
Atterré, Jean-Eric Hyafil, membre du
MFRB qui prépare une these en €cono-
mie sur le revenu universel, a dénoncé
les « grosses bétises » contenues dans ce
rapport lors d’un debat avec Jérome Héri-
court, coordinateur du groupe de travail
de la fondation, dans un café parisien, le
26 mai 2016. « Un revenu de base est
parfaitement compatible avec une pro-
tection sociale et une dépense publique
fortes ! », a-t-1l martelé. Embarrassé,
Héricourt a répondu que les auteurs du
rapport ne voyaient pas dans le revenu
de base «la bonne solution aux pro-
blemes du XXI¢ siecle », mais qu’ils
n’avaient pas voulu le préciser dans le
document, rédigé « dans un esprit de neu-
tralité ». De sorte que leurs scénarios ¢la-
bores sans conviction ont éte repris dans
la presse comme des préconisations...

Une méme somme pour chacun,
quelle que soit sa situation : tous les par-
tisans du revenu de base s’entendent
pour mettre fin a I’intrusion dans la vie
privée qu’implique le régime de solida-
rité actuel, dont les prestations sont sou-
mises a condition (de revenus, de situa-
tion familiale...). « Que ['on paie des
gens pour aller compter les brosses a
dents dans la salle de bains des bénéfi-
ciaires du RSA afin de s assurer qu’ils
ne vivent pas en concubinage (9), alors
qu’ils veulent juste manger a leur faim,
c’est insupportable », estime de Bas-
quiat. Méme discours chez Koenig : « I/
faut lutter contre la pauvreté de maniere
plus efficace et moins paternaliste, en
donnant aux gens le minimum dont ils

ont besoin sans s immiscer dans leur vie
privée ou verifier leur attachement a la
valeur travail. » Les économies que per-
mettrait le passage a 1’inconditionnalité
contribueraient en outre au financement
d’un revenu de base : M. Lefebvre sou-
ligne le colt que représentent actuelle-
ment « la production des normes, [’ac-
compagnement du public, la vérification,
la sanction ». Mais aussi le « cercle ver-
tueux » d’¢économies qu’engendrerait la
mesure : « Moins de déelinquance, moins
de dépenses de santé, un meilleur niveau
d’instruction... » Contrairement aux
autres personnalités de droite qui s’en
sont emparees, il prone un montant situ¢

dans une fourchette haute, « entre 8§00 et
1000 euros », dit-1l.

Un melange d’audace et de frilosite

ON DOIT au philosophe belge Phi-
lippe Van Parijs la réactivation du
concept en Europe, sous le nom d’«allo-
cation universelle », au début des années
1980. Lui-méme ancien adhérent dans
son pays du parti Ecolo, il estime que la
possibilité laissée a chacun d’organiser
sa vie et son travail bouscule les habi-
tudes de pensée a la fois de la droite et
de la gauche. « Lors d’'une intervention
devant le Parti libéral flamand, raconte-
t-il, j'ai demandé : “Qui pense que la
liberté est une valeur centrale ? " Tout le
monde a levé la main. J ai ajouté :
“Maintenant, qui pense qu’elle devrait
étre reservee aux riches ? ” Inversement,
une rencontre avec des militants grecs,
espagnols et italiens de Syriza, Podemos
et Rifondazione Comunista a Bari, dans
les Pouilles, a eté [’'occasion de se
demander si la gauche n’avait pas tort
de se cantonner a la défense de 1’Etat et
de [’égalité, et d’abandonner la liberté
a la droite. »

(1) Débat a I’ambassade de Finlande a Paris,
3 mars 2016.

(2) Le smic frangais s’¢levait en juin 2016 a
1 141 euros net.

(3) Lire le dossier «Revenu garanti, une utopie a
portée de main», Le Monde diplomatique, mai 2013.

(4) Baptiste Mylondo, Un revenu pour tous. Précis
d 'utopie réaliste, Utopia, Paris, 2010.

(5) Lire Sam Pizzigati, « Plafonner les revenus, une
idée americaine », Le Monde diplomatique, février 2012.

(6) Milton Friedman pronait une allocation sous
forme d’imp6t négatif dans Capitalisme et liberte,
Leduc.s Editions, Paris, 2010 (1% ¢d. : 1962).

Evidemment, des différences fondamen-
tales demeurent : Koenig et de Basquiat,
qui ont ¢laboré un projet commun, cher-
chent a lutter contre la pauvrete, mais pas
contre les inégalités (10). Ils pronent un
impoOt négatif (allocation) de 450 euros par
adulte et 225 euros par enfant, finance par
un 1mpot a taux unique de 23 % sur tous
les revenus (11). Pour limiter I’effet anti-
redistributif de ce type d’imp0t, ils envi-
sagent un renforcement des prélevements
sur le patrimoine, la fin des exonérations
sur les revenus fonciers et financiers...
« Cela ne changerait quasiment pas [ 'équi-
libre actuel de la redistribution en France,
explique de Basquiat. Les riches touche-
raient un tout petit peu moins et les pau-
vres, un tout petit peu plus. Mais on ratio-
naliserait le systeme, on mettrait fin a la
stigmatisation et au paternalisme, on sup-
primerait les effets de seuil et de trappe;
et on lutterait efficacement contre la
grande pauvrete. » 1ls se fondent sur une
définition « absolue » et non « relative » de

(7) Lire Bernard Friot, «A partir des retraites,
imaginer un salaire a vie», Les blogs du Diplo,
8 septembre 2010, http://blog.mondediplo.net

(8) «Le revenu de base, de ’utopie a la réalité ? »,
Fondation Jean-Jaures, Paris, 22 mai 2016.

(9) Le montant de base du RSA est de 524,68 euros
pour une personne seule et de 787,02 euros pour un couple.

(10) Marc de Basquiat et Gaspard Koenig, Liber,
un revenu de liberté pour tous, Editions de
1’Onde - Génération libre, Paris, 2014.

(11) A noter que 1’aide au logement devrait selon
eux faire ’objet d’une allocation distincte, en fonction
des situations individuelles.
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et ses faux amis

la pauvrete, laquelle, estime Koenig, serait
une definition «jalouse» : « Cela ne
devrait pas vous importer que d autres
deviennent tres riches, tant que vous avez
le sentiment de bien vivre. »

Quels autres arguments justifieraient
I’instauration d’un revenu de base ? Tous
nos interlocuteurs invoquent le nombre
d’emplois appelés a disparaitre du fait
de ’automatisation et de la numérisa-
tion. En Suisse, les auteurs de 1’initiative
«Pour un revenu de base incondition-
nel » ont défil¢é dans les rues deguisés en
robots clamant leur désir de travailler a
la place des humains. Un récent rapport
de I’Organisation de coopération et de
developpement économiques (OCDE)
tempere toutefois les conclusions
d’¢tudes antérieures qui predisaient un
«chomage technologique » massif : il
estime que seuls 9 % des emplois « pré-
sentent un risque élevé d’automatisa-
tion », tout en prévenant que « les tra-
vailleurs moins instruits » sont les plus
exposes (12).

« Neuf pour cent, ce serait déja enorme,
commente Hyafil. Surtout ajouté a notre
niveau de chomage actuel ! Pour autant,
Jje ne crois pas aux discours sur la “fin du
travail”. La transition écologique, par
exemple, crée beaucoup d’emplois.
Comme le dit |'économiste Jean Gadrey,
viser moins de croissance n implique pas
forcement moins d’emplois, au contraire !
Mais il faut pouvoir se soucier de leur qua-
lité, et non de leur quantité. Et, méme avec
le plein-emploi, il nous faudrait un revenu
de base pour que chacun puisse choisir
son travail et non le subir. » Le pamphlet
de I’anthropologue américain David Grae-
ber, figure du mouvement Occupy Wall
Street, contre les bullshit jobs (les « boulots
a la cony, sans intérét ni utilité sociale), a
connu un retentissement significatif (13).
Autre partisan du revenu de base, I’ancien
ministre des finances grec Yanis Varoufa-
kis juge la possibilité de refuser un travail
« essentielle a la fois pour une société civi-
lisee et pour un marche de [’emploi qui
fonctionne bien (14) ».

I1 s’agit aussi de s€curiser les parcours
de vie a I’heure de la précarité généra-
lisée. Avec le risque d’entériner le dés-
equilibre de la répartition des richesses
entre salaires et profits. C’est flagrant
quand M. Lefebvre cite en exemple
I’Earned Income Tax Credit, par lequel,
aux Etats-Unis, 1’Etat compléte les reve-
nus de certains travailleurs pauvres.
Autre €cueil : que le revenu de base
laisse libre cours au déemantelement du
droit du travail et des conquétes sala-
riales entamé par des entreprises comme

Uber (15). « Il faut construire un nou-
veau compromis social, plus adapté a
notre epoque que celui herité de la Libé-
ration, sans pour autant que le revenu
de base devienne la bequille de [ 'uberi-
sation », résume M™® Batho. Mais com-
ment s’en assurer ?

Tout dépend du pouvoir de négociation
que donnerait aux travailleurs le montant
de leur revenu garanti, ainsi que des pré-
levements et de la redistribution des
richesses opéres par ailleurs. Or, sur ces
sujets, la frilosité de nombreux partisans
du revenu de base contraste avec I’audace
de I’1dée qu’ils portent. Van Parijs plaide
pour une instauration progressive, en com-
mencant par un montant faible; mais,
objecte Mylondo, « rien ne garantit qu 'un
montant bas serait augmenté par la suite ».
Le MFRB vante les mérites émancipateurs
de la mesure, le « changement de para-
digme » qu’elle permettrait, mais se felicite
de tous les projets, y compris ceux qui pré-
conisent un montant faible — autour du
RSA actuel. L’association a méme travaillé
avec la tres conservatrice Christine Boutin,
presidente du Parti chrétien-démocrate,
lorsqu’elle proposait un revenu de base de
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400 euros. Un positionnement cohérent
avec 1’apolitisme revendiqué du mouve-
ment, mais rédhibitoire pour Mylondo, qui
n’y a jamais adhéré. Plutot « rien du tout
qu ‘un revenu de base au rabais » : « Je ne
suis pas un inconditionnel du revenu
inconditionnel », dit-i1l. M™ Morel Dar-
leux, elle aussi, se défend de tout « féti-
chisme ».

S’agissant du financement, I’argument
du «réalisme» et du « pragmatisme » tra-
duit un certain fatalisme face a 1’état du
rapport de forces social et politique. Le
MFRB participe a la campagne « Quanti-
tative Easing (“assouplissement quantita-
tif””) pour le peuple», qui milite pour que
la Banque centrale europé¢enne (BCE)
mette son initiative de création monétaire
directement au service des citoyens plutot
qu’a celui des banques privées. Il y voit
’occasion de jeter les bases d’un revenu
universel européen. La BCE n’¢carte d’ail-
leurs pas un tel recours a la «monnaie heli-
coptere », déversee sur tous pour relancer
la consommation. Mais le MFRB se mon-
tre beaucoup plus prudent sur le front des
in¢galités. Hyafil juge inutile de « taper
sur les plus riches », sous peine d’accroitre
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encore I’évasion fiscale, et revendique une
approche « consensuelle », « centriste »,
dans le souci de rassembler. «A4 la Libé-
ration, les patrons faisaient profil bas
parce qu’ils avaient collaboré, ce n’est
plus le cas!», remarque M™® Martine
Alcorta, vice-présidente EELV du conseil
régional d’Aquitaine, qui prépare une
expérimentation du revenu de base. De
Basquiat estime qu’avant de pouvoir ras-
sembler une majorité autour d’un revenu
garanti de gauche 1l faudra « une guerre
ou deux »... L’hypotheése d’une lutte enfin
efficace contre la fraude fiscale (16), sou-
haitée par beaucoup de partisans de la
mesure, le fait sourire : « S il existait une
volonte réelle d’y mettre fin, on y serait
parvenu depuis longtemps ! »

Comme tout projet progressiste, le
revenu garanti dans sa version de gauche
se heurte a I’absence d’un pouvoir en posi-
tion de le mettre en ceuvre. S’y ajoute, au
fur et a mesure que le principe se popula-
rise, un risque croissant de dénaturation.
Meéme si ’hypothese d’un revenu de base
suscite encore, pour 1’essentiel, I’ indiffé-
rence ou la réprobation, elle semble appa-
raitre a certains comme une planche de
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En Suisse, un debat sans precedent
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salut commode a la veille des
ecchéances — législatives et présiden-
tielle —de 2017, dans un contexte de pénu-
rie d’1dées nouvelles et de discrédit de
1’action politique. Ce printemps, en pleine
bataille autour de la «lo1 travail », M. Guil-
laume Mathelier, maire socialiste d’Am-
billy (Haute-Savoie) et auteur d une these
sur le revenu universel, indiquait que le
premier secrétaire du PS, M. Jean-Chris-
tophe Cambadelis, bien que lui-méme
sceptique, I’avait charge de « faire monter
le sujet » au sein du parti. Quant au premier
ministre Manuel Valls, 1l a déclaré sur
Facebook, le 19 avril, vouloir « ouvrir le
chantier du revenu universel », avant
d’ajouter aussitdt qu’il ne s’agirait pas
d’une allocation «versée a tous », car
« cela serait cotiteux et n’aurait aucun
sens ». Autrement dit : le revenu universel,
pourquol pas, mais a condition qu’il ne
soit pas... universel.

Quoi qu’il en soit, comment espérer
asseoir la legitimité¢ d’un droit au revenu
dans une société étranglée par I’austeérite,
matraquee de discours bilieux sur 1’ « assis-
tanat», et ou la vision du travail reste domi-
neée, comme le dit M. Mathelier, « par le
mythe du péche originel » ? M™ Morel
Darleux invite a se défier de toute préci-
pitation : «S'il s’agit de réclamer des
mesures urgentes, je préfere insister sur
la revalorisation du smic ou sur la titula-
risation des precaires de la fonction
publigue. Sur ces sujets, on est dans la
reconquéte, alors que le revenu de base,
c’est de la conqueéte. Les debats qu il sus-
cite me paraissent d ailleurs aussi intéres-
sants que sa mise en ceuvre. Le voyage
compte autant que la destination ! 1l suffit
d’évoquer [’idee pour lancer des discus-
sions passionnéees sur ce que nous voulons
faire de nos vies, sur [’organisation de la
société... » Prendre le temps de mener la
bataille culturelle et politique : peut-€tre
le meilleur moyen de s’assurer qu’une fois
introduit dans le salon le chaton ne se
transformera pas en tigre prét a dévorer
ses proprictaires.

MoNA CHOLLET.

(12) « Automatisation et travail indépendant dans

une €conomie numerique », Syntheses sur [’avenir du
travail, OCDE, Paris, mai 2016.

(13) David Graeber, « On the phenomenon of
bullshit jobs», Strike!, 17 aolGt 2013,
http://strikemag.org

(14) «Technical change turns basic income into a
necessity », conférence « The future of work », Institut
Gottlieb-Duttweiler, Zurich, 5 mai 2016, https://
yanisvaroufakis.eu

(15) Lire Evgeny Morozov, « Résister a ’uberisation
du monde», Le Monde diplomatique, septembre 2015,
et « Cutopie du revenu garanti récupérée par la Silicon
Valley », Les blogs du Diplo, 29 février 2016.

(16) Lire Eva Joly, « En finir avec I’timpunité
fiscale», Le Monde diplomatique, juin 2016.

N HOMME OBESE, en marcel constellé de taches, avachi sur un

canapé devant une pizza et des canettes de biere. En Suisse,

cette affiche des opposants a I'initiative populaire «Pour un
revenu de base inconditionnel » aura montre la vivacité des fantasmes
associes a l'oisiveté des pauvres. Par dérision, le personnage arborait
une couronne en carton doré. Les auteurs de linitiative avaient en
effet organisé des distributions de couronnes en carton dans les
gares, faisant de cet objet le symbole du pouvoir qu’un revenu garanti,
a leurs yeux, pourrait redonner a chacun sur sa vie. Le 5 juin, leur
utopie a été rejetée a pres de 77 % (avec une participation de 46,4 %).
Elle a toutefois trouvé un peu plus de partisans (autour de 35 %)
dans les cantons de Bale-Ville, de Geneve et du Jura. Certains
quartiers de Zurich et de Geneve ont méme dit «oui».

Le texte soumis aux électeurs ne précisait ni montant ni mode
de financement. On y lisait seulement que le revenu de base,
versé a chaque citoyen indépendamment de son travail rémunére,
devait «permettre a I’ensemble de la population de mener une
existence digne et de participer a la vie publique ». Des le début
de la campagne, toutefois, ses auteurs ont évoqué 2500 francs
suisses (2290 euros) par adulte et 625 francs par enfant. Une
somme a peine supérieure au seuil de pauvreté (2200 francs)
dans un pays ou le colt de la vie est trés élevé. Elle aurait pu
suffire pour des étudiants vivant en colocation dans une petite
ville, mais sGrement pas «pour une personne seule et malade a
Zurich ou a Geneve », souligne Benito Perez, corédacteur en chef
du quotidien de gauche Le Courrier. Ces deux villes figurent parmi
les cing plus cheres du monde, selon le classement 2016 de 'Eco-
nomist Intelligence Unit. En outre, 'assurance-maladie, entierement
privée (1) (les travailleurs ne cotisent que pour le chdmage et la
retraite), peut a elle seule grever ce budget.

Linitiative a vu le jour en 2012 en Suisse alémanique, dans le
sillage du succes du film d’Enno Schmidt et Daniel Hani Le Revenu
de base. Une impulsion culturelle, diffusé sur Internet (2). « La
précarisation générale observée en Allemagne voisine apres la

réforme Hartz IV, en 2005, a aussi joué un rdle », indique M. Julien
Dubouchet Corthay, membre de la section suisse du Basic Income
Earth Network (Réseau mondial pour le revenu de base, BIEN). Le
Conseil féedéral, le gouvernement suisse, s’est prononcé contre,
invoquant son codt et sa dangerosité pour I’économie. Les Verts
ont été le seul parti a soutenir le texte. Lautonomie laissée aux
sections cantonales a cependant permis a certaines d’appeler a
voter «oui». C’était notamment le cas de tous les partis de gauche
genevois, des socialistes aux trotskistes.

La campagne s’est donc menée en dehors des appareils, avec
force coups d’éclat. Lors du dépdt du texte, le 5 octobre 2013,
apres la récolte des cent mille signatures nécessaires pour qu’il
soit soumis a la population, ses auteurs ont déverse sur la place
Fédérale, a Berne, huit millions de pieces jaunes de 5 centimes,
soit une par habitant du pays. Le 14 mai 2016, ils ont récidivé en
assemblant a Geneve une affiche de huit mille métres carrés sur
laquelle figurait «/a plus grande question du monde » : « Que feriez-
Vous Si votre revenu était assurée ? », entrant ainsi au Guinness World
Records.

« F RANCHEMENT, quoi de plus ringard que le “Guinness Book ?” »,

soupire M. Dubouchet Corthay, tout en constatant qu’autour
de lui ces actions spectaculaires ont marqué les esprits. Auteur
dés 2000 d’une thése en science économique sur le revenu de
base, et par ailleurs militant au Parti socialiste suisse, il observe
les nouveaux convertis avec un mélange de perplexité et d’intérét.
«lls manquent de culture politique ; beaucoup sont abstentionnistes,
voire complotistes. Mais les partis de gauche qui cherchent en vain
a élargir leur base pour des projets anticapitalistes ne peuvent pas
balayer d’un revers de main I’'engouement et la capacité de mobili-
sation dont ils font preuve. »

Les modes de financement évoqués, comme une microtaxe sur
toutes les transactions financieres — des paiements par carte

bancaire au frading haute fréquence —, le laissent sceptique. Seule
I'idée d’un prélevement a la source sur la production des entreprises,
avant le partage entre salaires et bénéfices, trouve grace a ses
yeux. Il regrette la prudence des auteurs de l'initiative, qui se sont
efforcés de rassurer au lieu d’assumer son caractere conflictuel.
«Dans ce pays, les gens qui votent sont plutét 4gées et s’inquiétent
facilement, justifie M. Ralph Kundig, président de BIEN-Suisse.
Une campagne radicale n’aurait pas donné de meilleurs résultats. »

L E REVENU de base n’avait aucune chance. En dehors de l'initiative
«Contre les rémunérations abusives», approuvée a pres de
68 % en 2013, les Suisses se sont montrés socialement peu
progressistes ces derniéres années. lls ont refusé a 66,5 %, en
2012, le passage de quatre a six semaines de conges payes par
an, puis a 73 %, en 2014, 'instauration d’un salaire minimum brut
de 4000 francs (3660 euros). Perez observe une «identification
des intéréts du pays aux intéréts du patronat », ainsi que la conviction
qu’il faut «encore plus de libéralisme pour sauver 'exception suisse,
sous peine d’étre engloutis par la crise européenne et la fin du
secret bancaire ».

La campagne a pourtant été animée. Articles, tribunes, réunions
publiques et émissions télévisées se sont multipliés. Le site du
quotidien Le Temps a battu tous les records de fréquentation
lorsqu’il a invité ses lecteurs a dialoguer avec M. Kundig, le 25 mai.
Comme l'initiative « Pour une Suisse sans armée », en 1989 (refusée
a 64 %), celle sur le revenu de base visait avant tout a ouvrir un
débat de sociéte; elle y est largement parvenue.

M. C.

(1) Lire Michaél Rodriguez, « En Suisse, la santé aux bons soins des assurances »,
Le Monde diplomatique, février 2011.

(2) http://le-revenu-de-base.blogspot.fr
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SINGAPOUR, MALAISIE, INDONESIE

Trlangle de croissance
ou triangle des inegalites ?

L’accord facilitant les relations d’affaires entre Singapour, la Malaisie
et 'Indonésie fait figure de modele reduit du monde globalisé.

Les discours officiels sur la complémentarité entre
les trois pays justifient I’exploitation sans vergogne de leurs
differences de développement.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
PHILIPPE REVELLI ¥

UARTIER DE BANDAR, au débouché du pont
de seulement un kilometre qui relie I’ille principale
de Singapour a la ville de Johor Bahru, en Malaisie.
Le vendredi soir, les terrasses des cafés de la rue
Meldrum font le plein. Beaucoup de clients sont des
Singapouriens en goguette. Les patrons des hoétels,
bars et restaurants sont malaisiens, une bonne partie
de leurs employes indonésiens, parfois en situation
irreguliere. Faut-il y voir une illustration de la division
du travail qui s’opere sous couvert de coopération
economique entre ces trois pays?

Apparue a la fin des années 1980, la notion
de «triangle de croissance» prend forme le
17 décembre 1994, quand Singapour, la Malaisie
et I'Indonésie signent un protocole d’accord fondant
I’Indonesia-Malaysia-Singapore Growth Triangle
(IMS-GT). Singapour, le sud de I’'Etat de Johor en
Malaisie et I'archipel de Riau en Indonésie repre-
sentent chacun un sommet de ce triangle (voir la
carte ci-contre). Ce texte n’est pas un traité
comportant des clauses précises ni un programme
de développement avec un calendrier determinég;
il se contente de renforcer un processus en cours.
Il s’agit avant tout de «promouvoir et faciliter les
relations d’affaires transfrontalieres », indique dans
son discours inaugural M. Lee Hsien Loong, qui
deviendra en 2004 premier ministre de Singapour (1).
Présentée comme un exemple de développement
regional dans un monde globaliseé ou les frontieres
deviennent obsoletes, l'initiative prétend valoriser
les complémentarités des partenaires en termes de
capital, de terres et de main-d’ceuvre.

Le projet a germé dans les officines du Conseil
de developpement économique de Singapour.
Entre 1987 et 1994, la cité-Etat a enregistré une
croissance annuelle a deux chiffres. Sur son
minuscule territoire, les entreprises se sentent a
I’étroit, et, avec un chémage quasiment nul, la forte
demande de travailleurs pousse les salaires a la
hausse. Un «schéma des complémentarités »
apparait alors en mesure de pallier les besoins
pressants d’espace, de main-d’ceuvre et de
ressources naturelles.

Singapour dispose de capitaux, d’employés
qualifiés, de technologies et d’infrastructures
commerciales de pointe, d’un acces au marché
mondial. Ensuite arrive la Malaisie, avec une main-
d’ceuvre semi-qualifiee, des technologies interme-
diaires, des infrastructures de base, des terres et
des ressources naturelles. Bonne derniere : I'Indo-
nésie, avec une main-d’ceuvre non qualifiée, des
technologies €lementaires, des ressources naturelles
et des terres inexploitées en abondance.

De 'autre c6té du bras de mer qui le sépare du
«dragon» singapourien, le «tigre» malais (2) a lui aussi
les dents longues. L'agglomeération de Johor Bahru
est en passe de devenir un pble industriel majeur et,
en dépit des tensions politiques persistantes entre
les deux pays, liées en partie aux conditions
historiques ayant conduit a I'indépendance de la cité-
Etat en 1965 (3), le gouvernement de Kuala Lumpur
ne boude pas I'apport des capitaux singapouriens.

Quant a I'lndonésie, toujours sous la botte du
dictateur Suharto en 1994, sa manne pétroliere s’est
reduite. Elle procéde aux ajustements structurels

* Journaliste et photographe. Auteur de Je disais que je resterais
pas. Mémoire d’immigrés, Alternatives, Paris, 2009.
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de son économie selon les préceptes du Fonds
monétaire international (FMI) et de la Banque
mondiale. Le «triangle de croissance» lui offre la
chance de profiter de la situation géographique privi-
leégiée de I'archipel de Riau : a la croisée des routes
commerciales connectant I’Asie, I'Australie, I'Europe
et le Proche-Orient, pres de Singapour, mais avec
une main-d’ceuvre bon marche.

Vingt ans plus tard, Singapour abrite la plus forte
concentration de milliardaires au kilometre carre du
monde, le deuxieme plus grand port a conteneurs
(apres Shanghai) et la quatrieme place financiere
(derriere Londres, New York et Hongkong, et loin
devant Paris, qui n’arrive qu’en vingtieme position).
«Sans cette perspective regionale, il aurait ete plus
difficile, voire impossible, pour Singapour de maintenir
son réle de cité-monde », estime M™e Milica Topalovic,
professeure associée au Future Cities Laboratory de
Singapour « Combinez les forces dominantes de I'eco-
nomie du XXI¢ siecle — globalisation et urbanisation :
il en résulte une métropole dépassant les frontieres,
les cultures et les monnaies », poursuit, un tantinet
dithyrambique, une journaliste de Bloomberg (4).
Pourtant en 2015, a Singapour, un demi-million de
personnes sur 5,5 millions vivaient au-dessous du
seuil de pauvrete (5).

L’argent se deverse
dans le sud
de la Malaisie

Coté malaisien, le commerce local et I'immo-
bilier prosperent grace a la clientéle singapourienne
venue faire ses courses ou se loger pour beaucoup
moins cher que chez elle. «Du fait de I’'abondance
de terres bon marchée dans le sud de la Malaisie,
I’'argent se deverse depuis 'autre cote de la
frontiere », precise I'article de Bloomberg. Singapour
a ainsi investi 3,4 milliards de dollars dans le projet
Iskandar Malaysia, qui comprend des zones
franches industrielles et portuaires, des complexes
résidentiels, des centres commerciaux. Lancé en
2006, ce programme pharaonique devrait s’étendre
sur une superficie trois fois supérieure a celle de
Singapour, attirer 100 milliards de dollars d’inves-
tissements et créer 800000 emplois d’ici a 2025.
Et méme si, chaque jour, 150000 Malaisiens
franchissent la frontiere pour aller travailler dans la
cité-Etat, Johor Bahru et les villes voisines ne se

contentent plus d’étre une banlieue ouvriére. A coté
des activités industrielles (composants électro-
nigues, pétrochimie, construction navale), les deux
terminaux portuaires de Pasir Gudang et Tanjung
Pelepas, intégrés dans le projet Iskandar, concur-
rencent directement les ports de Singapour.

Dans I'archipel de Riau, enfin, les iles de Bintan
et Batam captent I'essentiel des projets et investis-
sements du «triangle de croissance» en direction
de I'Indonésie. Située a une heure de ferry de
Singapour, Bintan s’est spécialisée dans le tourisme.
Dans le nord de l'ile, villages de vacances et hétels
de luxe s’étendent sur 23000 hectares. lls sont
desservis par un aéroport international qui devrait
étre pleinement opérationnel en 2017 ; il pourra alors
accueillir 3,5 millions de passagers par an. Batam,
elle, est devenue un centre industriel. De nombreuses
entreprises basées a Singapour, distante d’une
vingtaine de kilometres, ont transfére leurs activites
dans l'ile, ou la législation est bien moins contrai-
gnante et les salaires tres inférieurs — une délocali-
sation sur le pas de la porte —, tout en continuant
de profiter des accords de libre-échange conclus
par Singapour, notamment avec les Etats-Unis.

Depuis 2007, 'ensemble de I’archipel de Riau
a le statut de zone franche. Aujourd’hui, pres de
600 compagnies étrangeres, notamment d’assem-
blage de composants électroniques (Sanyo,
Panasonic, Siemens, Sony, Toshiba, Epson) ou
travaillant pour les chantiers navals, sont installées
dans les treize parcs industriels administrés par
I’Autorité de développement industriel de Batam.
Elles emploient quelque 300000 salariés, dont deux
tiers de femmes.

Conséqguence de cet essor économique : un afflux
massif de migrants en provenance des autres iles de
I'archipel indonésien. En trois décennies, la population
de Batam est passée de quelques dizaines de milliers
a deux millions d’habitants. Auparavant majoritai-
rement constituée de communautés de pécheurs,
elle est a présent urbaine et en constant renouvel-
lement. Dopés par la demande des entreprises, les
prix de 'immobilier s’envolent. Une part significative
de la population ne peut plus se loger décemment,
et des dizaines de milliers de familles en sont réduites
a squatter des terrains insalubres.

De nouveaux migrants, attirés par le mirage de
I’eldorado, continuent d’arriver chaque jour et, avec
plus de candidats a ’embauche que de postes a

Singapour

pourvoir, les laissés-pour-compte sont nombreux. lIs
alimentent le secteur informel et une prostitution floris-
sante. Les agences de recrutement sont principa-
lement installées a Java et a Sumatra, et la population
locale n’a guere acces aux emplois salariés.

Dans le méme temps, I'occupation du littoral
par I'immobilier et les chantiers navals, la destruction
des foréts de mangrove, la pollution des eaux
chtieres due aux rejets industriels et a I'intense trafic
maritime dans les détroits de Singapour et de
Malacca portent un coup fatal a la péche artisanale.
Privés de leur source de revenus traditionnelle,
certains pécheurs ou pilotes de bateaux-taxis se
livrent occasionnellement a une piraterie artisanale
et sont parfois cooptés par des organisations crimi-
nelles pour des opérations de plus grande envergure.
La region est ainsi considéree comme I'un des hauts
lieux du banditisme maritime mondial. Au cours de
I’'année 2015, pres de deux cents actes de piraterie

Johor Bahru, Malaisie
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y ont été recensés (6), dont plusieurs détournements
de pétroliers transitant par les détroits de Malacca
et de Singapour.

Pour ne rien arranger, la conjoncture écono-
migque n’est pas au beau fixe. Les carnets de
commandes des chantiers navals sont vides, et les
entreprises n’hésitent pas a faire jouer la
concurrence avec d’autres pays de la région, ou
les salaires sont encore plus bas et les travailleurs
plus dociles (7). Implantées a Batam depuis le déebut
des années 2000, les organisations syndicales y
sont en effet combatives, et un tiers des entreprises
disposent d’une section syndicale.

Pour la période 2013-2020, pronostiquait Toh
Mun Heng, professeur a la NUS Business School
de la National University of Singapore , le «triangle
de croissance » devrait enregistrer une croissance
annuelle globale de 5,7 % (8). |l est cependant peu
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probable que la hiérarchie bien établie entre les
trois sommets du triangle s’en trouve bouleversée.
Aujourd’hui, Singapour arrive au troisieme rang
mondial des pays classés selon le produit intérieur
brut (PIB) par habitant (en parité de pouvoir
d’achat), apres le Qatar et le Luxembourg, avec
83066 dollars. Avec un PIB par habitant de
26638 dollars, la Malaisie arrive loin derriere, et
plus loin encore I'Indonésie avec 10651 dollars.
La géographe Nathalie Fau expliquait déja en 2004
que ces disparités ne résultent pas de dysfonc-
tionnements que I'on pourrait corriger au sein du
«triangle de croissance » : elles en sont au contraire
le fondement. «A [’échelle microrégionale,
explique-t-elle, [I'IMS-GT met en pratique] les
principes de la division internationale du travail.
[ll exploite a son] avantage le hiatus geo-econo-
mique induit par les frontieres nationales. Son
fonctionnement repose sur I’existence de gradients
economiques (cout de la main-d’ceuvre, niveau
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Les photographies

qui accompagnent ce reportage
sont de Philippe Revelli.

Elles ont ete realisées

a Singapour, a Johor Bahru

et dans I'ile de Batam

Elles font partie d’un travail
en dix-neuf épisodes intitule
« Cabotage »

(http://philipperevelli.com/asie)

Johor Bahru, Malaisie

SR

Johor Bahr, Malaisie

d’industrialisation et de tertiarisation), demogra-
phiques (disponibilitée en main-d’ceuvre) et
politiques (protectionnisme ou libre-échange) entre
les pays riverains du detroit (9). »

Pour les pauvres,
Il devient impossible
d’entrer a Singapour

lllusoire, I'espoir d’'une croissance justement
partagée entre partenaires; mirages, les promesses
d’un territoire sans frontieres au sein d’une lumineuse
cité globale. Aux frontieres nationales se sont
ajoutées de nouvelles lignes de démarcation,
internes, celles-la. Ainsi, les marchandises produites
dans I’archipel de Riau ne peuvent passer librement
vers le reste de I'Indonésie, car il existe des restric-
tions a la vente des produits fabrigués en zone
franche, au nom de la protection des producteurs
locaux. Et, si marchandises et capitaux circulent a
peu pres sans entrave entre les trois sommets du
triangle, il n’en va pas de méme des individus.

Dans le nord de Bintan, expliquent deux spécia-
listes, Michele Ford et Lenore T. Lyons (10),
I'immense zone touristique de Lagoi constitue une
sorte d’enclave autonome. Elle est reliee a Tanjung
Pinang, la principale ville de I'lle, par une route barrée
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en septembre et octobre 2015.
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Singapour

par un poste de contrble ou des vigiles armeés
refoulent les indésirables. Alors que, jusqu’au début
des anneées 1980, les habitants de I'archipel de Riau
se rendaient frequemment a Singapour pour s’y
procurer des marchandises ou rendre visite a des
parents, le creusement du fossé entre leur niveau
de vie et celui de la cité-Etat a progressivement
rendu ces voyages plus difficiles. Puis, au lendemain
de la crise financiere de 1997-1998, Singapour a
durci ses contrdles aux frontieres afin de contenir
I'immigration illégale de milliers de travailleurs au
chémage. Il les a encore renforcés, sous prétexte
de lutte contre le terrorisme cette fois, aprés les
attentats du 11 septembre 2001. «Dernierement,
estiment cependant Ford et Lyons, plus que les
contrdles migratoires, ce sont les differences de
niveau economique qui constituent les principales
barrieres aux mouvements transfrontaliers. » Et,
parlant de I'lle de Bintan, elles concluent : « En déepit
des promesses de 'lMS-GT (...), la vie sous le triangle
de la croissance a plus a voir avec I’enfermement
qu’avec la mobilité. »

PHILIPPE REVELLI.

(1) Communiqué de presse du gouvernement de Singapour,
25 décembre 1994.

(2) Sont désigneés comme « dragons asiatiques » la Corée du Sud,
Taiwan, Hongkong et Singapour. Ils ont €ét¢ suivis par les «tigres
asiatiques» : Malaisie, Thailande, Indonésie, Philippines et Vietnam.

(3) Lire Jacques Decornoy, « De Sir Stamford Raffles a M. Lee
Kuan Yew », Le Monde diplomatique, avril 1969.

(4) Sharon Chen, « Cut-price luxury homes fuel Singapore tri-
nation sprawl», Bloomberg, 4 juin 2014, www.bloomberg.com

(5) Timothy Ho, «3 hard truths about poverty in Singapore »,
19 mai 2015, www.dollarsandsense.sg

(6) Source : Regional Cooperation Agreement on Combating Piracy
and Armed Robbery against Ships in Asia (Recaap), Singapour.

(7) «Electronics industry may soon abandon Batam», The Jakarta
Post, 22 juillet 2014.

(8) Sharon Chen, « Cut-price luxury homes fuel Singapore tri-
nation sprawl», op. cit.

(9) Nathalie Fau, « Le détroit de Malacca : des flux maritimes a la
structuration d’une mer intérieure», Géoconfluences, 2004,
http://geoconfluences.ens-lyon.fr

(10) Michele Ford et Lenore T. Lyons, « The borders within :
Mobility and enclosure in the Riau Islands », Asia Pacific Viewpoint,
vol. 47, n° 2, Hoboken (New Jersey), aolit 2006.
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PENURIES ET CORRUPTION MINENT LA SOCIETE

Au Venezuela, le désarroi
des militants chavistes

A mesure que les pénuries s’aggravent, le Venezuela
s’enfonce dans le chaos économique. Victorieuse lors
des législatives de décembre 2015, la droite tente
d’organiser un réeferendum afin de révoquer

le président Nicolas Maduro, successeur d’Hugo
Chavez. Une victoire lors d’un tel scrutin suffirait-elle
a redonner confiance aux militants de gauche?

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL Loic RAMIREZ *

<<

ON! ca, tu ne le fais pas!», gronde une
femmme face a ’lhomme qui vient de donner un coup
de pied dans les cartons remplis de nourriture,
exaspére de devoir attendre le ministre de la
jeunesse pour gue commence la distribution des
aliments. L'impatient quitte le local ou sont
rassemblés les membres du comité local d’appro-
visionnement et de production (CLAP), quasi exclu-
sivement des femmes.

Créeé en avril 2016, le dispositif vise a lutter
contre le détournement de denrées alimentaires
et la spéculation qui, selon le gouvernement
vénézuélien, vident les magasins du pays. A travers
diverses organisations, dont les CLAP, I’Etat
apporte a chaque habitant les produits
alimentaires de base (riz, farine, huile...) que I’'on
ne trouve plus qu’au marché noir a des prix exorbi-
tants. Le kilo de lait en poudre, qui colte au tarif
officiel 70 bolivars (6,36 euros[1]), s’arrache pour
trente fois plus dans la rue.

La distribution débute enfin. «Je leur ai dit de
commencer sans attendre le ministre, nous confie
M. Jesus Guzman, un habitant du quartier. Sinon,
les gens [l'auraient accueilli avec des noms
d’oiseaux.» Les bras charges, les militantes
entament la répartition du précieux butin dans cette
tour d'immeuble de la cité Hornos de Cal, au cceur
du quartier San Agustin de Caracas.

« Pour quel journal travailles-tu ? Appartiens-
tu a une organisation politique dans ton pays ?
Quelles sont tes premieres impressions de
Caracas ? », interroge avec un peu d’insistance un
visage cacheé derriere d’épaisses lunettes.
Mme Yurami Quintero, vice-ministre de la jeunesse,
semble accorder une confiance mesurée aux
journalistes étrangers. Sans véritablement attendre
de réponse, elle reprend le travail, au milieu d’un
groupe d’une demi-douzaine de personnes. Etage
par étage, elles distribuent, liste en main, les sacs
de provisions vendus a prix fixe et réduit. Dans les
couloirs, laissant ouvertes les portes des appar-
tements d’ou jaillissent des tétes d’enfants, les
residents écoutent les interventions des membres
du comite.

«Nous affrontons actuellement une guerre
economique, tempéte M™ Rodbexa Poleo,
militante du Parti socialiste unifié du Venezuela

* Journaliste. Auteur de La Rose assassinée, Notes de la Fondation
Gabriel-Pér1, Pantin, 2015.
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(PSUV), qui arbore le maillot de I’équipe nationale
de football. Mais nous sommes ici pour vous
montrer que la revolution vous défend. Que nous
sommes avec le peuple!» Puis vient le tour de
Mme Quintero, qui adopte un ton plus posé : «Les
CLAP ne sont pas la solution a tout, mais c’est un
debut. Grace a eux, hous sommes en train de
frapper durement cette mafia qui nous vole. »

«Mafia»? Une référence au patronat, dont le
gouvernement estime qu’il organise le chaos
économique en interrompant la production et, plus
problématique encore, les importations, dans un
pays qui achete a I’étranger une grande partie de
ce gu’il consomme. Le 31 mai 2016, le député
PSUV Ricardo Molina a par exemple dénonceé a la
télévision la destruction de trois millions d’ceufs
destinés a la vente par I’entreprise Ovomar. «Et le
lait!, ajoute M. Charles Ruiz, militant du PSUV. On
a plusieurs fois retrouvé des milliers de litres
deverses sur les chemins. Tout ¢ca sur ordre des
patrons, dans le but de créer la pénurie. » Dans les
commerces, les produits de premiere nécessité
manquent cruellement. Au marché noir, les prix
flambent et attisent l'inflation, dont le Fonds
monétaire international (FMI) préevoit qu’elle
atteindra 700 % en 2016. Les sacs distribués ce
matin du 28 mai 2016 contiennent du sucre, du
lait, de la farine, de I’huile, du riz et des pates, pour
un prix total de 475 bolivars, soit moins que celui
d’un kilo de lait en poudre au marché noir.

« Une fuite
en avant dans
Pindividualisme »

Dans une petite cour du barrio (Quartier) Marin,
Mme Martha Gonzalez, travailleuse du secteur
culturel, aide des amis a peindre des fresques sur
les murs:; une activité destinée a maintenir,
esperent-ils, la mobilisation des jeunes dans le
domaine artistique en période de crise. «Les CLAP
ne fonctionnent pas partout avec la méme
efficacité, remarque-t-elle dans un sourire. Le
probleme du pays, c’est la corruption. Et pas
uniquement au sein de la haute administration.
Tout le monde est impliqué : les secrétaires, les
employés des douanes, le livreur qui détourne des
produits pour les revendre a des amis qui, a leur
tour, les revendent au marchée noir... Bref, la
corruption concerne tous ces Venéezuéliens qui
volent les Vénéezuéliens. » Autour de nous, les
couleurs vives des portraits et des dessins servent
de toile de fond a un match de basket-ball
improvise par les gamins de la rue. «Et pourtant,
le gouvernement ne fait rien! A cause de la

Dans nos archives

* « Amérique latine, pourquoi la
panne ?», par Renaud Lambert,
dans le dossier « Nouvelle

donne en Amérique latine »
(Janvier 2016).

 « Le Venezuela miné par la spéculation »,
par Ladan Cher (mars 2015).

 « Controverse au sein du chavisme », par
Romain Migus et Julien Rebotier

(aolit 2014).
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Unis», par Alexander Main (avril 2014).
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corruption, d’ailleurs! De fil en aiguille, c’est le
sauve-qui-peut general. Tout le monde ici connait
I’histoire du délinquant qui, lorsque le policier
I'arréte, lui propose 10000 bolivars. Le policier
refuse et emmene le malfrat au commissariat, avant
de le voir ressortir aussi vite. “ITu n’es pas malin :
ton chef m’a laissé partir pour 5000!” »

Membre du collectif Comando creativo
(«commando creatif»), M. Victor P. s’affaire aux
cotés de M™ Gonzalez. Il a réalisé bon nombre
des fresques que I'on peut voir ici. Coiffé d’'une
large casquette rouge assortie a un tee-shirt de
la méme couleur — celle des chavistes —, il
s’exprime en brassant I’air, tel un boxeur aux prises
avec un adversaire invisible. «/Ici, on trouve de
tout! Mais au noir. Et tout le monde s’y met. Une
personne fait la queue tot le matin pour acheter
des couches le jour ou, d’apres son numeéro de
carte d’identite, c’est son tour d’y avoir droit, alors
qu’elle n’a pas d’enfant! Elle déevalise le stock et
le revend sur le trottoir d’en face, dix fois plus
cher. » Autre exemple, que nous donne M. Ruiz :
« Pénurie oblige, le boulanger doit acheter sa farine
aux “bachaqueros” [ceux qui profitent de la spécu-
lation par la vente de produits régulées]. Comme
son prix est fixe par les autorites, il ne peut pas la
revendre, sauf s’il I'utilise pour faire du pain, qui,
lui, peut étre vendu tres cher. » Désignant une file
qui s’allonge devant une boulangerie, il conclut :
« Et ceux qui achetent le pain le savent. » «Cela
entretient une espece de fuite en avant dans 'indi-
vidualisme, reprend M. P. Les gens n’ont pas le
sentiment de faire partie d’une communauté
politique. » Lorsqu’on lui demande pourquoi I’Etat
ne reprime pas plus séverement de telles pratiques,
si contraires au projet socialiste défendu par le
president Nicolas Maduro et son prédécesseur
Hugo Chavez, il lache, désabuse : «C’est la
question a un million... »

D’autres, dont le journaliste de la chaine TeleSur
Eduardo Rothe, avancent quelques éléments de
reponse. Parfois glacants. «Ni la production ni les
importations n’ont baissé : les niveaux sont les
mémes depuis des annees. Cote distribution, par
contre, c’est autre chose. Tout ce que tu ne trouves
pas dans les magasins, tu le trouves dehors. » Le
passage du commerce traditionnel a l’illegalite a
donné naissance a un immense marché, dont
beaucoup profitent, ou dépendent. «C’est une
affaire collective, conclut Rothe. Et ce gouver-
nement n’est pas une dictature : il ne veut pas
s’aliener autant de gens. »

A la télévision, un spot financé par I'Etat
passe en boucle. Dans une salle de classe, une
enseignante demande a ses éleves ce qu’ils
souhaitent faire plus tard. L'un d’eux repond qu’il
sera bachaquero, comme son pere. Le spot se
termine par un rappel du caractere illégal et
immoral de la contrebande. Une démarche de
sensibilisation dont on peine a croire qu’elle
suffira a enrayer le fléau.

Car la vulnérabilité économique de I'Etat
vénézuelien n’est pas un phénomene nouveau. Elle
repose principalement sur sa dépendance vis-a-vis
de la rente pétroliere (2). «Des les annees 1930,
I’économiste Alberto Adriani invitait a developper
I’élevage, I'agriculture, I'industrie. Selon lui, il fallait
“semer le pétrole”, nous expliqgue M. Carlos
Mendoza Potella, directeur de la revue de la Banque
centrale du Venezuela, derriere son bureau ou
trébnent des échantillons de pétrole et de soufre.
Nous ne 'avons jamais fait. Comment “semer le
petrole” lorsque les ressources sont aussi gigan-
tesques ? » Le Venezuela abrite les plus importantes
réserves péetrolieres prouvees du monde, ce qui,
paradoxalement, décourage les investissements
productifs. Reprenant son analyse de la version
caribéenne de la «maladie hollandaise », qui entrave
le développement industriel d’un pays doté
d’'immenses richesses en matieres premieres,
M. Mendoza Potella resume : «Ce revenu externe
accroit notre capacite a importer et, notre monnaie
s’appréciant, reduit notre compétitivite pour les
exportations. »

Chavez a tenté durant sa présidence (1999-
2013) de corriger ce mal structurel; en vain.
M. Mendoza Potella nous raconte : «Un ami
agronome se rendait il y a quelques années dans
la zone agricole la plus productive, dans | 'Etat de
Barinas, au centre du pays. Il devait effectuer un
long trajet en hélicoptere. Du ciel, il voit soudain
des taches jaunes et vertes. Il descend pour voir
ce que c’est. Il s’agissait de parcs immenses ou
'on avait abandonné des tracteurs. Des John Deere
pour les verts et des Caterpillar pour les jaunes.
Qu’est-ce que cela signifie ? Des credits agricoles
avaient ete utilises, des tracteurs achetes. Mais ca
n’a pas fonctionné... » Pour le reste, poursuit notre
interlocuteur, «les financements agricoles se sont
transformes en spéculation immobiliere a Caracas ».

« AU risque
de parler comme
I’opposition...»

Le charismatique président décede en 2013
ne porterait-il donc aucune responsabilité ? Notre
interlocuteur sourit : «Que fait Chavez a son
arrivée au pouvoir, en 1999 ? Il ne s’attaque pas
d’abord a I’économie, mais a I’'urgence sociale :
la malnutrition, le logement. Je ne le lui reproche
pas; c’est ce que commandait la solidarité
humaine. Mais ce n’est pas comme cela qu’on

(1) La monnaie vénézuélienne circule pour une valeur beaucoup
plus faible sur le marché noir. A ce taux de change parallele,
70 bolivars correspondent a 0,14 euro.

(2) Lire Gregory Wilpert, « Le Venezuela se noie dans son pétrole »,
Le Monde diplomatique, novembre 2013.



developpe la production nationale. » Comprehen-
sible, ce choix se révele lourd de conséguences.
A 'image de la consommation de calories, en
hausse grace a la redistribution de richesses, les
importations de nourriture n’ont cessé de croitre
depuis 'arrivée au pouvoir de Chavez. Selon le
chercheur Carlos Machado Allison, elles sont
passees de 1,4 milliard d’euros en 2000 a
6,5 milliards en 2013 (3). Les besoins de la
population n’ont pas diminué depuis, mais la
valeur du bolivar s’est effondrée, aggravant encore
le probleme.

Ni la «guerre économique» ni les priorités
sociales du chavisme ne suffisent a expliquer les
penuries, selon M. Mendoza Potella, qui prend
I’exemple du sucre. «Le gouvernement détient
toutes les centrales sucrieres il les a
nationalisees. Mais la production n’atteint méme
plus le niveau de la consommation nationale. Tout
s’est arréte, la canne n’est pas recoltée. Est-ce
du sabotage, de I'inefficacite ? Je ne sais pas.
Vous allez dire que je parle comme un partisan
de 'opposition, mais la corruption est partout!»
Selon une étude réalisée par la sociéetée Ecoana-
litica, «environ 70 milliards de dollars ont été
detournes a travers les importations entre 2003
et 2012. Vingt pour cent des importations realisees
par des sociéetes privees et 40 % de celles menees
par les agences ou les societes pilotees par le
gouvernement éetaient frauduleuses (4).» Et
M. Mendoza Potella de conclure : « Nous n’avons
pas remplace la rationalitée capitaliste par une
autre, socialiste, mais par celle d’administrateurs
corrompus. »

« Corruption» : pas une discussion au cours
de notre visite sans que le mot ne soit prononce.
A tel point que beaucoup reprochent au gouver-
nement sa «mollesse » dans la lutte contre cette
calamité. « Il ne veut pas se montrer trop severe
de peur de nuire a la popularité du président,
estime M. Fermin Sandoval, qui s’occupe d’une
radio de quartier a Petare, dans les faubourgs de
Caracas. Qu’il réprime ou non, les méedias diront
de toute facon que le Venezuela est une
dictature. »

« Nous sommes
dans une période
de radicalisation »

Un 4 x4 rutilant fait son entrée dans une rue
qui borde la place Bolivar, ainsi baptisée en
hommage au Libertador, le dirigeant indépendan-
tiste Simoén Bolivar (1783-1830), dont Chavez
avait fait 'un de ses héros. On interroge deux
jeunes femmes vétues de rouge a la terrasse d’un
café : s’agit-il de la voiture d’un membre de ces
«élites » dénoncées par les révolutionnaires boliva-
riens ? Elles levent les yeux au ciel : « Plutot celle
d’un ministre, ou d’un dirigeant du PSUV!» Est-
ce le cas? Impossible a dire. Mais tous les témoi-
gnages le confirment : le fossé entre le train de
vie de certains dirigeants chavistes et celui de
leur base militante en a creuse un autre, politique,
celui-la.

On ne I'observe nulle part aussi bien que dans
le quartier 23 de Enero. Bastion historique de la
gauche vénézuélienne, épicentre de la résistance
populaire durant la période insurrectionnelle des
années 1960 puis au cours des décennies
suivantes, le «23 » a été remporté par I'opposition
lors des législatives du 6 decembre 2015,
marquees par une cinglante défaite nationale du
chavisme (5). «Avec seulement vingt voix
d’écart!», insiste M. Juan Contreras, figure
politique de premier plan dans le quartier. Il nous
accueille au siege de la radio communautaire Al
son del 23 (« Au son du 23 »), ou il travaille pour
la Coordination Simén Bolivar. « Nos locaux se
trouvent dans un ancien commissariat ou on
torturait les jeunes de gauche dans les annéees
1960. C’était important pour nous de reprendre
possession de lieux comme celui-la. » Les facades
du batiment arborent désormais les visages
d’Ernesto Che Guevara et de Bolivar, ou des
graffitis en faveur de la cause palestinienne. Pour
beaucoup, M. Contreras était le candidat naturel
du quartier. Il a pourtant été écarté par la direction
du PSUV au profit d’'une candidate parachutée.
Une «erreur», estime humblement le militant.

De tels procédés expliquent le revers de
décembre 2015, selon Eduardo Rothe, qui
rappelle que le PSUV a davantage souffert d’un
effondrement du vote chaviste que d’un raz de
marée en faveur de 'opposition. «Les élections
ont ete requlieres, souligne-t-il. Aucune magouille.
Mais le parti, trop bureaucratique, s’est tiré une
balle dans le pied en refusant les candidats
proposes par la base. » Dans le «23 », beaucoup
disent s’étre abstenus en signe de protestation.

Dorénavant, le chavisme serre les rangs. Le
1er juin 2016, une manifestation de soutien au
gouvernement rassemblait la jeunesse chaviste
dans la capitale. Dans une ambiance festive, des
centaines de collégiens, de lyceens et d’étudiants
défilaient le long des avenues en scandant des
mots d’ordre favorables au pouvoir et en agitant
des drapeaux du PSUV, du Venezuela ou encore
de Cuba. Arrivée au palais de Miraflores, la foule
a ete accuelillie par le président Maduro. Poignées
de main, acclamations...

A 'image de Fidel Barbarito, enseignant &
I’Université nationale expérimentale des arts
(Unearte), certains chavistes en tirent des conclu-
sions encourageantes : en dépit d’importantes
manifestations du cété de 'opposition également,
une telle mobilisation suggere selon eux que, si
un référendum révocatoire avait lieu (6), ils le
gagneraient. « Nous sommes dans une péeriode
de radicalisation : les masques sont tombeés. La
droite, désespéeree et soucieuse de defendre les
priorités des Etats-Unis, a changé de scénario.
C’est une vraie guerre. »

M. Sandoval nous raconte un incident gu’il
juge réveélateur de la situation actuelle. «Cette
semaine, il y a eu une attaque armee contre les
forces de l'ordre, ici, a Petare! Des types masques
tiraient a la mitrailleuse — des paramilitaires. C’était
un ballon d’essai. Le but était de voir si, dans le
contexte des péenuries, un accrochage pouvait
entrainer une explosion sociale. Pour I’instant, la
majorité de la population ne suit pas, car elle sait
qui provoque tout ¢a; mais fe crois que les gens
vont se fatiguer. » Dissimulant mal son inquiétude,
il ajoute : «Dans de tels cas, pourquoi fait-on
appel a de jeunes recrues de la police ? Pourquoi
le gouvernement n’envoie-t-il pas des unites
spécialisées ? »

En guise de réponse, Fidel Barbarito, qui a
été ministre de la culture dans le premier cabinet
de M. Maduro, évoque les opérations de libération
du peuple (OLP), dirigées par les forces armées
nationales bolivariennes a I’été 2015. «Ces opéra-
tions visent a demanteler les organisations para-
militaires. Nous ne reculons pas devant le combat
physique. » Si nul ne souhaite voir le Venezuela
tomber aux mains des paramilitaires, la création
des OLP ne dessine pas vraiment un horizon
paisible pour la révolution.

Militant associatif a Petare, M. Ruben Pereira
se montre lui aussi confiant quant a I'issue d’un
possible référendum révocatoire. Mais il doute
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que cette éventuelle victoire suffise : «Un
reféerendum n’arrangerait rien. Nous le gagnerions,
et puis quoi ? L’opposition serait toujours la. » La
solution qu’il privilégie ? « Une Assemblée consti-
tuante. A la place de Maduro, je remettrais mon
mandat en jeu, ainsi que celui de cette Assemblée
nationale de droite. Il faut tout remettre a plat!»
Selon lui, un nouveau «virage a gauche » devrait
viser a renforcer le pouvoir populaire, ces insti-
tutions paralléles a I’Etat traditionnel, censées
développer la participation citoyenne (7)... La
encore, un doute demeure : M. Maduro dispose-
t-il de Pappui nécessaire a un tel projet au sein
du PSUV, dont chacun admet qu’il est largement
gangrené par la corruption ?

Moins optimiste quant a I'issue du référendum,
Mme Gonzalez refuse toutefois de sombrer dans
la morosité. La clague des législatives de 20157
« Surtout une defaite de la bolibourgeoisie [les
fonctionnaires ayant tiré profit du mouvement
révolutionnaire]. Ca ne m’inquiete pas, dans la
mesure ou ce qui a éte acquis, les missions, les
programmes sociaux, tout cela reste dans la téte
des gens. lIs ne se laisseront pas dépouiller. Et
puis, malgre la guerre economique, le chavisme
a remporté cinq millions de voix. C’est la son
noyau dur; c’est enorme. »

La question, selon elle, est |la suivante : que
vont faire ceux qui ont voté pour 'opposition en

I/
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Les photographies qui accompagnent
ce reportage ont éte réalisces
par ’auteur a Caracas en mai et juin 2016

pensant qu’elle mettrait fin aux pénuries? A ce
propos, les chavistes n’ont pas hésiteé a ironiser sur
le titre du clip de campagne de la Table de I'unité
démocratique (MUD, coalition des partis de I'oppo-
sition), «La derniere queue », dans lequel des gens
patientaient «une derniere fois » pour voter, chasser
les chavistes et en finir avec les pénuries.

Boissons gazeuses
et mots d’ordre
révolutionnaires

« Avec autant de sieges, on aurait pu s’attendre
a ce que l'opposition, une fois a ’Assemblée, fasse
passer des lois populaires sur I’économie et la
sécurité, remarque Rothe. Mais non! La premiere
chose qu’ils font, c’est voter une loi d’amnistie!»
Ce texte, qui exclut les poursuites judiciaires pour
toute la période allant du 1¢" janvier 1999 a I’entrée
en vigueur de la loi, blanchit les auteurs de crimes
ou délits tels que les «diffamations et injures » a
I’encontre de fonctionnaires ou la participation
aux «evenements du 11 avril 2002 et des jours
suivants ». A cette date, I'opposition, le patronat
et les médias avaient orchestré un coup d’Etat
(qui fit long feu) (8). « Menons I’enquéte aupres de
ceux qui ont voté pour les candidats de
I'opposition en pensant qu’ils allaient changer la
vie, s’amuse M. Pablo Artiaga, militant de quartier
a Petare. Je ne m’attends pas a une vague
d’enthousiasme. » Mais |'opposition a-t-elle
vraiment eu I'occasion de gouverner? A peine
était-elle installée a I’Assemblée que le président
Maduro décreétait I'état d’'urgence économique de
facon a pouvoir poursuivre sa politique.

Les murs et les facades de Caracas sont a
I'image de la situation politique du pays : en lutte
constante. Les affiches vantant les mérites de
boissons gazeuses ou de chaines de restauration
rapide disputent 'espace aux mots d’ordre révolu-
tionnaires ou aux fresques représentant les yeux
de Chavez. Pour le moment, le «seuil minimum
de conscience du peuple» dont parlent les
chavistes a permis d’éviter une explosion sociale,
en grande partie grace au travail quotidien de la
base militante. Tét le matin, des files de dizaines
de personnes se forment sur les trottoirs. Devant
les boulangeries, les pharmacies, les magasins,
les banques, dans le calme, lisant le journal ou
échangeant avec leur voisin, les habitants de
Caracas patientent. Jusqu’a quand ?

Loic RAMIREZ.

(3) Libération, Paris, 24 juin 2013.

(4) William Neuman et Patricia Torresmay, « Venezuela’s economy
suffers as import schemes siphon billions», The New York Times,
5 mai 2015.

(5) Lopposition a obtenu 111 sieges a I’ Assemblée nationale,
contre 55 pour le PSUV, sur un total de 167. Lire Gregory Wilpert,
«Avis de tempéte au Venezuela», Le Monde diplomatique,
janvier 2016.

(6) Exigé par ’opposition et approuvé en avril 2016 par
I’ Assemblée nationale, un référendum révocatoire requiert notamment
la signature de 20 % du corps électoral. Le 7 juin 2016, le Conseil
national électoral (CNE) a validé la majorité des signatures (le
gouvernement ayant dénoncé des fraudes). Il s’agit désormais pour
le CNE de vérifier 1% des signatures en demandant aux gens de
se déplacer.

(7) Lire Yoletty Bracho et Julien Rebotier, « La révolution boliva-
rienne par sa base», Le Monde diplomatique, janvier 2016.

(8) Lire Maurice Lemoine, « Hugo Chavez sauvé par le peuple »,
Le Monde diplomatique, mai 2002.
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[DENTITES ET MEMOIRES URBAINES DANS LA RUSSIE ARCTIQUE

Norilsk, ville polaire, cité du nickel

Sans grands égards

pour les peuples
autochtones

ni pour un environnement
fragile, I’'Union soviétique
a tres tot exploité

les ressources
énergetiques et minieres
au-dela du cercle polaire
en déplacant une
importante main-d’ceuvre
forcée ou pionniéere.

Les cités arctiques russes
comme Vorkouta sont-elles
amenées a disparaitre ?
Ou perdureront-elles,
comme Norilsk, en attirant
de nouveaux volontaires
pour une aventure aussi
exaltée que douloureuse?
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ONSTRUITE au milieu de la toundra (1), la ville
de Norilsk se situe a quatre heures d’avion (trois
mille kilometres) de Moscou et a quatre jours de
bateau de Krasnoiarsk, la grande ville du Sud
sibérien. Aucun train, aucune route ne relie la région
au reste de la Russie. Construite par 69° de latitude
nord, la cité arctique s’enorgueillit du statut de ville
la plus septentrionale du monde. L’hiver y dure neuf
mois, avec 280 jours de neige et 150 de pourga
(blizzard). Le soleil disparait totalement pendant
pres de deux mois, tandis que la température
moyenne en janvier ne déepasse pas - 28 °C.

En ce 18 juillet 2015, 'une de ces longues
journées d’été sans obscurité, I'oligarque Viadimir
Potanine défile aux cotés des autorités municipales.
Qu’est-ce qui peut pousser la premiere fortune de
Russie — ’lhomme «pese» environ 12 milliards de
dollars — a se rendre dans une region au climat si
redoutable ? L’heureux propriétaire de Norilsk Nickel,
premier producteur mondial de nickel et de palladium,
vient célébrer les 80 ans du plus grand combinat (2)
minier de Russie, et I'un des principaux exportateurs
du pays. Sur 'avenue Lénine, des milliers d’employes
marchent sous les drapeaux des diverses corpora-
tions de l'oligopole, qui regroupe toute I'industrie
miniere de la région. L'entreprise aime mettre en
avant sa politique familiale : les enfants font partie
de la féte. Ceux qui reviennent de vacances
organisées par le groupe defilent avec leurs parents.
Juste avant la place centrale, ou domine le siege
administratif couleur bleu ciel de Norilsk Nickel, une
immense scene musicale a été dressée pour accueillir
plusieurs ensembles populaires. Elle dissimule
’entrée du musee consacre a la mémoire du
goulag (3), fermé pour I'occasion....

Le travail force et le systeme concentrationnaire
ont présidé aux destinées de Norilsk comme a celles
de Vorkouta (lire ci-contre) ou de la région de la
Kolyma, autour de Magadan. Entre 1935 et 1955,
le combinat a vu passer pres de 500000 pri-
sonniers (4). Un pan de son histoire que la ville
cherche a occulter. A Norilsk, on célébre encore le
mythe des pionniers et les valeurs de I'industriali-
sation massive héritées de I’époque soviétique.
La gloire de cette citeé arctique créee ex nihilo
est toutefois ternie par le départ de pres d’un tiers
de sa population depuis 1991 (elle compte
170000 habitants, contre plus de 267 000 en 1989)
et par le titre de ville la plus polluée de la Fédération
de Russie. Les rejets de métaux lourds et de dioxyde
de soufre ravagent la maigre végetation et ruinent
la santé des habitants. Une catastrophe écologique
de méme échelle que celle de 'assechement de la
mer d’Aral, beaucoup plus médiatisée.

* Respectivement sociologue, chercheuse associée au Centre
d’¢tudes des mondes russe, caucasien et centre-europeen (Cercec),
auteure de Pouvoir et santé en Quzbékistan, Pétra, Paris, 2014 ; et
politiste, professeure a I’'université George-Washington, auteure de
Russia s Arctic Strategies and the Future of the Far North, M. E.
Sharpe, New York, 2014, et, avec Jean Radvanyi, de La Russie entre
peurs et défis, Armand Colin, Paris, 2016.

SOPHIE HOHMANN ET MARLENE LARUELLE *

Des le debut des années 1930, des détenus
venus des iles Solovki, dont beaucoup de prisonniers
politiques, effectuent des missions sur les pourtours
nord du fleuve lenissel afin d’identifier les grands
gisements de nickel, de cuivre ou de palladium.
Norilsk est fondé en tant que goulag en 1935. Au
plus fort de son activité, son administration, baptisee
Norillag, gere huit complexes de camps de detention
répartis dans le nord de la région de Krasnoiarsk.
Quelques milliers de volontaires, principalement des
ingénieurs, accompagnent 'ouverture des camps
et y travaillent en hommes libres. Le site ne peut
étre rejoint qu’en été, par bateau, via le port de
Doudinka. La petite bourgade qui émerge alors
n’existe encore sur aucune carte. Il faut attendre la
déstalinisation, en 1955, pour que Norilsk soit doté
du statut de ville, certes fermée, mais reconnue.
Aujourd’hui encore, pour s’y rendre, le visiteur
étranger doit étre muni d’une autorisation des
services de sécurité avant de prendre |'avion, ou,
les mois d’été, emprunter les bateaux est-allemands
des années 1950 encore en circulation sur I'lenissel.
Seules les marchandises transitent toute I'année
par I'océan Arctique, grace aux brise-glaces.

Le Norillag était un
camp d’intellectuels:
ingenieurs, géologues

Le goulag s’est delité rapidement. Durant I'été
qui suit la mort de Joseph Staline, en mars 1953,
et apres les premieres libérations de detenus de
droit commun par le chef de la police politique
Lavrenti Beria, de nombreuses greves et émeutes
éclatent. Les prisonniers politiques, principalement
ukrainiens, baltes et polonais, se révoltent. lls
organisent le plus grand souléevement de I'histoire
des camps soviétiques. Entre 1954 et 1956, puis
plus lentement jusqu’a la fin des années 1950,
debute la «dégoulaguisation » de Norilsk : les camps,
selon leur statut, ouvrent leurs portes pour laisser
partir les détenus. «Les habitants libres de Norilsk
regardaient avec inquietude la foule des zeks
[acronyme par lequel les prisonniers du goulag se
désignaient] numerotés traversant la rue principale
de la ville. Tout le monde avait peur des pillages,
des bagarres... Les rues n’ont pas éte slres pendant
plusieurs années », raconte M™e Elizabeth Obst, fille
d’un ancien prisonnier du goulag et presidente locale
de I'association Mémorial.

La plupart des anciens détenus sont repartis
vers la Russie occidentale ou vers leur république
d’origine, mais quelgques-uns se sont decidés a
rester : certains n’avaient nulle part ou aller;
d’autres souhaitaient continuer a travailler dans
I’extraction miniere. Le Norillag était en effet un
camp d’intellectuels : il comptait de nombreux
ingeénieurs, géologues et autres spéecialistes qui

PHILIPPE DESCAMPS

Géographie du goulag
Principales zones de déportation
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Construction (tout ou partie) par des détenus :
inachevées

Sources : Serguei Sigatchev, Centre d'information scientifique

et de vulgarisation Memorial (Moscou, 1998) ; Nicolas Werth,

« Goulag : les vrais chiffres », L'Histoire, 1993 ; « Russia fortifying
bases in Arctic region », Heritage Foundation, 2015 ; Northern
Sea Route Information Office ; « Minerals yearbook 2013 » ;
Overview of the gold mining industry in Russia in 2013-2014 ;
Agence internationale de I’énergie 2014.
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Kharp, sur la ligne Vorkouta-Labytnangui qui traverse ’Oural, mai 2016

avaient acquis leur savoir-faire dans les camps et
souhaitaient continuer a exercer en hommes libres.

Qu’ils soient nés dans les camps ou apres la
fermeture du goulag, les enfants d’anciens prison-
niers ont eté élevés dans cette mémoire doulou-
reuse. A la fin des années 1980, durant la pere-
stroika (la période de reformes économiques et
d’ouverture politique lancée par M. Mikhalil
Gorbatchev), se forme a Norilsk, comme ailleurs
en Union soviétique, une association Mémoirial,
animée par des anciens du goulag et leurs descen-
dants. Ses militants demandent la reconnaissance
de leur statut de victimes du stalinisme et la mise
en place d’une politique du souvenir. La loi du
18 octobre 1991, adoptée quelgues semaines avant
la fin de 'URSS, prévoit une rehabilitation assortie
de compensations financieres pour tous les citoyens
soviétiques victimes de répression politique sur le
territoire de la Russie «depuis le 25 octobre 1917 »,
Plus de quatre millions de personnes sont réhabi-
litées, en conformité avec la Convention européenne
des droits de ’lhomme (5). Progressivement,
toutefois, Mémorial elargit son action a la défense
des droits humains en Russie, dénoncant
notamment les exactions commises par I'armée et
la police dans le Caucase du Nord, et devient I’'une
des cibles privilegiées du régime du président
Vladimir Poutine.

Les membres de la section locale de Norilsk
ne partagent pas toujours les positions critiques
de leurs homologues de Moscou ou de Saint-
Pétersbourg. Pour nombre d’entre eux, le rejet du
systeme stalinien n’entraine pas une condamnation
de I’Union soviétique en genéral, bien qu’ils n’en
partagent pas tous les mythes fondateurs et gu’ils
se méfient du grand consensus mémoriel sur le
«moindre mal» qu’aurait représente le stalinisme.
Beaucoup se réjouissent des gestes de réconci-

liation venus de I’Eglise orthodoxe, qui canonise
les victimes du stalinisme, ou de M. Poutine lui-
méme, qui s’est rendu sur le site du goulag de
Norilsk en 2010. Pour M™e Obst, «Poutine sait qu’il
ne faut pas cacher la vérité historique, mais
I’enseigner aux generations futures. Nos bureau-
crates, eux, préferent dissimuler tout cela». Pour
les Norilskais de Mémorial, I'occultation du goulag
serait moins le fait de Moscou que celui des
autorités locales.

Dans leur combat pour rappeler la dette a
I’égard des anciens zeks, les militants de I'asso-
ciation ont obtenu quelques maigres succes. Le
musee local a accepté que les salles consacrees
aux camps soient considérées comme perma-
nentes et non temporaires. Mais le grand musée
et le centre d’archives qu’ils appellent de leurs
voeux se font attendre. Les autorités restent obsti-
nément amnésiques : seul un modeste mémorial
officiel, surnomme « Golgotha», a été inauguré en
1990. Chague communaute religieuse ou nationale
y a erigé un petit lieu de mémoire, notamment
grace a des subsides du combinat, mais sans le
soutien financier de la municipalité. Sur le site
Internet du groupe Norilsk Nickel, I'onglet
« Histoire » ne fait aucune mention des camps. Les
festivités de 2015 ont passé sous silence les
décennies de travail force. La seule plaque commeé-
morative inauguree a cette occasion a eté dediee
a un bateau, le Spartak, premier navire arrivé en
1935... avec a son bord des ingenieurs et
géologues — des hommes libres.

Pour les autorités locales, I’histoire officielle de
la ville commence avec |'accession de Nikita
Khrouchtchev a la téte du Parti communiste de
I’Union soviétique, en 1953. Le premier secrétaire
lance cette année-la une nouvelle vague de
peuplement : celle des komsomols. Les Jeunesses
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communistes prennent la releve des détenus libérés
sur tous les grands chantiers de construction de
Sibérie, puis d’Extréme-Orient. En 1956, lors du
sixieme plan quinguennal, 29000 jeunes s’installent
a Norilsk; un afflux qui prendra le nom de «débar-
quement des komsomols ». Cette jeunesse patriote,
exaltée par les projets d’industrialisation, portée
par la victoire de la seconde guerre mondiale et
sans expérience directe de la répression des
années 1930, transforme Norilsk en profondeur.
Les nouveaux arrivants apportent de nouveaux
modes de vie : on cherche a suivre la mode vesti-
mentaire de Moscou; on écoute en douce les
Beatles, officiellement interdits ; on aime avoir des
fleurs devant la fenétre et des conserves de
legumes pour tenir durant le long hiver polaire.
Cette génération, tres attachée a la ville comme
au combinat, se considere aujourd’hui comme la
seule détentrice Iégitime de la mémoire locale et
reste méfiante envers les anciens zeks.

«On vivait tres bien, on avait tout avant tout le
monde : les chaines de téle, les spectacles. Les
magasins étaient bien approvisionnées. Nous étions
bichonnés », se souviennent Vladimir et Tatiana (6),
la soixantaine. Ses parents a elle ont fui la misere
de Sibérie du Sud en trouvant du travail au
combinat, tandis que son pére a lui, militaire, était
en poste a Norilsk. Tous deux ont passé une partie
de leur enfance ici, fait des eétudes a Leningrad
(aujourd’hui Saint-Pétersbourg), puis sont revenus
travailler au combinat en tant que komsomols. A
la retraite, ils sont repartis sur le «continent»
(materik), comme les habitants du Grand Nord ou
de la Sibérie orientale appellent la Russie
occidentale. Ces anciens ingénieurs, dont le
prestige social allait de pair avec la fierté d’avoir
contribué a hisser la Russie au rang de grande
puissance industrielle, vivent avec peine cet
éloignement. lls reviennent a Norilsk les mois d’éte,
fiers d’habiter au numéro 1 de I'avenue Lénine,
dans des batiments d’architecture néoclassique
de I’époque stalinienne, superbes mais déecrépis.

Norilsk symbolise ce que cette génération veut
retenir du régime soviétique : des conditions de vie
parfois dures, ou tout du moins spartiates, mais une
foi dans les capacités de ’lhomme a se perfectionner
par le savoir et I'’éducation, a maitriser la nature au
service du développement industriel. Autant de
valeurs qui caractérisent les Severiane, les «gens
du Nord», nom que les habitants des régions
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« Nous produisons I’avenir de la Russie », fresque a Severny, mai 2016

arctiques portent avec fierté. Dans I'imaginaire
collectif, le Severianine est doté de qualités toutes
particulieres : il se réalise dans le travail et n’a pas
peur des défis physiques. Les conditions arctiques
le poussent a étre accueillant, partageur, solidaire.
Il participe a un projet collectif, la construction du
socialisme, tout en se méfiant de ceux qui ne
comptent que sur I’Etat pour assurer leur subsis-
tance. On le représente sous les traits d’un géologue
ou d’un ingenieur spécialise, les héros de I'indus-
trialisation soviétique. Homme ou femme, le
Severianine célebre |'égalité des genres. Il porte les
vertus du socialisme tardif, qui, tourné vers la réali-
sation personnelle, voit la naissance d’une société
de consommation «a la soviétique » et I'arrivée des
femmes dans des professions masculines.

Le mythe du front
pionnier n’est pas
tout a fait mort

Nostalgiques de I’'age d’or de la ville, qui fut
également celui de leur jeunesse, lorsque succes
professionnels et épanouissement personnel se
conjuguaient, Vladimir et Tatiana ont vécu le
délitement du tissu social de Norilsk comme un
drame personnel. Le départ des amis et collegues
a renforcé I’éclatement des sociabilités, tandis que
beaucoup n’ont pas supporte la disparition de leur
patrie, TURSS, ni les années de chaos qui ont suivi,
au cours de la décennie 1990, marquée par de
nombreux deces précoces : maladies, ravages de
I’alcoolisme, suicides.

Le mythe du front pionnier est-il mort? Pas
tout a fait. Face a ces deux mémoires urbaines
contradictoires, celle du goulag et celle des
komsomols, une troisieme s’est progressivement
formée : celle des migrants économiques, arrives
dans la ville durant les années de la perestroika.
Comme les autres villes arctiques riches en
ressources energétiques et minieres, Norilsk a
attiré des travailleurs venus d’Ukraine et d’Azer-
baidjan, puis du Caucase du Nord (principalement
du Daghestan) et d’Asie centrale (surtout du Tadiji-
kistan et du Kirghizstan). Les pionniers azéris,
installés des les années 1980, tiennent aujourd’hui
la plupart des restaurants, cafés et boites de nuit

Bovanenkovo (voir la carte).

Gazprom, « Yamal megaprojet», www.gazprom.com

lamal, un océan de gaz

ULLE TERRE AU MONDE ne semble regorger d’autant de gaz que cette toundra tant6t glacée tantot

marécageuse qui baigne dans la mer de Kara. Des I’'aéroport de Salekhard, la capitale du district
autonome de lamalo-Nénetsie, un géologue lance par boutade : « Lorsque nous couperons le robinet,
toute I’Europe aura froid!» Comme Bakou symbolisa I’économie du pétrole au début du XXe siecle,
le delta de I’Ob incarne celle du gaz naturel pour le siecle naissant.

Avec les deuxiemes reserves mondiales prouveées (derriere I'lran), la Russie détient un atout stratégique
qu’elle doit aux récentes découvertes de cette région polaire. Le district représente déja 83 % de la
production annuelle de gaz naturel du pays (581 milliards de métres cubes), a laquelle devrait s’ajouter
la péninsule de lamal, avec 360 milliards de metres cubes supplémentaires par an a I’horizon 2030 (1),
soit dix fois la consommation frangaise en 2014.

Dans cette contrée particulierement inhospitaliere, habitée jusqu’a présent par les seuls Nenets, un
peuple samoyede éleveur de rennes, I’extraction de gaz nécessite des investissements considérables
dans les infrastructures. Au gazoduc de lambourg viennent de s’ajouter les 2500 kilometres reliant
les champs d’hydrocarbures de la péninsule a I’Europe, plusieurs aéroports et héliports, ainsi qu’une
voie de chemin de fer de 525 kilometres, construite par la société Gazprom (2) entre Labytnangui et

Une nouvelle route du gaz devrait également étre ouverte via 'océan Arctique. La société russe Novatek
s’est associee a Total et a PetroChina pour batir un vaste complexe de liquéfaction, capable de produire
16,5 millions de tonnes de gaz liquide par an. Bientot rejoint par le rail, le port de Sabetta devrait accueillir
une quinzaine de méthaniers brise-glaces. Alors que les premiers navires ne seront livrés qu’a la fin de
I’année, leur cargaison est déja vendue pour les deux prochaines décennies, selon Total.

Ce boum gazier fait de Salekhard et Novy Ourengoi les cités arctiques de I'avenir. Mais il ne s’agit
plus de faciliter les colonies de peuplement. La plupart des travailleurs effectuent des missions tempo-
raires, alternées avec des périodes de repos dans le Sud.

(1) Sources : Rapport de I’ Agence internationale de I’énergie, juillet 2015 ; BP Statistical Review of World Energy, juin 2016 ;

(2) Lire Catherine Locatelli, « Gazprom, le Kremlin et le marche », Le Monde diplomatique, mai 2015.
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de la ville, tandis que la seconde génération azérie
et les Centre-Asiatigues dominent les marches,
en particulier la vente de fruits et legumes
acheminés depuis le sud.

Ces migrants ont modifié I’espace urbain en
occupant des emplois tres visibles, au contact avec
les autres habitants. lls ont apporté un nouvel
élément d’architecture urbaine : la mosquée la plus
nordigue du monde, construite par un homme
d’affaires azerbaidjanais a la fin des années 1990,
gérée par un imam du Tatarstan et fréquentée essen-
tiellement par des Nord-Caucasiens et des Centre-
Asiatiques. La plupart de ces migrants vivent dans
les anciens foyers de komsomols, exposés aux
vents glacés charges des effluves des usines
d’extraction de la vieille ville.

Parmi les habitants originaires des anciennes
républiques socialistes soviétiques, seule une
petite minorité, essentiellement des ingénieurs
ukrainiens, azerbaidjanais et kazakhs spécialisés
dans I’extraction, travaillent pour Norilsk Nickel.
Aux yeux de leur communauté, intégrer le
combinat représente I'apogée d’une carriere
professionnelle, conjuguant bonnes conditions
matérielles, sécurité de 'emploi et prestige social.
Cela signifie, en bref, faire partie des «élus ». Les
autres dominent le secteur tertiaire. Ces nouveaux
arrivants disent apprécier la mentalité laborieuse
et sobre des anciennes générations. lIs notent le
bon fonctionnement de I’économie locale, méme
s’ils travaillent souvent dans des domaines
éloignés de leur qualification d’origine. Leurs
affaires sont rentables. lls partagent avec leurs
ainés komsomols le sentiment d’avoir réussi.
Namig, un Azerbaidjanais qui a fui le conflit du
Haut-Karabakh au tout début des années 1990,
vend aujourd’hui des vétements d’occasion sur
le marché central de Norilsk. Il nous explique :
«Ici, on se sent en securite. On gagne davantage
qu’ailleurs en Russie, méme si, ces derniers
temps, la situation est plus difficile. Et puis on n’a
pas de probleme avec les gens... » Son collegue
Vugar, spécialisé dans les fruits et légumes,

ajoute : «La vie est dure surtout I'hiver, mais c’est
pour tout le monde comme ca. Seuls ceux qui
sont courageux et n’ont pas peur de travailler
peuvent survivre ici. » Ces migrants qui ont quitté
les régions méridionales d’Eurasie pour se realiser
dans le Grand Nord revisitent a leur maniere le
mythe du Severianine, tout en I'adaptant aux
conditions postsoviétiques de I’économie de
marché.

Pour les habitants de Norilsk, toutes géné-
rations confondues, le Grand Nord, c’est avant
tout le sentiment d’appartenir a un front pionnier
héroique, au-dela des paradoxes d’une vie faite
de contraintes climatiques, environnementales et
logistiques. Mais I’horizon s’assomobrit : la crise
économique russe, la chute du prix des minerais
et les difficultés croissantes, pour le Kremlin, a
financer le développement extensif du Grand Nord
pourraient remettre en question I'existence d’une
ville d’une telle taille au cceur de I'Arctique...

SoPHIE HOHMANN
ET MARLENE LARUELLE.

(1) Zone de climat froid caractérisée par une végetation rase
comprenant des mousses, des lichens et quelques arbres nains. Elle
borde le nord de la taiga, forét boréale constituée de coniferes et
de bouleaux.

(2) Dans les pays de I’ancien bloc soviétique, groupement d’entre-
prises opérant dans le méme secteur.

(3) Ce terme, 1ssu de I’acronyme russe de Glavnoie oupravienie
lagerei, signifie «direction générale des camps». Il désigne plus
largement I’ensemble du systeme répressif sovictique, dont les
travaux récents ont montré qu’il avait pris des formes tres varices,
des « colons de travail » a I’internement complet, avec une rotation
importante, 20 a 40 % des détenus étant relaches chaque année.

(4) Les statistiques sur la répression sont sujettes a débats. Selon
les archives ouvertes a la fin de ’URSS, le goulag a compt¢ jusqu’a
deux millions et demi de detenus au debut des années 1950, auxquels
il faut ajouter environ autant de « déplaces spéciaux », généralement
déportés collectivement. Cf. Nicolas Werth, « Le goulag au prisme
des archives», dans Elisabeth Anstett et Luba Jurgenson (sous la

dir. de), Le Goulag en heritage. Pour une anthropologie de la trace,
Pétra, Paris, 2009.

(5) Nadine Marie-Schwartzenberg, « La réhabilitation au regard
du droit», dans Le Goulag en héritage, op. cit.

(6) A la demande des intéressés, les prénoms ont été changés.

ES 25 ET 26 FEVRIER 2016, plusieurs coups de grisou successifs ont

tué trente et un mineurs et cing sauveteurs dans le puits de Severnaia,

a une dizaine de kilometres de Vorkouta, I'immense cité russe du
charbon construite par 67° de latitude nord. L'inondation nécessaire pour
éteindre le feu a duré plusieurs semaines et les opérations de pompage
lancées en juin pourraient se poursuivre encore six mois. Un millier de
mineurs ont du étre provisoirement réaffectés dans I’'une des quatre mines
qui fonctionnent toujours. Déja huit puits ont fermé depuis 1991. Le
combinat Vorkoutaougol ne compte plus que 7000 salariés (1), contre
45000 au plus fort de I'exploitation, en 1967.

Depuis la découverte d’un premier filon au bord d’une riviere par le jeune
geologue Gueorgui Tchernov, en 1930, I'extraction du charbon reste la
principale raison d’étre de cette cité construite de toutes pieces sur du
pergélisol grace a des matériaux acheminés en train depuis le sud. Dans
les secteurs d’habitations de Severny, le délabrement et |a rouille omnipré-
sente évoquent un lendemain de guerre. On surprend toutefois quelques
personnes ravies de faire visiter le seul batiment neuf : une église orthodoxe
en bois dont les couleurs vives tranchent avec la grisaille alentour. Si la
mine ne rouvre pas, que restera-t-il de ces grandes barres, dans le plus
pur style «deglingue » des villes mono-industrielles soviétiques ? Déja, de
nombreux immeubles sont vides, les toits éventrés par la neige ou le feu.
Pres du centre de 'agglomération, des quartiers entiers, comme celui de
Roudnik, ou fut construit le premier camp autour du premier puits, ne
sont plus que d’'immenses ruines abandonnees aux vents glacés.

Apres les années de déclin, marquées par un envol de la délinquance
et de la consommation de drogue, les habitants de Vorkouta se sont repris

Vorkouta, son charbon et ses fantomes

a espérer a partir de 2003. Le charbon a coke parait assuré de trouver un
débouché depuis le rachat de Vorkoutaougol par Severstal. Le géant
russe de la métallurgie, qui a notamment pour clients Renault et
Volkswagen, a decide d’exploiter les trente-quatre kilometres de galeries
actives, avec I'objectif de maintenir la production autour de treize millions
de tonnes de houille brute par an. Mais, s’il a pris ainsi possession du
plus grand gisement d’Europe, le combinat reconnait faire face a un défi
geéologique, certaines galeries devant descendre a pres de mille metres
sous terre. Avec la baisse des cours depuis 2010 et les exigences de
reduction des gaz a effet de serre, ce combustible devient de moins en
moins attractif.

Principale source de revenus, ou presque, le combinat se doit aussi de
financer les programmes sociaux, les colonies de vacances, les routes,
les transports en commun d’une municipalité exsangue. Car 'anneau
dessiné par les treize puits de Vorkouta n’abrite officiellement plus que
60000 habitants — «guere plus de 40000 » selon plusieurs témoins
locaux — alors gu’ils étaient 216000 en 1989 (2). Le déclin est si rapide
que certains ont imaginé voir Vorkouta finir comme la plus grande ville
fantbme du monde, disparaissant avec I’activité qui avait présidé a sa
construction, a I'image de Gagnon au Québec ou de Bodie en Californie.

Pourtant, comme Norilsk (lire I'article ci-dessus), la cité du charbon a
déja su rebondir et tourner des pages cruelles. Avec la ligne de chemin
de fer qui longe I'Oural, la ville a été construite grace au sacrifice involontaire
de dizaines de milliers de détenus. Surnommeée la «guillotine glacée »,
elle fut le théatre de la gréve de la faim des prisonniers politiques (essen-
tiellement trotskistes) au plus fort de la répression, en 1936, puis de la

grande greve de 1953 (3). Avec la libération des étrangers et la déstalini-
sation, le nombre de détenus est passé de 70000 en 1950 a 39000 en
1958, puis a continué a décliner.

Pour remplacer cette main-d’ceuvre corvéable a merci, les autorités
firent appel aux jeunesses communistes et aux militaires démobilisés, en
exaltant le rdle pionnier de la ville et son apport décisif pour I'approvi-
sionnement de Leningrad (aujourd’hui Saint-Pétersbourg) durant le siege
(1941-1944). Les avantages sociaux et les bons salaires permirent d’attirer
des travailleurs et d’augmenter la production, qui culmina a 22 milliards
de tonnes en 1988.

Nul musée, nul camp témoin pour comprendre ce passé aujourd’hui :
I’absence de politique patrimoniale sur le goulag et sur la conquéte du
Nord empéche d’en saisir toutes les dimensions, dont les raisons qui
conduisirent nombre d’anciens zeks (détenus) a rester dans la ville. En
dehors du précieux travail sur les archives réalisé par I’association
Mémorial, les seules traces visibles sont éparses : quelques tombes
rassemblées autour de lieux emblématiques et quelgues monuments
dresseés par les familles d’anciens détenus, surtout étrangers. Comme
si les ruines industrielles innombrables suffisaient a raconter le destin

d’une ville-usine.
PHILIPPE DESCAMPS.

(1) Données du groupe Severstal, actionnaire unique de Vorkoutaougol.

(2) Alan Barenberg, Gulag Town, Company Town. Forced Labor and Its Legacy in Vorkuta,
Yale University Press, New Haven, 2014.

(3) Joseph Scholmer, La Greve de Vorkouta, Amiot-Dumont, Paris, 1954.
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Deécouper la mer en zones spécialisées, comme on amenage

les terres ? Portée par une directive européenne qui entrera

en application en septembre, cette idée part d’un constat :

certains espaces juxtaposent des activités parfois incompa-

tibles (transport, péche, gazoducs, aires protégées, exploita-

tion éolienne ou pétroliere). lllustration en mer Baltique d’une

planification dictée par des considérations économiques.

PAR NicoLAs EsScACH *

LE GRAND BLEU se lézarde. Sous

I’azur apparemment homogene et con-
tinu des cartes, de discretes frontiéres
deécoupent 1’espace maritime. Le coeur
des océans reste relativement ¢pargneé,
mais les mers et les plateaux continen-
taux océaniques sont de plus en plus
intensément exploités, pour des usages
halio-agricoles, commerciaux, indus-
triels ou récreatifs. Longtemps ces vastes
zones qui jouxtent les cotes ont enfoul
les produits secondaires de nos societes :
rejets domestiques, pollutions chi-
miques, dechets. Elles jouent désormais
le role de réservoir de ressources au ser-
vice de I’¢conomie.

Les activites humaines ont progressi-
vement franchi une nouvelle frontiere au
cours de la seconde moiti¢ du XXe¢ si¢-
cle (1): croissance des échanges mari-
times (1960), exploitation accrue des
hydrocarbures en mer (1970), générali-
sation de I’usage du conteneur et déve-
loppement de 1’aquaculture marine
(1980), premiers champs ¢oliens (1990),
energies marines renouvelables (2000).
Aux coOtés d’anciennes utilisations de la
mer (péche, navigation, extraction de
granulats, dragage des ports), de nou-
veaux usages prennent leur essor (forages
ultraprofonds et, dans un avenir proche,
extraction des nodules polymétalliques,
ces concretions rocheuses riches en man-
ganese, silicium, cobalt, etc.). Si les
zones ¢conomiques exclusives (ZEE) —
ces bandes pouvant aller jusqu’a

* Géographe.
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370 kilometres au large des cotes — res-
tent sous juridiction étatique, les conces-
sions attribuées a des entreprises privées
a des fins d’exploration ou d’exploitation
se multiplient. Chercheur en géographie
a I’université de Nantes, Brice Trouillet
observe une « banalisation de [’espace
marin ». Faut-1l organiser une partition
des mers en zones destinées a des usages
distincts et institutionnaliser un aména-
gement du territoire liquide ? Affirmatif,
répond une directive européenne adoptée
en 2014, qui exhorte tous les Etats mem-
bres de 1’Union européenne a lancer un
processus de planification des septem-
bre 2016 pour un aboutissement a 1’ho-
rizon 2021. Or ce zonage revét deux
dimensions contradictoires. D’un coteé,
il porte atteinte a la tradition de liberté
des mers défendue par le philosophe et
juriste Hugo Grotius (1583-1645) dans
son Mare Liberum (2) et facilite I’appro-
priation progressive d’un espace strate-
gique a haute valeur marchande. De 1’au-
tre, il régule un imbroglio souvent percu
comme inextricable.

La mer Baltique illustre bien le pro-
bléme. En 2003, les Etats riverains, habi-
tuellement enclins a la coopération,
s’¢taient affrontés sur le trace provisoire
du gazoduc Nord Stream devant relier
Vyborg, en Russie, a Greifswald, en Alle-
magne. Le passage du tube a proximité
de Iile sue¢doise de Gotland achoppait:
au nord se trouvait une aire marine pro-
tégee; au sud-est, un dépotoir d’armes
chimiques de la seconde guerre mondiale
et de la guerre froide ; autour de I’ile, des

v

FAUT-IL UN AMENAGEMENT

De la mer en partage

ctablissements piscicoles. Dix ans plus
tard, les protagonistes tirent les lecons de
cette premicre experience alors qu’un
consortium associant Gazprom et cinq
entreprises europeennes projette de
construire Nord Stream 2 suivant un tracé
quasiment parallele. La planification
maritime apparait d’abord comme un
atout face a une complexité accrue des
projets d’aménagement. Pour M™ Laura
Melne, chargée de mission au sein du
réseau intergouvernemental Vision et stra-
tégies autour de la mer Baltique (Vasab),
Nord Stream a constitu¢ un moment fon-
dateur: « Il a fallu se mettre d’accord sur
une zone de transit, explique-t-elle. 4 la
méme époque, la perspective de nouveaux
champs éoliens en mer Baltique exigeait
une concertation pour anticiper de futurs
conflits d’usage. » Comme pour I’amé-
nagement du territoire terrestre, le zonage
pretend optimiser 1’espace en le décou-
pant en aires plus ou moins délimitées
pour attribuer a chacune des qualités sp¢-
cifiques (types d’activités, réglementa-
tions, prescriptions). La planification
maritime différencie, segmente, parfois
sépare les usages, conduisant a une spé-
cialisation croissante afin d’¢éviter les
incompatibilités et les conflits.

L’espace est rare en mer Baltique, qua-
siment clos, avec une superficie de
450000 kilometres carrés (six fois moins
que la Méditerranée) pour neuf Etats
riverains parmi lesquels I’ Allemagne et
la Russie (3), respectivement 4¢ et
10¢ puissances ¢conomiques en 2015
selon la Banque mondiale. La saturation
de la surface guette une mer qui concen-
tre 8 % du commerce maritime mondial,
notamment au niveau des détroits
danois, ou cohabitent transbordeurs
locaux, porte-conteneurs internationaux,
navires de plaisance, bateaux de péche
et plus d’une dizaine de champs ¢€oliens.
Elle gagne également les profondeurs
avec une multitude de cables sous-
marins, tubes, sites d’épaves, mats de
turbines. La ZEE lituanienne, I’une des
plus petites du monde (7031 kilometres
carres), se trouve ainsi fortement
contrainte dans son aménagement : zones
Natura 2000 (sites naturels préserveés) le
long du littoral, €cosysteme de la lagune
de Courlande (classée au patrimoine

Nico se perfectionne
en anglais

mondial par I’Unesco) au sud, deux
zones militaires a acces restreint en son
centre, site de munitions chimiques dan-
gereuses a 1’ouest (voir la carte)... Les
autorités portuaires de Klaipéda ont éga-
lement prévu d’étendre le port en eau
profonde d’ic1a 2018 (4) et donc d’aug-
menter le dragage en créant des sites
d’enfouissement a proximité directe de
la cote. Ayant décidé de porter d’ic1 a
2025 la part des energies renouvelables
a 20 % au moins, le pays a préevu I’amé-
nagement de deux parcs éoliens pour une
puissance de 800 mégawatts (soit I’équi-
valent des deux tiers d’un réacteur
nucleaire de la future centrale litua-
nienne Visaginas 1). Un plan de la ZEE
permet d’identifier les zones d’implan-
tation potentielles et d’attirer des inves-
tisseurs, en préevenant les rivalités et en
limitant les risques économiques, mais
aussi environnementaux.

En mer Baltique, plusieurs projets cofi-
nances par des fonds européens ont ainsi
¢té lances sur huit zones-pilotes de pla-
nification (2007-2013), certaines repre-
nant une partie ou I’ensemble de la ZEE
d’un Etat (Lituanie ou Lettonie), d’autres
ctant situces a I’intersection de plusieurs
juridictions nationales (baie de Poméra-

nie). Ces experimentations répondent
autant a des ambitions géopolitiques qu’a
une volonté de développement écono-
mique. « Une planification cohérente
assure une securité juridique aux inves-
tisseurs de [’ “économie bleue”. Ils ont
besoin de transparence, d’efficacite, de
previsibilité et de stabilité », explique le
commissaire européen aux affaires mari-
times et a la péche, M. Karmenu Vella.
En ligne de mire, les secteurs de la croi-
siere, de I’¢éolien, du transport de courte
distance, de I’aquaculture et des biotech-
nologies bleues (5). Bruxelles fait
miroiter un bénefice de 500 millions a
3,2 milliards d’euros pour les €économies
europeennes via une reéduction des
colts de transaction et des investisse-
ments croissants dans I’aquaculture et
I’énergie éolienne (pour cette dernicre,
58 000 emplois aujourd’hui, 200 000 espé-
rés par la Commission europeenne en
2020 et 300000 en 2030). De facto, lors
de la préparation de la directive sur la
planification maritime (consultations,
ctudes et projets préalables), les repré-
sentants de groupes de pression tels que
I’ Association européenne des €nergies
des océans (OEE) ou encore la fédération
européenne de I’industrie ¢olienne figu-
raient en bonne place.

Rationalisme économique froid

PEU OUVERTE sur 1’oc€an et peu pro-
fonde, la mer Baltique est aussi tres sen-
sible aux pollutions. Le zonage favori-
serait-1l la sanctuarisation d’une partie
de I’espace maritime, quitte a abandon-
ner 1’autre partie a une exploitation
intensive ? Les premiers projets-pilotes
montrent que les zonages les plus
contraignants sont rarement institues, y
compris lorsqu’il s’agit de protéger 1’en-
vironnement. En baie de Poméranie,
I’€olien dispose d’une exclusivité dans
les zones envisagees — aucune autre acti-
viteé n’y est autoris€e — tout en restant
interdit partout ailleurs. La péche, le tou-
risme, I’exploitation du sable et des gra-
viers, les réglementations Natura 2000
s’exercent en revanche au sein de zones
réservées : pas de priorité absolue, mais
simplement une « attention particuliere »
dans 1’arbitrage avec d’autres usages.
Seuls les parcs nationaux sont classes
comme zones prioritaires, et les activités
entrant en contradiction avec 1’objectif
de préservation y sont interdites.

La publication en 2012 du rapport sur
le « business caritatif de I’environnement
marin (6)» a provoqué une importante
controverse sur le role que tiennent des
fondations privées engagées sur des

questions environnementales, comme la
Gordon and Betty Moore Foundation,
dans la conduite de recherches sur la pla-
nification maritime (notamment pour
I’Unesco). D’apres les auteurs, qui ont
pass¢ au crible la composition des direc-
toires de ces fondations, « il est permis
de penser que [celles] qui interviennent
aujourd ’hui en soutien aux organisa-
tions non gouvernementales environne-
mentales ne sont pas totalement neutres
au regard des intéréts pétroliers off-
shore, ni au regard de [’approvisionne-
ment d 'une industrie de la tres haute
technologie en terres rares ». Les fon-
dations auraient tendance a centrer leurs

(1) Paul Virilio (entretien avec Jean-Louis Violeau),
Le Littoral, la derniere frontiere, Sens & Tonka, Paris,
2013.

(2) Réédité aux Editions Panthéon-Assas, Paris,
2013,

(3) Les autres sont : Danemark, Estonie, Finlande,
Lettonie, Lituanie, Pologne et Suede.

(4) Soit sur le site de Melnrage, soit au niveau de
Biitingé.

(5) Exploitation des organismes marins (algues,
microalgues...).

(6) Yan Giron, avec des contributions d’Alain Le
Sann et la participation de Philippe Favreliere, « Blue
charity business », octobre 2012.
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au partage de la mer
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CONFLITS D’USAGES EN MER BALTIQUE

Etroite, peu profonde, riveraine de nombreux Etats et située

a la croisée d’intéréts géopolitiques ou commerciaux majeurs,

la mer Baltique est encombrée. Aux corridors de transport utilisés
depuis I'époque de la Ligue de la Hanse (XllI-XVIIe siecle)
s’ajoutent I'exploitation d’hydrocarbures et les gazoducs, les zones
de péche, d’exercices militaires, les aires protégées, etc. Cette mer
partagée résiste au découpage strictement géographique des zones
économiques exclusives (ZEE). Lidée de mettre en place

une planification maritime en fonction des activités prend forme,
notamment dans la baie de Poméranie.
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infrastructures, des retours sur investis-
sement (vitesse et fréquence du vent, dis-
tance par rapport au réseau de cables
existant) et des risques de conflits (migra-
tions des oiseaux et des mammiferes,
activités touristiques). Plusieurs scéna-
r10s sont proposés apres croisement des
facteurs. « La partie politique de la ques-
tion est éludeée, observe le geographe
Brice Trouillet. Une planification, pour
quoi faire ? Souhaite-t-on une mer pro-
ductive, recreative, protégée, multifonc-

pour limiter I’implantation d’éoliennes
dans son secteur (localisation obligatoire
a plus de quinze kilometres de la cote).
Ces dispositions obligeraient les autres
Etats a accepter, dans le cadre d’une pla-
nification conjointe, plusieurs champs
d’¢oliennes en dehors des eaux territo-
riales allemandes. On observe en outre
une superposition de plusieurs généra-
tions de plans et de niveaux législatifs.
« La difficulté est que chaque Etat se situe
a un stade différent dans le processus de
planification, détaille M™ Melne a propos

propos du sud de I’ile de Bornholm) tout
comme entre Berlin et Varsovie (approche
septentrionale des ports de Swinoujscie
et Szczecin). Et une difficulté supplémen-
taire provient de la présence de la Rus-
sie (golfe de Finlande et enclave de Kali-
ningrad), non membre de I’Union
europeenne, regulierement accusée par
ses voisins d’incursions dans leurs eaux
territoriales.

La directive de 2014 que les Etats
membres doivent transcrire nationale-

ment ne précise pas les modalités d’ap-
plication, les moyens a employer, la cou-
verture géographique a privilégier. En
France, elle risque d’entrer en contradic-
tion avec des injonctions européennes et
nationales antérieures, créant un niveau
accru de complexite, quitte a transposer
en mer le traditionnel « millefeuille ter-
ritorial ». La différence entre terre et mer
reste cependant nette : en mer, le droit est

en voie d’¢laboration et de nombreux
flous juridiques persistent, ce qui facilite
la défense des droits acquis et la conquéte
de droits futurs. Quadriller la mer, n’est-
ce pas, pour reprendre les termes de
Saint-John Perse, poursuivre « cette quéte
errante de [’esprit moderne, aimanté
toujours par [’attrait méme de son
insoumission » !
NicoLAs EscAcH.
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LA TELEVISION, AUXILIAIRE DE JUSTICE

Autocritiques cathodiques en Chine

Depuis son arrivée a la téte du Parti communiste chinois,

fin 2012, le président Xi Jinping n’a cessé de renforcer son

pouvoir. Au nom de la lutte contre la corruption, il écarte toute

personne soup¢onnée de mettre en cause 'autorité du Parti,

selon la vieille méthode des aveux publics, remise au gotit du

Jjour pendant la Révolution culturelle. Mais aujourd’hui, les

confessions se déroulent sous l'wil des cameras.

PAR ZHANG ZHULIN *

EESENTE comme 1’un des hommes les
plus riches de Chine, M. Xu Qin n’aurait
été qu’un escroc. A I’instar de I’ Américain
Bernard Madoft, 1l ne devrait 1’essentiel
de sa fortune qu’a une pyramide de
Ponzi (1). C’est en tout cas ce qu’il a
«avoue» le 16 mai 2016, non pas devant
un juge ou des policiers, mais sur la chaine
privée Dragon TV. Depuis 2013, ces
confessions sont devenues courantes. Pas
moins d’une dizaine de personnalités —
acteurs ou journalistes, hommes d’affaires
ou avocats, Chinois ou Occidentaux — sont
passees a la Teleévision centrale de Chine
(CCTV, groupe de plusieurs chaines
détenu par I’Etat) a une heure de grande
¢coute pour présenter leurs excuses tant
au Parti communiste qu’au pays.

Les plus rocambolesques de ces aveux
ont ¢te livres par le Sino-Suedois Gui Min-
hai, actionnaire d’une célebre librairie de
Hongkong, Causeway Bay Books, spécia-
lisée dans la vente d’ouvrages politiques
sur le pouvoir central de P¢kin. Le 17 jan-
vier 2016, 1l est apparu au journal de
19 heures de CCTV (le plus regarde dans
tout le pays), alors qu’il s’¢tait volatilisé
depuis trois mois. M. Gui a assuré qu’il
ctait pétr1 de remords pour avoir causé la
mort d’une adolescente... onze ans plus tot

et qu’il avait décide de regagner le terri-
toire chinois clandestinement. Une histoire
peu crédible, d’autant que quatre de ses
collegues ont ¢galement disparu entre le
17 octobre et le 30 décembre 2015.

Le 29 aouit 2013, le Sino-Américain
Xue Biqun, plus connu sous le pseudo-
nyme de Xue Manzi (Charles Xue),
reconnaissait aimer les relations sexuelles
tarifées et les parties fines — de mauvaises
habitudes prises lors de sa vie a I’étranger,
a-t-11 explique. Star du Web, avec plus de
douze millions d’abonnés a son compte
Weibo (le Twitter chinois), il avait ¢té
arrété quelques jours plus tot par la police
de Pekin accompagné d’une prostituce.
Visiblement, les autorités n’en avaient
pas fin1 avec lui. Huit mois plus tard, le
16 avril 2014, 1l a de nouveau eu les hon-
neurs de CCTV : «J'ai commis un
crime... J'espere que le gouvernement
pourra me donner une chance de tourner
la page et de commencer une nouvelle
vie. Je reconnais mes fautes. Je ne recom-
mencerai pas », a-t-il promis. Le jour
meéme, 1l était libéré sous caution. C’est
probablement la fin du cauchemar pour
M. Xue, mais pas pour Chen Yongzhou,
Gao Yu et Shen Hao, tous trois journa-
listes, ni pour bien d’autres.

« Ils voulaient le voir s’effondrer »

L’UN DES RARES journalistes de CCTV
qui acceptent de s’exprimer — sous couvert
d’anonymat — ne voit rien de choquant a
ces methodes : « Vous avez le droit de refu-
ser ce genre d entretien, mais vous avez
aussi le devoir de coopérer. » 1l reprend
méme cette expression familiere chinoise
pour exprimer le consensus : « Une seule
main ne peut pas applaudir. » Ces propos
ont le don de faire bondir ’avocat pekinois
Liu Jianjun, lui-méme emprisonne¢ du
15 juin au 15 juillet 2015 pour avoir par-
ticipe, devant le tribunal de Weifang
(Shandong), a un rassemblement d’une
quinzaine de personnes dont certaines por-
taient une banderole clamant : « Le peuple
a le droit de surveiller la justice ». Il s’agis-
sait de défendre un de ses clients, un fonc-
tionnaire condamné a une peine de dix
ans dans une affaire de corruption. « Si
vous n’avez aucune liberté, comment pou-
vez-vous refuser un tel “entretien” ? »,
s’insurge 1’avocat. Il est resté bouche bee
quand, le 22 juin, avec ses codetenus, 1l a
vu ses confessions diffusées au journal de
CCTV : « La police m’avait affirmé a trois
reprises que, si j acceptais un entretien,
mon nom ne serait pas divulgue et que
mon visage serait flouté », assure-t-il.

Des conditions de détention «tres
dures » I’ont conduit a collaborer avec la
police. Selon lui, les prisonniers n’au-
raient que vingt minutes de promenade
par jour, en dépit de la lo1 chinoise qui
impose une heure le matin et une autre
I’apres-midi. De simples suspects sont
plongés « dans un climat de terreur, pour
qu’ils se montrent obéissants apres leur
sortie ». Les motivations d’un tel achar-
nement restent une énigme pour lui : « Je
n’ai aucune ambition politique ni capa-
cité a renverser le pouvoir du Parti com-
muniste chinois. » En raison de ses trou-
bles du sommeil, mais aussi pour que sa
mere, une femme illettrée, ne s’ inquicte
pas trop, M¢ Liu raconte s’€tre alors dit :
« Il faut que je sorte, méme si c 'est pour
partir a la campagne et devenir paysan. »
Le 18 juin 2015, 1l a accepté un entretien
avec CCTYV, a condition de pouvoir gar-
der ’anonymat. Le 13 juillet, il était face

* Journaliste a Courrier international. Chroniqueur
au South China Morning Post (Hongkong) et a Lianhe
Zaobao (Singapour).

aux cameras d une dizaine de journalistes.
Dix mois apres avoir €té libéré sous cau-
tion, 1l clame toujours son innocence, en
prenant le risque d’irriter le pouvoir : « Je
n’ai commis aucun crime, rien fait d’il-
legal. C’est une humiliation totale. »

Ancien rédacteur en chef du journal
Nanfang Dushibao, arrété en 2004,
Cheng Yizhong a raconté au journaliste
Philip Pan comment les journalistes des
médias officiels mettent en scene les
entretiens et tendent un piege aux dete-
nus (2). Des employés du parquet habil-
Iés en civil viennent le chercher pour le
conduire au bureau du procureur. La, de
jeunes universitaires lui disent qu’ils le
vénerent ; I’un d’entre eux cite méme [’un
de ses poemes. Pour le déjeuner, le pro-
cureur a fait préparer quelques plats de
son pays natal. Puis une femme se pré-
sente avec un ¢énorme gateau. « Cheng,
aujourd’hui, c’est ton trente-neuvieme
anniversaire, lui dit le procureur. Nous
ne savons pas encore ou tu passeras le
quarantieme. Mais nous souhaitons que
la route qui t’y conduira soit agréable. »
I1 lui tend un couteau en plastique en lui
demandant de faire un veeu avant de
découper le gateau devant plusieurs pho-
tographes : « Un instant, Cheng Yizhong
a pensé a sa famille, ses larmes ont failli
couler. Mais, tres rapidement, il s’est
rendu compte que, justement, ce sont ses
larmes qu’ils cherchaient. (...) Ils vou-
laient le voir s’effondrer, pour capter
[’image de cet instant. Les télévisions en
diffusent régulierement : les corrompus
pleurent amerement en avouant leurs
crimes. » Douze ans plus tard, le souvenir
reste indélébile. Cheng Yizhong n’hésite
pas une seconde sur la date de cette mani-
pulation : « Le 3 avril 2004, entre 11 heu-
rves et 17 heures, dans un bureau du par-
quet du peuple de Canton. »

Les étrangers ne sont pas epargnes. En
aolt 2013, le Britannique Peter Hum-
phrey, inspecteur de la société pharma-
ceutique GlaxoSmithKline, est passé sur
CCTV, le visage flouté. Il a avoué avoir
pay¢ des citoyens chinois pour identifier
ceux qui renseignaient les autorités sur
les pots-de-vin versés par son entreprise
aux fonctionnaires. Le 22 janvier 2016,
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c’était au tour du Suédois Peter Dahlin,
fondateur d’une organisation non gouver-
nementale (ONG) qui vient en aide aux
avocats spécialisés dans les droits
humains, de confesser des activités met-
tant en danger la s€curité nationale, avant
d’étre expulse¢.

« Cette facon qu’a CCTV de forcer les
gens a faire des aveux alors qu’ils n’ont
méme pas encore éte juges représente une
violation évidente de la loi chinoise et des
droits humains », dénonce He Weifang,
I’un des juristes les plus respectes du
pays, professeur a I’université de Pékin.
«Si [’on considere que les médias sont
des organes du Parti communiste et que
CCTV est le porte-parole du pouvoir,
cette obligation de “se repentir de ses
péches’” devient encore plus abominable.
Car, a elle seule, elle constitue une pres-
sion insoutenable sur la justice, en obli-
geant les instances judiciaires a suivre
les conclusions de ces médias. »

Journaliste reconnu (3), Wen Tao
condamne ces pratiques : « CCTV est
devenu un tribunal, mais pas un tribunal
au sens ou chacun peut exposer sd
défense. On ne peut l’accepter sans réa-
gir. » Certes, selon lui, la société actuelle
est plus transparente que sous le régne
du président Hu Jintao (2002-2012) : « 4
[’époque de Hu, nous ignorions comple-
tement ces affaires de corruption. Main-
tenant, nous en connaissons certaines,
mais uniquement celles dont la publicité
intéresse le pouvoir. » Une appréciation
nuancée, probablement due a sa propre
experience. En 2011, 1l a été jete dans
une cellule, coupé du monde pendant
quatre-vingt-trois jours, sans aucune
charge ni explication.

D’autres, comme Huang Tianbo,
ancien coordinateur ¢ditorial de Cable
News Network (CNN), relativisent 1’ac-
tion du pouvoir, préférant croire que ses
intentions ne sont pas forcément mau-
vaises : « Pékin considere cette méthode
comme un canal de transmission de [ 'in-
formation. Il est directif et cherche a
effrayer en faisant un exemple. Mais face
aux conclusions de CCTV, si humiliantes
et destructrices, vous n’avez aucune Ppos-
sibilité de répliquer. » 11 juge vulgaire la
facon dont la chaine publique a traité¢
I’affaire Xue Manzi : « Imaginez com-
bien de familles chinoises étaient a table
et regardaient avec leurs enfants les his-
toires de prostitution de Xue. De toute
facon, il est malhonnéte d’utiliser les
médias pour humilier quelqu un. »

Une partie des Chinois ne trouvent rien
a redire au role de ces journalistes-pro-
cureurs ; cela fait partie du systeme poli-
tique du pays, selon eux. Teng Biao, avo-
cat et défenseur des droits humains,
chercheur invité & Harvard, aux Etats-
Unis, rejette fermement cette 1dée : « Ces
journalistes ne sont pas les victimes du
systeme : ils y participent et sont les col-
laborateurs du pouvoir. »

Les confessions télévisées rappellent
I’un des souvenirs les plus douloureux de
I’histoire chinoise contemporaine : les dix
années (1966-1976) de la Révolution cul-
turelle, qui donna lieu a des aveux publics
forcés et a des exhibitions humiliantes
dans la rue. Certains étaient obliges de
porter une pancarte ; d’autres, souvent des
intellectuels soupconnés de droitisation
ou d’action antiparti, avaient la téte rasée.
Méme Liu Shaoqi n’y a pas echappé.
Accusé d’étre le chef de file des capita-
listes infiltrés dans le part1, cet ancien pré-
sident de la République (1959-1968) fut
forcé de s’exhiber avec sa femme devant
un million de personnes sur la place
Tiananmen, le 5 aolt 1967, avant d’étre

torturé a mort. Sous le pouvoir du tout-
puissant Xi Jinping, ce cauchemar peut-
il recommencer ? On peut se le demander.
Etudiant, le président fut lui-méme envoyé
a la campagne durant plusieurs années.
Son pere, X1 Zhongxun, ancien vice-pre-
sident de I’ Assemblée populaire et vice-
premier ministre, fut victime d’une purge
en 1962. Il dut s’exhiber avec autour du
cou un €criteau portant son nom et la men-
tion « Insurgé antiparti», puis fut empri-
sonn¢ pendant quinze ans (4).

S1 la punition par I’humiliation fait par-
tie de la culture chinoise, et pas seulement
durant la Révolution culturelle, elle n’est
pas absente d’autres traditions : « Ces pra-
tiques d’aveux publics ont existé tres
longtemps chez les chrétiens. La spécifi-
cité chinoise tient au fait que la confes-
sion ne s effectue pas devant Dieu, mais
devant un pouvoir laique. Autre diffe-
rence : dans [’esprit du confucianisme,
chacun peut se transformer en une per-
sonne morale. L humiliation est donc une
sorte de formation, et une punition pour
les personnes difficiles a transformer »,
analyse le professeur He Weifang.

Une tempéte mediatique sans suite

DES OPPOSITIONS aux aveux télévisés
se sont manifestées, mais elles restent rares.
Sur les réseaux sociaux, les internautes ont
tendance a étre plus discrets, a s’auto-
censurer. Ainsi, la formule «Jlous le
savez | » s’est propagée dans tout le pays
quand on parle de sujets delicats. Cette
expression ambigué a éte utilisée le
2 mars 2014 par M. Lu Xinhua, porte-
parole du Comité national de la Conférence
consultative politique du peuple chinois
(CCPPC), lorsqu’un journaliste du South
China Morning Post (Hongkong) I’a inter-
roge sur le sort de M. Zhou Yongkang,
ancien chef de la sécurité condamné a per-
petuite pour recel de corruption, abus de
pouvoir et divulgation intentionnelle de
secrets d’Etat.

En mars dernier, M. Zhu Zhengfu, lui
aussi membre de la CCPPC et vice-pré-
sident de 1’ Association des avocats de
Chine, a demandé officiellement la fin
des aveux teéleévises. La tempéte meédia-
tique qu’il a déclenchee est toutefois res-
tée sans répercussions politiques. Plu-
sieurs articles du site de I’hebdomadaire
e¢conomique Caixin ont méme €té cen-
surés. Le compte en anglais de Caixin a
tweete ce constat : « Les commentaires

sur la liberté d’expression de membres
du Comité national de la CCPPC
angoissent les controleurs [du pou-
voir[ », avant de renvoyer a ses articles
interdits.

He Weifang rappelle Particle 38 de la
Constitution chinoise : « La dignité per-
sonnelle des citoyens de la République
populaire de Chine est inviolable. Tous
les procédés visant a insulter, a calomnier
les citoyens ou a porter de fausses accu-
sations a leur encontre sont interdits. »
L’article 12 du code de procédure pénale
indique : « Sans un jugement du tribunal
du peuple, nul ne peut étre reconnu cou-
pable. » Les lois chinoises ont de¢ja tout
prévu. Mais pour les faire appliquer, la
route semble sans fin.

(1) Lire Ibrahim Warde, « Ponzi, ou le secret des
pyramides», Le Monde diplomatique, aoiit 2009.

(2) Philip Pan, Out of Mao s Shadow. The Struggle
for the Soul of a New China, Simon & Schuster, New
York, 2009.

(3) Il collabore avec le Global Times, le Nandu
Zhoukan, 1a chaine Phoenix Chinese News and Enter-
tainment (Phoenix CNE) ou le site Initium Media
(Hongkong).

(4) Mingjingnews, 2 juillet 2014.
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UN ECRIVAIN, UN PAYS

Soleil, plage et plus a Lesbos

T, COMME plusieurs déja I’avaient fait cette
saison apres s’€tre gauchement dépatouillées de
leur jupe, cette petite bonne femme aussi (pas
laide mais pas inoubliable) dit a Midas que ce
n’¢tait guere dans ses habitudes de plonger sous
la couette avec un homme qui, dix heures plus tot,
n’¢€tait encore qu’un inconnu. Le genre a vouloir
se dédouaner. Envers elle-méme. Car elle connaissait
¢videmment les rumeurs a propos de ces hotels-
clubs de vacances ou des dames font des avances
au personnel parce que, comme chacun sait, I’oc-
casion fait le larron. Mais elle-méme n’¢ctait pas
comme ¢a, non, personne ne pouvait en douter.
Elle n’avait pas du tout réservé des vacances sur

ARSI
cette ile avec ’arriere-pensée de s’envoyer en 1’ air. 39’2“*)
Mieux encore, elle avait toujours eu son opinion ﬁ% e
faite sur ce genre de destination. Elle mettait dans ﬁA

le méme sac clubs de vacances avec animateurs et e
camps disciplinaires. Les city-trips européens ‘*{\‘
correspondaient mieux a son caractere : Lisbonne, LRNE
Berlin, Barcelone. Ou alors des perles moins
connues comme Gand, si Gand ne se trouvait pas f’ﬁ\u,_k

en Belgique, ou 1’on pouvait craindre un attentat. s
Deux ou trois jours, assez pour recharger les SRS
batteries, avec en poche une liste des choses inté- BETReLs
ressantes a voir dont on n’était pas obligé de A
cocher toutes les rubriques. Les grands poncifs la BN D 92
laissaient indifférente. Rendez-vous compte, elle 0\

avait réussi a aller deux fois a Rome sans voir le ¥
Colisée. La tour Eiffel, pour elle, n’était qu’un X5
pylone électrique beaucoup trop grand pour le BN
paysage. Elle connaissait les cartes postales, la «J“‘ﬁ “

réalité n’avait probablement rien a ajouter.

Cette fois, elle avait €té trop fatiguée pour s’or-
ganiser un city-trip, pour des raisons qu’elle n’avait
pas forcément besoin d’expliquer a un parfait inconnu
(une histoire avec un type, supposa-t-il). Les sempi-
ternelles flaneries dans des ruelles médiévales, les
cavalcades entre musées et cathédrales, 1’1dée seule
’avait sotlée. Elle voulait se la couler douce, avoir
droit a la paresse, au vide, on appelle ¢a des vacances
a la plage : faire la crépe toute la journée. Elle allait acquérir, ce
faisant, un bronzage qui, pour la majorité¢ de la gent touristique,
représente la motivation essentielle. Mais ¢’¢€tait pour elle secondaire,
quoique pas désagréable. Elle avait cherché sur Internet un lieu de
villégiature, trouve quelques incroyables promotions pour ceux qui
se decident vite et tardivement. Elle avait déja indiqué toutes les
coordonnées de sa carte Visa, mais elle hésitait encore — elle était
Balance, ces gens hésitent toujours, parait-1l —, fallait-il procéder
au dernier clic? Apres avoir finalement tranché, elle avait été
submergee par un sentiment de honte ; elle allait, hé oui, passer une
semaine dans un de ces clubs de merde. Savait-1l seulement,
demanda-t-eclle a son animateur apres avoir fait I’amour, qu’elle
avait di aller dare-dare s’acheter un maillot juste avant le départ?
Plaisir aquatique : un oxymoron. Jadis, elle avait €t¢ ce genre de
jeune fille qui prétend toujours avoir ses regles quand 1l y a natation
a I’ecole.

WWW.MA-GAUBE.COM

Lui I’avait remarquée pres de la piscine, ce midi, dans un bikini
rouge, haut triangle et slip assorti de Hunkemoller, une marque qui,
en géneral, n’a pas grand succes aupres des femmes qui apprécient
au plus haut point la présence d’un beachboy et d’un banana
colada. Son teint trahissait le fait qu’elle n’était pas sur 1’ile depuis
longtemps, deux jours tout au plus, et qu’elle utilisait une lotion a
indice de protection extrémement ¢levé. Elle lisait Berlin Alexan-
derplatz.

« Un livre formidable, et une adaptation au cinéma tout aussi
formidable », lu1 avait lancé Midas, frolant son fauteuil de plage
tandis qu’il se dirigeait en flanant vers le stand de tir a I’arc.

Sa remarque aurait pu €tre celle du gar¢on vachement cool. Le
melilleur truc pour seduire. Car on peut sans doute dire a chaque
lectrice a demi1 nue qu’elle a quelque chose d’extraordinaire entre
les mains, et qu’il doit en exister une adaptation cinématographique.
D’ailleurs, la plupart de ces touristes ne lisent probablement que
des livres qui sont effectivement devenus des films. Elles lisent le
bouquin grdce au film. Pour autant qu’elles lisent.

Le club avait une petite bibliotheque, pas tant par conviction,
mais parce que ¢a faisait bien sur le site Web de 1’hotel, une petite
rubrique supplémentaire dans la liste de tous les conforts disponibles.
[animatrice qui se tenait tous les jours de 10 heures a 16 heures
derriere le comptoir s’ennuyait comme un rat mort et avait les
ongles les mieux entretenus de tout le personnel.

Midas s’intéressait aux livres que lisaient les femmes a la
piscine : ils trahissaient leur langue, leur origine. Uune d’elles lisait
As Cinquenta Sombras de Grey tout en n’¢etant pas trop laide. Il lu1
souhaita alors, I’air de rien : boa tarde. 11 parlait sept langues, et
pour au moins quatre d’entre elles 1l les avait apprises au lit. Ce que
’on pouvait interpréter littéralement, car jadis ¢’est toujours couché
qu’il avait ¢tudié pour ses examens. Pendant toutes ses annces
d’adolescence, son matelas avait été son biotope, mi-bureau, mi-
lieu de sommeil.

Le titre de ce livre-ci posait cependant un probleme. Berlin
Alexanderplatz n’avait sans doute pas €té traduit. S’y risquerait-
on? Berlin, place Alexandre? 11 avait donc choisi de la saluer en
anglais. Un livre formidable, un film formidable. Et voici posée la
premiere pierre. Bingo.

* Bcrivain belge. Auteur notamment de La Merditude des choses, Denoél, Paris, 2011.
Dernier ouvrage paru en frangais : Comment ma femme m’a rendu fou, Denoél, 2015.

Son roman « Hotel Problemski » (Christian Bourgois, 2005) décrivait de fagon
mordante la vie des demandeurs d’asile hébergés dans le centre d’accueil
belge d’Arendonk. Avec cette nouvelle, rédigée au début de I’année 2016,
[’écrivain flamand Dimitri Verhulst choisit au contraire de ne les évoquer

qu’en faisant briller cruellement leur absence : dans les iles grecques,

les vacanciers ont de tout autres préoccupations.

PAR DIMITRI VERHULST *

..‘,"

MARIE-ANITA GAUBE. - « Extension du désir », 2015

Une femme en maillot Hunkemoller devant un échantillon de
littérature universelle : pour une bonne part de la gent masculine,
rien de bien passionnant en perspective. Midas n’aura pas a craindre
une grande concurrence de la part de ses collegues.

I1 avait dii, a 16 heures, recruter parmi les gens a la piscine
pour les jeux-apéro. Il détestait cette partie de son boulot, mais
parvenait bien a le cacher. La plupart du temps, 1l lu1 suffisait de
crier : «Jeux-apéro!», et les candidats se précipitaient vers lui.
Des hommes gros, des hommes musclés, des dames trop minces,
des dames avec des bourrelets : les jeux-apero ¢taient adores par
des possesseurs de corps hétéroclites. Elle avait jeté un regard
mefiant sur le remue-ménage depuis son fauteuil de plage, utilisant
son livre comme ¢cran de protection, faisant semblant de lire,
craignant qu’on ne lui adresse la parole. Mais les angoisses existent
pour &tre confirmées : on lui adressa bel et bien la parole!

Elle n’avait jamais été une participante, a rien. Lesprit d’équipe
lu1 €tait toujours resté étranger. C’est avec un deégoiit quasi digne
d’une explication scientifique qu’elle avait toujours consideré 1’esprit
grégaire des associations de jeunesse. Mais ¢a lui semblait trop long
a expliquer, une explication qu’elle ne devait a personne, et certainement
pas a un animateur : «Je suis comme je suis, point barre. »

Elle eut la sensation d’€tre observée, son quant-a-soi fut
interprété par les autres comme un reproche. Si ’humanite ne
pouvait s’unir dans I’1diotie, alors dans quoi donc? Son arrogance
la rendait complice de tout ce qui allait mal dans le monde. Et par
consequent, pour dire quelque chose, elle demanda ce qu’étaient
les jeux-apéro.

« Les jeux-apéro ? Bof, un truc stupide. »

Elle ne pouvait savoir combien cet animateur futé était sincere
en disant ca.

« Et pourquoi ferait-on un truc stupide ?
— Parce que c’est stupide ! »

(a avait beau étre plausible, ce n’était pas de cette fagon qu’il
allait la convaincre.

« Tu vois, c’est vraiment nul. On jette des balles dans des trous
faits dans une planche, et celui qui obtient le plus de points regoit
un cocktail gratuit offert par le club. Rien d’autre. Ca dure cing
minutes. Et, pendant ce temps, tes yeux se reposent de ta lecture. »

TUPIDE, le jeu I’¢tait, indubitablement ; on pouvait le déduire
de la joie bruyante qu’il provoquait chez une trentaine de désceuvres.
Elle-méme, depuis le jardin d’enfants, n’avait plus rien fait d’aussi
infantile, jeter des balles dans les trous d’une planche, allez, et elle
eut en outre a déplorer 1’existence bien reelle de la baraka des
débutants. Sa victoire fut acclamée par une bande de Britanniques,
des célibataires dotés helas de cordes vocales performantes. Ils
avalent dé¢ja tellement bu qu’ils allaient assurément se taper tout a
I’heure, sous le soleil de plomb, un fameux coup de bambou.

Il I’a emmenée au bar, ou Nikos, le champion d’Europe des
barmans (disait-on), se préparait pour son one-man-show. Sa devise :
le shaker, c’est pour les filles ; le pilon, c’est pour les garcons!
Devant sa Belle Péche, les abstinents de la plus stricte observance

viraient de bord. « En fait, je ne bois jamais pendant
la journée », disait la belle pas inoubliable.

Pas de probleme, on avait aussi des cocktails
sans alcool, ic1. Les gosses de 5 ans en raffolaient. Et
puis, pas besoin de prendre trop a la lettre les regles
des jeux-apéro, si elle avait envie d’un Coca ou d’un
café, c’était OK. Apres un examen superficiel de la
carte des boissons, elle se décida pour une Black
Widow Spider, une cochonnerie a base de Coca, de
glace vanille et de réglisse. Lui prit un Henr1 Bardouin
et, vu que le barman n’avait pas attendu qu’il ait
choisi, elle en déduisit qu’il s’en envoyait plusieurs
par jour. Le métier d’animateur était certainement
penible pour le foie et pour le zob.

« L'idee, maintenant, c’est de boire nos cocktails
ensemble au bar? Je ne connais pas vraiment les
coutumes de ces clubs de vacances, c’est la premiere
fois que je me retrouve larguée dans un de ces
bazars. »

La boisson lui était offerte en sa qualité de
triomphatrice d’un petit jeu débile, ni plus ni
moins, et si elle avait envie de la lamper quelque
part seule dans un coin, ¢’était son affaire.

« Mon livre est resté sur mon fauteuil de plage. »

En verite, pas mal de choses avaient déja éte
volées dans cet hotel, mais un livre, jamais.

Une petite conversation de politesse au bar, a
propos de ces questions dont animateur et client
parlent toujours lors d’un premier contact, et a son
grand ¢tonnement elle avait méme r1 a plusieurs
reprises de ses plaisanteries bordées de noir. Elle
s’etait dit : ce bonhomme a une vieille ame et ne le
sait pas. Elle le remercia pour le verre, et retourna
aupres de son livre.

Les rencontres dans un club de vacances se
produisent selon une valse a contresens : pendant
la journée on lie connaissance au bord de la piscine,

quasi nus, et le soir, au bar, on poursuit la conversation, on s’engage
vers I’autre, on se dévoile, habillés chic et de pied en cap. Midas
avait déja souvent été fasciné par le fait qu’il pouvait rencontrer
une femme, une fille aux seins nus, libre et naturelle, et que c’¢tait
la chose la plus normale au monde... et puis que cette méme femme,
plus tard, se mettait a faire des chichis au moment d’enlever son
soutien-gorge, jouant les timides.

A NOUVELLE venue apparut au bar vers 21h30, seule,
comme elle 1’avait éteé toute la journée, en jeans et tee-shirt sans
slogan. Son animateur de 1’apres-midi était déja 1a, seul également,
bizarrement installé devant un Henri Bardouin. Elle s’€tait attendue
a ce que ces types fussent constamment harcelés par un essaim de
filles. Ils avaient a prodiguer d’urgence les premiers soins aux
femmes récemment divorcees. Mais, malgré la présence de
nombreuses demoiselles, dont un certain nombre avaient fait précéder
leurs vacances de trois mois de régime strict, il €tait assis la, sur
son haut tabouret, manifestement pas interessé par la belle viande
offerte. Il aurait été un peu étrange de ne pas lui souhaiter le bonsoir,
elle le connaissait, non? Il était jusqu’a nouvel ordre le seul
représentant de 1’espece humaine qu’elle connfit sur cette ile, et
elle demanda si ¢a ne le dérangeait pas qu’elle s’asseye pres de lui.

«Tu en as finalement eu marre de lire ?

— Je ne sais pas si je dois absolument lire ce truc jusqu’au
bout. C’est bien écrit, c’est méme superbement écrit, mais c’est
tout le temps la méme chose. »

(a, 1l en convenait volontiers. Beaucoup d’€crivains rataient la
marche vers le chef-d’ceuvre absolu parce que leur envie d’€crire
un gros bouquin ¢tait trop forte. Et elle tint pour possible qu’il et
effectivement lu Berlin Alexanderplatz.

Elle prendrait bien un verre ?

Un gin-tonic alors. Pour le moment, tout le monde buvait du
gin-tonic. Méme se sotler la gueule a ses modes.

Il remarqua que la musique la dérangeait. « Sorry, mais ici, sur
['tle, ils croient que le hit-parade a un effet stimulant sur la libido. »
Et avant de s’en étre bien rendu compte, elle lui balangait la
question : alors quelle musique, d’apres lui, serait benefique a la
libido? Elle ne connaissait aucun des artistes qu’il lui cita. Sa
premicre tache de vieillesse, sans doute.

Elle trouvait que PJ Harvey était ce qu’un haut-parleur pouvait
sortir de plus bandant. Bandant, suffisait qu’elle prononce le mot,
et elle se sentait d¢ja toute chose.

Deux heures plus tard, ils ’avaient fait ensemble, de la facon
dont tous les enfants pensent que leurs parents le font exclusivement.
Elle avait regardé le ventilateur tourner gentiment au plafond.
Qu’elle ait eu un orgasme, elle I’attribua au gin-tonic et parce que
ca faisait déja un peu trop longtemps. Ils étaient couches cote a
cote sur le dos. Ephémeéres et vides. Et elle fut soudain prise d’un
fou rire : nom d’un chien, elle ’avait fait avec un animateur!

Et lui avec une prof. Une Danoise. Sa quatricme cette saison.
Sa quatrieme prof. Sa neuvieme Danoise.

Traduit du flamand par Danielle Losman.
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COMPRENDRE LA POLOGNE. Sociéte,
politique et institutions. — Sous la direction
d’Anna Paczesniak et Jean-Michel De Waele

L’Harmattan, Paris, 2016,
290 pages, 30 euros.

Cet ouvrage collectif offre des ¢léments d’ana-
lyse éclairant les transformations politiques et
sociales qu’a connues la Pologne depuis la sor-
tie du communisme, en 1989. A partir des
contributions de sociologues, d’historiens et de
politistes polonais, il met en lumiere, en une
synthése accessible, ce qui s’est jou¢ avec la
«transition vers la démocratie » et I’entrée dans
I’Union européenne. Le chapitre sur la politique
¢conomique rappelle utilement les colts
sociaux de la transformation postcommuniste
(destructions d’emplois et augmentation du
chomage, notamment), souvent oubli¢s dans
les commentaires qui ont vanté ces dernieres
années le « miracle polonais ».

Cette toile de fond, completée par des rappels
historiques et des analyses du systéme politique,
permet de mieux comprendre le résultat des
¢lections de fin 2015 et le retour au pouvoir du
parti Droit et justice, nationaliste et conserva-
teur.

VALENTIN BEHR

PRIVATE ISLAND. Why Britain Now
Belongs to Someone Else. — James Meek

Verso, Londres, 2015, 238 pages,
8,99 livres sterling.

A quoi sert un gouvernement qui s’est
dépouillé de certaines de ses fonctions essen-
tielles — loger, soigner, aider? A travers des
questions de ce type, Private Island ne s’ inté-
resse pas seulement a la partie émergée de
I’iceberg — les scandales économiques d’une
série de privatisations remontant aux années
Thatcher (1979-1990) —, mais analyse aussi
leurs conséquences a long terme sur le quoti-
dien des Britanniques, et dans leur chair. Six
portraits-enquétes retracent les histoires de la
poste, des chemins de fer, de I’acces a I’eau, a
I’¢lectricite, au logement, aux soins medicaux,
et leur lot de tragédies individuelles.

Entre I’analyse et le reportage, le style, mélant
observations personnelles et entretiens, réflexions
historiques et statistiques, allie fluidité et préci-
sion. Si James Meek — qui est €crivain et journa-
liste — reconnait n’avoir aucune solution miracle
a offrir, il pose les questions qui permettent d’en
dessiner les contours.

COPELIA MAINARDI

PROCHE-ORIENT

SYRIE. Anatomie d’une guerre civile. - Adam
Baczko, Gilles Dorronsoro et Arthur Quesnay

CNRS Editions, Paris, 2016,
412 pages, 25 euros.

Fruit d’études de terrain, cet ouvrage de poli-
tistes apporte un €clairage singulier sur le
conflit qui déchire la Syrie, et plus particulie-
rement sur 1’organisation des régions échap-
pant au controle de Damas. Les auteurs mobi-
lisent des concepts des sciences sociales et les
appliquent au contexte syrien : importance des
2011 des liens sociaux et des solidarités mili-
tantes lors des mobilisations, adaptation des
répertoires d’action face a la répression, cofit
clevé de I’engagement militant (surtout pour
les femmes) ou encore stratégie de mobilisation
basée sur la « communautarisation du poli-
tigue ». En outre, les questions de [’acces aux
ressources et de leur gestion expliquent selon
eux en partie les dynamiques et les stratégies :
fusion ou rapprochement de groupes armeés
incapables de se maintenir faute de moyens,
adoption d’un « discours islamique pour attirer
les financements », fonctionnement des admi-
nistrations locales passées sous controle de
I’insurrection, mobilisation ou transformations
du capital social, économique, militaire, qui
entrainent une modification en profondeur des
configurations antérieures.

NICOLAS APPELT

LIBAN-SYRIE, INTIMES ETRANGERS.
Un siecle d’interactions sociopolitiques. — Eli-
zabeth Picard

Sindbad - Actes Sud, Arles, 2016,
400 pages, 26 euros.

La politiste Elizabeth Picard revient sur la
période ottomane, qui a durablement structuré
la relation entre le Liban et la Syrie, « deux
pieces d’'un méme puzzle qui ne trouvent qu ’en-
semble leur place dans un tableau ». Elle mon-
tre comment des « blocs de pouvoirs » aux inte-
réts divergents en sont venus a s’affronter, des
la période mandataire et apres I’indépendance
des deux pays. La guerre civile libanaise
(1975-1990), marquée par I’intervention de
Damas, entraine une reconfiguration politique
nationale avec I’émergence de «nouveaux
entrepreneurs du politique » recourant a la vio-
lence. Elle ouvre la voie a la prédation syrienne
de secteurs centraux (armée, immobilier,
banques) a travers des «réseaux sociaux et
economiques » transfrontaliers. Quant au retrait
syrien du Liban (2005), il marque, sur le plan
cconomique, « une série d’ajustements permet-
tant de prolonger des echanges mutuellement
fructueux ». Enfin, ’auteure met en lumiere
I’importance de la frontiere (tracé international,
enjeu de pouvoir, lieu d’échanges et de repré-
sentations) dans le conflit syrien actuel, qui se
« joue » au Liban plus qu’il n’y « déborde ».

N.A.

MIGRANTES. Clandestino verso il sogno
americano. — Flaviano Bianchini

BF'S Edizioni, coll. « A margine », Pise, 2015,
230 pages, 18 euros.

L’Italien Flaviano Bianchini décide de se mettre
dans la peau d’un migrant et de suivre un des che-
mins empruntés clandestinement chaque anne¢e
par des milliers de pauvres tentant de gagner I’el-
dorado américain. Deux semaines de traversée du
Mexique sur le toit de trains de marchandises, puis
trois nuits de marche dans le désert de Sinaloa, en
groupe derriere un guide indigene. Un périple mar-
que notamment par I’omniprésence du risque — de
la chute et de I’agression, du racket des cartels,
puis de I’arrestation par la police ou les milices
des Etats-Unis. Dans le récit détaill¢ de cette série
d’¢épreuves se glissent quelques témoignages bio-
graphiques saisissants et des précisions sur le déla-
brement de la société mexicaine, les raisons et
I’ampleur du drame migratoire, 1’exploitation de
ces futurs immigres, ainsi que des considerations
argumentées sur I’absurdité et la violence des poli-
tiques de fermeture des fronticres.

NICOLE THIRION

FROM #BLACKLIVESMATTER TO BLACK
LIBERATION. - Keeanga-Yamahtta Taylor

Haymarket Books, Chicago, 2016,
300 pages, 17,95 dollars.

Comment une mobilisation contre les violences
policieres, qui visent d’abord les Afro-Ameéricains,
a-t-elle pu émerger sous le mandat du premier pré-
sident noir des Etats-Unis? A partir d’une ¢tude
du mouvement Black Lives Matter (« Les vies
des Noirs comptent»), qui s’est affirmé apres
I’éte 2014, Keeanga-Yamahtta Taylor, enseignante
a Princeton, décrit la persistance du racisme outre-
Atlantique ainsi que la détérioration des conditions
de vie des classes populaires en général, et des
Noirs en particulier, depuis les années 1970. Elle
analyse I’émergence d’une élite politique noire et
ses préjuges sur une pretendue « culture de la pau-
vreté» des Afro-Americains. Dans un style d’une
limpidité redoutable, elle défend enfin le potentiel
interracial de Black Lives Matter : le mouvement
pourrait selon elle rallier d’autres groupes sociaux
dans la lutte contre les €lites (noires ou blanches)
et pour la redistribution des richesses. Ainsi, le
combat antiraciste serait tout sauf «spécifique».

CLEMENT PETITJEAN

LE POUVOIR POPULAIRE. La pensée de la
transformation sociale en Amérique latine. — Hec-
tor Mendez

L’Harmattan, Paris, 2015, 520 pages, 49 euros.

« Pour le pouvoir populaire, le sujet historique de
la transformation sociale n’est pas une classe
sociale particuliere, mais un sujet pluriel, le peu-
ple. » Cette étude fouillée, 1ssue d’une these de
doctorat, tient davantage du traité¢ de philosophie
critique que de la sociologie pragmatique de
I’émancipation en Amérique latine. Hector Mendez
ne cache pas étre favorable a la « construction d 'un
pouvoir plébéien articule politiquement » qui puisse
mettre en place une strategie vers la «transition
socialiste». La question de I’Etat et de sa dissolu-
tion, celles du populisme et de la conquéte de I’au-
tonomie des classes subalternes, les tensions entre
horizontalité et ce qu’il appelle « commandement »
sont abordées a partir d’auteurs venant aussi bien
du marxisme que de la théologie de la libération.
Se plagant avant tout sur le plan des idées et du
débat théorique, Mendez agrémente son propos
d’exemples concrets montrant clairement sa preé-
férence pour la construction d un pouvoir populaire
«par en bas», tel que le défendent les zapatistes
du Chiapas au Mexique ou le Front populaire Dario
Santillan et les piqueteros en Argentine.

FRANCK GAUDICHAUD

TOUJOURS PLUS A L’EST. - Benjamin Pel-
letier

Philippe Picquier, Arles, 2016,
162 pages, 17 euros.

Lire Benjamin Pelletier, c’est se glisser dans
I’€criture d’un voyageur peu ordinaire. Parti un
an enseigner le frangais a Séoul, il livre ses
réflexions sur le pays au fil de vagabondages
meditatifs qui restituent ’essence de choses sim-
ples. Etonnamment, son ignorance du coréen lui
donne une autre forme d’acuité, lui permettant
de voir au-dela des mots, de percevoir et de sen-
tir. Il s’attache aux petites gens, décryptant les
messages cachés et les codes subtils de la vie
quotidienne, puis, peu a peu, glisse a des
réflexions plus enlevées. Le ginseng ou la man-
dragore ramenent au sang des morts; les fan-
tomes se dérobent dans la poudre de piment
rouge ; une excursion a la ligne de démarcation
entre les deux Corées vient rappeler que cette
bande terrestre de quatre kilometres de large est
aussi une zone de biosphere. On descend alors
vers le sud, vers I’ile de Cheju et le mont Halla-
san, pour de nouvelles rencontres — un joueur
de go, une jeune femme au pied bot —, avec un
constant bonheur : celui d’étre loin des certi-
tudes, dans une brume bienveillante.

GENEVIEVE CLASTRES

CINEMA

L’INTERET GENERAL ET MOI (2015).
— Sophie Metrich et Julien Milanesi

En salles.

L’autoroute A65 Pau-Langon, la ligne ferroviaire
a grande vitesse du Sud-Ouest et 1’aéroport de
Notre-Dame-des-Landes. Autour de ces trois dos-
siers qui ont défray¢ la chronique, Sophie Metrich
et Julien Milanesi s’interrogent sur la notion
d’«intérét géneral » brandie par I’Etat et ses tech-
nocrates face au mécontentement des citoyens.

Leur constat est amer quand ils filment ce qui a
déja éte realis€, comme I’A65. Mais devant le
travail de fourmi des associations, qui contestent
point par point les conclusions des enquétes
publiques et mobilisent des habitants du cru sur
’aberration des projets et I’opacité des choix, en
particulier pour ce trompe-1’ceil qu’est le «parte-
nariat public-privé », souvent concédé a des multi-
nationales, ils sont enclins a plus d’optimisme.
Interrogeant, a Notre-Dame-des-Landes, un cou-
ple d’¢leveurs qui ont refusé¢ de partir et qui sou-
lignent le role des «zadistes» dans leur détermi-
nation, les réalisateurs montrent que ces combats
ont de I’avenir parce qu’ils agrégent désormais
des populations tres différentes. Ce film est dédié
a Rémi Fraisse, tu¢ sur le site du barrage de
Sivens.

PHILIPPE PERSON

L ASIE DU SUD-EST 2016. Bilan, enjeux et
perspectives. — Sous la direction d’ Abigaél Pesses
(Irasec, Bangkok, 2016, 456 pages, 24 euros). —
Depuis une décennie, I’Institut de recherche sur
I’Asie du Sud-Est contemporaine (Irasec) fait
appel a des chercheurs issus d’horizons varie€s
pour une publication annuelle de synthese. Au fil
des contributions de 1’édition 2016, une interro-
gation revient : doit-on deplorer la faible intégra-
tion régionale ou se réjouir des difficultés que ren-
contre la création d’un espace de libre-échange ?
Sur le plan politique, en dépit de la victoire ¢lec-
torale de M™ Aung San Suu Kyi en Birmanie,
’autoritarisme n’a guere reculé dans la zone. A
noter également, outre un utile répertoire des prin-
cipaux partis politiques, une analyse du role de
I’Inde dans la région.
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Jardins de la dissidence
de Jonathan Lethem

Traduit de I’anglais

(Etats-Unis) par Bernard Turle,
Editions de I’Olivier, Paris, 2016,
487 pages, 23,50 euros.

CCUPER. Occuper, habiter les marges du réve américain. Ou les
pointillés de la colere. Afin de mieux les subvertir. Rose Zimmer est une obs-
cure Juive new-yorkaise communiste, ¢épouse d’Albert, « un héritier juif per-
suade d’étre allemand alors méme que les nazis défilaient sous ses fenétres »,
tout juste débarquée dans le grand exil americain. Pour elle, 1’histoire com-
mence a Sunnyside Gardens, «village socialiste utopiste patenté de la loin-
taine banlieue », dans le Queens de New York. La ou il est pensable de tenter
la révolution, a grand renfort de dialectiques férocement groupusculaires, for-
cément avant-gardistes, dans cette zone prolétaire ou petits Blancs, Juifs et
Noirs mélent antifascisme, fascination pour le Front populaire, dévotion au
«petit pere des peuples»... Une fagon de s’approprier ces effervescences
mondiales transfigurées par la guerre et la victoire, avec la certitude que 1’his-
toire s’accelere et que vous en €tes. Mais les lendemains parfois déchantent :
quand le Parti, soup¢onnant Albert d’espionnage, decide de 1’envoyer dans la
toute jeune République démocratique allemande, au terme d’un proces intime
qui signera la fin de cette « passagere fievre hormonale », son mariage avec
Rose. Celle-ci1 élevera seule leur fille Miriam. Mais seule ne signifie pas iso-
Iée : 1l y a Lenny, son cousin; Sol, le chef de la cellule; il y a surtout son
amant, Douglas, noir, flic — et cause de son exclusion du Parti... C’est ainsi
que Rose occupera, habitera la colere. Et la transmettra a Mirltam, qui en
redéfinira contours et contenu.

A I’utopie trahie du communisme, la jeune femme préférera 1’entropie
underground. Ce qui commence par le nécessaire arrachement aux lieux dont
Rose est a la fois la prisonniere et la gardienne, et continue avec 1’occupation
jubilatoire d’un Greenwich Village ou viennent errer folkeux et poetes. Les
temps changent... Miriam rencontre Tommy Cogan, vrai-faux Irlandais et
guitariste mediocre, qui découvre qu’on ne 1’a pas attendu. Puis ce hobo bizarre
qui nasille de droles de ballades et porte le nom d’un poete alcoolique, Dylan.
Mais, apres tout, il y a tant de choses a chanter... Ne serait-ce que pour cette
Miriam drélement attifée, qui emmene Tommy dans le Queens parce qu’il faut
tout voir pour mieux dénoncer et, au passage, devient son amante, puis sa
femme, puis la mere de leur fils Sergius. Communautés, manifestations pour la
paix au Vietnam, soutien aux Black Panthers, leur vie oscille entre débrouilles
musicales et luttes collectives. Jusqu’a ce jour ou tous deux decident de partir
soutenir la révolution sandiniste au Nicaragua en laissant Sergius dans une
communauté pédagogique mi-hippie, mi-quaker. Ni Miriam ni Tommy ne
reviendront. Perdus ou laissés pour morts dans leur maquis idealisé. Sergius
sera différent : 1l se fond dans le monde, puis succombe a I’obsession familiale
quand il rencontre une fille, guitariste comme son pere, et I’accompagne a Wall
Street, en plein mouvement Occupy.

Jonathan Lethem, n¢ en 1964, connu d’abord pour ses romans de science-
fiction (Flingue sur fond musical, J’a1 lu, 1996), n’oublie rien ni personne dans
cette fresque en blues majeur qui dit un demi-siécle d’une autre Amérique. A
lire en €écoutant, par exemple, This Land Is Your Land, cette chanson qu’écrivit
dans les années 1930 un autre utopiste obstiné, Woody Guthrie.

ARNAUD DE MONTJOYE.

AFRIQUE

Barbouzes et mysteres de 1a « Frangatrique »

HAQUE président francais promet, en deébut de

mandat, d’en finir avec la « Frangafrique»... puis

passe a autre chose. Dans leur vaste enquéte (1),
Pascal Airault, ancien journaliste a Jeune Afrique, et
Jean-Pierre Bat, responsable du fonds Jacques-Foccart
aux Archives nationales, relevent qu’au relatif silence
des années Foccart — qui pilotait dans la discrétion
depuis I’Elysée les obligés de Paris — a succédé «le
bruit froissé ou étouffe » des « mysteres » frangafricains.
Les scandales évoqués par la presse ne sont souvent que
la partie émergée de I’iceberg. S’appuyant sur de nouvelles
sources, les auteurs passent en revue pres d’une trentaine
d’opérations, du détournement de 1’avion du Front de
libération nationale (FLN) algérien en 1956 a I’exfiltration
du président burkinabé Blaise Compaoré en 2014,

Sont ainsi mis en lumicre 1’empoisonnement du
Camerounais Felix Moumig, le soutien clandestin apporté
au president nigérien Hamani Diori (contre le parti
nationaliste et marxiste Sawaba), les opé€rations de
déstabilisation de la Guinée-Conakry, I’appui discret a
Jonas Savimbi en Angola, la premiere opération du
mercenaire Bob Denard aux Comores ou le coup de

pouce a la chute du président ivoirien Laurent Gbagbo
en avril 2011.

Sous les présidents Nicolas Sarkozy et Frangois
Hollande, de mystérieux intermédiaires et négociateurs
ont repris du service, notamment pour tenter de dénouer
les prises d’otages. Dans ses Mémoires (2), I’ambassadeur

Jean-Marc Simon, qui fut également directeur du cabinet
de plusieurs ministres de la coopération de droite, ne
craint pas de rendre hommage aux « hommes de ['ombre,
emissaires si souvent decriés » qui sont « parfois néces-
saires pour accomplir ce que ni les diplomates ni les
politiques ne peuvent, seuls, mener a bien ». Il donne
I’exemple du grand marchandage triangulaire organisé
en 1987 entre I’Afrique du Sud, 1’Angola et le
Mozambique pour assurer la libération du coopérant
frangais Pierre-André Albertini, arrété pour avoir
transporté des armes destinées au Congres national
africain (ANC). Une issue qu’il interpréte comme un
prelude a la libération, trois ans plus tard, de Nelson
Mandela.

Sur le devant de la scene a des moments decisifs
(guerres impliquant le Tchad dans les annees 1980,
e¢vénements du Rwanda dans les années 1990, coups
d’Etat en Centrafrique dans les années 2000), ce
diplomate chevronné¢, longtemps en poste au Gabon, a
terminé sa carriere en Cote d’Ivoire, ou 1l a été un
acteur-clé de I’eéviction des époux Gbagbo. Si la « Fran-
cafrique» de Foccart lui parait depass€e, Simon est
conscient qu’un « sentiment d 'abandon et de désamour
s’est peu a peu enracine en Afrique francophone ». 1l
considere cependant que 1I’Afrique et la France « ont
encore de belles pages a écrire ensemble ». A condition
que les responsables francais sachent ne pas se montrer
« trop chiches ou trop frileux, ou — a l’inverse — trop
directifs et trop irrespectueux .

Afin de percer les secrets de ['uranium africain (3),
Gabrielle Hecht a, quant a elle, fait le tour des sites
miniers — Gabon, Madagascar, Afrique du Sud,
Namibie — pour interroger le personnel et fouiller les
armoires oubli¢es. Rappelant que la bombe lachée sur
Hiroshima était chargée d’uranium congolais et que les
mines d’Afrique ont fourni entre 20 % et 50 % du
mineral nécessaire aux Occidentaux durant la guerre
froide, cette professeure d’histoire a 1’université du
Michigan souligne que le statut d’installations nucléaires
n’a pas éte accordé a ces mines. Les pays producteurs
de minerai n’ont pas davantage ¢té invites a rejoindre
le club des Etats nucléaires. Durant plusieurs décennies,
la surveillance sanitaire et environnementale de ces
gisements a ainsi été déficiente. «4 combien, s’in-
terroge-t-elle a I’issue de cette magistrale enquéte de
terrain, s ‘éléveraient les factures d électricité aux Etats-
Unis et en Europe si le prix de ['uranium incluait le
cotit réel de la nuclearité en Afrique ? »

PHILIPPE LEYMARIE.

(1) Pascal Airault et Jean-Pierre Bat, Frangafrique. Opérations
secretes et affaires d’Etat, Tallandier, Paris, 2016, 208 pages,
18,50 euros.

(2) Jean-Marc Simon, Secrets d’Afrique. Le témoignage d’un
ambassadeur, Le Cherche Midi, coll. « Documents», Paris, 2016,
352 pages, 18,50 euros.

(3) Gabrielle Hecht, Uranium africain, une histoire globale, Seuil,
coll. «CUnivers historique », Paris, 2016, 416 pages, 23 euros.
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Gloire
aux causes perdues

La Femme qui avait perdu son ame
de Bob Shacochis

Traduit de ’anglais (Etats-Unis)
par Francois Happe, Gallmeister,
Paris, 2016, 793 pages, 28 euros.

E N’EST PAS vraiment une saga ni un polar,
encore moins un essal, méme s’il est instructif, mais bien
un roman, un ouvrage-fleuve divisé en cinq livres, d’une
construction aussi originale qu’époustouflante, lecon de
geopolitique, travail d’historien allergique au sens chrono-
logique. Pour son quatrieme roman (1), le vétéran des
causes perdues qu’est Bob Shacochis, grand lecteur de
Joseph Conrad, s’obstine.

Jackie, alias Renee, alias Dottie, fille d’un diplomate
mondain et cynique, est assassinée dans le nord d’Haiti. C’est
sur ses traces que le roman va dérouler son enquéte. Elle était
photographe, passionnée de rites ou d’orgies vaudous : elle
espérait retrouver son ame perdue — « Est-ce que je crois que
[’ame existe ? Oui. Qu’est-ce que c’est? Je ne sais pas. (...)
Qu’est-ce qui arrive aux gens qui perdent leur ame? lls
semblent mourir et renaitre dans le but d’engendrer I’horreur
et le malheur dans le monde. » Elle flirte, inconsciente, avec
tous les dangers d’un pays qui n’est exempt d’aucun. Disparue,
Jackie I’irrésistible, 1’incontrdlable, reste ce qui aimante le
récit, reconstruction hachée de sa vie, ou son pere, tout aussi
ambigu et séducteur, t€émoin dans son enfance en Croatie de
I’assassinat de son propre pere par les nazis, a joué¢ un role
essentiel. Mais 1l y a aussi, autre acteur de cette fresque
tragique aux allures de thriller, Tom, un ancien reporter engage,
convertl a I’humanitaire, qui s’entéte a croire que malgre tout
le bien et le mal existent. Sans doute peut-on modifier certains
comportements, pense-t-il, a défaut de changer Haiti. « Chaque
fois qu’il quittait [’ile, il se disait que la situation ne pourrait
étre pire. Chaque fois qu’il y retournait, les choses avaient
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empiré. » Et pourtant, théra-
peute itinérant, il persiste a
essayer de « sauver ce putain

LA FEMME QUI

AVAIT PERDU de monde » et a s’en méler,
a ses risques et périls.

SON AME

Eville, le dernier du
quatuor, appartient, lui, aux
forces spéciales améri-
caines, et participe a quel-
ques-uns des coups tordus
mengs par le détenteur réel
du pouvoir, son pays et
employeur, dont les diverses
polices et agences se livrent
a une lutte d’influence. Un jeu qui cofte plus cher que tous
les prétendus projets de développement. Un jeu de massacre
(d’Haitiens) qu’il ne comprend pas toujours. Pour les Blancs,
les Haitiens existent a peine. Des péquenots, sinon des
possedes du démon. On peut a la rigueur leur fournir quelques
pentecotistes, mais s’interroger sur le role bicentenaire et
permanent de Washington, pas question : ni bilan, ni audit,
n1 mémoire !

Bob Shacochis

Quand la sensibilité parait s’émousser, quand la
violence devient blessure, le récit rebondit, d’Hait1 a la
Croatie, des Etats-Unis a la Turquie, de la fin de la seconde
guerre mondiale a 1’aube des années 2000. « £t quand
[’histoire, apres avoir tourbillonné autour de vous, poursuit
sur sa lancée, et que vous inhalez ce qu’elle a laissé derriere
elle, [’'amertume de ses cendres, la douceur passee du temps,
et que vous excrétez ensuite cette histoire sous forme de
souvenir, vous ne croyez jamais vraiment que vous avez
autrefois entendu le tonnerre de son murmure quasi céleste,
que vous avez tremblé devant ses familiarités terribles, et
que vous étes resté silencieux. »

CHRISTOPHE WARGNY.

(1) Ont été publiés en France Sur les eaux du volcan (1996) et Au bonheur
des iles (2000), Gallimard, Paris. Le second a ¢té réédité par Gallmeister
(2016).
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LES NAZIS EN FUITE. Croix-Rouge, Vati-
can, CIA. — Gerald Steinacher

Perrin, Paris, 2015, 462 pages, 24 euros.

L’universitaire Gerald Steinacher enseigne aux
Etats-Unis, mais il est né en Autriche, haut lieu
du nazisme et des ratlines, les réseaux d’exfil-
tration de nazis. Son ouvrage, consacré a leur
fuite, rappelle le soutien apporté par les Etats-
Unis, la Suisse et le Vatican a des dizaines de
milliers de bourreaux europé€ens, Allemands et
Croates en téte, appelés «réfugiés». Selon lui,
ce soutien €tait motive par la « guerre froide » et
le « cauchemar du communisme » d’apres 1947.
Dans sa longue liste de fuyards, il se montre pro-
lixe sur deux subordonnés du pape Pie XII, mais
reste quasi muet sur un sujet polémique : le role
de chef d’orchestre souvent attribu¢ a ce dernier.
Il omet de préciser que, selon de nombreuses
sources, Pie XII prépara deés 1942, avec la filiere
argentine, le sauvetage-recyclage des criminels
de guerre, assuré des 1943 du soutien américain
et de celui du Comité international de la Croix-
Rouge (CICR), etroitement li¢ aux Etats-Unis et
a I’Allemagne. Si on le confronte a la fois aux
ouvrages de son ample bibliographie et a ceux
qui en sont absents, ce livre compléte 1’énorme
puzzle du sabotage de la dénazification.

ANNIE LACROIX-RIZ

LA NATIONALISATION DE I’ENERGIE.
Histoire d’'un combat (1944-1947). — Rene
Gaudy

Editions de I’ Atelier, Ivry-sur-Seine, 2016,
240 pages, 18 euros.

Apres deux tentatives avortées — ’'une de Jean
Jaures en 1894, I’autre du Front populaire a la
fin des années 1930 —, la nationalisation du sec-
teur de I’énergie se fait en France au lendemain
de la Libération. Entre 1944 et 1947, les mines,
I’¢lectricité et le gaz sont transféres a la nation,
et un statut protecteur est créé pour les agents.
Spécialiste de 1’histoire du mouvement ouvrier,
Ren¢ Gaudy raconte cette aventure politique
entreprise par le Conseil national de la Résis-
tance et achevée par les ministres communistes,
Marcel Paul en téte. Il décrit ’acharnement de
la droite et du grand patronat, pourtant affaibli
par sa collaboration avec le régime de Vichy, a
faire €chouer ce projet. Il dévoile également une
bataille au sein de la gauche, le Parti socialiste
essayant par divers moyens de limiter la portée
des nationalisations.

AURELIEN BERNIER

LA FACE CACHEE DU QUAI D’ORSAY.
Enqueéte sur un ministére a la dérive. — Vincent
Jauvert

Robert Laffont, Paris, 2016,
306 pages, 20 euros.

« Le fait est la, qui saute aux yeux des que [’on
s 'intéresse de pres a la gestion du ministere des
affaires étrangeres : celui-ci vit désormais aux
crochets de grands groupes priveés et de riches
donateurs. » Cette enquéte journalistique dévoile
la dérive d’une administration « davantage obnu-
bilée par son budget que par les intéréts de la
Francey. «J’en ai marre de passer mon temps a
faire la manche, confie un fonctionnaire. Je ne
suis pas devenu diplomate pour “taper” des entre-
prises. » Les intéréts des grandes sociétes privées
ne sont pas forcément ceux de la nation et de
I’Etat, mais elles s’arrachent les services des diplo-
mates bienveillants une fois ceux-ci a la retraite.
Conseiller diplomatique de M. Jacques Chirac
puis de M. Nicolas Sarkozy, M. Jean-David
Levitte a été recruté comme « conseiller spécial »
par une société¢ américaine de conseil, Rock Creek
Global Advisors, dont le fondateur, M. Joshua
Bolten, dirigeait ’administration présidentielle
sous M. George W. Bush... quand M. Levitte exer-
cait ses fonctions aupres de M. Sarkozy.

DAVID GARCIA

ART

GEOPOLITIQUE

Dans le secret du Conseil de securite

NSTANCE EMBLEMATIQUE de 1’Organisation des

Nations unies (ONU), le Conseil de securité fait

1’objet de jugements radicalement opposés. Certains
louent sa réactivité dans des crises qui menacent la
paix (notamment en Afrique). D’autres 1’accusent de
preserver les privileges indus des cing vainqueurs de
la seconde guerre mondiale (Etats-Unis, Russie, Chine,
Royaume-Uni et France), titulaires du fameux droit
de veto. Deux ouvrages explorent les arcanes d’une
institution qui a longtemps cultivé le secret. Le livre
tres pédagogique de I’ancien ambassadeur de France
Jean-Marc de La Sablicre (1) et le recueil plus analytique
dirige par Alexandra Novosseloff (2) commencent par
retracer les transformations intervenues depuis la
fondation des Nations unies, en 1945.

Apres la fin de la guerre froide, le Conseil de
sécurité a considérablement ¢élargi ses missions, usant

du « large pouvoir discrétionnaire » que lui a conféré
la Charte de San Francisco. Il a d’abord étendu la
notion de « menace a la paix et a la sécurité interna-
tionales » a tous les aspects collatéraux des conflits,
comme le financement des belligérants (acces aux
ressources naturelles, par exemple), ou méme a la
consolidation de la paix une fois les hostilités terminges.
Puis il s’est mis a traiter de sujets tres vari€s : piraterie,
terrorisme, justice... C’est ainsi qu’il s’est attribué le
pouvoir de creéer des juridictions, comme les tribunaux
peénaux pour I’ex-Yougoslavie ou le Rwanda. Depuis
trente ans, 1l inflige des sanctions que la charte ne
prevoit pas et qui visent des pays ou leurs dirigeants,
de I’Irak de Saddam Hussein au Soudan du president
Omar Al-Bachir.

Ces innovations ont €té lou¢es comme témoignant
bJ r . . ’
d’une volonté de rendre effectif un projet d’ordre

BANDE DESSINEE

Viva Villa!

N JUIN 1914, plus de soixante trains se dirigent

vers Zacatecas, au Mexique. A l’intérieur

voyagent des soldats, des canons, des chevaux.
Pancho Villa suit, a cheval. C’est la division du Nord
qui avance, I’armée révolutionnaire de Chihuahua,
pour attaquer cette ville enserrée dans une vallée, a
2450 metres d’altitude, et fortement défendue.

Le romancier Paco Ignacio Taibo II et le dessinateur
Eko ont consacré a cette ¢popee un roman graphique (1)
saisissant. Ce n’est pas par sa lecture qu’on apprendra
a se repeérer dans I’histoire compliquée de cette
incroyable révolution : il vaut sans doute mieux
connaitre au prealable quelques-uns de ses acteurs si
1’on ne souhaite pas €prouver par moments une légere
perplexite, méme si la préface du traducteur Se¢bastien
Rutés offre certains reperes. Mais, méme en ignorant
que ’armée fédérale, a Zacatecas, reléve de 1’autorité
du général Victoriano Huerta, président autoproclame
et traitre a la révolution, et qu’il existe des tensions
entre les chefs révolutionnaires eux-mémes, on
comprend de quoi il retourne; car ce livre chante en
noir et blanc une légende : celle d’hommes préts a
mourir pour la liberté des pauvres, mais ¢galement a
vivre avec gaillardise... avant. Paco Ignacio Taibo II,
¢galement auteur d’une biographie de Pancho Villa,

Fmalement,
Villa décide que la
bataille commencera

le lendemain matin
4 10 heures.

scande le déroulement de I’ouvrage de brefs dialogues
a I’humour froid. Eko, sur un fond noir traversé de
zebrures, de hachures, de volutes, propose un dessin a
la fois populaire et tres sophistiqué, a la mise en scene
savante, d’une beauté d’orage.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Paco Ignacio Taibo II et Eko, Pancho Villa. La bataille de
Zacatecas, Nada, Paris, 2015, 312 pages, 28 euros.

international pourtant souvent aussi verbeux qu’ineffi-
cace. Mais le Conseil préte ici le flanc aux accusations
d’arbitraire : 1l reste en effet « maitre de la durée et de
la modulation des mesures qu’il impose », rappellent
les juristes Anais Schill et Mouloud Boumghar, et
surtout maitre de la liste des sanctionnés. Isra€l continue
ainsi d’échapper a ses foudres grace au soutien de son
indéfectible alli¢ ameéricain, qui use tres régulierement
de son droit de veto. «A sa fonction de gendarme,
clairement fondée dans la charte, notent encore Schill
et Boumghar, le Conseil ajoute celle de législateur,
dont il est difficile de trouver une base juridique
indiscutable dans le texte fondateur. »

Jalousement gardé par les cinq membres permanents,
le P5, qui contrdle ses activites, le Conseil de s€curité
essuie les critiques des pays émergents qui frappent a
sa porte. Rechignant a ¢largir leur club, les pays du
P5 ont toutefois fait preuve de créativité dans leurs
methodes de travail : partage des présidences de s€éance
avec les non-permanents ¢lus tous les deux ans,
«consultations privees» avec des acteurs exterieurs
comme les associations, création de groupes de travail
ad hoc, missions sur le terrain, publicité des ordres du
jour... Les deux ouvrages permettent de découvrir les
jeux de pouvoir entre les grands, notamment le discret
activisme de la Chine, la distribution des roles dans la
rédaction des résolutions (quels sont les Etats qui
tiennent la plume ?) ou encore la volonté d’affirmation
de I’Union africaine, dont le continent accueille la
majorite des opérations de maintien de la paix, mais
qui n’a pas son mot a dire...

La réforme du Conseil de sécurité est un serpent
de mer. Mais 1’un des défis d’aujourd’hui tient au
comportement des cing grands, qui, du Kosovo a I’Irak
en passant par la Libye, prennent des libertés un
peu trop voyantes avec le droit international et outrepassent
largement les résolutions du Conseil : « Les Etats ne

respecteront strictement la charte que si les “cing”

font preuve de responsabilité, souligne La Sabliere.
On ne peut a la fois se référer a des principes quand
cela nous arrange et ne pas les appliquer quand cela
derange. C’est, en définitive, avec [’élargissement, la
question la plus importante. »

ANNE-CECILE ROBERT.

(1) Jean-Marc de La Sablicre, Le Conseil de sécurité des Nations
unies. Ambitions et limites, Larcier, coll. « Prévenir, négocier,
résoudre », Bruxelles, 2015, 352 pages, 40 euros.

(2) Alexandra Novosseloff (sous la dir. de), Le Conseil de sécurité
des Nations unies. Entre impuissance et toute-puissance, CNRS
Editions, coll. « Biblis», Paris, 2015, 430 pages, 10 euros.

LA VERITE DU RECIT. Conversations sur
le réel et la fiction. — J. M. Coetzee et Arabella
Kurtz

Albin Michel, Paris, 2016,
192 pages, 18 euros.

Le dialogue entre littérature et psychanalyse, qui
a plus d’un siccle, touche en particulier la question
de la veérité. D’un coté, le roman ou la poésie
explorent le réel et produisent une représentation
du monde; de I’autre, la relation analytique aborde
des processus psychiques travaillant la place de la
verite et la reconnaissance de la réalite. Que faire
de la vérite¢? Que faire sans elle? La Vérité du
récit, conversation entre le Sud-Africain
J. M. Coetzee, Prix Nobel de littérature en 2003,
et la psychanalyste anglaise Arabella Kurtz, a pour
objet le sens de la vérité poétique, créative ou
emotionnelle. Si les choses ne sont jamais ce
qu’elles semblent étre, ne faut-il pas passer par
des récits-masques pour trouver une histoire plus
vraie, authentique et cohérente? « A mon avis,
conclut Coetzee, il suffirait d’avoir des fictions
sur soi qu’on pourrait habiter plus ou moins
confortablement. En fait, ce serait ma vision d ‘une
bonne societé, voire d une sociéte idéale. »

ALIOCHA WALD LASOWSKI

LA NUEE. AACM : un jeu de société musi-
cale. — Alexandre Pierrepont

Parentheses, coll. « Eupalinos/MUS »,
Marseille, 2015, 448 pages, 19 euros.

Les parutions consacrées au jazz de ce coté-ci
de I’ Atlantique se limitent souvent a de plus ou
moins bonnes copies des ouvrages anglo-saxons :
au mieux de bons résumés, au pis des biographies
mal fagotées. Cela rend d’autant plus remarqua-
ble ce volumineux recueil sur I’ Association for
the Advancement of Creative Musicians
(AACM), groupement de musiciens fondé a Chi-
cago en 1965. Fruit d’un travail de terrain men¢
depuis plus de dix ans par I’anthropologue mélo-
mane Alexandre Pierrepont, ce qui pourrait n’étre
qu’une simple these se révele une synthese ori-
ginale sur I’histoire du jazz, au prisme de I’em-
blématique Ville des vents. On peut lire aussi,
entre les lignes des nombreux et précieux t€émoi-
gnages, un manifeste pour I’incertain jazz, véri-
table bande-son alternative du modele dominant :
aux logiques de style et de hi¢rarchie, les mem-
bres de I’AACM préferent la creative music, un
terme qui ouvre bien des possibles en maticre de
registres et de formes. Une passionnante contre-
histoire dont la clé de lecture est le slogan tou-
jours d’actualité de I’AACM : «Ancient to the
future » (« De I’ancien vers ’avenir»).

JACQUES DENIS

POESIE

CE QUE TU ES. - Herman Gorter

Al Dante, Marseille, 2016,
104 pages, 13 euros.

On connait Herman Gorter (1864-1927) comme
I’auteur d’une Réponse a Lénine (1920) qui en a
fait I'un des premiers critiques de 1’idéologie léni-
niste au pouvoir, et comme un théoricien de pre-
mier plan du communisme de conseils. Mais il
est aussi consideéré dans son pays comme celui
qui a engagé la poésie néerlandaise dans la moder-
nit¢. Pour nombre de ses compatriotes, ses vers
représentent la couleur, I’odeur, le son, la sagesse
de la terre de Hollande. Traduite et présentée par
Saskia et Henri Deluy, cette anthologie suit un
ordre chronologique, des grands poemes lyriques
de Mai (1889) aux sonnets socialistes de 1927.
Si ces derniers, peu nombreux dans ce florilege,
sont moins convaincants, les Vers sensibles (1890)
toucheront plus directement le lecteur contempo-
rain par leur forme et par les themes abordés.
Qu’il évoque la femme aimée, la mort de proches,
le sentiment de la nature, le temps qui passe ou
les « choses perdues », Gorter écrit toujours avec
sobriété et justesse. Quant au titre, les vers qui
suivent I’¢éclairent tout en donnant une idée précise
de son style : « Tu vois j aimerais tant / étre toi,
mais c’est impossible, / la lumiere t’entoure, tu
es / tellement ce que tu es. »

CHARLES JACQUIER
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SOCIETE

LES EMBARRAS DES RECRUTEURS.
Enquéte sur le marché du travail. - Emmanuelle
Marchal

Editions de I’EHESS, Paris, 2015,
272 pages, 14 euros.

Forte de vingt années de recherches sur le marché
du travail, la sociologue Emmanuelle Marchal rap-
pelle que rien ne garantit jamais la compétence
d’un répondant a une offre d’emploi par rapport a
ses concurrents. Pour limiter cette incertitude, les
recruteurs utilisent diverses méthodes, que ce livre
analyse. On y suit la maniere dont se constitue la
valeur d’une candidature lors du processus de
recrutement, a travers une suite d’épreuves. Un
triple travail idéologique est alors a 1’ceuvre :
d’abord, définir les critéres recherchés et inventer
une mesure; puis rediger et faire circuler des
offres ; enfin, trancher entre les candidats qualifiés.
A chaque ¢tape, les recruteurs bricolent, jugent,
interpretent. Le marché du travail frangais apparait
particulicrement brutal. En quelques décennies,
les offres d’emploi, souvent soumises a une pré-
s¢lection par I’employeur, y sont devenues de plus
en plus exigeantes et discriminatoires. Aussi I’au-
teure propose-t-elle de multiplier les pratiques
d’embauche.

HADRIEN CLOUET

SECOURIR SANS PERIR. La sécurité huma-
nitaire a I’eére de la gestion des risques. — Sous
la direction de Michael Neuman et Fabrice
Weissman

CNRS Editions, Paris, 2016,
264 pages, 20 euros.

Les travailleurs humanitaires sont devenus la cible
de certains groupes armés en Syrie, en Irak, en
République centrafricaine... Comment les organi-
sations non gouvernementales (ONG) peuvent-
elles alors accomplir leur mission? Sous I’égide
des équipes de Médecins sans frontieres (MSF),
cet ouvrage tente d’apporter des réponses, balayant
au passage quelques idées regues : non, le monde
n’est, statistiquement parlant, guere plus dangereux
qu’autrefois. Si1 davantage de travailleurs huma-
nitaires sont victimes de violences, c’est que le
nombre d’ONG et leurs effectifs ont grimpé en
fleche ces dernicres décennies et se déploient
désormais au cceur des zones dangereuses. Dans
ce contexte, la plupart d’entre elles — y compris
MSF — ont développé des «guides de securite»,
qui permettront aussi d’éviter que 1’employé ne
se retourne contre son employeur en cas d’inci-
dent... S’appuyant sur plusieurs études de cas, les
auteurs optent pour une autre démarche, celle de
la «sagesse pratique» : apprécier sur le terrain,
jour apres jour, si le risque en vaut la peine.

CEDRIC GOUVERNEUR

LITTERATURE

Cristalliser les emotions

"ECRIVAIN-CINEASTE Alexander Kluge publie une

imposante somme narrative (1) : Chronique des

sentiments I, premicre pierre de 1’édition complete
(ou presque) de son ceuvre littéraire, revue et réorganisee
par ses soins. Il é€tait temps. N¢ en 1932, Pauteur
appartient a la génération qui a vécu, adolescente, les
traumatismes de la seconde guerre mondiale (2). Pour
le détourner de I’€criture, parce que Marcel Proust,
selon lui, avait déja tout écrit, Theodor W. Adorno,
fondateur de 1’école de la théorie critique de Francfort,
le confia au cinéaste Fritz Lang.

Résultat : Kluge, juriste de formation, sera écrivain et
cinéaste... Parmi ses dernieres ceuvres filmées, citons les
Nouvelles de [’antiquité idéologique (3), ou il reprend le
projet du cin€aste Serguei Eisenstein de filmer Le Capital,
de Karl Marx, en s’inspirant de 1’Ulysse de James
Joyce — entretiens, images, « cartons» extraits du film.

Dans la Chronique (au singulier) des sentiments (au
pluriel), il est question, sur un peu plus de mille pages,
de ces occupants invisibles des territoires humains que
nous avons sans le savoir dans la peau. Kluge s’en fait
le sourcier. « Les sentiments sont les véritables occupants
des vies humaines. [11s] font vivre (et forment) les insti-
tutions, ils sont impliqués dans les lois contraignantes,
les hasards heureux, se manifestent a nos horizons, pour
s ‘elever au-dela vers les galaxies. »

Qu’est-ce qu’une chronique et a quoi vise 1’auteur
quand 1l accumule autant d’histoires — plus de trois
cents — dans la catégorie « sentiments» ? Une premiere
definition : rassembler les récits pour prolonger leur
existence, reéaliser une collecte a transmettre aux géné-
rations futures. Elle s’inscrit dans la tradition des Histoires
d’almanach de Johann Peter Hebel ou de Bertolt Brecht.
Qu’elles datent d’hier ou de douze mille ans, fables ou
contes, ces histoires sans age n’imposent pas une lecture
continue. Kluge le dit dans 1’avant-propos : « Nul ne
lira autant de pages d’un seul coup. Chacun se contentera
d’aller y vérifier comme dans un calendrier ou, préci-
sement, une chronique ce qui le regarde. »

Il revendique une littérature qui ne masque pas sa
part documentaire. Ce qui ne ’empéche pas de tourner
au fantastique, comme dans I’histoire de la grossesse

nerveuse du général Bliicher, ou dans le chapitre consacré
a «Heidegger en Crimée», ou Kluge confronte le
philosophe a un cas extréme de desajustement de la
pensée, quand se présente a lui par ’entremise d’une
main de petite Gitane un groupe d’otages a exécuter.

S1 le titre allemand, Chronik der Gefiihle, se traduit
par Chronique des sentiments, 1l faut avoir a 1’esprit
que le mot allemand Gefiihl désigne a la fois le sentiment,
la sensation, la sensibilité, les sens. Le sentiment, c’est
le doigte, ce que on a au bout des doigts, que 1’on
pergoit par nos organes selon des temporalités décalées.
Le temps de I’ce1l n’est pas celui de 1’oreille ni celui de
la peau. Cette dernicre est celle qui réagit le plus vite.
Elle est aussi, par la premicre sensation du chaud et du
froid, a I’origine des sentiments, qui sont ce qui sauve
de ou dans la catastrophe. Ils sont le talon d’Achille, le
défaut de la cuirasse, les hémorroides de 1’automate
exécuteur de la Waffen SS. Les sentiments, ce sont tous
ces etrangers dont nous sommes faits, lointains lutins
ludiques qui echappent au calculable.

Kluge reprend une question soulevée par Marx, pour
qui nos cing sens sont le produit d’un long travail de
I’histoire. Mais il faut plus qu’un seul regard, plus que
les sensations d’un seul pour rendre compte, avoir une
«vision», par exemple de la bataille de Stalingrad.

Kluge invente donc une forme narrative pour donner
a voir un film en mots, en variant constamment les
focales et les angles de vue. Les illustrations, photo-
graphies de guerre, images tirées de livres ou d’albums
de famille oscillent entre le document d’archives et le
roman-photo : cet €crivain est aussi un homme d’images.

BERNARD UMBRECHT.

(1) Alexander Kluge, Chronique des sentiments, tome 1, Histoires de
base, POL, Paris, 2016, 1 136 pages, 30 euros.

(2) Le vécu fondateur de I’ceuvre — les raids acriens massifs qui ont
détruit sa ville natale — fait ’objet d’un ensemble de récits : Le Raid
aerien sur Halberstadt le 8 avril 1945, Diaphanes, Ziirich, 2016, 120 pages,
12 euros.

(3) Une tres belle présentation en frangais de cette ceuvre, avec des
contributions de Peter Sloterdijk, Dietmar Dath et Oskar Negt, est parue
sous le titre Idéologies : des nouvelles de |’Antiquité, Théatre typogra-
phique, Courbevoie, 2014, 128 pages, 24 euros.
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DANS LES REVUES

1 FOREIGN AFFAIRS. «Touché mais pas
mort»: un ours blessé en couverture donne le
ton du dossier sur la Russie. Economie, armée
ou annexion de la Crimée, le pays n'aurait pas
les moyens de ses ambitions. (Vol. 95, n° 3,
mai-juin, bimestriel, abonnement un an:

89,95 euros. — New York, Etats-Unis.)

JINTERNATIONAL AFFAIRS. Un article sur
les relations entre le mouvement houthiste, au
Yémen, et 'lran, avec ce rappel: les houthistes
ne sont pas des auxiliaires ou des combattants
par procuration de Téhéran. (Vol. 92, n° 3, mai,
bimestriel, abonnement un an: 735 euros. — Lon-
dres, Royaume-Uni.)

JINEW LEFT REVIEW. Susan Watkins passe
en revue I’émergence de nouvelles forces de
gauche dans les pays occidentaux frappés par
la crise économique. Suhas Palshikar analyse
le destin de I’Aam Aadmi Party (Parti de
I’homme ordinaire), issu d’un vaste mouvement
anticorruption en Inde. (N° 98, mars-avril,

bimestriel, 12 euros. — Londres, Royaume-
Uni.)

JLONDON REVIEW OF BOOKS. Un plaidoyer
contre le «Brexit» par Jan-Werner Miiller.
Patrick Cockburn détaille I'affaiblissement des
Etats, de I’Afghanistan au Soudan du Sud. Naomi
Klein relie la crise climatique a un «racisme envi-
ronnemental », tout en saluant la mémoire d’Ed-
ward Said. (Vol. 38, n° 11, juin, bimensuel,
3,95 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

AMONTHLY REVIEW. Avec le recul, que
faut-il penser de la loi sur 'assurance-maladieaux
Etats-Unis? Selon Howard Waitzkin et Ida Hel-
lander, la réforme de M. Barack Obama n’aurait
fait que «renforcer le secteur privé de I'assurance,
grdce a un transfert d’argent public obtenu grdce
aux impéts». (Vol. 68, n° |, mai, mensuel, 6 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

1 COLUMBIA JOURNALISM REVIEW. Une
analyse statistique des cent derniers lauréats
du prix Pulitzer. Quels sont les journaux les
plus primés? Quel est le sexe des journalistes
récompensés? Leur age? Leur couleur de peau?
Quel type de sujet séduit le jury? (Hors-série,
printemps, 9,95 dollars. — Palm Coast, Etats-
Unis.)

POLITIQUE

LE PARTI SOCIALISTE D’EPINAY A
L’ELYSEE, 1971-1981. — Sous la direction de
Noe¢lline Castagnez et Gilles Morin

Presses universitaires de Rennes, 2015,
360 pages, 20 euros.

Tout semble opposer les deux bouts de la décennie
qui retient ’attention des auteurs. Durant les
années 1947-1969, la Section francaise de 1’Inter-
nationale ouvriere (SFIO), coincée entre un Parti
communiste puissant et une droite gaulliste qui
lui déniait toute légitimité, avait vu son influence
décliner dans les urnes. Apres le congres d’Epinay
de 1971, le Parti socialiste (PS), qui succede a une
SFIO déclinante, réunit les conditions sociales et
politiques pour devenir la premiere formation de
gauche et conquérir le pouvoir, ce qu’il fera en
1981. Travers¢ par de multiples sensibilites, il
entretient alors d’€troites relations avec des
groupes militants (syndicats, clubs, groupes fémi-
nistes, partis d’extréme gauche, etc.), auxquels il
doit une grande part de son succes. Absorbés par
les considérations €lectorales, ses dirigeants sem-
blent leur préférer aujourd’hui experts et think
tanks. A I’heure ou la gauche socialiste se voit
discréditée, le parallele avec la SFIO est troublant :
trop fort pour mourir, le PS parait trop faible pour
vouloir et pouvoir changer la société.

THIBAUT RIOUFREYT

SPORT

LIBERER LE SPORT. 20 DEBATS ESSEN-
TIELS. — Nicolas Bonnet-Oulaldj et Adrien Pécout

Editions de I’ Atelier, Ivry-sur-Seine, 2015,
160 pages, 10 euros.

Argent-roi, dopage, paris truqués, sexisme, ine-
galités de revenus... Comment libérer le sport de
ses chaines ? Les auteurs esquissent vingt problé-
matiques assorties de propositions visant a poser
les bases d’un systéme alternatif. Parmi les recom-
mandations de nature a renforcer la transparence
et I’équité, la création d’une autorité internationale
de controle de I’éthique des féderations sportives
internationales. Autre préconisation : I’adoption
d’un statut du travailleur sportif, dans la perspec-
tive d’assurer une sécurité de I’emploi et une for-
mation tout au long de la vie. Tant il est vrai qu’a
cote d’une poignée de vedettes du ballon rond aux
salaires mirobolants et profitant de contrats publi-
citaires stratosphériques, 40 % des sportifs de haut
niveau ages de 20 a 27 ans vivent avec des revenus
si bas qu’ils ne peuvent cotiser pour leur assu-
rance-vieillesse. « Sous-médiatisés, financés grace
aux aides de leurs féderations, ces sportifs de
["'ombre percoivent des revenus inferieurs au seuil
de pauvreté (987 euros par mois) », soulignent les
auteurs.

DAVID GARCIA

HISTOIRE

Les oublies de la guerre d’Espagne

E SUIS devenue moi-méme quand je suis partie en
« Espagne. Autrement, j’étais la sceur de Ténine ou

la femme d’Albert. C’était la vraie vie qui
commengait, c’est pour cela que j’ai des souvenirs extra-
ordinaires de la guerre d’Espagne, c’est les meilleurs
moments de ma vie. » Grand merite de 1’ouvrage de
Genevieve Dreyfus-Armand et Odette Martinez-Maler (1) :
les archives privées y voisinent avec les documents publics,
«places en contrepoint». Aux articles de presse émanant
d’intellectuels répondent des photographies issues par
exemple du Musée de I’histoire vivante de Montreuil. Des
«unes» de périodiques cotoient des cartes postales, des
lettres, des albums de photographies. Celui de Juliette
Tenine fait découvrir une dentiste communiste engagee
dans les Brigades internationales. Heureuse, exprimant
cette « passion frangaise » pour I’Espagne qui est au coeur
de I’ouvrage. Solidarité internationaliste narrée aussi dans
I’essai d’Allison Taillot (2) sur seize intellectuelles euro-
peennes ayant soutenu la République espagnole. Parmi
elles, les Francaises Clara Malraux, Simone Weil et Andrée
Viollis. Comme cette derniere, toutes pouvaient clamer :
«Fin1 pour mot le repos ! »

Elles n’abandonneront d’ailleurs pas les Espagnols
lors de leur «grand exode» de 1939, qu’illustrent les
clichés du fonds Chauvin dans L’Espagne, passion
frangaise. Quant aux dessins de Francisc Mir6 i Pomares,
réalisés dans le camp d’Argeles, 1ls sont fascinants de
deétresse contenue. En écho, un typographe communiste,
Luis Bonet, témoigne sur son internement a Saint-
Cyprien (3) et raconte comment les Espagnols ¢taient
« persuadés qu 'une fois sur le sol frangais leurs souffrances
[prendraient] fin » : la patrie des droits de I’homme les
accueillait... Elle leur offrit humiliations, faim, froid,
brimades, répression, et un mot de la langue frangaise a
jamais grave dans leur esprit, le «Allez! Allez!» des
gendarmes. « lllustration immédiate du mot “fraternité” »,
ironise Bonet.

Pour fuir les camps, il y aura pour les uns les
Compagnies de travailleurs étrangers, pour les autres
la Légion. Nombre des premiers rejoindront la
Résistance — dont Bonet, membre de la Main-d’ceuvre
immigrée (MOI). Ainsi la ville de Foix sera-t-elle libéree
par des Espagnols, commandés par Jose Antonio Alonso
Alcalde. Certains des autres entreront les premiers dans
Paris le 24 aolt 1944, sur les chars de la « Nueve»,

un bataillon de la 2¢ division blindée du geénéral Leclerc.
Les libérateurs auront, quelques heures, 1’accent
espagnol...

Ces liberateurs connurent ensuite la prison de 1’exil :
« ne pas pouvoir assimiler la culture du lieu ot nous
avons échoué et (...), en méme temps, [perdre] la notre »,
selon Mercedes Nufiez Targa, résistante et survivante
du camp de Ravensbriick. Puis « la vie s ‘organise ». La
poursuite du combat aussi, scande¢ par les manifestations
contre la répression en Espagne, laquelle a la forme
atroce du garrot.

Le geéneral Francisco Franco meurt en 1975, et avec
lui une dictature dont il faut rappeler le caractére
sanguinaire, estomp¢ par la transition démocratique qui
suivit. Frangois Godicheau, dans la revue Vingtieme
Siecle, précise que celle-ci « avait besoin du mythe de
la reconciliation, qui lui-méme reposait sur le mythe
des deux Espagne. Le tout s’incarnait dans un adjectif,
“fratricide”, qui dépolitisait profondément le conflit (4) ».
Parole oblitérée des «vaincus», symboles franquistes,
fosses communes : les séquelles abondent toujours en
Espagne.

Et en France, quelle place est concédee aux camps
d’internement ? au role des étrangers dans la Résistance ?
L’Espagne, passion franc¢aise montre avec force les
« solidarités croisées, de part et d’autre des Pyrenées »,
entre 1936 et 1975. Face aux trahisons et aux occultations,
des Espagnols et des Frangais id¢alistes et courageux
s’unirent. Reéveiller cette passion politique et fraternelle,
ce serait, enfin, renouer avec leur dignité.

ANNE MATHIEU.

(1) Genevieve Dreyfus-Armand et Odette Martinez-Maler, L’Espagne,
passion frangaise, 1936-1975. Guerres, exils, solidarités, Les Arenes,
Paris, 2015, 256 pages, 35 euros.

(2) Allison Taillot, Les Intellectuelles européennes et la guerre
d’Espagne. De [’engagement personnel a la défense de la République
espagnole, Presses universitaires de Paris Ouest, Nanterre, 2016,
324 pages, 19 euros.

(3) Luis Bonet, Une auberge espagnole, Agone, Marseille, 2016,
128 pages, 9,50 euros.

(4) Frangois Godicheau, «La guerre civile espagnole, enjeux histo-
riographiques et patrimoine politique », Vingtieme Siecle, n° 127, « Histoire
et conflits de mémoire en Espagne », Presses de Sciences Po, Paris,
juillet-septembre 2015, 332 pages, 23 euros.

1 POLITIQUE ETRANGERE. Un dossier consa-
cré a la recomposition stratégique en cours au
Proche-Orient, avec, entre autres, des articles
sur le réle de la Russie et de I'lran, ainsi que
I'émergence d’une politique étrangére saoudienne
émancipée de l'influence américaine. (N° 81,
été, trimestriel, 23 euros. — Institut frangais des
relations internationales, Paris.)

1 MEDENERGIE. Un entretien avec M. Sadek
Boussena, ancien ministre algérien de I'énergie,
sur la politique pétroliére de I’Arabie saoudite
et ses liens avec la diplomatie du royaume wah-
habite. (N° 50, janvier; quadrimestriel, disponible
sur www.medenergie.com, abonnement a la
demande. — Boulogne-Billancourt.)

1 POLITIQUE AFRICAINE. Le rap en Afrique
remplit une fonction politique et sociale, mais
les situations divergent beaucoup selon les pays.
Au Cameroun, il suscite la controverse; en
Ouganda, il est 'outil des campagnes électorales.
(N° 141, mars, trimestriel, |9 euros. — Karthala,
Paris.)

JdPosT-COMMUNIST ECONOMIES. Le
modele économique hongrois a-t-il ses racines
dans la période socialiste? Quel est I'impact
des sanctions économiques occidentales sur le
potentiel militaire russe? (Vol. 28, n° 2, juin, tri-
mestriel, abonnement un an: 347 euros. — Rout-
ledge, Londres, Royaume-Uni.)

(A INORDIQUES. Un dossier sur la Constitution
norvégienne, la plus ancienne d’Europe. L'ceuvre
de Maria Sandel, écrivaine et militante suédoise
du début du XXe siecle, pour qui le syndicalisme
était la voie la plus slire pour I'affirmation de
I'égalité femmes-hommes. (N° 31, printemps,
semestriel, 19 euros. — Caen.)

DCRITIQU,E INTERNATIONALE. Comment
les «petits Etats» tirent-ils leur épingle du jeu
international? Ce dossier permet d’éclairer |'évo-
lution du multilatéralisme et de voir apparaitre
des acteurs insoupgonnés de ['échiquier diplo-
matique. (N° 71, avril-juin, trimestriel,
22 euros. — Presses de Science Po, Paris.)

J RECHERCHES INTERNATIONALES. Quels
seraient les contours d’une politique étrangere
de gauche? D’horizons divers, les contributions
éclairent les impasses de la diplomatie frangaise
actuelle et proposent des pistes pour la refonder
de maniére progressiste. (N° 105, octobre-
décembre 2015, trimestriel, |5 euros. — Paris.)

d LE DEBAT. La nouvelle géopolitique de I'Eu-
rope, avec les contributions d’Hubert Védrine,
Michel Foucher, Renaud Girard, Vincent Desportes.
Sylvie Laurent analyse le succes de «limprobable
M. [Bernie] Sanders». (N° 190, mai-ao(t, bimestriel,
20 euros. — Gallimard, Paris.)

dLES RAPPORTS DU GRIP. Le Groupe de
recherche et d’information sur la paix et la
sécurité s’intéresse a l'utilisation finale des
armes et aux mécanismes d’autorisation de
transfert, largement détournés. La tragabilité
des armes conduit de plus en plus de pays
exportateurs a une approche plus transparente.
(2016/4, 6 euros. — Bruxelles, Belgique.)




DANS LES REVUES

A LA CHRONIQUE D’ AMNESTY. Un dossier
sur les limites du traité sur le commerce des
armes entré en vigueur en décembre 2014: un
texte utile mais insuffisant, qui ne doit pas
démobiliser la société civile. Un reportage au
Kurdistan turc sous les bombes. Retour sur le
procés des lanceurs d’alerte au Luxembourg.
(N° 355, juin, mensuel, 3,50 euros. — Paris.)

1 PROBLEMES ECONOMIQUES. Fourmillant
de données, le dossier consacré a I'alimentation
interroge: en quoi la politique agricole com-
mune (PAC) européenne influe-t-elle sur les
producteurs laitiers en Afrique? Comment la
surproduction alimentaire affame-t-elle le
monde? (N° 3135, premiére quinzaine de juin,
bimensuel, 5 euros. — La Documentation fran-
caise, Paris.)

1 COMMENTAIRE. Retour critique sur le débat
concernant la montée des inégalités, relancé par
|a livre de Thomas Piketty Le Capital au XXI¢ siécle.
Un échange de vues vigoureux sur la «nocivité»
ou, au contraire, la « fécondité » de 'Ecole normale
supérieure (ENS), par deux anciens éléves.
(N° 154, été, trimestriel, 26 euros. — Paris.)

1 REVUE DU CRIEUR. Le rapport des grands
patrons a I'art et a la littérature. Les maquignon-
nages du journalisme culturel, ou comment le
magazine Les Inrockuptibles, lorsqu’il promeut un
auteur en couverture, demande a son éditeur de
cofinancer l'affichage en kiosque... (N° 4, juin,
trimestriel, |5 euros. — La Découverte, Paris.)

JAREVUE INTERNATIONALE DE L’ECO-
NOMIE SOCIALE. Le statut de société coo-
pérative d’intérét collectif, créé en 2001, facilite
I'activité des groupements d’employeurs, et
aussi les projets de services publics et « citoyens ».
Le dossier s’appuie sur des témoignages et des
exemples. (N° 340, avril, trimestriel,
30 euros. — Nanterre.)

JRUPTURES. En Gréce ou en Espagne la
Commission européenne s’ingére dans les débats
politiques nationaux en modulant ses réprimandes
envers les Etats en fonction des échéances
électorales. (N° 56, mai, mensuel, par abonne-
ment: 5,50 euros par mois. — Paris.)

JdMOUVEMENTS. Comparant divers pays
(Mexique, France, Portugal...), ce numéro consa-
cré a la question des drogues et toxicomanies
dresse un constat d’échec des politiques de
prohibition et donne des pistes pour réorienter
I’action publique. (N° 86, été, trimestriel,
|5 euros. — La Découverte, Paris.)

LA DECROISSANCE. Aprés le partenariat
passé par le gouvernement avec Microsoft, un
plaidoyer contre «['école des écrans». M™ Natha-
lie Kosciusko-Morizet désignée « écotartuffette
du mois » dans ce mensuel qui fustige le « déve-
loppement durable» pour mieux défendre
I’écologie politique. (N° 130, juin, mensuel,
2,50 euros. — Lyon.)

1 REFRACTIONS. «Réinventer la révolution»:
I'article d’ouverture de ce dossier s’interroge
sur l'imaginaire qui entoure ce mot tant galvaudé.
Jean-Jacques Gandini analyse la dissolution des
libertés publiques dans I'état d’urgence. (N° 36,
printemps, semestriel, 15 euros. — Paris.)

JINPRECOR. La contestation sociale se double
d’une profonde crise politique en France. Com-
ment obtenir une représentation des exploités
et des dominés? En Belgique et en Espagne, les
mouvements sociaux et les citoyens proposent
des solutions originales. (N° 627-628, mai-juin,
bimestriel, 7,50 euros. — Paris.)

1 ESPACE DE LIBERTES. Une analyse des
réactions de I'extréme droite belge apres les
attentats de Bruxelles de mars 2016; une
critique de la couverture médiatique « en temps
réel» de ces attaques; un entretien avec la
journaliste Charlotte Bienaimé sur les féministes
du monde arabe. (N° 449, mai, mensuel,
2 euros. — Bruxelles, Belgique.)

JLA GRANDE RELEVE. Du salaire 4 vie au
revenu social, comment «constater, s’adapter,
s’organiser» pour obtenir de nouveaux droits.
Un reportage sur les manifestations contre la
«loi travail». (N° | 175, mai, Il numéros par
an, abonnement: 23 euros. — Le Vésinet.)

JALTERNATIVE LIBERTAIRE. Le community
organizing contribue a la mobilisation et a la
défense des classes populaires aux Etats-Unis.
'«académie» du Rojava (Kurdistan syrien):
pour un enseignement antisexiste, écologiste,
démocratique et plurilingue. Les fournisseurs
d’accés a Internet (FAI) indépendants. (N° 262,
juin, mensuel, 3 euros. — Paris.)

JAN’AUTRE ECOLE. Un dossier intitulé
«Lécole: républicaine et démocratique ! ». L'ex-
périmentation pédagogique sous la Commune
de Paris, 'enseignement comparé de I'histoire
en Allemagne et en France, la douteuse pro-
motion des «valeurs de la République» par
I’Etat. Comment aborder la question des « conte-
nus » en termes non corporatistes? (N° 3, prin-
temps, trimestriel, 5 euros. — Paris.)

d CRITIQUE. Autour du théme «Musique,
violence, politique», une analyse de plusieurs
ouvrages qui éclaircissent les liens entre les
formes de domination et la musique. (N° 829-
830, juin-juillet, mensuel, |3 euros. — Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Eduardo Galeano,

la voix

de la fraternite

Réveiller [’esprit de liberté, raconter de petites histoires

qui aident a voir la grande, rendre sensibles les raisons

de pleurer et les raisons de rire au ceeur de notre commune
realite : ce fut l'objectif d’Eduardo Galeano. De [’évocation
de la culture populaire a la célébration des horizons

a inventer, [’ecrivain uruguayen a entre-tisse lyrisme

et parole politique.

PAR SEBASTIEN LAPAQUE *

MONTEVIDEO, capitale de la République
orientale de I’Uruguay posée sur la rive nord du Rio
de la Plata, Eduardo Galeano (1940-2015) avait ses
habitudes au café Brasilero, non loin de la cathédrale
ou fut baptisé, le 16 novembre 1847, le trés mystérieux
Isidore Ducasse, autoproclamé comte de Lautréamont.
Dans les premieres annees du XXI¢ siecle, j’ai souvent
eu 1’occasion de traquer I’ombre de ’auteur des
Chants de Maldoror dans le labyrinthe des rues de
la ville fondée en 1726 par des colons espagnols
alertes par les convoitises des Portugais, désireux
d’étendre leur colonie brésilienne. A 1’occasion de
ces déambulations australes, je songeais a Jules
Laforgue et a Jules Supervielle, deux poctes de
langue frangaise nés a Montevideo eux aussi. Un
exemplaire de L'Homme de la Pampa (1) glisse dans
ma poche, mes pas me ramenaient immanquablement
vers le caf¢ Brasilero, rue Ituzaingd, ou j’espérais
apercevoir Eduardo Galeano, ’homme qui avait
publi¢ en 1971 Las Venas Abiertas de América Latina,
un livre traduit dans le monde entier, devenu le
bréviaire de I’émancipation en Ameérique du Sud.
Les Veines ouvertes de [’Amerique latine (2), ¢’est
I’histoire du pillage méthodique d’un continent
commence a la fin du XVe siecle et poursuivi sans
interruption depuis lors, malgré le cycle des coloni-
sations et des décolonisations.

Ce n’est cependant pas grace a ce livre que j’ai
découvert I’€crivain uruguayen auquel le prix Nobel
de littérature a échappé pour des raisons que 1’on
ne s’explique pas — ou que ’on devine trop bien.
Mais avec Le Football, ombre et lumiere, traduit en
France en 1998 et accompagné d’un essai du
philosophe Jean-Claude Michéa, Les Intellectuels,
le Peuple et le Ballon rond (3). Une célebration
lyrique de P’art de tirer au but, tissée de réflexions
sur les effets de la marche du temps : « L’histoire du
football est un voyage triste, du plaisir au devoir. A
mesure que le sport s’est transformé en industrie, il
a banni la beauté qui nait de la joie de jouer. En ce
monde de fin de siecle, le football professionnel
condamne ce qui est inutile, et est inutile ce qui
n’est pas rentable. »

Un apres-midi de février tres clair et tres bleu, je
rencontrai enfin Eduardo Galeano a Montevideo. Un
ami de Buenos Aires m’avait donn¢ son numero de
téléphone. De part et d’autre du Rio de la Plata,
¢crivains, intellectuels et artistes donnent volontiers
le sentiment de vivre au sein d’une petite république
fraternelle. D’un ami a D’autre, 1l est rapidement
permis de les connaitre tous. « Venez demain a
15 heures », m’avait simplement indique 1’écrivain.
J’avais prépar¢ trop de questions dans mon petit
carnet, mais 1l prit le temps de répondre a toutes.
Cette gentillesse, c’est I’Uruguay...

Par ma faute, la conversation commenga maladroi-
tement. Je parlai a Eduardo Galeano de Luiz Indcio
Lula da Silva, d’Evo Morales, d’Hugo Chavez et de
José Mujica, alors président de la Reépublique
d’Uruguay, rencontré deux jours auparavant a Garzon,
une petite ville de la province de Maldonado. « Pepe »
m’avait fait la plus vive impression et je tentai d’en
dire quelques mots a I’auteur du Livre des étreintes (4),
jolie suite d’instantanés faisant 1’¢loge de 1’abrazo,
« ce geste amical si fréquent en Amerique latine, qui
vous fait prendre dans vos bras toute personne que
vous avez du plaisir a rencontrer ou de la tristesse a
quitter, tout étre humain auquel vous souhaitez mani-
fester ['élan fraternel de votre coeur ». Le plaisir, la
tristesse et 1’¢lan fraternel... J’aurais dii m’en tenir a
ces pierres angulaires de 1’ceuvre de Galeano. Il avait
¢t¢ un grand journaliste et un immense essayiste
politique, auteur de nombreux textes théoriques et
critiques. Mais, au soir de sa vie, ses combats passes

* Ecrivain. Auteur de Théorie d ‘Alger, Actes Sud, Arles, a
paraitre en octobre 2016.
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CARLOS CAPELAN. - « Soiiar en ti produce lugares »
(Réver de toi produit des occasions), 2011

ne I’'intéressaient plus autant qu’autrefois. J’ a1 mis
un peu de temps a le mesurer; trop ému d’étre assis
face a I’un des principaux acteurs des luttes pour la
dignité¢ des peuples d’Ameérique latine ; trop presse
d’évoquer avec lui ses engagements au temps de la
dictature militaire en Uruguay (1973-1985), tandis
qu’il vivait en Espagne, apres avoir quitte 1’ Argentine
ou 1l s’¢tait exilé et qui connut elle aussi, en 1976,
un coup d’Etat.

Sur la table entre nous, j’avais posé¢ Les Veines
ouvertes de |’ Amérique latine et Le Football, ombre
et lumiere. Je pouvais bien sentir qu’il était agace
qu’on lui parle de ces deux seuls livres. Avais-je
oubli¢ qu’il avait également écrit Jours et nuits
d’amour et de guerre (5), Les Naissances, Le Visage
et les Masques, Le Siecle du vent (6) et Sens dessus
dessous (7)? En cinq décennies d’écriture, du début
des années 1960 au début des années 2010, Galeano
a publi¢ une trentaine d’ouvrages dans des registres
tres variés, avec une prédilection pour les formes
littéraires a méme de célébrer les bonheurs fragiles :
proses poétiques, histoires courtes, éclats de mémoire,
« paroles vagabondes », fragments sans ordre et sans
suite. « Nous sommes faits de temps. Nous sommes
ses voix et ses pieds. Les pieds du temps marchent
dans nos pas. 10t ou tard, les vents effaceront les
traces. Tout le monde le sait. Traversée du rien,
traces de personne ? Les voix du temps racontent le
voyage (8). » Pour I’anecdote, 1l est amusant de se
souvenir que le président venézuélien Hugo Chavez
a offert Les Veines ouvertes a son homologue Barack
Obama, le 18 avril 2009, a I’occasion d’un sommet
des Ameriques a Trinite-et-Tobago. Mais pour
I’anecdote seulement. Car I’heure vient toujours ou
I’on oublie I’anecdote pour en revenir a la poesie :
elle seule autorise le passage de I’ombre a la lumiére.
Politique et militante, pouvant rendre des aspects
treés sombres de la réalité, I’ccuvre d’Eduardo Galeano
sait aussi, sait surtout evoquer la joie radieuse des
peuples d’ Ameérique.

A-BAS, 2 Montevideo, I’écrivain au regard
bleu profond me rappela que le réel dont 1l voulait
témoigner livre apres livre n’avait rien a voir avec le
reel falsifié qui agitait les marchés financiers. « Le
caractere si riche, si contradictoire et si divers de
[’Amérique latine, cette terre méprisée, apparait
dans les aspects non visibles de la réalité, loin du
cercle ou [’on enferme aujourd’hui la politique et
["économie. Mais ces aspects invisibles de [ 'expérience
humaine sont la réalité elle-méme... Lorsque je préte
ma voix aux sans-voix, je ne me refugie pas en
dehors du réel. La réalite reste ma source principale
d’inspiration, avec ses joies et ses peines, ses orages
et ses éclaircies. Je raconte de petites histoires qui
ont pour vocation d’aider a voir la grande histoire.
Comme dans une mosaique, des carreaux de couleur
mis cote a cote finissent par composer un tableau de
la réalite. Je vois ['univers tout entier a travers des
histoires minuscules, comme on regarde une piece a
travers le trou de la serrure. C’est une facon de
reveler a mes lecteurs la possibilite de vivre a pleins
poumons, avec toute |’énergie possible. Les raisons
de pleurer sont infinies. Mais celles de rire existent
aussi. 1l est important de garder a la fois la capacité
de célébrer la réalité et le courage de la dénoncer. »

Cet art négalé de réveiller ’esprit de liberte
endormi dans le cceur des hommes s’¢lucide
notamment dans Paroles vagabondes (Lux, 2010),
un recueil de contes accompagnés de xylogravures
de Dlartiste bresilien José Francisco Borges — car
Galeano, qui fit sans cesse ceuvre de pedagogie en
direction des humbles, aimait que ses livres soient
illustrés de dessins. Les historiettes de 1’€crivain

rendent compte d’un monde qui n’est pas encore
sortt de I’innocence — d’ou sa fragilité face aux
predateurs de toute nature. Natif d’un continent tisse
de réves, de fables et de legendes, ou les hommes,
les femmes et les enfants aiment qu’on leur raconte
des histoires a voix haute, I’écrivain comble leur
attente en ouvrant des fenétres sur un monde intérieur
ou ¢voluent des personnages fabuleux.

N DECOUVRE la survivance d’une authentique
culture populaire dans les terres du Sud que le capi-
talisme a saignées apres leur avoir ouvert les veines.
La-bas, le bien et le mal, le souvenir et 1’oubli sont
des choses simples et claires; et les pauvres vivent
dans un monde bien plus vrai que les riches. On
retrouve ce sentiment dans la littérature de cordel du
Nordeste brésilien, appelee ainsi a cause de la corde
ou ces livrets de poésie populaire sont accroches
avec des pinces a linge, sur les marchés. En adoptant
un style qui restitue le charme de la chose parlee,
I’écrivain a releve une culture populaire que la télé-
vision n’avait pu broyer. Ce qui nous permet de
I’écouter écrire. « La femme habitée sait quand et
sait quoi. Elle sait quand, grdce a ce que lui disent
la Lune et son corps. Elle sait quoi, grdace a ce que
disent les réves. Si elle réve de tissus ou de poteries,
elle aura une fille. Si elle réve de métaux, de chapeaux
ou d’ceufs, elle aura un fils. »

Eduardo Galeano ne tenait pas le mot «utopie»
pour un gros mot. De ce «non-lieu» ou les hommes
inventent sans cesse une commune esperance de
justice, d’amour et de paix, nous ne devons pas nous
moquer, mais hater I’avénement. Il le rappelle dans
Les Veines ouvertes : « Tout nous est-il donc défendu
hormis de nous croiser les bras? La pauvreté n’est
pas écrite dans les astres; le sous-developpement
n’est pas le fruit d’un obscur dessein de Dieu. 1l y a
des années de révolution, des époques de redemption.
Les classes dirigeantes tendent les reins en annongant
[’enfer pour tous. D une certaine facon, la droite a
raison lorsqu’elle s identifie a la raison et a [’ordre :
cet ordre-la humilie quotidiennement le plus grand
nombre, mais c’est ['ordre tout de méme; et cette
tranquillité assure que l'injustice continuera a étre
injuste et la faim affameuse. » 11 existe un autre monde
caché sous ce monde; la justice est possible ici et
maintenant. Apres avoir quitté Galeano, j’oubliai la
catastrophe €écologique et les iteréts du temps. Pour
me souvenir de 1’écrivain uruguayen — recordar —, je
repasse simplement par le ceeur, je relis « Fenétre sur
’utopie» (9) : « Elle est a ’horizon (...). Je m approche
de deux pas, elle s’éloigne de deux pas. J avance de
dix pas et [ ’horizon s enfuit dix pas plus loin. J aurai
beau avancer, jamais je ne l’atteindrai. A quoi sert
['utopie ? Elle sert a cela : a cheminer. »

Si Eduardo Galeano nous avait appris cela
seulement, ce serait d¢ja beaucoup.

(1) Jules Supervielle, L'Homme de la Pampa, Gallimard, Paris, 1923.

(2) Eduardo Galeano, Les Veines ouvertes de |’ Ameérique latine,
Plon, coll. «Terre humaine », Paris, 1981.

(3) Eduardo Galeano, Le Football, ombre et lumiere, Lux, Montréal,
2014 (1 éd. : 1998); Jean-Claude Michéa, Les Intellectuels, le Peuple
et le Ballon rond, Climats, Castelnau-le-Lez, 1998.

(4) Eduardo Galeano, Le Livre des étreintes, Lux, 2012.

(5) Eduardo Galeano, Jours et nuits d amour et de guerre, Albin
Michel, Paris, 1987.

(6) Tous trois réunis sous le titre Meémoire du feu, Lux, 2013.

(7) Eduardo Galeano, Sens dessus dessous. L'école du monde a
[’envers, Homnispheres, Paris, 2004. Lire aussi Eduardo Galeano,
«Sens dessus dessous», Le Monde diplomatique, septembre 2004,

(8) Eduardo Galeano, Les Voix du temps, Lux, 2011.

(9) Eduardo Galeano et José Francisco Borges, Paroles vagabondes,
Lux, 2010.



JUILLET 2016 — LE MONDE diplomatique

MONDE,

diplomatique

[Le vieux monde
et la mer

PAR JEAN-BAPTISTE MALET,

AVEC PHILIPPE BLANCHON *

A PECHE en haute mer est un univers impi-
toyable. « Par [’endettement et la coercition, des
dizaines de milliers de travailleurs, dont nombre
d’enfants, sont chaque année réduits en esclavage
sur les bateaux, écrit le journaliste Ian Urbina dans
une enqueéte au long cours publiée dans le New York
Times en 2015. En moyenne, un grand navire coule
tous les quatre jours. Entre deux mille et six mille
marins meurent chaque année, généralement en rai-
son d’accidents évitables, dus a des mesures de secu-
rité défaillantes. » Pour 1llustrer la violence qui regne
a bord des flottes, Urbina a publi¢ une vidéo tournée
dans I’océan Indien ou des pécheurs, fusil en main,
exécutent sommairement d’autres pécheurs accro-
ches a une epave. Une scene glacante qui résume la
mise en concurrence effrénée des travailleurs de 1’in-
dustrie halieutique (1).

En France, la publication du roman de Catherine
Poulain Le Grand Marin (Editions de 1’Olivier), en
février 2016, a été 1’occasion pour la presse d’évo-
quer a son tour cet univers brutal. Une jeune femme,
Lili, quitte la France pour aller pécher pres de la
«derniere frontiere» en Alaska. Il s’agit du double
fictif de I’auteure, qui a exercé dix ans durant le
meétier de marin en Amérique avec de faux papiers.
Embrassant cette profession dans laquelle, aux Etats-
Unis comme en France, le taux d’accidents du travail
mortels bat tous les records, Lili découvre la violence
et la misogynie qui regnent a bord. Les marins sont
ronges par le sel, recouverts par le sang des poissons.
Ils s’épuisent a la tache, humilient les novices ou
sont humili€s par leur patron-pécheur, sont victimes
de trés nombreux accidents et parfois meurent ou se
suicident au port.

L’¢criture est apre, le style sec. « Au début, on
apprend comme un animal, raconte 1’auteure. On
ne comprend rien a ce qui se dit. C’est épuisant.
Quand le skipper ou les gars crient un mot, cela
signifie une action a accomplir. J obéissais. J ai
appris a réagir aux cris, mais sans en comprendre
le sens. Cela, pendant des années (2). » Qu’importe
le sens, la jeune femme s’engage et se réengage
avec une volont¢ de fer. Elle endure des rituels d’in-
tégration. « C’est de [’humiliation, mais c’est nor-
mal », a comment¢ Catherine Poulain dans 1’émis-
sion « La grande librairie » (3). « Lili est bleue. C’est
[’apprentissage. Il faut en passer par la. » L ambi-
tion de son personnage, affirme la romancicre, était
de trouver « la vraie vie, celle dans laquelle il y a
la mort aussi » (France Culture, 24 avril 2016). La

* Respectivement journaliste et écrivain.

«vraie vie» ou I’¢ternel chantage a la «réalite» :
1l faut en baver, a moins de refuser de voir les
choses en face et de préférer rester confortablement
suspendu dans sa bulle.

« C’est important justement de jouer avec la
mort. C’est la que la vie prend toute sa valeur et
toute sa beauté », estime 1’auteure (France Culture,
24 avril 2016). Les pécheurs avalés par les flots
dans 1’océan Indien ne partageaient peut-€tre pas
ce parti pris esthétique. Les journalistes francais,
si. Dés sa sortie, Le Grand Marin a suscité I’en-
gouement de la presse. « Ce premier roman nous
arrive comme claque un vent du large », annonce
Le Point (11 février) ; une « héritiere sauvage de
Conrad et Melville », selon L’Obs (11 février). « Ce
livre m’a scotché. Je le tiens pour un tres grand
livre », clame Frangois Busnel sur le plateau de « La
grande librairie ». Eric Fottorino renchérit : « Cest
tres reussi. » Le Figaro parle d’une « bourrasque
d’air frais, 6 combien bienvenue dans la litterature
contemporaine » (4 février). Distribué a plus de
70000 exemplaires, il a remporté de nombreuses
distinctions, dont le prix du roman Quest-France -

Etonnants Voyageurs, et celui des lecteurs L'Ex-
press-BFEM TV.

U-DELA des qualités littéraires — incontesta-
bles — de I’ceuvre, cette réception tiendrait-elle a la
conception du travail que charrie le roman ? « Embar-
quer, c’est comme épouser le bateau le temps que
tu vas bosser pour lui ; t’as plus de vie, t’as plus rien
a toi, €crit Catherine Poulain. C’est comme un grand
jeu. On risque d’en mourir. Et cela, c’est merveil-
leux (4). » 11 est s1 merveilleux de risquer sa vie au
travail que méme Les Echos s’essayent a la chronique
littéraire : « L'un des meilleurs romans francais
publiés depuis longtemps. La littérature hexagonale,
souvent auteuriste et nombriliste, ouvre rarement
les fenétres sur le grand dehors. Cette fois, on y est.
Catherine Poulain navigue sous le pavois de Conrad
et London, mais aussi de Lowry et Kerouac. (...) A
terre, on n’est pas chez les Bisounours non plus. Il
yal’alcool, le crack, la frustration sexuelle, les sui-
cides. » Le quotidien économique ne tarit donc pas
d’¢éloges sur ces « pages hallucinées, d’'une beauté
et d’'une violence a couper le souffle » (29 janvier).
Acclamant une « héritiere de Conrad, en quéte d’'un
absolu comme chez Melville », La Croix souligne
que, « chez Catherine Poulain, la condition humaine
est dissequée a la pointe du couteau, éventree, évideée
jusqu’a l’os » (11 février).
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Joseph Conrad, Herman Melville, Jack London,
Malcolm Lowry... Les comparaisons ¢logieuses
avec ces auteurs majeurs visent a consacrer le
roman de Catherine Poulain. Mais ces rapproche-
ments sont-ils vraiment justifiés ? L’ceuvre de
Conrad, de La Folie Almayer au Miroir de la mer,
se structure tout enticre autour de la question de
I’honneur, a sauvegarder ou a retrouver, et ce que
I’on soit capitaine ou matelot. Dans Moby Dick,
Melville se concentre sur les injustices au sein des
equipages, les pires d’entre elles étant commises
aux dépens des étres les plus sensibles et singuliers.
Dans Ultramarine, Lowry, pour sa part, est un héri-
tier de Melville : i1l montre un individu aux prises
avec la brutalit¢ d’un équipage. Quant a Lon-
don — qui ne cessa jamais de militer pour le socia-
lisme —, il condamne dans son roman autobiogra-
phique Le Cabaret de la derniere chance la
camaraderie artificielle des équipages engendrée
par I’alcool, et raconte dans Martin Eden comment
il cherche a echapper a leur brutalité.

Si Le Grand Marin est bien un roman maritime
ou se joue une lutte a mort de I’homme contre la
nature sauvage, la lo1 du plus fort, peinture de la
«vraie vie» oblige, n’y est jamais contestée. Au
port, on se soiile a mort. A bord régnent seules la
force, la hiérarchie, la virilité. La délicatesse n’a
pas droit de cité. « Mais cela c’est normal, le bateau
c’est le monde des hommes. On se pose souvent la
question de la condition des femmes a bord, mais
jamais de celle des hommes. C’est pourtant un
monde qui leur appartient. Il faut respecter leur
univers a eux », considere Catherine Poulain (5).
Dans le roman, on éventre du poisson a la chaine.
Le double fictif de I’auteure mange méme des
ceeurs de poisson crus. Se mouche dans ses mains.
Mais baisse la téte et ne se révolte pas quand on la
paie moins que prévu. Lili I’affirme explicitement :
elle n’aime pas les gens beaux et amoureux. Et,
lorsqu’elle débute une liaison, ¢’est pour mieux
I’abandonner. Lili, volontairement, ne retrouvera
d’ailleurs jamais son Grand Marin. Elle prefere
epuiser son corps au travail. La quatrieme de cou-
verture du roman, abondamment reprise dans les
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articles de presse, ¢greéne les expériences de Cathe-
rine Poulain tel un chapelet de décorations mili-
taires : employée dans une conserverie en Islande,
sur un chantier naval aux Etats-Unis, travailleuse
agricole au Canada, barmaid a Hongkong. Elle est
aujourd’hui bergere et ouvriere viticole en France.

ORPS voue a la souffrance, a la mortification,
et non au plaisir. Refus de I’amour, de la jouis-
sance, de la chair. Tels sont les «amers (6)» du
roman. Catherine Poulain, fille de pasteur, est
jadis partie en Alaska afin de fuir Manosque, sa
ville natale. Cependant, a la lecture de son roman,
on s’interroge : cette peinture de la « vraie vie»
ne recouvre-t-elle pas une résurgence du dolo-
risme, ou le travail n’est considéré que comme
une ascese intime, un moyen de réduire I’humain
a I’essentiel ? « Lili trouve-t-elle finalement la
liberte ? » a demandé Francois Busnel a Catherine
Poulain lorsqu’il I’a regue dans son émission.
« Elle trouve une unité dans le temps, les jours,
a-t-elle répondu. Le travail qui vous prend tout.
Une unite entre les hommes et elle, une fraternité.
Quelgue chose de puissant malgré les hurlements
des hommes. Et puis ce corps avec lequel elle peut
aller jusqu’au bout. »

Le double de I’auteure « trouve » donc son corps.
Et ce grace aux grandes souffrances du travail, qui,
nous dit la romanciere, permettent « d 'éprouver la
vie, de devenir soi-méme (7T) »...

(1) Ian Urbina, « The outlaw Oceany, The New York Times,
17,20, 27 et 28 juillet 2015.

(2) Entretien dans Le Monde, 18 fevrier 2016.
(3) «La grande librairie », France 5, 18 février 2016.
(4) 1bid.

(5) Propos de I’auteure a la librairie Charlemagne, Toulon,
24 février 2016.

(6) Un amer est un point de repere fixe utilisé pour la navigation
maritime.

(7) Propos de I’auteure a la librairie Charlemagne.
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