
DEPUIS août 2013, date de sa sortie,
les jeunes Chinois se l’arrachent. The
Glorious Mission est le premier jeu vidéo
de simulation guerrière en ligne développé
en partenariat off iciel avec l’Armée
populaire de libération (APL) (1). Une
mission remporte tous les suffrages : la
reprise des îles Diaoyu (pour la Chine)
ou Senkaku (pour le Japon) au voisin
nippon.

Rien ne manque dans ce jeu, des débar-
quements amphibies aux combats de rue
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A PREMIÈRE vue, le contraste est
absolu. En Allemagne, les deux princi-
pales formations politiques, l’Union
chrétienne-démocrate (CDU) et le Parti
social-démocrate (SPD), viennent de se
partager les ministères après s’être
(courtoisement) affrontées devant le corps
électoral. En France, droite et gauche
s’invectivent au point de laisser imaginer
que presque tout les oppose : le niveau
de la fiscalité, la protection sociale, la
politique de l’immigration.

Pourtant, alors que se précise pour
l’Elysée la perspective d’un de ces matchs
revanches dont les médias préparent déjà
la mise en scène, MM. Nicolas Sarkozy
et François Hollande pourraient s’ins-
pirer de la franchise de Mme Angela
Merkel et de M. Sigmar Gabriel. Et
constituer ensemble un gouvernement
qui, à quelques détails près, prolongerait
les orientations générales prises depuis
trente ans.

En 2006, dans un ouvrage opportu-
nément intitulé Devoirs de vérité,
M. Hollande avait déjà admis la conver-
gence entre socialistes et droite libérale
en matière de politique économique,
f inancière, monétaire, commerciale,
industrielle, européenne : «C’est, écrivait-
il, François Mitterrand – avec Pierre
Bérégovoy – qui a déréglementé l’éco-
nomie française et l’a largement ouverte
à toutes les formes de concurrence. C’est
Jacques Delors qui a été, à Paris comme
à Bruxelles, l’un des bâtisseurs de
l’Europe monétaire avec les évolutions

(Lire la suite page 20.)

(Lire la suite page 18.)
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Avec moins de mille cinq cents naturalisés
pour un milliard trois cents millions d’habitants,
la Chine est l’un des pays les plus restrictifs
quand il s’agit d’octroyer sa citoyenneté à des
étrangers. Mais qu’en est-il en France, au Qatar,
au Brésil ou au Mali ? Au moment où le débat
entre droit du sol et droit du sang enflamme les
pays touchés par la crise, l’examen des codes de
la nationalité réserve de nombreuses surprises.

L’ACQUISITION DE LA NATIONALITÉ À TRAVERS LE MONDE

Pourquoi vous ne
deviendrez jamais chinois

PAR BENOÎT BRÉVILLE

(1) L’Equipe.fr, 13 octobre 2013. Cité par Le Canard enchaîné, Paris,
23 octobre 2013.

(2) JohnTorpey, «Aller et venir : le monopole étatique des “moyens légitimes de
circulation” », Cultures & conflits, no31-32, Paris, printemps-été 1998.

MI-OCTOBRE, un quotidien sportif relatait les quarts de
finale du championnat d’Europe de tennis de table : «Chez les
femmes, la double championne d’Europe néerlandaise Li
Jiao (2007 et 2011) est tombée face à la Portugaise FuYu. Cette
dernière retrouvera dans le dernier carré la Suédoise Li Fen,
qui a battu la meilleure Européenne, Shen Yanfei (numéro 11
mondiale). L’autre demi-finale sera 100 % allemande, entre
Shan Xiaona et HanYing (1). »

Quand il s’agit d’acquérir une nouvelle nationalité, tous les
étrangers ne sont pas égaux : un sportif de haut niveau, un riche
entrepreneur ou un immigré surqualifié ont infiniment plus de
chances qu’un réfugié désargenté de se voir attribuer un nouveau
passeport. Pratiquées par tous les pays, les naturalisations discré-
tionnaires et opportunistes contrastent avec l’esprit qui guida, dans
l’Europe duXIXe siècle, l’invention de ce document administratif.
Conçu comme une marque de souveraineté, il symbolisait alors,
selon la formule de l’historien JohnTorpey, le transfert du «monopole
des moyens légitimes de circulation (2)» des entités privées vers
la puissance publique.

Sous l’Ancien Régime, en effet, l’état civil était géré par les
paroisses ; pour se déplacer, un serf devait obtenir l’autorisation
de son seigneur, et l’esclave celle de son maître ; une compagnie
maritime pouvait refuser, sans autre forme de procès, d’embarquer
un passager, etc. Concomitante du développement des migrations
internationales, la naissance des Etats-nations s’est accompagnée
de la volonté de déterminer «qui appartient et qui n’appartient
pas, qui peut aller et venir et qui ne le peut pas», et donc d’établir
une séparation juridique entre les étrangers et les membres de la
communauté nationale. Les seconds jouissent de droits tels que

voter, circuler dans le pays, bénéficier d’une protection diploma-
tique ou de droits sociaux, travailler dans la fonction publique, etc.,
et doivent s’acquitter de devoirs, principalementmilitaires et fiscaux.

Pour tracer cette ligne, tous les pays se sont progressivement
dotés de «codes de la nationalité» dont les principales variables
prévalent encore aujourd’hui : le lieu de naissance et l’ascen-
dance familiale pour la nationalité d’origine – obtenue à la
naissance –, le statut matrimonial et le lieu de résidence pour la
nationalité d’acquisition – octroyée au cours de la vie d’un individu,
par «naturalisation». L’agencement de ces paramètres reflète la
physionomie qu’un Etat entend donner à sa population, la manière
dont il conçoit les contours de sa communauté politique.

En mars et en mai, des élections municipales puis
européennes vont permettre de tester la popularité des socia-
listes français, deux ans après l’élection de M. François
Hollande à l’Elysée. Le verdict s’annonce sévère, tant la
situation économique du pays est dégradée et le pouvoir
sans ambition.

PAR SERGE HALIMI

IMPUISSANCE POLITIQUE EN FRANCE

Le temps
des jacqueries

LOUISE MERZEAU. – De la série «Identités ?», 2012

TENSIONS ENTRE TOKYO ET PÉKIN

Nouvelle bataille du Pacifique

* Chargé de recherche à l’Institut de stratégie
comparée (ISC), Paris.

Déclarations menaçantes et escarmouches plus ou moins maîtrisées empoi-
sonnent le climat en mer de Chine orientale. En cause : les îles Senkaku/Diaoyu,
revendiquées à la fois par le Japon et par la Chine – avec pour arbitre
Washington, pas mécontent de contenir les ambitions de Pékin.

(Lire la suite page 8.)

politiques qu’elle impliquait sur le plan
des politiques macroéconomiques. C’est
Lionel Jospin qui a engagé les regrou-
pements industriels les plus innovants,
quitte à ouvrir le capital d’entreprises
publiques. Ce qui lui fut reproché. Cessons
donc de revêtir des oripeaux idéologiques
qui ne trompent personne (1). »

Huit ans plus tard, que dire de plus ?
Or c’est précisément ce manque de prise
sur les orientations essentielles du pays qui
explique la désaffection des Français
envers le bruit et la fureur de leur classe
politique, alors que deux courants rivaux
autant que complices monopolisent la
représentation nationale. Car les socia-
listes et la droite ont beau détenir 92,2%
des sièges de l’Assemblée nationale et
89% de ceux du Sénat, les décisions
gouvernementales provoquent un rejet
profond, sans que l’opposition parle-
mentaire éveille le moindre espoir.

En apparence, peu importe : adossé à
des institutions qui confèrent tous les
pouvoirs au président de la République,
y compris celui de reporter sine die
l’application d’une disposition fiscale
(l’écotaxe) votée par la quasi-totalité des
parlementaires, le régime tient.

Mais les jacqueries se multiplient.

(1) François Hollande, Devoirs de vérité, Stock,
Paris, 2006, p. 192.
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PAR OLIVIER ZAJEC *

(1) Jeu édité par Giant Interactive Group, Shanghaï,
www.plagame.cn

(2) Jonas Pulver, «Guerre virtuelle sino-japonaise
autour des îles Senkaku », Le Temps, Genève,
9 août 2013.

entre forces spéciales en passant par les
canonnades navales.

Les scénaristes ont poussé le réalisme
jusqu’à intégrer aux forces en présence le
Liaoning, nouveau porte-avions chinois
en service depuis septembre 2012. Les
publicités pour The Glorious Mission
annoncent la couleur : «Les joueurs (…)
combattront aux côtés des forces armées
chinoises et utiliseront leurs armements
pour dire aux Japonais que le Japon doit
nous restituer notre territoire volé (2) ! »

Rhétorique convenue? S’agissant des
îles Senkaku/Diaoyu, territoire que se
disputent les deux grandes puissances de
l’Asie orientale, les événements interna-
tionaux se déroulant depuis plus d’un an
viennent pourtant de démontrer à quel
point la frontière était fine entre repré-
sentation virtuelle et géopolitique réelle.
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Musique
Le professeur Louis-Marc Suter a

souhaité réagir à l’article de Renaud
Lambert «Un diable dans la
gamme» (Le Monde diplomatique,
décembre 2013), qui, selon lui, mini-
misait la différence entre quarte aug-
mentée et quinte diminuée :

Si on énonce seuls les sons fa-si de la
quarte augmentée et seuls aussi les sons si-
fa de la quinte diminuée, dans l’instant ou
dans le temps, on n’éprouve pas le senti-
ment d’entendre deux intervalles différents.
De ce double point de vue harmonique et
mélodique, je suis entièrement d’accord
avec vous. Mais la perception sonore est
toute différente si l’on fait entendre, dans le
cours mélodique de la musique, d’une part
l’équivalent de la quarte augmentée com-
plète fa-sol-la-si, et d’autre part l’équiva-
lent de la quinte diminuée complète si-do-
ré-mi-fa. (…) La quinte diminuée est bel et
bien partagée en deux tierces mineures, la
première non décomposée, la seconde
décomposée, ce qui exclut tout sentiment
possible de quarte augmentée. (…) La
quarte augmentée et la quinte diminuée
font partie intégrante de la conquête et du
déclin du langage musical qui est le nôtre,
à la condition expresse de ne pas confondre
ces deux intervalles, à la condition de com-
prendre dans quelles situations ils peuvent
être différenciés ou non dans l’instant ou
dans le temps. En musique comme partout
ailleurs, on ne saurait être réducteur ; on ne
saurait appauvrir une manière de dire en
pratiquant un égalitarisme qui n’a pas lieu
d’être. On se doit non seulement de pré-

server les richesses d’une forme unique
d’expression mais, plus encore, de les met-
tre en valeur.

Amazon
L’enquête de Jean-Baptiste Malet

«Amazon, l’envers de l’écran»
(novembre 2013) fait réagir M. Rémy
Le Bihan :

Ainsi donc, mes managers sont des tor-
tionnaires et je ne m’en étais même pas
rendu compte ! Quelle naïveté de la part
d’un homme de 42 ans qui travaille chez
Amazon sur le site de Saran (Loiret) depuis
plus de deux mois.Vous l’aurez compris, j’ai
été profondément choqué par l’esprit de
votre article qui découle d’une enquête
menée exclusivement à charge. Bien que
persuadé, à mon humble niveau, que je ne
me rends pas compte de tout, j’ai une tout
autre idée de mon employeur.

A Saran, si tout le monde se tutoie, tout le
monde respecte tout le monde, embauché ou
non. L’ambiance générale est excellente, le
personnel est souriant, visiblement content
d’avoir du travail. Vous me citerez beau-
coup d’usines où il y a dans les salles de
pause des baby-foot, des flippers, des jeux
de fléchettes, une Wii…, et où les boissons
chaudes sont gratuites ?

Il s’agit d’un travail en usine plus ou
moins pénible, mais permettez-moi de vous
dire que j’ai connu bien pire dans ma car-
rière. L’immensité du site exige une précision
millimétrée dans l’organisation du travail,
sinon cela deviendrait rapidement la jungle.
Nous avons bien sûr des quotas de producti-

vité à réaliser ; mais dites-moi dans quelle
entreprise on ne doit pas être rentable?

Richesse sociale
M. Benoît Loyer nous fait parvenir

ce commentaire à propos de l’article
de Jean-Marie Harribey «Créer de la
richesse, pas de la valeur» (décem-
bre 2013) :

Je suis facteur.Tous les jours, chez une per-
sonne ayant des difficultés à se déplacer, je
distribue le courrier enmain propre plutôt que
de le mettre dans la boîte aux lettres. Cela a
sans doute une valeur qui peut être quanti-
fiée (deux minutes environ du temps de tra-
vail quotidien). La Poste aimerait valoriser,
transformer cette richesse socialisée en
richesse privée. Peut-elle pour autant vendre
ce lien social ? Le mal-être des postiers
aujourd’hui a à voir avec le décalage entre un
employeur qui cherche à valoriser une
richesse et l’employé qui a toujours considéré
cette richesse comme un simple savoir-vivre.

Dons d’argent
M. Jean-Paul Flippo discute une

citation de l’Evangile dans l’article de
Gérard Mordillat «Miracle du dessin
contre l’amnésie» (décembre 2013),
«Quant à mes ennemis qui n’ont pas
voulu que je règne sur eux, amenez-les
ici et égorgez-les en ma présence»
(Luc 19,27) :

Ce passage est complètement sorti de son
contexte et, de ce fait, les paroles citées ont
l’air d’avoir été proférées par le Christ lui-
même, et pour son propre compte. Or le
texte est une parabole, mentionnée comme
telle, certes, mais cela en change complète-
ment le sens. En fait, cette parole est mise
dans la bouche d’un vrai roi terrestre par
Jésus, cela afin de conclure une parabole où
il est question, comme dans celle des
« talents», de faire fructifier un don d’ar-
gent (ce qu’est la «mine»). La leçon donnée
par le Christ concerne la richesse, non maté-
rielle, mais relationnelle, des dons et contre-
dons réalisés entre les hommes. On est donc
très loin de l’interprétation lapidaire et
agressive suggérée par l’auteur de l’article.

On ne prête qu’aux riches

LA PUBLICATION par le ministère de la culture et de la communication du tableau
des aides à la presse (1) permet d’apprécier la sollicitude des pouvoirs publics
français envers Le Monde diplomatique.

Notre journal se classe au 178e rang des 200 journaux étudiés. C’est-à-dire loin
derrière des magazines aussi dorlotés par les annonceurs que Le Nouvel Obser-
vateur (8e), L’Express (9e), Télé 7 jours (10e), Paris Match (12e) et Valeurs actuelles (66e).

Les subventions publiques se répartissent en aides directes versées aux entre-
prises et aides indirectes (tarif postal préférentiel, réduction du taux de TVA, etc.).
Il y a plus de vingt ans, la Cour des comptes déplorait déjà que « l’aide postale
constitue un allègement des charges aussi bien pour les pages publicitaires que
pour les pages rédactionnelles (2) ». Rien n’a changé depuis.

Et ce n’est pas tout. Alors que ces subsides visent en principe à favoriser le
pluralisme et encourager la « libre communication des pensées et des opinions»,
des titres tels que Télécâble Satellite Hebdo (27e), Point de vue (86e), Closer (91e),
Le Journal de Mickey (93e), Auto Moto (124e), Mieux vivre votre argent (131e),
empochent desmontants très supérieurs à ceux perçus par LeMonde diplomatique.

«Contrairement à l’intention originelle, écrivions-nous en 1990, des aides sont
attribuées à des publications qui ne contribuent en rien à l’information et à la
formation du citoyen. Elles peuvent être respectables et proposer intelligemment
des jeux, des informations sur l’habitat, le bricolage, le sport, le jardin, la chasse,
la pêche, le tricot, l’élevage des escargots... Mais aucun principe constitutionnel
ne justifie que la République leur vienne en aide (3).» Télé 7 jours a pourtant reçu
en 2012 trente-huit fois plus d’argent public que Le Monde diplomatique.

L’an prochain, il est possible que nous ne figurions plus du tout dans le tableau
du ministère de la culture. En effet, la moitié des sommes reçues en 2012
(188339 euros) l’ont été au titre de notre diffusion à l’étranger. Mais en 2013,
cette aide au développement de notre lectorat international est passée de
95900 euros à 18600 euros.

Par un don, que vous pourrez partiellement déduire de vos impôts, vous corri-
gerez à notre avantage cette répartition fantaisiste des aides publiques au plura-
lisme de l’information.

(1) « Aides à la presse : les chiffres 2012», 13 décembre 2013, www.culturecommunication.gouv.fr

(2) Cité par Claude Julien, «Les aides publiques à la presse», Le Monde diplomatique, février 1990.

(3) Ibid.

HÉ, HO !
Invité à prononcer une conférence
en hommage à l’ancienne première
ministre Margaret Thatcher,
le 27 novembre dernier, le maire de
Londres et dirigeant conservateur Boris
Johnson a invité la gauche à reconnaître
sa défaite idéologique (The Telegraph,
28 novembre).

Hé, ho ! Marx est mort. Hé, ho !
Le communisme, c’est fini. Hé, ho !
Le socialisme, c’est fini. Hé, ho !
La clause 4 [de la charte du Parti
travailliste, qui présentait les
nationalisations comme un objectif],
c’est fini, et elle ne reviendra pas.
Que ça vous pose problème ou non,
le libre-échange est là pour durer. (…)
Certes, nul ne peut ignorer la dureté
de la loi du marché, ou les inégalités
qu’elle contribue à accroître (…) entre
des êtres humains déjà loin d’être égaux
en termes de compétences, si ce n’est
en termes de valeur spirituelle. Quoi
qu’on pense des tests mesurant le quotient
intellectuel, une discussion au sujet
de l’égalité ne peut ignorer le fait que près
de 16 % des membres de notre espèce
affichent un QI inférieur à 85,
alors qu’environ 2 % dépassent 130. (…)
Je le répète : je ne pense pas que l’égalité
économique soit possible. Je crois même

qu’un certain degré d’inégalité
est nécessaire pour susciter l’envie (…)
et la cupidité, des aiguillons indispensables
à l’activité économique.

FUITE
Un rapport conjoint de la Banque
africaine de développement et de Global
Financial Integrity (un groupe
de recherche américain) analyse la fuite
de capitaux en Afrique entre 1980
et 2009 (Africa Renewal,
décembre).

Le montant cumulé des transferts se situe
entre 1200 et 1400 milliards de dollars
sur trente ans. (…) La corruption
sous forme de pots-de-vin ou de
malversations ne représente que
3 % environ des flux illicites, les activités
criminelles telles que le trafic de drogue
et la contrebande, 30 à 35 %,
et les transactions commerciales
des multinationales, pas moins
de 60 à 65 %. L’argent volé
par les administrations publiques
corrompues est insignifiant comparé
aux autres formes de flux illicites, explique
M. Baker [le président de Global Financial
Integrity]. [Selon lui], l’argent illicite
franchit généralement les frontières
dans le cadre du commerce international.

GUÉRISON
Le journaliste Eduardo Porter mesure
le coût, pour les Portugais, les Espagnols
et les Grecs, d’une sortie de crise fondée
sur l’adoption du «modèle
allemand» (International NewYork
Times, 4 décembre).

En 2008, un million neuf cent mille
travailleurs portugais étaient protégés par
des conventions collectives dans le secteur
privé. En 2012, ils n’étaient plus que trois
cent mille. L’Espagne a aboli les
restrictions encadrant les licenciements
collectifs et abusifs. Elle a facilité le travail
temporaire en autorisant les entreprises
à embaucher des salariés en contrat à durée
déterminée sur des périodes allant
jusqu’à quatre ans. L’Irlande et le Portugal
ont gelé leurs salaires minimums,
tandis que la Grèce a divisé le sien
par quatre.

SÉCURITÉ
L’éditorialiste Concha Caballero
présente les implications de la loi
de «sécurité citoyenne» que vient
d’imaginer le pouvoir espagnol
(El País, 15 décembre).

Il sera interdit de camper à la Puerta del
Sol [place où s’était installé le mouvement

des « indignés» à Madrid] (…).
Il sera interdit d’accompagner les victimes
d’expulsions, puisque cela supposerait,
selon la loi, de faire obstacle au travail
des fonctionnaires. Il sera interdit
de manifester aux abords du Congrès
des députés, du Sénat ou du Parlement
d’Andalousie, même si cela se fait
quotidiennement depuis trente ans
sans le moindre conflit. (…) Il sera interdit
de filmer les forces de sécurité
ou de mettre de telles images en ligne.
La violence policière devra rester
dans le domaine de la plus stricte intimité.
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PRÉCISIONS

– Jean-Marie Harribey tient à souligner que,
contrairement à ce que peut laisser entendre le
titre de son article «Créer de la richesse, pas de
la valeur » (Le Monde diplomatique de décem-
bre 2013), il ne soutient pas «qu’il faudrait sup-
primer la valeur, ni même la valeur marchande,
car cela voudrait dire qu’on supprime tout mar-
ché, avec une nouvelle erreur à la clé en confon-
dant capitalisme et marché. Ma conclusion était
claire : borner l’espace de la marchandise, pas
du tout le supprimer ».

– L’article « Philippines, des coupables trop com-
modes » (décembre) évoquait les communautés
montagnardes «responsables de la déforestation
à grande échelle et de l’érosion des sols ». Or ces
communautés sont seulement accusées de causer
de tels dommages.
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EN TROIS ANS, QUATRE INTERVENTIONS MILITAIRES FRANÇAISES EN AFRIQUE

François Hollande, président à Bangui

PAR ANNE -CÉCILE ROBERT

«La principale difficulté ici, c’est qu’on ne peut pas voir qui est
l’ennemi et qui ne l’est pas», estime le lieutenant-colonel Pontien
Hakizimana, à la tête du premier bataillon burundais de la
mission de soutien à la Centrafrique. Les troupes africaines
doivent, à terme, prendre le relais des forces françaises. Mais
la confusion qui règne dans le pays a des racines profondes,
et l’engagement de Paris devra sans doute se prolonger.

«Que diable allait-il faire
dans cette galère?»

Molière, Les Fourberies de Scapin,
acte II, scène 7.

«LA France n’est jamais aussi
grande que lorsqu’elle grimpe sur les
épaules de l’Afrique », dit un proverbe
congolais. Quel contraste, en effet, entre
le prudent objectif d’« inverser la courbe
du chômage» et l’esprit de décision, tout
de go suivi d’effet, du même président
François Hollande concernant la Centra-
frique : «Vu l’urgence, j’ai décidé d’agir
immédiatement, c’est-à-dire dès ce soir,
en coordination avec les Africains et le
soutien des partenaires européens.» Les
blindés et les hélicoptères (aux noms
évocateurs de Puma, Gazelle et Fennec)
entrent en scène quasiment au moment où
le chef de l’Etat s’exprime. Et, pour une
fois, pas besoin de demander l’avis de
l’Allemagne. Sur les flots tumultueux de
l’actualité africaine, le petit timonier fran-
çais tient la barre.

A y regarder de plus près, les buts de
l’intervention incitent à la circonspection.
La résolution du Conseil de sécurité de
l’Organisation des Nations unies (ONU)
– rédigée par Paris – crée la Mission inter-

spécial destiné à soutenir ce type d’action.
«Nous sommes dans une Europe à vingt-
huit, mais la France a un statut particulier,
explique avec simplicité M. Hollande.
Nous avons une armée (...) et des équipe-
ments que peu de pays ont en Europe.
Alors je souhaiterais qu’ils puissent
contribuer davantage, participer davan-
tage, être dans des forces que nous
pourrions mutualiser. »

Sur le continent, les tribulations du
«gendarme» suscitent des sentiments
mélangés. Mme Dlamini-Zuma ne cache
pas sa frustration de voir le continent para-
lysé. «“Serval” lui est resté en travers de
la gorge», commente un diplomate afri-
cain. A l’époque, le président guinéen
Alpha Condé avait lâché : «C’est une honte
pour nous d’être obligés d’applaudir la
France. Nous sommes reconnaissants à
François Hollande, mais nous avons été
un peu humiliés que l’Afrique n’ait pu
répondre elle-même à ce problème (9). »
La Force africaine en attente (FAA), prévue
depuis près de dix ans, demeure une vue de
l’esprit, notamment en raison du retard des
financements. En 2012, les Etats membres
de l’Union africaine n’ont contribué qu’à
hauteur de 3,3% au budget-programme de
l’organisation, laissant Bruxelles, Paris et
Washingtonmettre la main au portefeuille.
Pretoria propose désormais de créer une
Capacité africaine de réponse immédiate
aux crises (Caric), dont la mise en œuvre
serait plus souple que celle de la FAA. En
Centrafrique, la Misca doit, à court terme,
prendre le relais des troupes françaises.

«Le plus grand danger qui menace
l’Afrique est le vide d’hégémonie, estime
le politiste camerounaisAchille Mbembe.
Ce vide constitue un puissant appel d’air
pour les forces étrangères. Les puissances
qui interviennent chez nous ne courent pas
de risques graves. Le jour où elles devront
payer cher ce genre d’aventure, elles y
réfléchiront à deux fois (10). »Malgré les
pétitions de principe panafricanistes, le
continent demeure balkanisé. Le silence
de l’Algérie sur la crise malienne reste
assourdissant ; Pretoria et Lagos abordent
les rencontres internationales en ordre
dispersé. «On nous serine que si la France
n’intervient pas, personne ne fera rien,
écrit M. deVillepin.C’est le contraire qui
est vrai. Si la France intervient, personne
ne bougera. Le confort sera maximal pour
les grandes puissances (Amérique, Chine,
Russie, Europe) autant que pour les puis-
sances régionales (11). »

chaque groupe s’autoproclamant repré-
sentatif de quelque chose. La rébellion
des partisans de l’ancien président Fran-
çois Bozizé a fait long feu, tandis que
l’autorité du pouvoir putschiste de la
Seleka est inexistante. «On ne construit
pas un Etat à coups de poing», commente
l’ancien premier ministre français Domi-
nique deVillepin, qui dénonce une «mili-
tarisation» des rapports franco-africains
et une « recolonisation bienveillante» du
continent (6).

Les partenaires européens de Paris
semblent presque soulagés de voir la
France prendre en charge les opérations
dans une Afrique (surtout francophone)
qui les intéresse peu. L’éventuel échec de
«Serval» ou de «Sangaris», avec la mort
de soldats français, ne sera pas le leur. Il
en va autrement des opérations Eupol
menées dans la richissime RDC, qui, en
leur temps, ont déclenché des querelles,
Berlin soupçonnant Paris de vouloir se
positionner sur l’échiquier minier (7).
Lisbonne s’occupe de l’Angola, ou plutôt
Luanda s’occupe du Portugal (8) ; les
Britanniques surveillent la Sierra Leone.
«Chacun reste dans son pré carré »,
conclut Glaser.

Si l’Union européenne contribue à
hauteur de 50 millions d’euros à l’opé-
ration en Centrafrique (surtout pour
équiper les futures troupes africaines),
Paris souhaite qu’elle crée un fonds

Une spirale de déstabilisation

(1) LCI, 8 décembre 2013.

(2) Lire «Origines et vicissitudes du “droit d’ingé-
rence”», Le Monde diplomatique, mai 2011.

(3) Lire Vincent Munié, «Agonie silencieuse de la
Centrafrique», LeMonde diplomatique, octobre 2013.

(4) Philipe Hugon, L’Economie de l’Afrique,
La Découverte, coll. «Repères», Paris, 2012.

(5) Radio France Internationale (RFI),
6 décembre 2013.

(6) Dominique de Villepin, «Paris ne doit pas agir
seul», LeMonde.fr, 4 décembre 2013.

(7) Lire Raf Custers, «L’Afrique révise les contrats
miniers», Le Monde diplomatique, juillet 2008.

(8) LireAugusta Conchiglia, «L’Angola au secours
du Portugal», Le Monde diplomatique, mai 2012.

(9) RFI, 27 avril 2013.

(10) « L’Afrique en 2014», JeuneAfrique, hors-série
no35, Paris, 2013.

(11) Dominique deVillepin, «Paris ne doit pas agir
seul», op. cit.

par jouer les parrains d’un continent
transformé en parc à thèmes, avec ses
catastrophes et ses coups d’Etat.

Si les événements, souvent drama-
tiques, les y poussent, les chefs de l’Etat
successifs prennent également goût au
parfum de puissance que donne la possi-
bilité, parfois spectaculaire, de voler au
secours de la veuve et de l’orphelin sous
la bannière de l’ONU. L’Afrique permet
à une France au prestige et aux moyens
déclinants de réaffirmer son rôle de
«puissance mondiale», selon les mots de
M. Hollande. Cette posture convient bien
au président et à son ministre des affaires
étrangères Laurent Fabius, dont l’action
géopolitique semble parfois se résumer à
revêtir la panoplie de cow-boy justicier
de M. GeorgeW. Bush guerroyant contre
l’« axe du Mal».

Pourtant, les opérations militaires
règlent rarement les crises politiques sur
le long terme.AuMali, les élections prési-
dentielle et législatives ont effectivement
eu lieu quelques semaines après
«Serval » ; mais, sur certaines parties du
territoire, les bureaux de vote n’ont pas
pu ouvrir, et la participation aux législa-
tives n’était que de 38 %. A la fin de
l’année dernière, la complaisance de Paris
envers les Touaregs semblait susciter un
retournement de la population malienne.
En Centrafrique, l’identification des inter-
locuteurs relève du numéro de voyance,

COMME dans le cas de l’opération
« Serval », déclenchée au Mali en
janvier 2013, aucun plan politique de long
terme n’est prévu. A l’image de l’en-
semble de la politique étrangère française,
les choix diplomatiques effectués en
Afrique le sont au coup par coup, face à
l’urgence – souvent réelle. «Attendre,
c’était prendre le risque d’un désastre»,
s’est ainsi justif ié le premier ministre
Jean-Marc Ayrault devant l’Assemblée
nationale, le 10 décembre. Petit pays sans
ressources exploitables, la Centrafrique,
frontalière du Soudan, du Tchad et de la
République démocratique du Congo
(RDC), pourrait entrer dans la spirale de
déstabilisation qui affecte déjà les pays
du Sahel et qui, via le Soudan, touche le
Proche-Orient. M. Ayrault précise que
l’opération «Sangaris» sera « l’affaire de
quelques mois », six tout au plus… Ce
devait être le cas de «Serval» ; mais, près
d’un an après son déclenchement, les
contingents africains annoncés pour
relayer les Français ne sont qu’à moitié
constitués.

En Centrafrique, pas le moindre mea
culpa de la part des dirigeants français.
Depuis 1960, Paris fait et défait pourtant
les régimes en place à Bangui, parfois
sans craindre le ridicule, comme
lorsqu’un ministre de la République assis-
tait au couronnement de l’« empereur
Bokassa Ier». L’effondrement de l’Etat,
ici comme à Bamako, ne doit rien au
hasard. Des décennies de politiques néo-
libérales imposées avec le soutien de la
France par les institutions financières
internationales et l’Union européenne ont
sapé l’autorité d’une puissance publique
déjà fragilisée par des luttes d’influence
internes à la classe dirigeante (3). Les
dominos ne font sans doute que
commencer à tomber, en particulier en
Afrique francophone.

«On observe en moyenne des résultats
économiques supérieurs depuis le tour-
nant du XXIe siècle pour les pays anglo-
phones, notamment ceux du marché
commun d’Afrique de l’Est et d’Afrique
australe (exception faite du Zimbabwe)

KURA SHOMALI. – « Je tire le premier», 2011
Exposition, jusqu’au 18 janvier 2014, à la galerie Cécile Fakhoury (Abidjan),

en collaboration avec la galerie Magnin-A (Paris).

ou d’Afrique de l’Ouest (Ghana, Nigeria),
comparés aux pays francophones», note
l’économiste Philippe Hugon (4). En
Afrique de l’Ouest, par exemple, le
Ghana, le Liberia et la Sierra Leone affi-
chent des taux de croissance supérieurs à
4 %, tandis que ceux-ci stagnent à 0 ou
0,5 % au Bénin et en Guinée, et que le
Togo ou la Côte d’Ivoire sont en réces-
sion. La géographie, le système moné-
taire, mais aussi la nature des régimes
politiques y seraient pour beaucoup.
Symbole de ces évolutions divergentes,
la présidence de la Commission de
l’Union africaine est échue, en 2012, à la
Sud-Africaine Nkosazana Dlamini-Zuma,
qui a mené une bataille acharnée pour
obtenir ce poste face au Gabonais Jean
Ping. Elle ne cache pas son hostilité au
gendarme français.

«Si on intervient, on est critiqué ; si on
n’intervient pas, on est critiqué aussi »,
nous glisse, faussement placide, un diplo-
mate du Quai d’Orsay. Certes, mais pour-
quoi la France se trouve-t-elle, cinquante
ans après la décolonisation, en situation
de mener des opérations de maintien de
l’ordre sur le continent noir ? 50 % des
soldats français basés à l’étranger sont
en Afrique : environ huit mille hommes
répartis sur cinq bases permanentes. Pour
l’armée tricolore, le continent offre un
terrain d’entraînement privilégié, varié
(savane, désert, forêt, milieu urbain,
action navale), avec la possibilité d’« agir
en situation». Les soldats y reçoivent une
formation exceptionnelle qui les place
parmi les meilleurs du monde, notam-
ment en ce qui concerne les actions de
commando.

« La France est rattrapée par son
histoire, et particulièrement l’histoire afri-
caine», diagnostique l’africanisteAntoine
Glaser (5). Depuis François Mitter-
rand (1981-1995), tous les présidents
annoncent un changement profond dans
les relations avec l’Afrique. Au-delà de
l’exercice désormais rituel consistant à
enterrer la « Françafrique », il s’agirait
d’établir des rapports plus égalitaires et
plus « transparents ». Mais tous finissent

JOHN KENNETH GALBRAITH
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nationale de soutien à la Centrafrique sous
conduite africaine (Misca), «avec l’appui
des forces françaises». Le texte demande
à ces dernières de «contribuer à protéger
les civils et à rétablir la sécurité et l’ordre
public, à stabiliser le pays et à créer les
conditions propices à la fourniture d’une
aide humanitaire aux populations qui en
ont besoin ». Dans un pays en proie au
chaos, où s’affrontent des bandes de
mercenaires bien armés, la tâche des mille
six cents soldats s’annonce périlleuse.
«Que fait-on si les rebelles refusent de se
laisser dépouiller ?», demande un jour-
naliste à M. Jean-Yves Le Drian. «On les
force», répond, énigmatique, le ministre
de la défense français (1).

Mais c’est le président Hollande qui a
lui-même semé la confusion en laissant
entendre que l’action « internationale »
pourrait conduire à un changement de
régime : «On ne peut pas laisser en place
un président qui n’a rien pu faire, voire
qui a laissé faire.»Tout comme le renver-
sement du colonel Mouammar Kadhafi en
Libye en 2011, un tel limogeage dépasse-
rait le cadre du mandat donné par l’ONU
et contreviendrait aux règles de base du
droit international. Mais ce dernier, on le
sait, fait l’objet d’une interprétation de
plus en plus élastique par les grandes
puissances (2).
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(1) Lire Colette Braeckman, «La République démocratique du
Congo dépecée par ses voisins », Le Monde diplomatique,
octobre 1999.

(2) Lire Juan Branco, «Qui veut vraiment la paix au Congo?»,
Le Monde diplomatique, novembre 2012.

(3) La Conférence internationale sur la région des Grands Lacs
réunit l’Angola, le Burundi, le Kenya, la République centrafricaine,
la République démocratique du Congo, le Rwanda, le Soudan, le
Soudan du Sud, la Tanzanie, l’Ouganda et la Zambie.

(4) Une accusation formulée en décembre 2012 par M. Yoweri
Museveni, le président de l’Ouganda, après l’assaut donné en
novembre 2012 par le M23 sur Goma, où seulement mille cinq cents
casques bleus étaient déployés.
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LES MÉTAMORPHOSES DE GOMA

Jours
d’après-guerre
au Congo

Début novembre, les rebelles du M23 annonçaient l’arrêt de leur
action militaire. Pourtant, l’est de la République démocratique
du Congo n’a pas retrouvé la paix. A Goma, principale ville
de la région, la vie s’organise tant bien que mal,
alors qu’une quarantaine de groupes armés restent actifs.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

SABINE CESSOU *

A L’ENTRÉE de l’Ihusi, un complexe hôtelier
quatre étoiles à Goma, six casques bleus indiens,
tous armés, veillent à la sécurité. Près de la
boutique de l’hôtel, un guichet automatique
distribue des billets de 100 dollars : le seul moyen
de paiement admis ici. « Le cash en billets verts,
c’est la devise non officielle », lance un respon-
sable de l’établissement. Les dollars sont acceptés
partout. Ils sont aussi demandés par l’adminis-
tration de la République démocratique du Congo
(RDC) pour payer les taxes et la moindre attes-
tation de vaccination. La monnaie, elle, est rendue
en francs congolais, dont le taux de change
variable n’inspire pas confiance.

Les réceptionnistes de l’Ihusi, les yeux rivés au
poste de télévision, ne remarquent pas que M. Julien
Paluku, gouverneur depuis 2007 de la province du
Nord-Kivu, est en train de quitter les lieux avec ses
collaborateurs. Cet ex-rebelle de 45 ans a fait partie
de l’Alliance des forces démocratiques pour la
libération du Congo (AFDL) de Laurent-Désiré
Kabila (1), qui, en 1997, a chassé du pouvoir le
maréchal Joseph Mobutu avec l’aide du Rwanda
voisin. Il a ensuite rejoint une autre rébellion, le
Rassemblement congolais pour la démocratie
(RCD), ancêtre de la rébellion actuelle du
Mouvement du 23 mars (M23), accusée comme les
autres d’être téléguidée par le Rwanda et
l’Ouganda (2). A la faveur des accords de paix
successifs avec des groupes armés qui réappa-
raissent à chaque fois sous un nouveau nom,
l’homme s’est taillé une place au soleil.

Chaussures de cuir pointues, costume brillant
et chapeau texan, M. Paluku a mieux à faire, ce
jour-là, que de rencontrer une parlementaire
européenne, l’écologiste néerlandaise Judith
Sargentini, soucieuse des «minerais du sang» – un
trafic lié à la corruption et à la guerre. Encadrée par
une mission de «plaidoyer» du Comité catholique
contre la faim et pour le développement (CCFD),
elle a eu le malheur d’arriver avec une heure de
retard, sans la tenue correcte exigée par le protocole.

Le coltan, un métal indispensable à la fabri-
cation de nombreux appareils électroniques, mais
aussi l’étain, l’or et les diamants se trouvent au cœur
du conflit qui mine le Nord-Kivu, cette province
verdoyante de six millions deux cent mille habitants
(sur les soixante-quinze millions que compte la
RDC), frontalière du Rwanda (onze millions d’habi-
tants). En ce début novembre, des combats se
déroulent encore, à cinquante kilomètres au nord de
Goma, entre les Forces armées de la République
démocratique du Congo (FARDC) et les rebelles du
M23, en déroute. Mais si M. Paluku est pressé de
rentrer chez lui, c’est pour ne pas rater la retrans-
mission du match Real Madrid - Barcelone...
Composé d’anciens soldats, le M23 a occupé des
quartiers périphériques de Goma durant quelques
mois en 2012, avant de quitter la ville après un
accord passé en février 2013 dans le cadre de la
Conférence internationale sur la région des Grands
Lacs (CIRGL), une organisation intergouverne-
mentale (3). En novembre, le mouvement a
finalement été vaincu par les FARDC après que
Londres et Washington eurent obtenu que Kigali
cesse de lui apporter son soutien.

Dans la journée, Goma ressemble à une ville
congolaise comme les autres : grands boulevards,
quartiers riches et quartiers pauvres, policiers qui
supervisent la circulation sous des guérites au
milieu des carrefours. Des cordonniers installés
sur les trottoirs allongent la durée de vie des

* Journaliste.

« babouches » – nom donné à de simples tongs,
la chaussure du plus grand nombre. Des
immeubles s’affaissent par endroits, dans l’indif-
férence générale. Spécialité de la ville : les tchou-
koudous, des deux-roues entièrement taillés dans
le bois. Ni vélos ni trottinettes, ces engins rudimen-
taires sont poussés à l’huile de coude et servent
au transport de marchandises : sacs de pommes
de terre, fagots de feuilles de manioc...

Dès la nuit tombée, à 18 heures, un couvre-feu
spontané se met en place. Les rues se vident et les
motos-taxis ne sont plus autorisées à circuler. La
mesure vise à mieux repérer les bandits qui
s’enfuient à la faveur de la nuit après avoir commis
leurs forfaits. Dans les cybercafés et les «maquis»,
des restaurants de quartier, aucune femme en vue.
Elles ne prennent aucun risque, le viol étant devenu
une arme de guerre dans la région. Les derniers
commerces ferment à 20 heures, par crainte
d’être dévalisés.

« Boucherie Rien sans Dieu », « Papeterie
Tranquille», «Restaurant La Bonne Sauce»… Les
enseignes semblent vouloir conjurer le mauvais sort
qui s’acharne sur la ville. Goma, à plus de mille deux
cents kilomètres de Kinshasa, la capitale, compterait
plus d’un million d’habitants. Elle a grossi au fil des
ans, avec l’afflux continu de personnes déplacées.
Elle s’est trouvée à l’épicentre des deux guerres du
Congo (1996-1997 puis 1998-2003), dont le bilan en
pertes humaines est controversé (lire ci-contre). Une
coulée de lave, en février 2002, a aussi causé son lot
de victimes. Au bord de la route qui va vers
l’Ouganda, au nord, des blocs de pierre noire en
témoignent encore.

Le Nyiragongo, un volcan encore en activité, a
donné à la région des terres fertiles et un sous-sol
riche en minerais. Son cratère contient un immense
lac de lave, surmonté en permanence d’un panache
de fumée. « Goma maintenant, c’est la guerre, les
viols, le volcan », résume Marthe Bosuandole, une
journaliste venue de Kinshasa. « En même temps,
poursuit-elle, tout le monde au Congo voudrait
visiter cette ville, qui était un lieu de villégiature
sous Mobutu. Goma a toujours la réputation d’être
belle à cause du lac, du climat d’altitude et des
maisons à étages. »

Le soir, à la terrasse de l’hôtel Ihusi, toutes sortes
d’étrangers profitent de la vue imprenable sur le lac
Kivu. Des officiers de la mission de l’Organisation des
Nations unies pour la stabilisation en RDC
(Monusco), la plus importante en Afrique avec dix-
neuf mille hommes, croisent des pilotes de l’armée
de l’air sud-africaine. Peu discrets, ces derniers
laissent facilement deviner qu’ils sont en mission de
renseignement. «Non madame, nous ne pilotons
pas des hélicoptères des Nations unies, mais des
Oryx sud-africains», lâche, par pure fierté, un officier
afrikaner. Il n’en dira pas plus. L’Afrique du Sud
participe, avec la Tanzanie et le Malawi, à la brigade
d’intervention des Nations unies (qui s’ajoute à la
Monusco), décidée en mars 2013 et déployée en
juillet. Ces trois bataillons d’infanterie – quelque deux
mille cinq cents casques bleus africains – paraissent
plus préoccupés d’obtenir des résultats concrets
que leurs homologues indiens ou urugayens, parfois
accusés de pratiquer un « tourisme militaire » en
RDC (4). L’Afrique du Sud, puissance minière, tient

également à savoir ce qui se trame dans cette région
hautement stratégique. Un important gisement de
pétrole a été découvert en 2012 dans le parc national
des Virunga, au pied du volcan. La société britan-
nique Soco y mène des explorations.

A une autre table se trouve un conseiller politique
de l’ambassade de Belgique à Kinshasa. M. Wim
Schaerlaekens fait souvent le déplacement pour
«prendre la température» à Goma. «Les Rwandais
ne peuvent plus faire la pluie et le beau temps ici,
explique-t-il. La communauté internationale et même
les pays africains comme l’Afrique du Sud et
l’Angola ne l’acceptent plus.»

Pour comprendre les événements qui se
déroulent dans l’est du Congo, il faut visualiser
l’écheveau des alliances qui structurent la politique
régionale. M. Yoweri Museveni, le président
ougandais, était un allié de Mobutu, alors président
du Zaïre, l’ancien nom du pays ; il a ensuite apporté
son aide à M. Paul Kagamé, le chef du Front patrio-
tique rwandais (FPR), lorsque celui-ci a lancé son
offensive contre le régime raciste de Juvénal Habya-
rimana, en 1993-1994. Devenu président du
Rwanda, M. Kagamé fut ensuite l’allié de Laurent-
Désiré Kabila, le père de l’actuel président Joseph
Kabila. Voilà pourquoi toutes les négociations sur
la paix dans l’est du Congo se déroulent à Kampala,
la capitale ougandaise. Droit d’aînesse oblige,
M. Museveni, 69 ans, au pouvoir depuis 1986,
convoque les réunions chez lui. M. Kabila, 42 ans,
à la tête du plus grand pays d’Afrique subsaha-
rienne en termes de superficie et de ressources
naturelles, s’y rend un peu comme s’il était aux
ordres. A chaque fois, il s’agit de rediscuter les
modalités de partage du gâteau minier de l’est du
Congo avec ses deux encombrants parrains.

« Il n’y a rien à négocier ! Il faut écraser tous les
groupes armés ! La communauté internationale ne
doit plus appeler au dialogue ! » A vingt-sept
kilomètres de Goma, les paysans de Kibumba, une
zone libérée du M23 le 26 octobre, sont excédés.
Ils critiquent Mme Mary Robinson, l’envoyée spéciale
des Nations unies dans les Grands Lacs, qui ne
cesse de réclamer des pourparlers de paix. Dans
la région, la « communauté internationale » est
perçue comme l’un des protagonistes de ce conflit
interminable où tout le monde opère en sous-main
pour exploiter les richesses de la RDC.

En bottes de caoutchouc, les petits fermiers
vendent le peu qu’ils sont parvenus à cultiver : des
oignons verts et des piles de choux. Les combats
les ont empêchés de sarcler les pommes de terre.
Les rebelles du M23, quelque mille cinq cents
hommes parlant le swahili, comme à Goma, ou le
kinyarwanda, comme au Rwanda, sont soupçonnés
d’avoir été armés et financés par le Rwanda et
l’Ouganda. Ils ne sont pas tous tutsis, comme ils
voudraient le faire croire, et recruteraient même les
Hutus désœuvrés qui se trouvent dans la région.
Ces hommes se sont largement payés en taxant
les populations. « Ils nous demandaient 500 francs
[0,40 centime d’euro] pour tout, chaque enfant,
chaque maison, le droit de passage pour aller à
l’école ou au marché», témoigne Innocent, 21 ans,
habitant de Kibumba. « Ils nous imposaient le travail
forcé et nous demandaient où sont les minerais. »

Un groupe d’experts des Nations unies sur la
RDC a été formé en 2004 pour suivre l’évolution de
la région. Ses rapports sur l’exploitation des
ressources minières par les groupes armés ont
contraint les puissances occidentales à faire pression
sur Kigali, privé depuis 2012 de l’aide budgétaire
allemande, britannique et néerlandaise. Quelque
51 millions d’euros en moins dans la balance. Les
chiffres sur l’ampleur du trafic restent très difficiles
à obtenir, même auprès du groupe d’experts des
Nations unies. Curieusement, ses responsables ne
souhaitent pas divulguer la moindre estimation, bien
qu’ils disposent d’informations précises.

A elle seule, la mine de coltan de Rubaya, un
village du Masisi, à l’ouest de Goma, rapporte
environ 3,5 millions de dollars par mois. « Nous
écoulons cinquante tonnes par mois depuis le début
de l’année », indique un député de la province,
M. Robert Seninga. Cet homme à la haute stature
est le gérant de Cooperama, la coopérative qui
supervise la mine. Il est soupçonné de travailler en
cheville avec le M23 pour faire passer le minerai
au Rwanda, qui l’exporte ensuite en Chine, où se
trouvent les seuls acheteurs prêts à se salir les
mains avec des «minerais du sang». Pour sécuriser
l’exploitation, une milice Nyatura (« Prendre par la
force » en kinyarwanda) a été formée à Rubaya,
recrutant au sein de la population locale. « Avec
l’insécurité qui sévit dans la région et le chômage
en ville, les jeunes du Nord-Kivu ont le choix entre
les groupes armés et le travail à la mine », dit
Chrispin Mvano, un journaliste de Goma qui travaille
pour Reuters.

«Nous sommes très fiers de notre armée. C’est
une grande joie qu’elle ait battu, pour une fois, le
M23 », exulte un étudiant à Goma. La situation
préoccupe beaucoup ses camarades à l’université,
qui fonctionne encore, tant bien que mal. La façade
de l’Institut supérieur de commerce (ISC) est entiè-
rement peinte en bleu, aux couleurs de l’opérateur
cellulaire Vodacom. Un professeur de sociologie
reconnaît que la faculté survit avec les moyens du
bord. «Les parents sont démunis. Les étudiants font
la moto-taxi ou la sentinelle la nuit pour se payer les
études, 300 dollars par an, et le loyer d’une petite
chambre, entre 15 et 25 dollars par mois.» Les ensei-
gnants, eux aussi, exercent des activités parallèles.
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Pour les jeunes,
c’est « les groupes
armés ou la mine »

Le voisin rwandais
accusé de tous
les maux



5

«Nous sommes payés de manière irrégulière. Nous
pouvons rester deux ou trois mois sans salaire. Alors
on se débrouille. On vend du charbon, des choux,
des beignets. » Même à l’université, l’ombre des
milices plane. Les étudiants organisent eux-mêmes
leur sécurité. Lemoindre inconnu est aussitôt entouré
par des jeunes hommes en colère. L’un de ces
gardiens improvisés, M. Dolphe Kalambayi, 21 ans,
brandit un bakora, un bâton de commandement
traditionnel en bois, de la taille d’une matraque,
auquel on attribue des pouvoirs magiques.

Cet étudiant en science politique se présente
comme «commandant de la sécurité universitaire».
Sa mission : «empêcher les bandits de venir piller
notre patrimoine universitaire et brûler nos
diplômes», dit-il. Son père était un rebelle du RCD.
Lui-même envisage de rejoindre l’armée régulière
congolaise, «par désir de revanche». La raison?
«La guerre pendant vingt ans, c’est trop! Le Rwanda
se développe avec nos richesses pendant que nous
reculons. La guerre va retourner là d’où elle est
venue : au Rwanda!» Bien des discussions tournent
autour deM. Kagamé, à qui on impute tous lesmaux
de la région. Il a d’abord traqué, en menant des
incursions en territoire congolais, les Hutus des
milices Interahamwe, qui ont fui à l’est du Congo
après le génocide des Tutsis en 1994. Ensuite, sous
couvert de lutter contre les génocidaires, il a imposé

une présence durable dans la région à travers des
groupes armés comme le M23. Bonheur, 22 ans,
étudiant en droit comparé, se tient à l’écart de ces
discussions. «La politique est trop risquée, explique-
t-il en souriant. En parler peut vous mettre en
danger.» Lui rêve d’aller étudier dans de meilleures
conditions à Kampala, en Ouganda. Il ne sait pas
ce qu’il fera plus tard. «Peut-être travailler dans une
agence des Nations unies pour établir la bonne
gouvernance au Congo. Les gens souffrent trop.
Mêmemanger de la viande, à Goma, c’est du luxe.»

Au grand marché de Virunga, des femmes
vendent des légumes à même le sol. Riziki, 25 ans,
paie une taxe de 8 centimes d’euro par jour pour son
étal. Elle gagne entre 10 et 30 dollars par semaine,
à raison de 100 francs congolais le kilo de tomates
«abîmées», 500 francs le kilo de bonne qualité. «La
majorité des gens ici n’ont pas de quoi s’acheter du
poisson ou de la viande. Il faut aumoins 3000 francs
congolais [2,40 euros] pour un poisson qui vient de
très loin…On ne pêche pas dans le lac juste à côté,
je ne sais pas pourquoi.» Elle nemange de la chèvre
ou du bœuf que deux fois par mois. Le haricot, riche
en protéines, fait office d’aliment de base, comme
au Rwanda voisin. Elle constate une pénurie de
marchandises aumoment des combats. Sa connais-
sance des enjeux de la guerre s’arrête là. Pour le
reste, elle «ne sait pas».

Le marché se poursuit jusqu’à 20 heures à la
lueur des bougies, lampes-tempête et torches que
certaines portent sur leur front, comme des mineurs
de fond. « Il n’y a le courant que dans les quartiers
pour VIP, là où il y a la Monusco, le gouverneur et
les expatriés», dit Maman Rebecca, une commer-
çante. Mais elle ne se plaint pas. «C’est tout de
même possible de bien vivre à Goma. Le seul
problème, c’est le prix des denrées qui flambe avec
l’afflux des personnes déplacées.»

Un peu plus loin, dans le quartier populaire de
Kassika, les commerçantes ne cachent pas leur
irritation. «Nous sommes les champions de la tuerie,
déplore une femme qui vend de la farine demanioc.
Chaque soir, il y a des gens tués dans le quartier. Des
bandits ou desmilitaires incontrôlés viennent braquer
des maisons en forçant les portes la nuit. Nous ne
voyons pas la police.» Les habitants ne voient pas
non plus la Monusco patrouiller près de chez eux.
«La plupart du temps, on se réveille le matin et on
apprend que tel ou tel est mort », raconte
M. Bissimwa Chifizi, professeur d’histoire dans le
secondaire, qui tient par ailleurs une épicerie. «Rien
que la nuit passée, il y a eu deux assassinats. Les
armes qui circulent dans la région tombent auxmains
de voleurs qui coupent les canons des kalachnikovs
pour en faire des revolvers.»

En six heures de travail, dans sa boutique de
quatre mètres carrés éclairée par trois bougies, il
n’a obtenu que 1,50 euro de recettes. Il tue le temps

en discutant avec ses voisins de ses activités de
président du comité d’électrification du quartier.
«Nous avons fait monter des fils électriques en nous
cotisant, pour aider la Société nationale d’électricité
[SNEL]. Mais elle ne nous envoie pas de courant.
C’est devenu un fonds de commerce : les agents
de la SNEL ne le donnent qu’aux plus offrants. Ils
sont très corrompus. Comme la ville est pleine de
micro-usines, de boulangeries, d’ateliers de
réparation pour les motos, ils vont prendre de
l’argent un peu partout. »

Quant à l’eau, «elle n’a jamais existé à Kassika»,
assure une mère de famille. Aucune borne-fontaine
n’a été installée pour les deux mille habitants de
ces quelques ruelles de terre battue. Les femmes
vont donc puiser l’eau dans le quartier voisin de
Bisso, où la Croix-Rouge a installé un puits. Le bidon
de vingt litres se revend 4 centimes d’euro.

«Nous sommes un non-Etat, déplore M. Chifizi.
Quand les organisations non gouvernementales
arrivent, les autorités ne les orientent pas vers des
projets d’intérêt général. On se limite à l’urgence
et aux vivres. » Le long des boulevards, la nuit, des
jeunes font griller des saucisses faites avec la
viande de chiens errants attrapés dans la rue. On
entend parfois des coups de sifflet : la seule arme
dont disposent les civils pour se prévenir de maison
en maison en cas d’agression.

SABINE CESSOU.
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Depuis, une sorte de surenchère victi-
maire fait considérer le chiffre de cinq
millions comme le plus probable, tandis
qu’un comptage macabre, en apparence
plus neutre, donne des estimations
qui varient entre trois millions et
demi et… six millions de morts ! Ce dernier
chiffre établit évidemment un parallèle avec
le génocide des Juifs dans les années 1930-
1940 en Europe. Certains sites Internet vont
jusqu’à parler de douze millions de
victimes, ce qui, de l’avis de la plupart des
spécialistes, est délirant.

Compte tenu de sa forte charge poli-
tique, juridique et émotionnelle, le terme
de «génocide» concernant la RDC est loin
d’être neutre. Il participe des rapports de
forces entre les pays de la région, en parti-
culier la RDC et le Rwanda, avec pour
enjeu les immenses ressources minières
du géant africain. La poursuite des géno-
cidaires avait en effet fourni à Kigali le
prétexte permettant d’envoyer des troupes
en RDC et d’y demeurer de longues
années en exploitant les richesses congo-
laises (3). Il s’agit de relativiser le géno-
cide des Tutsis du Rwanda et d’affaiblir le
président Paul Kagamé.

Les organisations internationales ne
reconnaissent qu’un génocide dans les
Grands Lacs : celui des Tutsis du Rwanda,
en 1994, au cours duquel entre huit cent
mille et un million de personnes auraient
été tuées. Les opposants au régime
rwandais évoquent quant à eux un «double
génocide» pour désigner le massacre dont
les Hutus ont été victimes de la part des
troupes de M. Kagamé pendant la recon-
quête du pays à partir du printemps 1994.
Cette théorie, plus que contestable, est
reprise en RDC par les militants hutus ou
les ultranationalistes congolais. «Cette
façon de mettre entre parenthèses le
génocide desTutsis et le massacre conco-
mitant des Hutus démocrates empêche de

permettent une estimation «scientifiquement
fondée» des «décès en surnombre»,
ramenant le nombre total de victimes
directes à cent quatre-vingt-trois mille (8).

La qualification de « génocide» vise à
déstabiliser le régime du président
Kagamé : les théoriciens du « génocide
oublié » ont souvent partie liée avec ses
adversaires, et les morts congolais sont en
permanence instrumentalisés par les
ennemis du régime de Kigali.

L’argument principal des tenants du
génocide est statistique et démographique.
Or, selon les conventions de Genève de
1948, «le génocide s’entend [comme un
acte] commis dans l’intention de détruire,
ou tout ou en partie, un groupe national,
ethnique, racial ou religieux, comme tel».
Ainsi, le nombre de victimes ne suffit pas
à établir un génocide ; l’intention des
auteurs est déterminante. Les réfugiés hutus
et les civils congolais morts des suites de
la guerre sont les victimes collatérales d’un
conflit qui ne les visait pas en tant que
groupe. Ils appartiennent à l’histoire de ces
«massacres de masse» dont la mémoire
incertaine est encore l’objet de multiples
et incessantes manipulations idéologiques.

(1) Cf., par exemple, www.digitalcongo.net

(2) «Mortalité en République démocratique du Congo.
La crise continue », IRC, New York, 2006,
www.rescue.org

(3) Lire Colette Braeckman, «Guerre sans vainqueurs
en République démocratique du Congo», Le Monde
diplomatique, avril 2001.

(4) Courrier international, Paris, décembre 2010.

(5) Filip Reyntjens, La Grande Guerre africaine.
Instabilité, violence et déclin de l’Etat en Afrique
centrale (1996-2006),Les Belles Lettres, coll. «Le bruit
du monde», Paris, 2012.

(6) Angola, Burundi, Namibie, Ouganda, RDC,
Rwanda, Tchad, Zimbabwe.

(7) « Mortality in the Democratic Republic of Congo :
A nationwide survey», The Lancet, vol. 367, no 9504,
Londres, 7 janvier 2006.

(8) L’étude est disponible à Adrass.net

UN «génocide oublié»? Cinq millions
de morts en République démocratique du
Congo (RDC) passés inaperçus ? Entre-
tenue par des associations congolaises (1)
et internationales, la querelle sur le nombre
de victimes des conflits dans la région des
Grands Lacs africains depuis 1993 s’en-
venime. A l’initiative d’une organisation
non gouvernementale reconnue, l’Inter-
national Rescue Committee (IRC), fondée
par Albert Einstein en 1933, la polémique
porte également sur la qualification des
événements. L’IRC n’a pas hésité, dès
2006, à avancer le chiffre de quatre
millions de morts et à évoquer un «géno-
cide» (2). Des associations comme Caritas
reprennent le terme, de même qu’un
rapport controversé du Haut-Commissa-
riat des Nations unies aux droits de
l’homme remis le 25 août 2010 au secré-
taire général Ban Ki-moon.

Depuis plus de quinze ans, l’est
de la République démocratique
du Congo (RDC) est le théâtre
d’affrontements sanglants
où se mêlent milices et armées.
Autre source de tension :
acteurs et observateurs
se livrent à une surenchère
victimaire, brandissant
des chiffres parfois fantaisistes.

tières, vers l’ouest de l’actuelle RDC, elles
seraient mortes de faim ou de maladie. Le
taux de mortalité mensuel en RDC serait
supérieur de 40 % à la moyenne de
l’Afrique subsaharienne, et atteindrait
2,1 décès pour 1000 habitants (7).

Ces victimes, les a-t-on seulement dénom-
brées, voire autopsiées? Si des charniers
ou des tombes ont été identifiés par des

acteurs humanitaires ou des missions
officielles d’observation, ces cas sont
minoritaires. Deux démographes belges de
l’Association pour le développement de la
recherche appliquée en sciences sociales
(Adrass) non seulement relativisent les
chiffres très élevés donnés par leurs
collègues et par l’IRC, mais les minorent.
André Lambert et Louis Lohlé-Tart quali-
fient de «burlesque» le chiffre de quatre
millions de morts. Selon eux, l’espérance
de vie et la localisation des combats

comprendre ce qui s’est passé avant,
pendant et après », explique M. Aldo
Ayello, ex-représentant spécial de l’Union
européenne pour les Grands Lacs (4).

Les limites du supposé génocide dans le
temps et dans l’espace sont à géométrie
variable selon les interprétations, mais
concernent principalement la RDC pendant
la «grande guerre africaine (5)» qui, entre

1993 et 2003, a vu s’affronter plusieurs
pays (6) et une demi-douzaine de mouve-
ments politico-militaires. C’est surtout le
Kivu qui est concerné, et les victimes
seraient principalement les réfugiés hutus
en RDC venus du Rwanda (que Kigali
présente en bloc comme «génocidaires»),
mais aussi des citoyens congolais. D’après
les tenants du «génocide congolais», elles
auraient rarement été tuées par balle ou
dans des affrontements armés : volontai-
rement repoussées dans les zones fores-

* Politiste, a dirigé l’ouvrage collectif La Guerre
au Mali. Comprendre la crise au Sahel et au Sahara,
La Découverte, Paris, 2013.
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Polémique sur les massacres

1994. Génocide des Tutsis du Rwanda ; formation du camp
de réfugiés de Goma au Zaïre.

Mai 1997. Les Tutsis du Kivu (Banyamulenge), soutenus
par le Burundi, l’Ouganda et le Rwanda, participent à la
chute du président zaïrois Mobutu Sese Seko. Laurent-
Désiré Kabila prend sa place. Le Zaïre devient
République démocratique du Congo (RDC). Fin de la
« première guerre du Congo ».

Août 1998. Avec l’aide du Rwanda, les Banyamulenge de
Goma forment une coalition politico-militaire, le
Rassemblement congolais pour la démocratie (RCD).
Début de la « seconde guerre du Congo ».

Juillet 1999. Cessez-le feu de Lusaka.

30 novembre 1999. Création de la Mission de
l’Organisation des Nations unies en RDC (Monuc).

Janvier 2001. Assassinat de Laurent-Désiré Kabila.
M. Joseph Kabila, son fils, lui succède.

30 juillet 2002. Accord de Pretoria entre la RDC
(désarmement des rebelles hutus rwandais) et le
Rwanda (retrait des troupes de la RDC).

31 décembre 2002. Accord de Gbadolite. Fin de la
«seconde guerre du Congo».

2004. A Bukavu (Sud-Kivu), affrontements entre les
Forces armées de RDC (FARDC) et deux groupes
banyamulenge. A Kanybayonga (Nord-Kivu), combats
entre le RCD et les FARDC.

30 août 2007. Affrontements au Nord-Kivu entre les
FARDC et le Congrès national pour la défense du
peuple (CNDP) de M. Laurent Nkunda, ancien du RCD.

2008. Conférence de paix à Goma.

Mars 2012. Affrontements entre les FARDC et les
rebelles Maï-Maï de l’Alliance des patriotes pour un
Congo libre et souverain (APCLS) dans le Nord-
Kivu.

Mai 2012. Création du Mouvement du 23 mars (M23), qui
prend Goma en novembre.

18 mars 2013. Reddition de M. Bosco Ntaganda, chef du
M23.

Le Kivu dans les guerres des Grands Lacs
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DESTRUCTION DE L’ETAT, VIOLENCE DES MILICES

Irak-Syrie, mêmes combats
manichéen où les mots « terroriste » et
«baasiste» servent à désigner les sunnites.

Pour expliquer la crise sécuritaire
depuis le départ des troupes américaines,
il faut également rappeler le rôle des
miliciens de la Sahwa – « réveil » en
arabe. Ces membres de tribus sunnites
se sont alliés à l’armée américaine pour
combattre Al-Qaida en Mésopotamie.
Conformément à la stratégie militaire du
général américain David H. Petraeus, le
surge (2) fonctionnera uniquement grâce
à la collaboration des tribus sunnites,
collaboration que symbolise le charis-
matique Abdul Sattar Abou Richa, tué le
13 septembre 2007 par un commando
d’Al-Qaida.

Composée d’une centaine de milliers
d’hommes, cette milice a remporté
d’importants succès en chassant des villes
la branche d’Al-Qaida en Mésopotamie.
Les membres de la Sahwa devaient intégrer
l’armée régulière, mais cette promesse de
M. Al-Maliki n’a jamais été tenue. Seuls
20 % des miliciens ont été incorporés. Les
autres ont été délaissés et montrés du doigt
par un premier ministre de plus en plus
méfiant à l’égard des sunnites.

Aujourd’hui, le pays a changé. Bagdad
n’est plus cette ville hétérogène où toutes
les provinces étaient représentées. A de
rares exceptions près, les sunnites vivent
dans les quartiers sunnites et les chiites,
dans les quartiers chiites. Dans le reste de
l’Irak, la « partition douce » rêvée par
M. Joseph Biden (3) entre un Nord kurde,
un centre sunnite et un Sud chiite est déjà
une réalité.

En dépit de ce parcours sinueux et des
promesses non tenues, la descente aux
enfers de l’Irak aurait pu être enrayée si
M. Al-Maliki avait donné une réalité à son
slogan électoral de « réconciliation
nationale ». D’autant que, depuis son
arrivée au pouvoir, nombre de conseils
tribaux sunnites lui avaient prêté allégeance.
Or il a continué à alimenter les opposi-

tions entre sunnites et chiites, comme entre
Arabes et Kurdes, et a écarté de manière
agressive tous ceux qui n’étaient pas satis-
faits de sa politique. Son isolement a
commencé avec l’éviction de M. TarekAl-
Hachémi, vice-président sunnite, accusé
de « terrorisme». L’année suivante, ce fut
au tour d’un autre sunnite, M. Rafi Al-
Issaoui, ministre des finances et vice-
premier ministre, sous le même prétexte.

Le 21 décembre 2012, soit un an après
le retrait américain, une vaste mobilisation
populaire s’est amorcée à Fallouja sur l’axe
routier menant à Bagdad, sur la «place de
la dignité». Elle s’est propagée à l’ensemble
du territoire sunnite. Désormais, l’alliance
autrefois possible entre M.Al-Maliki et les
tribus ne l’était plus.

Lors de ces manifestations, d’impor-
tants chefs de tribus sunnites, tels les
Doulaimy, Joumaily et Mahamda, ont
demandé le départ du premier ministre.
D’aucuns l’ont qualifié de pantin de l’Iran
ou de «safavide», un terme péjoratif pour
désigner les conservateurs iraniens. Dès

ses débuts, ce mouvement populaire a
manifesté sa solidarité avec la rébellion
syrienne, M. Al-Maliki étant assimilé à
M. BacharAl-Assad.Au milieu de la foule
et des drapeaux irakiens, l’emblème de
l’Armée syrienne libre était clairement
visible. Le combat des sunnites d’Irak a
débordé le cadre national : l’ennemi n’est
plus seulement M. Al-Maliki, mais l’axe
chiite Damas-Bagdad-Téhéran.

Les connexions entre les sunnites de la
province d’Al-Anbar et la rébellion
syrienne de l’autre côté de la frontière
peuvent expliquer en partie la recrudes-
cence des violences en Irak. La lutte de
pouvoir ayant pris une dimension de plus
en plus confessionnelle, beaucoup d’Ira-
kiens ont imaginé un scénario à la syrienne
«pour rééquilibrer le rapport de forces
dans la région», veut croire le cheikh Rafeh
Al-Joumaily. Selon ce chef de tribu, si le
régime de Damas venait à tomber, Téhéran
perdrait un allié de taille. «Si les sunnites
prennent le pouvoir en Syrie, nous serons
plus forts face à la montée en puissance
du chiisme à Bagdad», analyse-t-il.
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* Journaliste, Bagdad.

sur un marché, la police et l’armée
imposent un couvre-feu dans le secteur,
mais elles arrivent toujours après ! Le
gouvernement joue les pompiers en
éteignant le feu.Mais ce sont les pyromanes
qu’il faut arrêter», s’exaspère Mokhlas
Al-Jouraisy, un journaliste vivant à Bagdad.

Dans la capitale, chaque famille
ressasse son histoire tragique, son
amertume et ses morts. «Après la fin de
l’occupation américaine, rien n’a changé.
Il y avait des explosions et il y en a
toujours. C’est la même chose pour le
chômage et les autres problèmes dont
souffrent les Irakiens. Les Américains
nous ont laissé la mort en héritage. Au
moins, les Anglais avaient construit des
ponts et des écoles », témoigne un
Bagdadi, faisant référence à l’occupation
britannique du pays après la première
guerre mondiale.

PAR FEURAT ALANI *

En Irak, la violence s’étend chaque jour. Jamais elle n’avait
atteint un tel niveau depuis la guerre des milices, entre 2006
et 2008, et le retrait des Etats-Unis, fin 2011. La crise
syrienne alimente les antagonismes chez son voisin ; à
Bagdad, le premier ministre Nouri Al-Maliki poursuit une
politique confessionnelle. Et l’extension du champ de bataille
déstabilise toute la région.

«C’était notre 11-Septembre à nous»

Les rebelles tiennent la frontière

LES raisons de la violence sont multi-
ples. Pour les comprendre, il faut revenir
à 2003, peu après la chute du régime
baasiste de Hussein. M. Paul Bremer,
l’administrateur américain, prend la déci-
sion de démanteler l’appareil sécuritaire
irakien et de «débaasifier». Une politique
arbitraire et néfaste qui met au ban de la
société près d’un million d’hommes quali-
fiés et expérimentés. En l’espace de
quelques jours, l’Irak passe d’un régime
ultrasécuritaire à un désert administratif.
Cette épuration politique visant tous ceux
qui avaient collaboré de près ou de loin
avec le régime explique en partie la vulné-
rabilité du pays.

L’affaiblissement de l’Etat a engendré
presque naturellement l’exacerbation des
tensions confessionnelles entre sunnites
et chiites, qui ont atteint leur paroxysme
après un attentat contre le mausolée de
Samarra, un lieu saint du chiisme, le
21 février 2006.A l’époque, cet événement
a été perçu comme une déclaration de
guerre. En dépit des appels au calme lancés
par toutes les autorités religieuses, des
militants chiites se sont vengés en attaquant

des mosquées sunnites. «C’était notre
11-Septembre à nous», se remémore un
habitant dont le frère a été assassiné par
un milicien lors de ces représailles.

Durant plus de deux ans, les milices
chiites, notamment les deux plus connues
– l’Armée du Mahdi du mouvement
sadriste et la brigade Badr du Conseil
suprême islamique irakien (1) –, ont
organisé des coups de filet contre des
sunnites, enlevés et le plus souvent torturés
puis exécutés. Des milices sunnites ont
riposté en visant les quartiers chiites de
Bagdad avec des voitures piégées. Tous
les jours, on retrouvait une centaine de
morts sur les trottoirs de la ville ou dans
le Tigre. Bien que tardivement, et pour des
raisons évidentes de rivalité politique, le
premier ministre Nouri Al-Maliki a lancé
le 24 mars 2008 une grande offensive à
Sadr City pour désarmer l’Armée du Mahdi
de M. Moqtada Al-Sadr. Par la suite, la
violence diminuant peu à peu sur le terrain,
elle a toutefois renforcé les rivalités au
sein de la classe politique.

Cette violence occupe désormais
l’essentiel du discours de M. Al-Maliki,
qui use d’un vocabulaire simpliste et

PEU évoqué par les médias, l’équivalent
irakien de l’Armée syrienne libre a été
créé six mois avant les manifestations
sunnites. Dans une déclaration officielle
du 19 juillet 2012, l’Armée irakienne libre
affichait trois objectifs : «Combattre l’in-
vasion iranienne en Irak, soutenir le
peuple syrien et l’Armée syrienne libre et
rassembler les combattants sunnites en
Irak sous une seule et même bannière.»

Qui est derrière cette nouvelle for-
mation? A-t-elle eu une réelle influence?
Il est encore trop tôt pour le dire. Elle
diffusera sur Internet des vidéos de ses
attaques contre l’armée régulière irakienne,
puis disparaîtra progressivement des radars
jusqu’à l’arrestation de son chef – à
l’identité inconnue –, en février 2013 près
de Kirkouk.

L’alliance entre Al-Qaida en Mésopo-
tamie et son homologue syrien est une
autre preuve des liens « naturels » qui
unissent sunnites syriens et irakiens.
Rassemblés sous la bannière de l’Etat
islamique en Irak et au Levant (EIIL), ses
combattants passent facilement la frontière
irako-syrienne, tenue par les rebelles.
Formé en Irak en 2006 comme une plate-
forme pour les divers groupes djihadistes,
l’EIIL est désormais un élément puissant
de la terrible guerre qui sévit en Syrie. Le
groupe ne rencontre pas de problèmes pour
circuler et s’approvisionner. Dans cette
région frontalière, les alliances tribales
sont anciennes. Il est très facile pour un
habitant de Fallouja ou d’Al-Qaim de se
rendre et d’être accueilli côté syrien, à
Abou Kamal.

Le conflit syrien a réellement débordé
en Irak en mars 2013. Ce jour-là, une
quarantaine de soldats et de fonctionnaires
syriens ont été tués dans la province
irakienne d’Al-Anbar. Ils s’y étaient
réfugiés quelques jours auparavant pour
fuir une attaque des rebelles. Sept soldats
irakiens ont également perdu la vie.

Si les crises des deux pays sont nées
de causes différentes, elles ont en commun
leur tournure confessionnelle. La guerre
civile syrienne oppose une insurrection
à dominante sunnite à une coalition de
minorités ethniques et religieuses
soutenant le gouvernement de M. Al-
Assad. En Irak, le gouvernement à
majorité chiite est contesté par des

sunnites oscillant entre opposition poli-
tique et opposition armée.

Ce n’est probablement pas une coïnci-
dence si les conflits confessionnels se
rallument en Irak alors que la guerre civile
syrienne s’intensifie. Même l’adminis-
tration américaine attribue un rôle
important à l’Irak dans la crise syrienne.
Lors de la visite de M. Al-Maliki à
Washington, fin octobre 2013, le président
américain Barack Obama lui aurait
demandé d’user de ses bonnes relations
avecTéhéran pour demander à M.Al-Assad
de quitter «en douceur» le pouvoir. L’Irak
est par ailleurs soumis à des pressions
croissantes de la part de l’Iran, la principale
puissance chiite dans la région, ainsi que
de l’Arabie saoudite et de la Turquie, deux
grands pays sunnites, principaux comman-
ditaires de l’insurrection anti-Assad.

Après dix années d’une violence inouïe,
l’Irak est coincé dans un maelström de
luttes de pouvoir entre sunnites et chiites
se nourrissant du conflit syrien. Le
gouvernement de M. Al-Maliki tente de
faire fi de ces nouvelles cartes régionales.
La loi électorale adoptée au Parlement et
fixant les prochaines élections législa-
tives au 30 avril 2014 est perçue comme
une plaisanterie. La population rit de ses
députés, de la facilité avec laquelle ils
votent des lois favorisant leurs intérêts
personnels et de leur incapacité à se mettre
d’accord sur des points essentiels.
L’intellectuel et sociologue irakien Amir
Ahmed inscrit ces élections dans le
théâtre de l’absurde. Il compare la scène
politique à celle d’En attendant Godot,
de Samuel Beckett. «A chaque échéance
électorale, la classe politique nous
annonce la venue d’un homme qui nous
promet le changement. Mais il ne
vient jamais. En attendant, ils nous
occupent, ils nous distraient. Les Irakiens
attendent Godot…»

«La présence iranienne déjà existante
dans le pays a accru la méfiance et la peur
dans la région arabe, poursuit Ahmed.
C’est ce changement brutal de politique
régionale qui provoque toutes ces tensions.
Il ne faut pas oublier également que l’Irak
est un Etat riche en pétrole, et que cela
suscite l’avidité des forces internationales.
Celles-ci cherchent à alimenter la violence
plus qu’à stabiliser la situation, car il est
plus facile de tirer profit d’un pays faible
et instable que d’un pays fort et équilibré.»
Le pétrole, voilà peut-être le vrai malheur
de l’Irak…

(1) Le sadrisme est un courant représentant des
milieux défavorisés et délaissés par l’establishment
chiite. Créé en 1982, ce conseil dispose d’une aile
armée, la brigade Badr, une milice regroupant entre
huit mille et quinze mille soldats.

(2) Le 10 janvier 2007, M. George W. Bush décide
d’envoyer trente mille soldats américains supplémen-
taires en Irak. Il nomme à la tête du surge (« renfort»)
le général Petraeus.

(3) Pour résoudre le conflit irakien, M. Biden a
élaboré un plan de division de l’Irak en trois blocs
communautaires et confessionnels s’inspirant de l’écla-
tement en deux de la Bosnie en 1995. Cf. Helene
Cooper, «Biden plan for “soft partition” of Iraq gains
momentum», The New York Times, 30 juillet 2007.

Nos précédents articles
• « Dix ans après, que devient
l’Irak ? », par Peter Harling,
mars 2013.
• « Echec d’une guerre pour
le pétrole » et « Des documents
désormais accessibles »,
par Jean-Pierre Séréni, mars 2013.
• « Comment les tyrans prennent
leurs décisions »,
par Joseph Sassoon, février 2012.
• « En Irak, émergence d’un
pouvoir autoritaire à dominante
chiite », par Nir Rosen, mars 2010.
• « Silencieux exil des Irakiens
en Syrie », par Theodor
Gustavsberg, septembre 2008.

«COMMENT arrêter un kamikaze?»
C’est la question que s’est posée
le gouvernement de Bagdad le
30 novembre 2013, plus de dix ans après
la chute du régime de Saddam Hussein.
Face aux attentats meurtriers et quoti-
diens, l’appareil sécuritaire irakien a
organisé un séminaire pour aider les
propriétaires de café. Employer un garde
privé, réduire le nombre d’entrées : une
centaine de commerçants bagdadis ont
écouté les conseils donnés par des poli-
ciers peu convaincants, pour ne pas dire
impuissants. Le pays tout entier est frappé
par des attentats et des attaques qui ont
coûté la vie à plus de six mille personnes
en 2013.

Force est de constater que le gouver-
nement, ne parvenant pas à éradiquer la
violence, cherche à vivre avec. «C’est
toujours pareil. Lorsqu’une bombe explose
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LES BOULEVERSEMENTS RÉGIONAUX FAVORISENT LA DIPLOMATIE IRANIENNE

Le monde selon Téhéran

et régionale a évolué et que les Etats-Unis
ne sont plus en mesure d’entrer en guerre
avec lui.

Les réticences du président américain
à ordonner des frappes militaires contre
la Syrie et son ralliement à la solution d’un
démantèlement de l’arsenal chimique de
M. Bachar Al-Assad ont confirmé le
changement dans l’ordre régional. Si le
rôle de la Russie a été souligné par les
médias occidentaux (1), les Iraniens ont
toujours affirmé qu’ils étaient à l’origine
de la proposition de destruction de l’arsenal
chimique syrien et que c’étaient eux qui
avaient convaincu Damas de l’accepter.
Quoi qu’il en soit, le revirement américain
a persuadé la République islamique que
l’heure n’était plus à la guerre mais à la
négociation, quitte à céder sur certains
points afin de normaliser les relations avec
Washington.

Les deux pays partagent certains intérêts
stratégiques communs en Afghanistan et
en Irak, et nourrissent les mêmes inquié-
tudes sur l’évolution du Pakistan. Mais ils
entretiennent aussi des alliances militaro-
politiques antagonistes. L’Iran soutient le
Hezbollah libanais, la Syrie et le Hamas
palestinien. Les Etats-Unis sont alliés aux
monarchies pétrolières du Golfe et à Israël ;
et, même si le Proche-Orient devient moins
important pour eux, il est inimaginable
que ces liens soient remis en question.

PAR SHERVIN AHMADI *

Signé en novembre dernier à Genève, l’accord sur le nucléaire
iranien marque une étape majeure dans le rapprochement
entre Washington et Téhéran, après plus de trois décennies
d’affrontements. Certes, les obstacles restent nombreux, mais
la République islamique semble déterminée à profiter de la
nouvelle donne au Proche-Orient pour développer un dialogue
constructif avec les Etats-Unis comme avec ses voisins.

VOILÀ deux pays qui reviennent de
loin. D’un côté, le rôle de la Central Intel-
ligenceAgency (CIA) dans le coup d’Etat
contre le gouvernement nationaliste de
Mohammad Mossadegh en 1953 ; de
l’autre, la prise d’otages à l’ambassade
américaine en 1979 : en Iran comme aux
Etats-Unis, ces épisodes sont encore très
présents dans la mémoire collective. Et
pourtant, Téhéran semble vouloir tourner
la page et accorder pour la première fois
sa confiance à un gouvernement améri-
cain, celui du président Barack Obama.
Une décision aux conséquences incalcu-
lables pour la politique régionale.

Loin d’avoir été improvisé, ce tournant
a été préparé avec soin, comme en
témoigne la façon dont a été organisée la
dernière élection présidentielle. Souhaitant
éviter tout risque d’affrontements entre
leurs affidés, le régime a écarté les
candidats les plus controversés. La
population a bien perçu l’enjeu caché et a
voté massivement en faveur du partisan
d’une fin de la confrontation avec les Etats-
Unis. Elu dès le premier tour avec une
participation de 72%, le nouveau président
Hassan Rohani était en position de force
pour négocier.

Ce choix ne découle pas d’une vision
angélique de l’administration Obama et
de ses intentions : Téhéran est convaincu
que la situation sur la scène internationale

Moussa ont été annexées par l’Iran du chah
en 1968 ; elles sont revendiquées par les
Emirats arabes unis.

Traditionnellement, les relations avec
le Qatar ont toujours été très bonnes. Doha
n’a pas soutenu l’Irak dans la guerre avec
l’Iran comme les autres pays du Golfe et,
en 2006, alors qu’il était membre du
Conseil de sécurité de l’Organisation des
Nations unies, n’a pas voté les sanctions
contre l’Iran.Mais le conflit syrien a ouvert
un fossé entre les deux pays, l’aide du
Qatar aux combattants islamistes ne
pouvant laisser Téhéran indifférent. De
plus, Doha a accueilli l’ancien vice-
président irakien Tarek Al-Hachémi,
poursuivi par la justice de son pays pour
avoir « financé des attaques terroristes».

Afin de faire face aux bouleversements
de la scène internationale, l’Iran cherche
des partenaires. Déjà membre observateur
de l’Organisation de coopération de
Shanghaï (OCS), il rêve de devenir membre
des Brics (Brésil, Russie, Inde, Chine,
Afrique du Sud), même si son faible poids
économique, en dehors du secteur de
l’énergie, est un handicap. Les Brics ont
d’ailleurs exprimé à plusieurs occasions
leur inquiétude vis-à-vis des menaces
militaires contre l’Iran.

Durant le mandat de M. Ahmadinejad,
l’Iran s’est beaucoup investi enAmérique
latine. Deux présidents, le Vénézuélien
Hugo Chávez et le Bolivien EvoMorales,
se sont rendus à Téhéran, et les relations
commerciales se sont développées à tel
point que Mme Hillary Clinton s’est publi-
quement inquiétée en 2009, alors qu’elle
était secrétaire d’Etat, de ces succès diplo-
matiques en Amérique latine (8).

aussi des groupes radicaux sunnites souvent
proches d’Al-Qaida.

Le dégel entre Téhéran etWashington a
compliqué la donne. L’Iran va tenter de
tisser des liens privilégiés avec lesAméri-
cains sur certains dossiers, comme la
sécurisation de la sortie des forces alliées
d’Afghanistan ou l’exploitation des champs
pétroliers du sud de l’Irak, ce qui risque
d’affaiblir la position de l’Arabie saoudite.
La guerre froide avec Riyad va donc se
poursuivre.

Ces dernières semaines, l’Iran a lancé
une offensive de charme en direction des
autres pays du Golfe, avec la visite début
décembre de M. Mohammad Javad Zarif,
l’architecte de l’accord avec les Etats-Unis,
à Oman, auKoweït, au Qatar et aux Emirats
arabes unis. Dans ce dernier pays, M. Zarif
a laissé entendre que l’Iran était prêt à
réviser légèrement sa position sur le
problème des îles. Les trois îles de la Petite
Tomb, de la Grande Tomb et d’Abou

* Responsable de l’édition iranienne du Monde
diplomatique.

Guerre froide avec l’Arabie saoudite

Paris totalement discrédité

(1) Lire Jacques Lévesque, «La Russie est de retour
sur la scène internationale», Le Monde diplomatique,
novembre 2013.

(2) www.isrjournals.ir/en

(3) Lire Christophe Jaffrelot, «Le Pakistan miné par
les affrontements entre sunnites et chiites », LeMonde
diplomatique, décembre 2013.

(4) Michael T. Klare, «Oil, geopolitics, and the
coming war with Iran», 11 avril 2005, www.common-
dreams.org

(5)MichelMakinsky, «Iran-Afghanistan, les dimen-
sions économiques d’une interdépendance, ou
commerce et investissements comme outils d’in-
fluence », dans «L’Afghanistan 2014 : retrait ou
retraite ?», EurOrient, no 40, Paris, 2013.

(6) Bijan Khajehpour, «Five trends in Iran-Turkey
trade, energy ties », 31 octobre 2013, www.al-
monitor.com

(7) Lire Ali Mohtadi, «Damas, l’allié encombrant
de Téhéran», Le Monde diplomatique, octobre 2013.

(8) Les Echos, Paris, 4 mai 2009.

(9) http://ec.europa.eu

(10) Lire Jean-Claude Sergeant, «Londres réexamine
sa relation avecWashington», LeMonde diplomatique,
septembre 2010.

SousHussein,Téhéran avait puissamment
aidé l’opposition irakienne, chiite mais
aussi kurde.Après 2003, certaines factions
ont gardé des relations étroites avec lui et
lui ont permis d’élargir son influence sur
la scène politique irakienne. Le premier
ministre Nouri Al-Maliki est considéré
comme très proche de Téhéran, et le
dirigeant kurde Jalal Talabani a joué un
rôle important dans le rapprochement entre
les Etats-Unis et l’Iran. La première
négociation officielle entre les deux pays
visant la stabilisation de l’Irak a été
organisée à son initiative en 2007.

Les relations avecAnkara, autre voisin
de l’ouest, s’avèrent plus délicates. Les
rapports économiques s’intensifient depuis
dix ans, les échanges commerciaux étant
passés de 2,1 milliards de dollars en 2002
à 21,3 milliards en 2012 (6).A la suite des
sanctions américaines, les sociétés
iraniennes installées dans les Emirats arabes
unis, qui réalisaient une grande partie des
importations du pays, ont été transférées
en Turquie. Téhéran voit en Ankara un
partenaire stratégique d’autant plus
important que l’attrait de l’Europe faiblit
et que des ambitions régionales communes
peuvent rapprocher les deux pays, même
s’ils restent divisés sur l’avenir de la Syrie.
Mais, sur ce dossier aussi, et compte tenu
du fait que l’impasse se prolonge, des
évolutions sont possibles, comme l’a
prouvé la visite àTéhéran, le 27 novembre,
du ministre des affaires étrangères turc,
M. Ahmet Davutoglu (7).

Une guerre froide persiste entre l’Iran
et son voisin du sud, l’Arabie saoudite.
Dans les années 1980, le royaume avait
soutenu le régime de Hussein dans sa
guerre contre l’Iran, et en 1987, à
La Mecque, la police avait ouvert le feu
sur des pèlerins qui manifestaient contre
les Etats-Unis et Israël, tuant plus de
quatre cents d’entre eux, dont deux cent
cinquante Iraniens. Puis les relations se
sont normalisées sous la présidence de
M. Hachémi Rafsandjani (1989-1997) et
de M. Mohammad Khatami (1997-2005),
qui se sont rendus plusieurs fois dans le
royaume. En 2003, l’invasion américaine
de l’Irak a créé de nouvelles tensions,
Riyad s’inquiétant de l’influence grandis-
sante de l’Iran et de la marginalisation
politique des sunnites. La présidence de
M. MahmoudAhmadinejad (2005-2013),
avec ses prises de position provocatrices,
n’a rien fait pour apaiser les tensions.

Le Hezbollah a imputé à Riyad la
responsabilité de l’attentat contre
l’ambassade d’Iran à Beyrouth, le
19 novembre 2013, en pleines négocia-
tions de Genève sur le nucléaire. Sur la
scène libanaise aussi, les deux pays sont
en concurrence, l’Arabie saoudite soutenant
l’ancien premier ministre Saad Hariri mais

DANS le domaine économique, un
rapprochement pourrait déboucher sur des
résultats rapides, comme le déblocage des
fonds iraniens gelés aux Etats-Unis et la
signature de contrats fructueux dans des
secteurs où l’Iran a des besoins urgents,
notamment l’aviation. Les entreprises
américaines sont bien placées pour les
remporter, car, malgré les sanctions, elles
sont restées indirectement présentes.Autre
atout : l’importante diaspora iranienne
installée aux Etats-Unis, qui n’a jamais
rompu avec la mère patrie. Les Etats-Unis
disposent également d’une base culturelle
solide en Iran, paradoxalement le seul pays
de la région – avec Israël – où il n’existe
pas de sentiment hostile à leur égard, la
propagande antiaméricaine s’étant révélée
contre-productive.

Mais la réorientation de la politique
étrangère iranienne ne concerne pas
seulement, loin de là, les relations avec
Washington.Téhéran en a depuis longtemps
défini les axes stratégiques, dictés par ses
intérêts régionaux et par la prise en compte
des rapports de forces plus que par
l’idéologie.

Les progrès de l’Iran sur la scène
régionale depuis dix ans sont impression-
nants. Il a agi avec beaucoup d’habileté et
de réalisme dans ce domaine, le deuxième
en importance aux yeux des dirigeants
après le domainemilitaire. Plusieurs centres
de recherche spécialisés se sont créés
autour du Conseil de discernement des
intérêts supérieurs du régime et du
ministère des affaires étrangères. Depuis
1997, le Centre des recherches stratégiques,
fondé en 1989 sous la tutelle de ce conseil,
produit en permanence des rapports
destinés aux dirigeants sur des questions-
clés. Une partie de ces études sont publiées
dans le trimestriel du centre, qui fut dirigé
par M. Rohani, le nouveau président (2).
Très éloignées du ton de la propagande

officielle, les analyses qui y sont
développées relèvent de la stratégie plutôt
traditionnelle, et la revue n’hésite pas à
faire appel à des spécialistes étrangers.

L’Iranmanœuvre dans un environnement
compliqué en faisant preuve d’une grande
souplesse. Sur le front oriental, le Pakistan
est sa principale source d’inquiétude. Son
rôle enAfghanistan, son alliance avec les
Etats-Unis, l’abri qu’il offre aux islamistes
les plus radicaux, sans parler de son arme
nucléaire, le préoccupent, de même que
l’instabilité née de ces engagements contra-
dictoires. Evitant de soulever la question
du sort des chiites (3),Téhéran espère stabi-
liser ses relations avec Islamabad en tablant
sur sa dépendance énergétique. Le projet
d’un « gazoduc de la paix », destiné à
l’origine à acheminer le gaz d’Iran vers
l’Inde via le Pakistan, a finalement été
signé en mars 2013 entre Islamabad et la
République islamique. Sous la pression
américaine, l’Inde a renoncé à participer
au projet en 2005 (4), mais l’Iran est
persuadé que les besoins énergétiques de
ce géant économique l’obligeront à moyen
terme à revoir sa position.

En Afghanistan, Téhéran a toujours
entretenu de bonnes relations avec le gouver-
nementmis en place par les Etats-Unis, qu’il
préfère aux talibans. Les échanges écono-
miques auraient été multipliés par huit au
cours des quatre dernières années, pour
atteindre les 5milliards de dollars.Même si
ce chiffre semble exagéré, les produits
iraniens ont envahi le marché afghan, en
dépit des pressions des Etats-Unis, qui
soupçonnent Téhéran de chercher ainsi à
contourner les sanctions qu’il subit (5).

En Irak, la chute de Saddam Hussein a
débarrassé l’Iran d’un de ses pires ennemis
et lui a permis d’accroître son influence
politique dans ce pays et dans la région.
Oubliant l’une des guerres les plus longues
du XXe siècle (1980-1988), les deux pays
sont devenus des partenaires économiques
et des alliés politiques.

AYAD ALKADHI. –
«Bloody Red Freedom»

(Liberté rouge sang), 2007-2008 (ci-dessus) ;
«Sans titre», de la série «Storyteller»

(Conteur), 2011 (ci-contre).

AVEC l’Europe, les relations ont
fluctué depuis la révolution de 1979. L’as-
sassinat à Berlin, en septembre 1992, de
plusieurs membres du Parti démocratique
du Kurdistan iranien (PDKI), dont son
secrétaire général Sadegh Sharafkandi, a
entraîné une rupture du « dialogue
critique » engagé entre l’Union euro-
péenne et Téhéran. Il a fallu attendre
l’élection de M. Khatami, en 1997, pour
une reprise des relations. Puis, en 2003,
alors que la guerre en Irak venait juste de
commencer, l’Europe, représentée par
l’Allemagne, la France et le Royaume-
Uni, a entamé des négociations avec l’Iran
sur son programme nucléaire. Téhéran a
accepté certaines concessions, dont le gel
de l’enrichissement et la mise en œuvre du
protocole additionnel du traité de non-
prolifération nucléaire ; mais les Etats-
Unis, ivres de leur « victoire facile » en
Irak, ont fait échouer le processus. En
décembre 2006, l’Union européenne a
voté la résolution 1737 du Conseil de
sécurité imposant les premières sanctions
onusiennes contre l’Iran et adopté pour
sa part des mesures encore plus contrai-
gnantes. En 2012, le Conseil européen a
imposé un embargo sur les exportations
de pétrole iranien et gelé des avoirs
détenus par la banque centrale iranienne.

Malgré tout, certains pays européens
ont maintenu les relations commerciales.
Certes, les échanges reculent : en deux
ans, les exportations iraniennes vers
l’Europe sont passées de 16,5 milliards
d’euros à 5,6 milliards, et les importa-
tions, de 10,5 milliards à 7,4 milliards (9).
BP s’emploie à éviter des sanctions pour

pouvoir investir dans le projet Chah
Deniz 2 aux côtés d’une société iranienne.
Londres a joué un rôle important dans les
négociations qui ont abouti à un accord
sur le dossier nucléaire. Depuis l’élection
de M. Rohani, la chaîne BBC Farsi, très
suivie en Iran, donne une image positive
du pays. Téhéran cherche à utiliser les
nouvelles ambitions régionales de
Londres (10), alors que Paris semble
désormais totalement discrédité. Si la
reprise des relations avec Washington se
confirmait, les sociétés européennes
risqueraient de perdre la place privilégiée
qui était la leur depuis trente ans sur le
marché iranien...



JUILLET 2013.Après la victoire écrasante
du Parti libéral-démocrate (PLD) aux
élections sénatoriales, le premier ministre
japonaisAbe Shinzo dispose de la majorité
absolue dans les deux Chambres.Alors que
le pays a connu des années de déflation
– depuis la crise de 1997 –, puis le désastre
du séisme et de l’accident historique de
la centrale nucléaire de Fukushima, en
mars 2011, le gouvernementAbe a, dès son
arrivée au pouvoir, le 28 décembre 2012,
mis l’accent sur sa volonté de redressement
économique. C’est ce que les médias ont
appelé les «abenomics», en référence aux
« reaganomics» qui avaient marqué la
première période du néolibéralisme

américain sous la présidence de Ronald
Reagan, dans les années 1980.

Le pouvoir prétendait sortir de la
déflation par trois types de mesures :
augmenter les liquidités, autrement dit
faire tourner la planche à billets, avec
comme objectif d’atteindre un taux
d’inflation de 2 % d’ici deux ans (on est
loin des peurs irraisonnées de l’Europe
face au moindre frémissement de
l’inflation) ; relancer les investissements
publics ; mettre en œuvre une stratégie de
croissance fondée sur les exportations, les
privatisations et la dérégulation du marché
du travail. Un an plus tard, où en est-on?
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la stimulation des travaux publics a été
saluée par les entreprises locales, qui
souffrent du ralentissement de leur activité.
L’idée d’une relance par les dépenses
publiques – alors même que partout
ailleurs, et en particulier en Europe, la
doxa commande de les réduire – a tout
pour séduire les partisans du volontarisme
politique et les économistes hostiles à
l’austérité, tel Joseph Stiglitz : «Les
“abenomics” représentent le bon chemin
pour redresser l’économie nippone.
L’Europe et les Etats-Unis doivent s’en
inspirer (2). » Pourtant, ce retour partiel
au keynésianisme n’a pas eu l’effet
escompté. Le taux de croissance annuel
du PIB, qui atteignait 4,3 % entre janvier
et mars 2013, est tombé à 1,9 % au cours
du troisième trimestre (juillet à octobre).
Le taux d’investissement productif des
entreprises, qui ont accéléré les délocali-
sations ces dernières années, reste
faible (3). Le bilan est si peu probant que
M. Abe a annoncé début octobre un
nouveau paquet de financements d’un
montant total de 40 milliards d’euros.

Mais il ne suffit pas, pour relancer la
machine, de rompre avec l’orthodoxie

ambiante et de déverser de l’argent sur les
entreprises. Sur le plan social, le bilan des
«abenomics» est clairement négatif. Le
nombre de ménages touchant l’aide sociale
bat un record historique, avec unmillion six
centmille foyers concernés en août 2013 (4).

Derrière un taux de chômage parmi les
plus bas de l’Organisation de coopération
et de développement économiques
(OCDE), de l’ordre de 4 %, se cache une
dégradation de l’emploi silencieuse, mais
profonde, avec le renforcement de la
précarité et l’intensification du travail.
35 % des emplois sont désormais préca-
risés (travail à temps partiel, intérim, etc.),
et le revenu réel des salariés est en
régression : – 1,3 % entre octobre 2012 et
octobre 2013, selon le ministère de la santé,
du travail et de la sécurité sociale.

Il faut dire que le taux de syndicalisation
a chuté (18 %, contre 24 % au début des
années 1990). Pour l’essentiel, ce sont les
associations, et non les syndicats, qui
prennent en charge les revendications des
travailleurs précarisés. Depuis 2012, elles
publient la liste noire des entreprises qui
imposent à leurs salariés des conditions

de travail inhumaines. Décerné chaque
année, le prix de la «compagnie noire»
(burakku kigyou) a été attribué en 2013 à
un grand groupe de restauration, Watami,
dont le fondateur et ancien président,
M.Watanabe Miki, vient d’être élu sénateur
sur la liste de la majorité. Son fameux
commandement adressé aux employés,
«Travaille trois cent soixante-cinq jours
par an et vingt-quatre heures par jour,
jusqu’à ta mort », a enrichi la liste des
dictons du néolibéralisme japonais, dont
le plus ancien est «Compte sur tes propres
forces» (« jijo doryoku»).

Arguant de sa décision de réduire l’impôt
sur les sociétés, M. Abe a publiquement
exhorté le patronat à augmenter les salaires
pour donner un coup de pouce à la consom-
mation. Dans les faits, il se révèle l’appli-
cateur zélé de la stratégie mondiale de la
baisse du «coût du travail». Non seulement
il maintient ses cadeaux fiscaux, mais il
augmente la taxe sur la valeur ajoutée
(TVA), qui pèse sur les ménages et passera
de 5 à 8 % à partir du 1er avril pour alléger
le déficit de l’assurance sociale. M. Abe
aurait pu choisir de relever le taux de
cotisation des entreprises, le plus bas du
monde : un peu plus de 5 % du PIB, contre
11 % en moyenne pour les pays de l’Union
européenne, par exemple (5).

Dans le même temps, le pouvoir mène
une offensive commerciale, très média-
tisée au Japon, pour exporter des centrales
nucléaires, des produits alimentaires de
luxe et des équipements militaires de haute
technologie. La vente de ces derniers à
l’étranger était jusqu’ici strictement
limitée par trois principes plus ou moins
respectés depuis 1967 : ne pas vendre
d’armes aux pays en conflit ; ne pas en
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* Economiste, professeur à l’université Meiji Gakuin
(Tokyo), président du Centre d’études internationales
pour la paix.

ILLUSIONS ET

Au Japon, fausse audace

REGAIN DE TENSIONS ENTRE

Nouvelle bataille du Pacifique autour
Qui a mis à mal le statu quo, alors que

les deux pays étaient d’accord pour ne pas
toucher au statut des îles ? Le gouver-
nement japonais, qui a soudain acheté, le
11 septembre 2012, trois des îles Sen-
kaku/Diaoyu à leur propriétaire privé? Il
dit avoir voulu couper l’herbe sous le pied
d’un nationaliste connu, M. Ishihara
Shintaro, alors gouverneur de Tokyo, qui
souhaitait lancer une souscription nationale
pour cette acquisition, ce qui aurait eu pour
effet de provoquer inutilement Pékin. Le
contre-feu s’est révélé peu concluant : les
incursions de navires chinois dans la zone
des douze milles marins des Sen-
kaku/Diaoyu n’ont cessé de se multiplier
depuis ; des rodomontades accompagnées
de manifestations violentes contre le
gouvernement japonais, provisoirement
autorisées par un pouvoir chinois qui avait
le sentiment de perdre la face.

L’aggravation de la crise est-elle au
contraire imputable à la Chine, qui a franchi
un palier en décidant, le 22 novembre 2013,
de créer unilatéralement une zone aérienne
d’identification (ZAI) élargissant son contrôle
symbolique en mer de Chine orientale, en
y incluant les fameuses îles?Unmouvement
à mettre en rapport avec les revendications
parallèles de Pékin en mer de Chine
méridionale : en avril 2012, sa marine a pris
le contrôle de fait du récif de Scarborough,
qui appartient aux Philippines. Intimidé,
Manille s’est résigné en janvier 2013 à faire
appel à un tribunal arbitral dans le cadre de
la convention des Nations unies sur le droit
de la mer (CNUDM) (3).

Dans le cas des Senkaku/Diaoyu, la riposte
deTokyo et deWashington a été bien diffé-
rente. Et beaucoup plus rapide : dès le

27 novembre 2013, les Etats-Unis ont envoyé
deux bombardiers B-52, bientôt suivis par
des appareils japonais et sud-coréens,
survoler ostensiblement la ZAI chinoise
pour souligner sa nullité. Malgré l’annonce
de «mesures défensives d’urgence» contre
tout avion étranger qui ne s’identifierait pas
en pénétrant dans la zone, Pékin n’a rien
tenté contre cette réaction des autres
puissances du Pacifique, unies pour poser
des bornes à l’ascension stratégique chinoise.

Jamais, dans le dossier des Senka-
ku/Diaoyu, les tensions n’avaient atteint un
tel degré. Début octobre 2013, Tokyo et
Washington ont signé une nouvelle version
de l’accord de défense qui les lie depuis la
fin de la seconde guerre mondiale.
L’annonce de l’achat de nouveaux équipe-
ments n’a pas fait autant d’effet que la décla-
ration du secrétaire d’Etat John Kerry, venu

en personne le parapher : «Nous recon-
naissons l’administration du Japon [sur les
îles Senkaku]», a-t-il rappelé (4), tout en
se gardant de parler de «souveraineté»,
comme l’aurait souhaité l’allié japonais.

Le 17 décembre 2013, le gouvernement
de M. Abe Shinzo a quant à lui annoncé
une augmentation de son budget de la
défense de 5 % pour la période 2014-2019
(lire ci-dessus). Il réoriente clairement ses
priorités vers les moyens navals : en
août 2013, la marine a réceptionné le
destroyer Izumo, le plus imposant bâtiment
de guerre construit par le Japon depuis la
fin de la seconde guerre mondiale avec
deux cent quarante-huit mètres. Tokyo
considère l’archipel des Ryukyu – et les
Senkaku/Diaoyu qui le prolongent à
l’ouest – comme le nouveau front de ses
préoccupations géostratégiques.

effaçant l’humiliation de Shimonoseki ;
mais les Senkaku ne sont pas mentionnées
dans l’accord. Le traité de San Francisco
de 1951, qui constitue l’accord de paix
définitif entre les Etats-Unis et le Japon, ne
les inclut pas dans son article II, qui
énumère les territoires auxquels Tokyo
déclare désormais renoncer pour prix de
sa réinsertion dans la diplomatie mondiale.
En 1952, un traité entre le Japon etTaïwan
– qui représente alors la Chine à l’Orga-
nisation des Nations unies en lieu et place
de la République populaire de Chine –
confirme les renoncements territoriaux
définis à San Francisco, sans mentionner,
cette fois encore, les Senkaku/Diaoyu.

Nominalement sous administration
américaine, les îles ne sont rendues àTokyo
qu’en juin 1971, avec l’archipel des
Ryukyu. Un détail, cependant, a son impor-
tance, et montre que Washington possède
alors de prudents cartographes et de bons
juristes : à l’occasion de cette restitution,
les Etats-Unis, ne souhaitant pas se trouver
pris dans une controverse territoriale dont
ils ont de bonnes raisons de penser qu’elle
ne fait que débuter, ne mentionnent pas
explicitement les Senkaku.

Un rapport confidentiel de la Central
IntelligenceAgency (CIA) de 1971, déclas-
sifié plus de trente ans après, en mai 2007,
résume alors bien la situation (5) : s’il
reconnaît la force des arguments histo-
riques en faveur de la souveraineté de
Tokyo, il juge pour autant que cette question
est accessoire et en cache une autre, plus
fondamentale. Pour les analystes de Langley
–siège de la CIA–, c’est bien la décou-
verte de réserves de pétrole autour de ces
îles par la Commission économique et
sociale pour l’Asie et le Pacifique (Cesap)
en 1968, découverte confirmée par le Japon

en 1969, qui condamne l’archipel pelé à
devenir une pomme de discorde structu-
relle entre Taïwan, la Chine et le Japon.
L’agence voit juste : les trois sont aussi
assoiffés de pétrole en 2014 que dans les
années 1970 (6).

Néanmoins, ce facteur énergétique peine
à expliquer le degré de crispation politique
que l’on constate encore. Pékin et Tokyo
ont conclu en 2008 des accords d’exploi-
tation conjointe d’une partie des réserves
en hydrocarbures de la mer de Chine
orientale. Même si ces accords n’ont pas
été mis en œuvre, ils constituent la base
d’un possible modus vivendi, compte tenu
de l’importance des réserves estimées de
la zone (plus de deux cents milliards de
mètres cubes). D’autant que, à long terme,
la santé économique des deux partenaires
est liée.

La Chine, en pleine ascension, ne
cherche aucunement à conquérir militai-
rement le monde. Il semble néanmoins
clair qu’elle entend imposer sa prépon-
dérance régionale dans le Pacif ique
occidental, sans que quiconque ne lui
conteste ce retour à la normale dans une
zone géopolitique qu’elle écrase de son

(Suite de la première page.)

COMMENT comprendre cette escalade?
Du point de vue géographique, les
Senkaku/Diaoyu ne présentent que peu
d’intérêt : sept kilomètres carrés isolés en
mer de Chine orientale, à trois cent trente
kilomètres des côtes chinoises, cent
soixante-dix de Taïwan et quatre cent dix
des îles Ryukyu japonaises. Soit un archipel
pelé de trois rochers et cinq îles. Le nom
de la plus grande, Uotsuri-shima (« île de
la pêche aux poissons»), dit bien ce que
fut longtemps l’unique intérêt de cet amas
de grès et de corail, surtout connu alors
pour être le refuge non des destroyers et des
bombardiers, mais de l’espèce menacée
des goélands à queue courte.

Les débats passionnés à son sujet entre
les deux pays ne s’intensifient qu’à partir

des années 1970. L’archipel était déjà
connu des Chinois de la dynastie Ming,
au XIVe siècle. Il n’en demeure pas moins
inhabité pendant des siècles, jusqu’à ce
qu’un entreprenant Japonais y installe
une exploitation de guano en 1884. Pour
autant, aucun des deux Etats n’occupe
officiellement les lieux : les îles sont
toujours terra nullius (« terre sans
maître ») au regard du droit international.
En 1894-1895, en guerre contre une Chine
sclérosée et déclinante, le Japon impérial
occupe de fait les Senkaku/Diaoyu,
quelques mois avant de forcer Pékin à lui
céder Port-Arthur et Taïwan par le traité
de Shimonoseki.

Après la seconde guerre mondiale et la
défaite du Japon, la Chine recouvreTaïwan,

Le refuge des goélands à queue courte

PAR KATSUMATA MAKOTO *

Quand il a annoncé ce que l’on a appelé les «abenomics», en faisant
marcher la planche à billets pour relancer une économie vacillante,
le premier ministre japonais Abe Shinzo a été salué de toute part.
Enfin, un dirigeant osait défier la doxa de l’austérité ! Mais la
question de la destination des fonds déversés, qui avait été négligée,
refait surface. Les dépenses militaires, par exemple, vont augmenter
de 5 % au cours de la prochaine année. Quant à la croissance…

(1) NHK News Web, 20 novembre 2013.

(2) Entretien à Asahi Shimbun,Tokyo, 15 juin 2013
(en japonais).

(3) « Japan growth slows on weakness overseas»,
The Wall Street Journal Online, 13 novembre 2013,
http://online.wsj.com

(4) «Nouveau record du nombre deménages recevant
l’aide sociale»,NihonKeizai Shimbun, 13 novembre 2013
(en japonais).

(5) Itoh Shuhei, «Le grand tournant de la sécurité
sociale», Sekai, Tokyo, novembre 2013 (en japonais).

Rompre avec l’orthodoxie ne suffit pas
LE déversement peu orthodoxe de liqui-
dités à partir de janvier 2013, imposé à la
Banque du Japon, a d’abord dopé l’éco-
nomie boursière – d’autant plus vite que
les cotations avaient commencé à monter
au cours des mois précédant les élections
sénatoriales. Sur la demande répétée des
grands exportateurs, le cours du yen a baissé,
notamment par rapport au dollar et à l’euro.
Les ventes à l’étranger en ont été stimulées
(+16 % d’octobre 2012 à octobre 2013),
mais beaucoup moins qu’attendu (+ 4 %
seulement en volume), en raison notamment
de la faible croissance économique dans

les pays clients et des importantes déloca-
lisations opérées au cours des dernières
décennies. Seuls les profits des exporta-
teurs s’en trouvent renforcés.

En revanche, la baisse de la monnaie
japonaise a fait flamber le prix des impor-
tations. Jamais, selon les données du
ministère des finances (1), le déficit
commercial n’avait été aussi important
depuis 1979 : plus de 9 milliards d’euros
en novembre 2013 (1 293 milliards de
yens), contre un excédent supérieur à
11 milliards d’euros en 2007.

Tabou budgétaire au cours des années
précédentes, tant l’Etat est endetté – 224 %
du produit intérieur brut (PIB) en 2013 –,

(3) François Bougon, «Les Philippines ouvrent les
hostilités avec la Chine sur l’atoll de Scarborough»,
Le Monde, 23 janvier 2013.

(4) Mme Hillary Clinton, prédécesseure de M. Kerry,
avait fait une déclaration similaire en janvier 2013,
provoquant la colère de Pékin.Traditionnellement, tout
comme dans le cas de Taïwan, les Etats-Unis ne
prenaient pas parti ouvertement dans cette querelle de
souveraineté, tant que le statu quo était respecté.

(5) «The Senkaku Islands dispute : Oil over troubled
waters ? », Central Intelligence Agency, Langley,
mai 1971.

(6) Lire Stephanie Kleine-Ahlbrandt, «Guerre des
nationalismes en mer de Chine», Le Monde diploma-
tique, novembre 2012.
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transpacifique (Trans-Pacific Partnership,
TPP), en cours de négociation. Beaucoup
redoutent que ce texte ne sonne le glas de
l’agriculture familiale et des normes de
sécurité alimentaire, plus strictes au Japon
qu’aux Etats-Unis (6).

La tournure prise par cette nouvelle
politique économique inquiète d’autant plus
que, dans l’histoire du Japon, la réponse au
malaise social a globalement toujours
consisté en une restriction des libertés. Lors
de la crise économique des années 1920-
1930, face à la montée des revendications
démocratiques des paysans et des travail-
leurs urbains, la solution adoptée a
finalement été celle de la militarisation et
de la répression, favorisant l’essor d’un
nationalisme expansionniste.

vendre à ceux qui risquent d’entrer en
guerre ; ne pas promouvoir l’exportation
d’équipements militaires.

Vouloir vendre des centrales nucléaires
peut paraître incongru. Bien que le premier
ministre ait déclaré, le 7 septembre 2013,
devant le comité des Jeux olympiques, que
la centrale de Fukushima était sous contrôle
et que tout serait réglé avant les Jeux de
Tokyo, en 2020, l’évacuation de l’eau conta-
minée n’est toujours pas maîtrisée, ce qui
suscite la colère des habitants, des paysans,
des maraîchers et des pêcheurs de la région.

Quant aux exportations agricoles, la
politique agressive prônée par le gouver-
nement est considérée comme une
tactique pour détourner l’attention des
détracteurs de l’accord de partenariat

du PCJ. Coauteur d’un ouvrage récent
intitulé Interminable «Occupation» (7),
Magosaki Ukeru, ancien diplomate et ex-
professeur à l’Ecole de la défense
nationale, préconise une autonomie relative
vis-à-vis des Etats-Unis et une révision
du traité militaire, ainsi que la création
d’une communauté de l’Asie de l’Est.

Ce positionnement d’une partie des
libéraux contraste avec la ligne politique
du gouvernementAbe, tant sur l’accord de
défense que sur le TPP, auquel le parti au
pouvoir s’était opposé sous les gouverne-
ments précédents. Ils estiment que cet
accord de libre-échange ne ferait que
favoriser les entreprises américaines, qui
pourraient amener le gouvernement
japonais, en cas de litige, à être jugé et
condamné selon les normes juridiques
américaines. Une disposition on ne peut
plus symbolique de renoncement à la souve-
raineté nationale.

Mais c’est sur le sujet de la politique de
défense que les contempteurs de la dépen-
dance s’inquiètent le plus. Loin d’apporter
plus d’autonomie, l’ambitieuse révision de
la Constitution définie par M.Abe permet-
trait la participation à des opérations de
défense collective avec l’armée américaine,
ce qui est actuellement interdit.

Cette volonté de changements constitu-
tionnels et d’accroissement des exporta-
tions de matériel militaire éclaire d’un
jour particulier les « abenomics », qui,
comme l’a écrit la Süddeutsche Zeitung

(22 juillet 2013), ne sont qu’un moyen pour
M.Abe de hisser le Japon au rang de grande
puissance militaire.

Le Japon et la Chine rivalisent donc de
nationalisme, avec une militarisation crois-
sante des deux côtés. Cela s’accompagne,
de la part de la droite japonaise, de provo-
cations sur l’histoire moderne de l’Asie de
l’Est : des hommes d’Etat se rendent au
très controversé sanctuaire Yasukuni, où
sont honorés les soldats morts pour
l’empereur, y compris les plus grands
criminels de guerre (8) ; ils nient la prosti-
tution forcée de femmes asiatiques
organisée par l’armée impériale pendant
la seconde guerre mondiale.

Pour éviter que la tension régionale ne
culmine en confrontation armée, il faudrait
réviser fortement les « abenomics ». La
priorité devrait être de désamorcer le
malaise social et de favoriser une augmen-
tation sensible des salaires, ainsi que le
renforcement de la législation des droits
des travailleurs pour corriger les graves
inégalités. M. Abe devrait en outre stopper
définitivement le programme d’énergie
nucléaire : son échec cuisant est confirmé
chaque jour par les fuites sans fin d’eau
radioactive à Fukushima. Une contami-
nation qui pourrait susciter un contentieux
majeur avec les pays riverains de l’océan
Pacifique.

Plus fondamentalement, au lieu de faire
croire à une reprise de la croissance
productiviste en s’appuyant sur de grandes

DÉSILLUSIONS DES « ABENOMICS »

économique, vrai nationalisme

TOKYO ET PÉKIN

d’un archipel
milliard d’habitants et de son économie
conquérante (7).

Quatre enjeux stratégiques lui importent
particulièrement : le retour deTaïwan dans
le giron national ; la maîtrise arbitrale d’une
future réunification coréenne ; les reven-
dications qu’elle a posées en mer de Chine
méridionale (îles Paracels, archipel des
Spratleys, récif de Scarborough, îles Pratas);
et enfin la question des Senkaku/Diaoyu.

Ces dernières sont l’un des verrous de la
chaîne insulaire qui gêne la nouvelle flotte
mahanienne (8) de Pékin dans son libre
accès aux eaux profondes du Pacifique. Se
voir reconnaître une souveraineté, même

problématique ou interstitielle, sur l’archipel
lui permettrait d’avancer sur la voie d’une
projection de puissance à laquelle elle aspire.

Cette ambition restaurée résonne dans
la société chinoise, où l’enseignement de
l’histoire a tendance à entretenir, sinon à
aggraver, les griefs historiques envers
l’ancien Empire japonais – Tokyo n’étant
pas en reste sur le mode du déni. La
soupape du nationalisme permet au
gouvernement, confronté à une société
modernisée et troublée par les inégalités
de son modèle de capitalisme autoritaire,
de polariser le débat interne sur des enjeux
extérieurs. The Glorious Mission apparaît
comme un symbole de ce défouloir.

Une question à «mettre en suspens»

DANS ce désaccord, la dimension des
droits historiques est la plus pittoresque :
à l’appui des revendications de leur nation,
de graves ambassadeurs dissèquent les
idéogrammes de chatoyantes cartes médié-
vales et citent d’antiques poèmes men-
tionnant les navigations oubliées des
pêcheurs du royaume d’Okinawa. A ce
débat sur les symboles, et pour comprendre
toute la portée de la controverse, il faut
inclure la perspective de la géopolitique
régionale et celle de la politique interne
chinoise. En 1978, à l’occasion des
négociations du traité de paix et d’amitié
entre le Japon et la République populaire
de Chine, Deng Xiaoping, alors dirigeant
de la République populaire, déclarait que
la question des Diaoyu pouvait être «mise
en suspens pour quelque temps, voire pour
une dizaine d’années ». « Si notre
génération ne possède pas la sagesse néces-
saire pour résoudre cette question, ajoutait-
il, la prochaine génération l’aura sûrement.

Et une solution qui satisfera tout le monde
pourra alors être trouvée (9). »

A l’époque, la Chine, puissance conti-
nentale tournée contre l’URSS, négligeait
sa marine et était plus faible économi-
quement que l’Argentine. Pékin reprend
aujourd’hui sa vraie place, ce qui inquiète
ses voisins. Malheureusement pour les
goélands à queue courte, les Senkaku/
Diaoyu sont sur la ligne de faille straté-
gique du glissement tectonique en cours.

OLIVIER ZAJEC.

Militarisation accélérée

entreprises qui cumulent tous les privi-
lèges, mieux vaudrait prendre en compte
la mutation structurelle de la société, ainsi
que le souligne Kosuke Motani. Cet écono-
miste insiste sur la diminution continue
de la population active, qui devrait passer
à 44,2 millions de personnes en 2035 alors
qu’elle était de 81,2 millions en 1995, et
sur la faible propension à la consommation
de la classe aisée (9). Ce que souligne
également à sa manière un autre écono-
miste, Tachibanaki Toshiaki, spécialiste
de l’analyse des disparités sociales. Les
«abenomics», qui cherchent à créer de la
richesse à tout prix, enracinent les inéga-
lités dans une logique systémique où « les
gagnants prennent tout ». Ce qui, selon
lui, ne peut même pas fonctionner, compte
tenu du vieillissement de la population et
de l’évolution des valeurs des Japonais,
qui tendent de plus en plus à rechercher
le « bonheur » plutôt que la consom-
mation (10).

KATSUMATA MAKOTO.
UNE ère de croissance forte et distri-
butive a été inaugurée après-guerre, ce qui
a permis de satisfaire la majorité de la
population. Le mythe de la classe moyenne
ascendante s’est définitivement effondré
avec les deux «décennies perdues» (ainsi
que l’on appelle la période ouverte par la
crise de 1997), tandis que la sphère sociale
revendicative se réduit de plus en plus. En
temps de crise, le nationalisme et les
politiques identitaires constituent des instru-
ments efficaces pour contourner les
exigences sociales : enrichis et appauvris
travaillent ensemble pour leur patrie, tous
unis contre les pays voisins.

La recrudescence des incidents territo-
riaux avec la Chine sur les îles Senkaku
(Diaoyu en chinois) en mer de Chine
orientale (lire l’article ci-dessous) et avec
la Corée du Sud – l’autre discorde territo-
riale très médiatisée – sur les îlots
Takeshima (Dokdo en coréen) donne au
gouvernement Abe une occasion rêvée de
mobilisation nationaliste. Ce n’est pas un
hasard si le projet publié en 2012 par le
PLD pour la révision de la Constitution
communément appelée «Constitution de
la paix» supprime la référence au «principe
universel de l’humanité» dans le préambule,
et s’il intègre des formules comme : «L’Etat

[est] fondé sur la patrie et la famille, le
respect de l’harmonie.» Le constitution-
naliste Higuchi Yoichi se dit inquiet pour
l’avenir de la démocratie japonaise : «Un
Etat privilégiant de plus en plus exclusi-
vement le droit du sang [aujourd’hui, le
système se conjugue avec le droit du sol
sous certaines conditions] risque de devenir
xénophobe.»

Pour M.Abe, cette révision vise à «sortir
du régime d’après-guerre» et à mettre en
cause l’ordre international issu des confé-
rences de Yalta et de Potsdam (1945), qui
ont sanctionné les puissances fascisantes.
Mais le premier ministre ne cherche pas à
prendre ses distances avec les Etats-Unis
au nom de la souveraineté nationale : il
insiste au contraire sur le renforcement de
l’alliance militaire et justifie la présence
d’importantes bases américaines, comme
celle d’Okinawa.

Longtemps, la dénonciation de cette
subordination militaire, politique et écono-
mique a été le monopole du Parti commu-
niste japonais (PCJ), qui parlait du pays
comme d’une «“colonie”des Etats-Unis».
Désormais, la critique provient essentiel-
lement des libéraux et d’anciens fonction-
naires qui n’ont jamais été dans le sillage

(6) Lire Lori Wallach, «Le traité transatlantique, un
typhon qui menace les Européens», Le Monde diplo-
matique, novembre 2013.

(7) Magosaki Ukeru et Akira Kimura, Interminable
«Occupation», Houritsu Bunkasya, Kyoto, 2013 (en
japonais).

(8) Lire Tetsuya Takahashi, «Le sanctuaireYasukuni
ou la mémoire sélective du Japon», Le Monde diplo-
matique, mars 2007.

(9) Tokyo Shimbun, 17 novembre 2013.

(10)TachibanakiToshiaki, «Faut-il ignorer la société
inégalitaire ?», Sekai, août 2013 (en japonais).

(7) Lire «La Chine affirme ses ambitions navales»,
Le Monde diplomatique, septembre 2008.

(8) Alfred Thayer Mahan, amiral américain de la fin
du XIXe siècle, est le grand théoricien de la puissance
navale.Cf. James R. Holmes etToshiYoshihara,Chinese
Naval Strategy in the 21st Century :TheTurn toMahan,
Routledge, New York, 2008.

(9) Conférence de presse du 25 octobre 1978, consul-
table sur le site de l’ambassade du Japon en France,
www.fr.emb-japan.go.jp



(1) Mis devant le fait accompli, le gouvernement paraguayen
légalisera le soja génétiquement modifié sans trop se faire prier en
2004.

(2) Cargill se trouve actuellement au cœur d’un scandale en
Colombie, où il est accusé de s’être approprié frauduleusement
cinquante-deux mille hectares remis par l’Etat à des paysans pauvres.

(3) Luis Rojas Villagra, Actores del agronegocio en el Paraguay,
BASE Investigaciones sociales, Asunción, 2009.

(4) E’a,Asunción, 19 septembre 2013.

(5) « Informe de derechos humanos sobre el caso Marina Kue»,
Coordinadora de derechos humanos del Paraguay, Asunción, 2012.

(6) Les mennonites sont une congrégation évangélique d’origine
européenne (essentiellement allemande) ayant émigré au Paraguay
dans les années 1920.Au nombre d’environ trente mille, ils assurent
plus de 80 % de la production laitière nationale.

(7) M.Aldo Zuccolillo, propriétaire d’ABC Color, est le principal
associé de Cargill au Paraguay.
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CE 24 AOÛT, un vent glacé lacère les visages.
Divisées en quatre «brigades», cent huit familles
réoccupent la terre du lieu-dit Naranji To, d’où les
forces de l’ordre, à quatre reprises déjà, les ont
expulsées. Sous un couvert, on dresse de précaires
toiles de tente, au milieu des hardes et des
baluchons. «Dès demain, on plantera des cultures
de subsistance », annonce le dirigeant Jorge
Mercado, avec une assurance qu’il ne ressent pas
tout à fait. La force du souvenir passe en lui comme
une vague. La dernière expulsion a été particuliè-
rement musclée : « Les policiers ont brûlé cent
quatre-vingt-quatre baraques ! Ils ont volé les
animaux, les poules, ils ont tué les cochons... »

En 1967, le dictateur Alfredo Stroessner avait
fait cadeau de cette terre à un Allemand, Erich
Vendri. Les enfants de ce dernier, Reiner et
Margarita, en ont «hérité». Elle n’en appartient pas
moins à l’Etat. «On vérifie dans les institutions ce
qui est légal et ce qui est mal acquis, précise
M. Mercado. On a des années d’expérience pour
récupérer, morceau par morceau, le territoire
paraguayen. » Alors qu’il disserte encore sur la
rapacité des terratenientes (grands propriétaires) et
des sojeros (producteurs de soja), un nuage de
ténèbres engloutit l’ébauche de campement.
Accroupis autour de braseros rougeoyants, les
paysans sirotent leur maté, laissant la chaleur du
liquide les pénétrer lentement.

Deux jours plus tard, avec sa brutalité coutu-
mière, la police les chassera à nouveau.

La terre… Dans ce pays de six millions sept
cent mille habitants, quelque trois cent mille familles
de paysans pauvres en sont dépourvues. Sans
remonter aux calendes paraguayennes, c’est à la fin
du XIXe siècle que s’est consolidé le modèle du
latifundio (grand domaine agricole privé). Sous
Stroessner (1954-1989), des surfaces considérables
de «terres libres» appartenant à l’Etat et légalement
destinées à la réforme agraire, comme à Naranji To,
sont réparties entre les amis, les complices, les
militaires, les obligés. Qui plus est, à partir de la fin
des années 1970 se produit une évolution majeure :
venue des Etats du sud du Brésil voisin, l’agriculture
mécanisée passe la frontière avec son produit
vedette, le soja.

Un spasme agite les campagnes. Les petits et
moyens producteurs qui, historiquement, alimentent
le pays gênent l’expansion de ce secteur tourné
vers l’exportation. Or il existe de nombreuses
manières de chasser les empêcheurs de planter en
rond. «La plus simple est de leur acheter la terre,
commente l’économiste Luis Rojas. On offre au
paysan une somme qu’il n’a jamais vue de sa vie.
Il s’imagine que c’est une fortune, part pour la ville,
dépense tout en trois ou quatre mois et fait grossir
les ceintures de misère, car il n’y a pas de boulot. »

Et le soja déroule ses serpents de barbelés.

Des communautés entières migrent à cause
des ravages causés par la déforestation. Ailleurs,
l’aspersion aérienne de pesticides affecte les
cultures limitrophes, empoisonne les cours d’eau,
oblige les bêtes à parcourir des kilomètres à la

* Journaliste, auteur, entre autres, de Sur les eaux noires du fleuve,
Don Quichotte, Paris, 2013.

recherche de pâturages, à gratter les dernières
touffes, à beugler lamentablement. Vomissements,
diarrhées, maux de tête… Impuissants, les voisins
bradent leurs morceaux de champ.

Et le soja avale villages et hameaux.

En 1996, sa variété transgénique, la semence
Roundup Ready de Monsanto, surgit en Argentine,
d’où elle mène une guerre de conquête, sans appro-
bation gouvernementale, au Brésil, en Bolivie, au
Paraguay, à grand renfort de pesticides mortels
pour l’environnement (1).

Et le soja inonde plaines et savanes – impla-
cable marée.

Des îlots d’irréductibles tentent bien de faire valoir
leurs droits. «Sous prétexte de satisfaire leurs reven-
dications, le gouvernement les déplace, grimace
Mme Perla Alvarez, de la Coordination des femmes
rurales et indigènes (Conamuri). On les embarque
aumilieu d’une forêt qu’ils devront défricher, à quatre-
vingts kilomètres de la première route, sans poste
de santé, sans rien…» Lorsque certains, malgré tout,
s’arc-boutent ou réoccupent les terres fertiles qu’on
leur a confisquées, l’agrobusiness lâche ses chiens.
«Du début de la période démocratique, en 1989,
jusqu’à aujourd’hui, dénonce l’avocat Hugo Valiente,
de la Coordination des droits humains du Paraguay
(Codehupy), on a recensé cent seize cas d’assas-
sinat ou de disparition de dirigeants ou de militants
d’organisations paysannes.» Outre les agents de
l’Etat, les gardes privés des grands propriétaires, les
matones, agissent en toute impunité.

Et le soja rampe, rampe, le soja avance sans fin.

Très influents, très organisés, incrustés au cœur
des deux grands partis traditionnels – l’Association
nationale républicaine (ANR ou Parti colorado, au
pouvoir sans interruption de 1946 à 2008, revenu
aux affaires en 2013) et le Parti libéral radical authen-
tique (PLRA) –, les terratenientesmènent grand train,
possèdent leurs propres pistes d’atterrissage, leurs
avions. Le groupe du Brésilien Tranquilo Favero, le
«roi du soja» (lire l’encadré ci-contre), possède cent
quarantemille hectares dans huit départements (Alto
Paraná, Canindeyú, Itapúa, Caaguazú, Caazapá,
San Pedro, Central et Chaco), neuf entreprises
(traitement et distribution des semences, élaboration
et importation de produits agrochimiques et de ferti-
lisants, financement des producteurs, fourniture de
machines et de combustibles, etc.) ainsi qu’un port
privé sur le fleuve Paraná – un cours d’eau-clé pour
les grands projets d’infrastructure du continent. Les
huit membres de la Centrale nationale des coopé-
ratives (Unicoop) contrôlent plus de trois cent cinq
mille hectares. Le groupe Espíritu Santo se contente
de cent quinze mille… Bref, d’après le recensement
de 2008, 2 % des propriétaires monopolisent 85%
des terres du Paraguay.

De leur côté, les multinationales tirent de belles
épingles du jeu. Avec les américains Cargill (vingt
silos, une usine, trois ports privés) (2), ADMParaguay
(trente silos, six ports privés) et Bunge (cinq silos
d’une capacité totale de deux cent trente mille
tonnes), Louis Dreyfus (France) et Noble (Hongkong),
qui font avec le soja leurs plus gros bénéfices,
contrôlent près de 40% de toutes les exportations
du pays. BASF et Bayer (Allemagne), Dow (Etats-
Unis), Nestlé (Suisse), Parmalat (Italie) et Unilever
(Pays-Bas, Royaume-Uni), pour ne citer qu’eux,
complètent cette mise en coupe réglée (3). Car il
convient de mentionner un détail : alors que leurs
activités génèrent 28 % du produit intérieur brut,
latifundistes et transnationales ne contribuent qu’à
hauteur de 2 % aux recettes fiscales du pays (4).

Avec force coups de klaxon, des files intermi-
nables de machines agricoles et de camions
sillonnent les routes, tandis que le soja progresse à
n’en plus finir sur les terres latéritiques rouges de la
région orientale, y compris sur celles des ganaderos
– les éleveurs de quatorzemillions de têtes de bétail,
repoussés dans la rustique région du Chaco. Les
surfaces envahies par cet «or vert» sont passées
de 1,5 million d’hectares en 1993 à 3,1 millions
aujourd’hui, faisant du Paraguay le quatrième expor-
tateur mondial de soja. Près de 60 % de la récolte
prend la direction de l’Europe pour l’alimentation du
bétail et la production d’agrocarburants.

Pour autant, ni dociles ni stupides, les paysans
ne tendent pas le cou au couteau du boucher. «Nous
avons récupéré beaucoup de terres, précise
Mme Esther Leiva, coordinatrice nationale de l’Orga-
nisation de lutte pour la terre (OLT). Plus de trois
cents de nos compañeros mènent actuellement des
occupations dans les zones d’Itapúa et de
Caazapá.» Entre 1990 et 2006, dans le cadre de
neuf cent quatre-vingts conflits, on a dénombré
quatre cent quatorze de ces occupations, le moyen
de pression le plus utilisé pour «sensibiliser » les
autorités. Rebaptisées « invasions» par les possé-
dants, elles ont donné lieu à trois cent soixante-six
expulsions et sept mille trois cent quarante-six
détentions (5). Mais, estimeMme Dominga Noguera,
coordinatrice des organisations sociales de
Canindeyú, «pour ce seul département, cent trente
mille hectares ont été reconquis».

Dans ces campagnes aux chemins à peine prati-
cables, seuls des essaims de motos de petite
cylindrée permettent d’accéder aux colonies
agricoles, les asentamientos. Ici, au cœur du dépar-

tement d’Itapúa, dans l’asentamiento 12 de Julio,
on rappelle comment, en 1996, il y a dix-sept ans,
soixante-dix personnes ont été incarcérées pendant
six mois pour avoir tenté d’investir par la force cette
finca de mille six cents hectares censée appartenir
à M. Nikolaï Neufeld, un mennonite (6) allemand.
Dans ce pays dépourvu de cadastre, des paquets
de titres de propriété frauduleux ont été délivrés
par un système judiciaire demeuré sous la coupe de
magistrats liés à la dictature de Stroessner et au
Parti colorado. Un chaos administratif tel qu’une
même terre peut apparaître sur trois ou quatre titres
différents. Le Paraguay est ainsi, si l’on additionne
ces documents, le seul pays du monde à s’étendre
sur au moins… deux étages.

En 2005, ceux de l’asentamiento 12 de Julio ont
repris la lutte, avec l’appui de l’OLT et de la Plate-
forme de coordination nationale des organisations
paysannes (MCNOC). Quatre fois ils ont «occupé»,
quatre fois ils ont été violemment délogés par la
police, les militaires et les matones, sous l’œil des
envoyés spéciaux des médias de l’oligarchie – ABC
Color (7), La Nación, Ultima Hora – venus assister
avec délectation à l’incendie des ranchos de ces
«criminels» aux pieds nus.

PHOTOGRAPHIES DE MAURICE LEMOINE

PP A RA R N O T R EN O T R E E N V O Y ÉE N V O Y É S P É C I A LS P É C I A L MM A U R I C EA U R I C E LL E M O I N EE M O I N E **

Asunción espère réintégrer le Marché commun du Sud
(Mercosur, dont sont également membres l’Argentine, le Brésil,
l’Uruguay et le Venezuela) lors de son sommet du 17 janvier.
Le Paraguay en a été expulsé en juin 2012 à la suite
du renversement du président Fernando Lugo. Un coup d’Etat
qui a surtout profité aux véritables maîtres du pays :
les seigneurs du soja.

SEMENCIERS CONTRE PAYSANS

Le Paraguay
dévoré par le soja

Le seul pays
du monde à s’étendre
sur deux étages

Mille et une façons
de se débarrasser
des gêneurs
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Le combat n’en a pas moins porté ses fruits.
Deux cent trente familles vivent désormais
légalement en ces lieux où elles ont planté manioc,
maïs, haricots, patates douces, cacahuètes et
sésame. En 2009, l’Institut national de dévelop-
pement rural et de la terre (Indert), l’organisme
chargé de la réforme agraire, a en effet fini par
racheter sa terre à M. Neufeld, qui a depuis été
condamné à cinq ans d’emprisonnement :
entre 2007 et 2011, il a vendu des terrains qui ne
lui appartenaient pas à des immigrants allemands
pour 14 millions d’euros. Mais surtout, précise
M. Magno Alvarez, robuste dirigeant de la commu-
nauté, pour expliquer cet heureux dénouement, «en
2009, les tensions avaient diminué; c’était la période
du président [Fernando] Lugo».

Le 20 avril 2008, en effet, lassés par soixante et
une années d’autoritarisme du Parti colorado,
40,8 % des électeurs ont placé leurs espoirs dans
la figure de cet ancien «évêque des pauvres», socia-
lement très engagé. En l’absence d’une base
politique organisée, il a été porté au pouvoir par
l’Alliance patriotique pour le changement (APC),
une coalition de mouvements sociaux et de huit
partis, parmi lesquels se détachait le PLRA,
formation conservatrice incapable jusque-là de
battre en brèche la domination de l’ANR (8). Le
mariage sera de courte durée.

Proche des gouvernements progressistes de
l’Alliance bolivarienne pour les peuples de notre
Amérique (ALBA) (9), M. Lugo n’en mène pas moins
une politique très modérée. C’est encore trop. N’a-
t-il pas rejeté l’installation d’une base militaire améri-
caine à Mariscal Estigarribia (Chaco) ; refusé
d’octroyer à la multinationale canadienne Rio Tinto
Alcan, qui souhaite installer une aluminerie sur les
rives du río Paraná, 200 millions de dollars par an
de subventions à l’énergie ; augmenté les dépenses
sociales ; permis l’accès gratuit des pauvres aux
hôpitaux; évoqué une réforme agraire et exprimé son
empathie avec les mouvements paysans qui, forts
de ce soutien implicite, ont multiplié les occupa-
tions et les manifestations? Après l’avoir appuyé
par pur opportunisme électoral, le PLRA, avec à sa
tête le vice-président issu de ses rangs, M. Federico
Franco, se retourne contre le chef de l’Etat. Main
dans la main avec l’adversaire colorado de la veille
(les deux partis jouissant d’une majorité absolue au
Congrès), il joue ouvertement la déstabilisation.

Secondée par une presse acquise à sa cause
(après avoir en grande partie soutenu M. Lugo),
l’Union des corporations de la production (UGP)
sonne le tocsin. Le conflit s’aggrave lorsque ce

« Brasiguayos »
honnis ou adorés

ENVIRON 19% du territoire national paraguayen, soit 7,7 millions d’hectares (32%
du total des terres arables), sont aux mains de propriétaires étrangers. Et
quelque 4,8 millions d’hectares appartiennent à des Brésiliens, essentiellement

dans les zones frontalières de l’Alto Paraná, d’Amambay, de Canindeyú et d’Itapúa (1).
C’est ce qu’indique une étude effectuée à partir du recensement agraire de 2007-
2008 et menée par MM. Marcos Glauser, de l’organisation BASE Investigaciones
sociales, et Alberto Alderete, du Service juridique intégral pour le développement
agraire (Seija).

Deux périodes ont favorisé l’arrivée de ceux qu’on a baptisés Brasiguayos («Brési-
guayens», de nationalité brésilienne ou paraguayenne, ou les deux à la fois). Les
lois permettant de vendre les terres publiques ont été approuvées après la guerre
contre la Triple Alliance qui, de novembre 1864 à mars 1870, a opposé une coalition
composée du Brésil, de l’Argentine et de l’Uruguay au Paraguay – avec des consé-
quences désastreuses pour ce dernier. Ensuite, dans les années 1970, marquées
par le faible coût du foncier, il était d’autant plus facile de procéder à une défores-
tation sauvage que le dictateur Alfredo Stroessner n’avait rien à refuser à ses
homologues du pays voisin.

Le processus se poursuivra lorsque se substituera à la « dictadure », en 1989, la
«dictamolle» : les colons brésiliens, avec dans leurs bagages l’agriculture mécanisée,
constitueront le fer de lance de la généralisation du soja. Ils monteront les entre-
prises de l’agronegocio les plus importantes et… entreront en conflit direct avec les
paysans locaux.

En matière de « domestication » des populations, les nouveaux venus ont été à
bonne école dans leur pays (2) : « La grande majorité arrive avec la “mentalité de
la frontière”, pour faire fortune facilement, et s’impose par la violence, bousculant
les coutumes, les normes, les règles environnementales… sans parler des lois du
travail », dénonce M. Miguel Lovera, ex-président du Service national de qualité et
de santé des végétaux et des semences (Senave). Bien qu’ils emploient peu de
main-d’œuvre du fait de la mécanisation des cultures, ces colons, dont les propriétés
vont d’une centaine d’hectares aux cent quarante mille hectares du « roi du soja »
Tranquilo Favero, infligent souvent à leurs travailleurs un régime de semi-esclavage.
« Ils ont leur propre service de sécurité, précise M. Jorge Lara Castro, ministre des
affaires étrangères de l’ex-président Fernando Lugo. Mais, souvent, ils utilisent des
paysans locaux comme matones [gardes privés], pour un peu d’argent. » En prise
directe avec ses militants de terrain, Mme Esther Leiva, coordinatrice nationale de
l’Organisation de lutte pour la terre (OLT), se montre plus précise : « Si vous passez
sur leurs terrains, ils peuvent vous tirer dessus. »

« Parmi eux, il y a de tout, constate l’économiste Luis Rojas. Des Brésiliens “pur
jus” ; des naturalisés ; des enfants de la deuxième et de la troisième génération.
Mais, qu’ils aient ou non des papiers paraguayens, tous maintiennent une forte
relation avec leur nation d’origine. » Dans des districts où toutes les radios et les
télévisions émettent en portugais, ils s’expriment dans cette langue, ont leurs propres
écoles, leurs églises, demeurent économiquement très liés aux entreprises du pays
voisin. « Nous, on ne voit pas ça d’un bon œil, nous confie M. Isebiano Diaz, paysan
d’un asentamiento (colonie agricole) du département de Caazapá, résumant le
sentiment de sa communauté et de bien d’autres. Ils mettent de drôles d’idées
dans la tête des gens. »

Xénophobie ? « Il y a rejet, admet M. Rojas, mais c’est très complexe : alors que
les paysans sont abandonnés, les Brasiguayos sont très présents dans les milieux
d’affaires qui les spolient. » En effet, si, en tant que telle, la communauté brésilienne
s’implique peu dans la vie des partis politiques, elle fait énergiquement pression quand
elle estime ses intérêts affectés ou menacés. Et elle obtient gain de cause, forte de
l’appui inconditionnel des cercles dirigeants. « A moyen terme, considère M. Alderete,
ses territoires se convertiront en enclaves brésiliennes en terre paraguayenne. » Si
ce n’est déjà fait…

M. L.

(1) ABC Color,Asunción, 22 août 2013.

(2) Lire « Le Brésil des hommes marqués pour mourir » et « Les nouveaux forçats du travail-esclave
au Brésil », Le Monde diplomatique, respectivement décembre 1990 et août 1993.

puissant lobby demande l’introduction de nouvelles
variétés génétiquement modifiées de maïs, de coton
et de soja. «Le ministre de l’agriculture, le libéral
Enzo Cardozo, se souvient M. Miguel Lovera, alors
président du Service national de qualité et de santé
des végétaux et des semences (Senave), a agi en
totale conformité avec les intérêts de Monsanto,
Cargill et Syngenta. C’était littéralement leur
employé, en même temps que le porte-parole de
l’UGP. » Néanmoins, l’autorisation n’est pas
accordée : la ministre de la santé, Esperanza
Martínez, et celui de l’environnement, M. Oscar
Rivas, ainsi que M. Lovera pour le Senaves s’y
opposent. ABC Color se déchaîne, menant contre
eux une campagne d’une violence inouïe. Et, pour
la millième fois, le vice-président Franco évoque la
destitution de M. Lugo à travers un « jugement
politique» (l’équivalent de l’impeachment aux Etats-
Unis). Reste à trouver un prétexte.

A quatre cents kilomètres au nord-est
d’Asunción, près de Curuguaty – trois étroites
avenues, une dizaine de voies perpendiculaires et,
à chaque coin de rue, une banque où s’entasse
l’argent des sojeros –, au lieu-dit Marina Kue, des
«sans-terre» occupent pacifiquement une propriété
dont s’est emparé Blas N. Riquelme, ex-président
du Parti colorado (qu’il a représenté au Sénat de
1989 à 2008) et propriétaire des soixante-dix mille
hectares de la société Campos Morumbí. Nul
n’ignore que les quelque mille hectares disputés à
Marina Kue ont appartenu à l’armée paraguayenne
jusqu’à la fin de 1999 et que, le 4 octobre 2004, le
décret no 3532 les a déclarés «d’intérêt social » et

transférés à l’Indert. Pourtant, le 15 juin 2012, trois
cent vingt-quatre policiers lourdement armés font
irruption afin de déloger – pour la septième fois en
dix ans ! – la soixantaine de paysans présents à ce
moment-là dans le campement qu’ils ont installé.

Que se passe-t-il ensuite? «On voulait de la
terre et on a eu une guerre», soupire Mme Martina
Paredes, membre de la Commission des familles
des victimes de Marina Kue, qui a perdu un frère.
Ce 15 juin, après un premier coup de feu, une
intense fusillade se déclenche, au cours de laquelle
onze paysans et six membres des forces de l’ordre
perdent la vie. Aujourd’hui encore, on ignore qui a
tiré en premier. «J’ai parlé avec certains policiers,
confie Mme Paredes, ils n’en savent pas plus que
nous.» L’un des dirigeants paysans de Marina Kue,
Vidal Vega, a annoncé qu’il allait témoigner sur ce
qu’il savait de la présence d’infiltrés et de matones
de Campos Morumbí sur les lieux du massacre ; il
a été assassiné le 16 décembre 2012. En outre, le
film réalisé par un hélicoptère de la police, qui a
survolé en permanence la scène des événements,
a mystérieusement disparu.

La présence de femmes et d’enfants dans le
campement ôte tout crédit à l’hypothèse d’une
embuscade tendue aux forces de l’ordre par les
paysans. Il n’empêche… Le 22 juin 2012, M. Lugo,
accusé d’avoir attisé la violence contre les grands
propriétaires terriens, est destitué au terme d’un
« jugement politique» de vingt-quatre heures
– quand, selon l’article 225 de la Constitution, il aurait
dû disposer de cinq jours pour organiser sa défense.
Ce qui, au-delà des arguties, s’appelle un coup d’Etat.

M. Franco ayant enfin réussi à s’emparer du
pouvoir, son gouvernement désactive immédiatement
la commission indépendante nommée pour enquêter
sur les événements de Marina Kue avec l’assistance
de l’Organisation des Etats américains (OEA). Et il
ne faut attendre qu’une semaine pour que, par décret,
sans aucune procédure technique, l’introduction du
coton génétiquement modifié soit autorisée. Au cours
des mois suivants, sept autres variétés de maïs et de
soja transgéniques s’y sont ajoutées.

Selon la formule consacrée, les élections du
22 avril 2013 marquent le « retour à la normale» du
Paraguay, qui, après le golpe (putsch), avait été
exclu du Marché commun du Sud (Mercosur), de
l’Union des nations sud-américaines (Unasur) et
de la Communauté d’Etats latino-américains et
caraïbes (Celac). Lorsqu’il prend effectivement ses
fonctions de chef de l’Etat, le 15 août, au nom du
Parti colorado, M. Horacio Cartes, l’homme le plus
riche du pays – qui a pour principal conseiller le
Chilien Francisco Cuadra, ex-ministre et porte-
parole d’Augusto Pinochet –, se déplace, du palais
du gouvernement à la cathédrale, à bord de la

Chevrolet Caprice décapotable blanche qu’utilisait
Stroessner en son temps. Donnant le ton de son
futur mandat lors d’un déjeuner de travail auquel
participent « cent vingt » (La Nación), ou « trois
cents » (ABC Color, page 2), ou « quatre cents »
(ABC Color, page 3) «chefs d’entreprise nationaux
et étrangers enthousiastes », il promet qu’il ne
tolérera pas «que les investisseurs soient maltraités
par les fonctionnaires».

Deux jours plus tard, provoquant des torrents
d’indignation médiatique, cinq gardes privés de
l’estancía (10) Lagunita sont exécutés par la mysté-
rieuse Armée du peuple paraguayen (EPP), un
groupuscule – plutôt qu’une guérilla – auquel on
attribue trente et un enlèvements et assassinats
depuis 2006, dans des zones difficiles d’accès des
départements de Concepción et de San Pedro, les
plus pauvres du pays. L’enquête révèle que l’une
des victimes, Feliciano Coronel Aguilar, un sous-
officier de la police, dirigeait en sous-main, sur son
«temps libre», l’entreprise de sécurité San Jorge,
chargée de la surveillance de l’estancía. De son côté,
sur Facebook, l’EPP affirme que ses cibles «faisaient
partie d’un groupe parapolicier qui a tué vingt
paysans». Ce que confirme implicitement l’ex-député
colorado Magdaleno Silva : « Il faut enquêter sur la
véritable activité de l’entreprise de sécurité San
Jorge (11).» Le père Pablo Caceres, du diocèse de
Concepción, affirme quant à lui : «Ces types qui sont
morts, ces gardes de sécurité, dont on nous dit qu’ils
sont de pauvres travailleurs, étaient en réalité des
matones (12).»

En avril 2010, le président Lugo, régulièrement
accusé d’avoir des liens avec l’EPP, avait décrété
l’état d’exception pendant un mois pour tenter de
l’éradiquer – sans résultat probant – dans quatre
départements. Le 22 août dernier, à une vitesse
météorique, le Congrès adopte une loi permettant
à M. Cartes d’ordonner des opérations militaires
sans, cette fois, devoir déclarer l’état d’exception.
La police nationale passe sous le contrôle opéra-
tionnel des militaires qui se déploient dans les dépar-
tements de San Pedro, Concepción et Amambay,
appuyés par des hélicoptères et des blindés – pour
en finir avec un mouvement d’opposition certes
armé, mais dont les effectifs ne suffiraient pas à
former deux équipes de football?

Sur la communauté de Tacuatí Poty, pour ne
prendre que ce seul exemple, règne une atmosphère
de fin du monde. Dans cet asentamiento de sept
cents familles encerclées par le soja, on s’est
beaucoup battu, d’abord pour la terre, puis pour le
centre de santé, l’école, le collège, l’eau potable, le
chemin. C’est à huit kilomètres de là qu’un riche
terrateniente, Luis Lindstrom, a été enlevé entre
juillet et septembre 2008 par l’EPP, libéré contre
une rançon de 130000 dollars, puis assassiné le
31 mai 2013 par deux francs-tireurs supposés
appartenir à la «guérilla». Accusé de constituer l’un
des camps de base de la subversion, Tacuatí Poty
vit l’enfer des perquisitions nocturnes et sans
mandat menées par des militaires encagoulés, des
intimidations, des fausses preuves semées par la
police dans les habitations de ceux qu’elle a décidé
d’inculper, des détentions suivies de mises en
examen sans autres éléments – dans les cas de
MM. Ireneo Vallejos, Damacio Miranda et Gustavo
Cardozo – que les déclarations, fantaisistes et
contradictoires, d’un couple au comportement plutôt
trouble et d’une gamine de 6 ans…

«Les gens ont peur, s’alarme Mme Victoria
Sanabria. On n’a confiance ni dans la justice ni dans
les institutions qui devraient protéger nos droits. Les
accusés sont des pères de famille, des gens qui se
lèvent à 5 heures du matin pour travailler dur. Comme
par hasard, ce sont aussi des dirigeants. On pense
que le fond du problème, c’est notre terre. Dans notre
ignorance, c’est ce qu’on perçoit. En décapitant les
dirigeants, ils pensent en finir avec nous.»

Il s’agit là, somme toute, d’un grand classique
latino-américain. Une plaie non soignée finit par
s’infecter. Des groupes, petits ou grands, condam-
nables ou non, se radicalisent. Le pouvoir dit
« démocratique » pousse des cris d’orfraie et,
lançant l’ordre de capturer les présumés coupables,
criminalise en priorité… les mouvements sociaux.
Pour le plus grand profit, dans le cas du Paraguay,
des sojeros.

MAURICE LEMOINE.

(8) Lire Renaud Lambert, «Au Paraguay, l’“élite” aussi a voté à
gauche», Le Monde diplomatique, juin 2008.

(9) Antigua-et-Barbuda, Bolivie, Cuba, Dominique, Equateur,
Honduras (jusqu’au coup d’Etat de 2009), Nicaragua, Saint-Vincent-
et-les-Grenadines, Venezuela.

(10) Ferme pratiquant l’élevage bovin.

(11) E’a, 21 août 2013.

(12) Radio Nanduti, Asunción, 6 septembre 2013.

Perquisitions
nocturnes par des
militaires encagoulés

Des enfants
en embuscade contre
les forces de l’ordre ?



la part de la communauté scientifique.
Ainsi, le rapport de l’Evaluation des
écosystèmes pour le millénaire de 2005 (1)
souligne leur pertinence, et la seconde
partie du cinquième rapport du Groupe
d’experts intergouvernemental sur l’évo-
lution du climat (GIEC), à paraître en
mars 2014, sollicite explicitement leur
contribution.

Le recensement des savoirs traditionnels
semble répondre à un objectif louable :
éviter qu’ils ne se perdent, et y puiser des
ressources pour répondre à des problèmes
planétaires dans des domaines aussi variés
que la perte de la biodiversité, la santé, la
lutte contre la désertification ou le réchauf-
fement climatique. La création en 2010
par l’Organisation des Nations unies pour
l’éducation, la science et la culture
(Unesco) d’un Institut international du
savoir traditionnel (Itknet) près de
Florence, en Italie, s’inscrit dans cette

démarche.Au cœur de ce projet, la consti-
tution d’une banque mondiale informa-
tisée des savoirs traditionnels (TKWB)
vise à les mettre à la disposition de la
communauté scientifique. Pour autant,
l’accès n’en sera pas libre : son contenu
est protégé par la législation internationale
sur la propriété intellectuelle et réservé
aux utilisateurs habilités.

Au-delà de leur intérêt pour la
résolution de problèmes planétaires, ces
savoirs concernent toute une gamme de
substances et de produits – f ibres,
colorants, conservateurs, huiles, parfums,
poisons animaux ou végétaux, médica-
ments et semences… – susceptibles d’inté-
resser l’industrie, avide de protection par

des brevets ou d’autres formes de droits
de propriété intellectuelle (DPI).

Simultanément à la déclaration de Rio
– sans pouvoir contraignant –, l’article 8j
de la convention onusienne sur la diversité
biologique (CDB), adoptée fin 1993,
demande à chaque pays signataire de
respecter, préserver et maintenir les
«connaissances, innovations et pratiques
des communautés autochtones présentant
un intérêt pour la conservation et l’utili-
sation durable de la diversité biologique»,
d’en favoriser l’«application sur une plus
grande échelle» avec l’accord et la parti-
cipation de leurs dépositaires et d’encou-
rager le «partage équitable des avantages
découlant de leur utilisation».

«mésappropriation», en langage onusien)
que certains pays du Sud ou émergents
comme l’Inde, la Chine ou le Pérou
ont commencé à établir des registres
nationaux informatisés.

L’Inde a été la première nation à
organiser une telle mise en banque de ses
savoirs traditionnels, pour la plupart
consignés par écrit depuis plusieurs
siècles. Elle comptait ainsi se protéger de
la biopiraterie dont elle fut victime dès
les années 1990 : des brevets illégitimes
sur le riz basmati, le curcuma ou le
margousier (neem), déposés par des
sociétés étrangères, lui interdisaient d’en
maîtriser le commerce. « En 2001, le
gouvernement a décidé de rendre acces-
sibles ces savoirs aux offices de brevet »,
rappelle M.Vinod Kumar Gupta, directeur
de la Traditional Knowledge Digital
Library (TKDL), en systématisant par
exemple les formulations des plantes dont
l’usage est lié à ces savoirs. Deux cent
soixante-sept mille entrées y sont
aujourd’hui accessibles aux seuls exami-
nateurs de brevets.

L’outil informatique permet, par le
simple traçage des consultations de la base
par les examinateurs de brevet, de repérer
les cas litigieux. La TKDL a ainsi pu
obtenir l’annulation ou le retrait des brevets
abusivement demandés par l’industrie
pharmaceutique. La base est assurément
moins coûteuse en temps et en argent que
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Tourisme chamanique
l’existence de plantes « enseignantes »
ou « directrices » qui se situe dans le
prolongement des idées romantiques
relatives à la puissance de la voyance, du
surnaturel et de la médecine holistique.
La diffusion de ces idées s’appuie
également sur les écrits d’illustres adeptes
de la prise de substances hallucinogènes,
qu’ils soient anciens – Antonin Artaud,
Aldous Huxley, Allen Ginsberg, William
Burroughs, Carlos Castaneda – ou contem-
porains, comme Amélie Nothomb (3) et
Vincent Ravalec (4). Mais c’est surtout
l’essayiste Jeremy Narby et le cinéaste Jan
Kounen qui ont relayé la vulgate chama-
nique, contribuant à drainer vers l’Ama-
zonie des masses de touristes.

Dans son livre Le Serpent cosmique,
l’ADN et les origines du savoir (5), Narby
établit un rapprochement entre la structure

des chromosomes et le « serpent cos-
mique» – l’anaconda –, censé être une
vision accompagnant de façon quasi systé-
matique la prise d’ayahuasca. Le documen-
taire de Kounen D’autres mondes, lui,
associe un reportage sur l’univers de l’aya-
huasca enAmazonie péruvienne (en parti-
culier au sein de la communauté shipibo)
et des interviews de chercheurs accréditant
l’idée que les hallucinations procurées par
cette substance sont «avérées» et qu’elles
ont devancé certaines découvertes scien-
tif iques (6). Du même réalisateur,
Blueberry, œuvre cinématographique
librement adaptée de la bande dessinée de
Jean Giraud (qui, décédé en 2012, était lui
aussi un adepte des états modifiés de
conscience), met en scène M. Guillermo
Arévalo, l’un des principaux entrepreneurs
chamaniques péruviens, qui joue le rôle
d’un chaman (7).

C’est en tout cas dans cette direction
que s’orientent un certain nombre d’opé-
rateurs ayant décidé d’abandonner le
tourisme de l’ayahuasca pour édifier des
hôpitaux alternatifs offrant toute une
palette de soins étiquetés « traditionnels».

Dernière grande catégorie : ceux qui
souhaitent apprendre la médecine de l’aya-
huasca afin de devenir chamans à leur tour.
Nombre de grands centres ne se contentent
plus d’accueillir des touristes. Ils forment
également sur de longues périodes des
adeptes qui, une fois initiés à la médecine
des plantes «enseignantes» amazoniennes,
se vouent à la transmission du savoir de
leur maître en s’installant comme
«médecins végétalistes» dans le monde
entier. Ils dirigent alors vers les centres
thérapeutiques d’Amazonie péruvienne
ceux qui cherchent à résoudre des
problèmes psychiques, organiques ou de
dépendance à des drogues diverses.

Ces réseaux de phytothérapeutes
forment ainsi des sortes de sectes, et c’est
à ce titre que le chamanisme amazonien
centré sur l’ayahuasca s’est attiré les
foudres d’organismes publics ou privés,
comme la Mission interministérielle de
vigilance et de lutte contre les dérives
sectaires (Miviludes [9]) ou l’association
Psychothérapie vigilance. Ces organismes
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DEPUIS quelques décennies, l’Ama-
zonie péruvienne voit affluer un nombre
croissant de touristes venus du monde
entier à la recherche d’un breuvage hallu-
cinogène, l’ayahuasca. Cette substance,
absorbée sous le contrôle de chamans, est
censée provoquer des visions et guérir
diverses maladies. Le tourisme chama-
nique est devenu une industrie, un phéno-
mène de mode qui a largement investi
l’espace public et les médias des pays occi-
dentaux. On ne compte plus les témoi-
gnages sur les aventures psychédéliques
de ceux qui, pour des raisons mystiques
ou médicales, se rendent au Pérou afin d’y
consommer cette potion magique.

Faute de statistiques officielles, il est
impossible de quantifier ces flux touris-
tiques par ailleurs très difficiles à repérer,
puisque la plupart des voyages se font
individuellement, dans des lieux dispersés
à l’intérieur d’une zone géographique très
vaste. On peut estimer à plusieurs centaines,
voire davantage, le nombre de touristes
chamaniques se rendant en Amazonie
péruvienne chaque année. Ils viennent
d’Europe, des Etats-Unis, mais également
d’autres pays d’Amérique latine comme
l’Argentine ou le Chili.

* Anthropologue, directeur d’études à l’Ecole des
hautes études en sciences sociales (EHESS) et auteur
de Psychotropiques. La fièvre de l’ayahuasca en forêt
amazonienne, Albin Michel, Paris, 2013.

* Respectivement journaliste scientifique, auteure
de Chroniques de la biopiraterie, Omniscience,
Montreuil, 2012 ; et chercheur en économie écologique,
expert auprès du Parlement européen sur le protocole
de Nagoya, auteur de Biopiraterie. Quelles alternatives
au pillage des ressources naturelles et des savoirs ances-
traux?, Charles Léopold Mayer, Paris, 2012.

Dans des campements nommés lodges
ou albergues, situés dans la forêt, à
proximité des centres urbains d’Iquitos,
de Pucallpa ou de Tarapoto, les chamans
accueillent les visiteurs pour des périodes
allant de quelques jours à plusieurs mois.
Le logement, qui bien souvent met en scène
une nature «sauvage» par le biais d’échan-
tillons de flore et de faune amazoniennes,
offre dans le même temps des conditions
de confort de type occidental.Ainsi, le site
Internet de Blue Morpho, situé à proximité
d’Iquitos et dirigé par le chaman nord-
américain Hamilton Souther, vante le
charme de la « jungle amazonienne» tout
en garantissant les meilleures conditions
d’hygiène et de sécurité (1).

Le développement du tourisme centré
sur l’ayahuasca s’inscrit dans le cadre d’une
filière économique qui, en amont comme
en aval du chamanisme proprement dit,
combine plusieurs phases et acteurs
conférant de la valeur au breuvage. On
distinguera dans un premier temps les
propagateurs de la foi, qui s’expriment par
le biais de toute une série de supports et
d’organismes : livres, journaux, magazines,
films, documentaires, vidéos, sites
Web, directions régionales du tourisme
péruviennes, associations françaises de
type spiritualiste et NewAge s’intéressant
aux «recherches sur l’extraordinaire» (2),
etc. Ceux-là promeuvent une croyance en

PAR JEAN -LOUP AMSELLE *

Lauréat 2013 du prix de la « meilleure destination
gastronomique mondiale », le Pérou entend devenir une
puissance reconnue dans le domaine du tourisme. Attirés
par le patrimoine culturel et la géographie singulière du
pays, les visiteurs recherchent parfois d’autres expé-
riences. Comme la prise d’une substance hallucinogène
consommée en Amazonie : l’ayahuasca.

«Un marché où foisonnent les bonimenteurs»

Traque des brevets abusifs

(1) Lire le dossier «Tourisme, l’industrie de
l’évasion», Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Notamment l’Institut de recherche sur les
expériences extraordinaires (Inrees).

(3) «Amélie Nothomb : ouvrir les portes de la
perception», Inexploré, no17, Inrees, Paris, janvier-
mars 2013.

(4) Vincent Ravalec, Mallendi et Agnès Paicheler,
Bois sacré. Initiation à l’iboga, Au diable Vauvert,
Vauvert, 2004.

(5) Jeremy Narby, Le Serpent cosmique, l’ADN et
les origines du savoir, Georg, Genève, 1997.

(6) «D’autres mondes. Jan Kounen», www.youtube.
com

(7) Blueberry, l’expérience secrète, DVD, UGC
Vidéo, 2005.

(8) Une secrétaire de l’un de ces centres déclare
gagner 250 dollars par mois.

(9) «Rapport annuel 2009 », Miviludes,
www.miviludes.gouv.fr

DES SUBSTANCES ET DES USAGES

Protéger les savoirs

(1) WalterV. Reid, Fikret Berkes, Thomas Wilbanks
et Doris Capistrano (sous la dir. de), Bridging Scales
and Knowledge Systems : Concepts and Applications
in Ecosystem Assessment, Island Press, Washington,
DC, 2006. Disponible sur www.unep.org

Acteurs majeurs dans la protection de la biodiversité, les
peuples autochtones détiennent des ressources génétiques
mais aussi des savoirs traditionnels qui intéressent les indus-
tries de l’« économie verte» : pharmacie, cosmétique, agri-
culture ou encore fabricants d’alicaments. Ces savoirs sont
aujourd’hui soumis à une logique de marché appuyée par
les offices de brevets, qui soutiennent leur mise en banque.

employés péruviens travaillant dans ces
campements (8).

On distingue trois sortes de visiteurs.
Les «mystiques » viennent en Amazonie
pour s’amuser et avoir à leur tour des
visions de jaguar ou d’anaconda. Les
touristes médicaux, eux, se rendent dans
ces centres pour guérir de maux de toutes
sortes, tant physiques (cancer, sclérose
en plaques, sida, etc.) que psychiques. Ce
groupe comporte des malades en phase
terminale pour qui l’Amazonie représente
la dernière chance. Mais ce qui constitue
le fonds de commerce de ces centres, c’est
la guérison du «stress», véritable maladie
de l’Occident selon les chamans. «Vous
autres, Occidentaux, avez la richesse ;
nous, chamans péruviens, avons la
sagesse », nous ont déclaré plusieurs
d’entre eux ; ce qui revient à considérer
que c’est en fait le Sud qui soigne le Nord.
Le coût des soins de santé s’élevant
progressivement pour les personnes âgées
en Occident, on pourrait imaginer que
l’Amazonie devienne peu à peu une vaste
maison de retraite médicalisée…

C’EST seulement depuis une vingtaine
d’années que, avec le développement du
tourisme, le terme de shaman a supplanté
celui de curandero pour désigner les
guérisseurs de la forêt amazonienne du
Pérou. Les quelques grands chamans liés
au développement de ce secteur se présen-
tent comme péruviens ou étrangers,
autochtones ou métis. Peu importe : loin
d’être figées, ces catégories leur servent
essentiellement à se positionner sur le
marché de l’ayahuasca. Si M. Arévalo
appartient à l’ethnie shipibo, réputée pour
le pouvoir de ses chamans, certains de ses
confrères sont métis ou nord-américains.
On trouve même parmi eux un médecin
français, M. Jacques Mabit, connu pour
soigner dans son centre thérapeutique
Takiwasi de Tarapoto des toxicomanes
européens et péruviens.

Les grands opérateurs, ou entrepre-
neurs chamaniques, réalisent de confor-
tables profits en accueillant les touristes
à des tarifs très élevés (de 50 à 170 dollars
par jour) qui contrastent avec les faibles
salaires accordés aux chamans et aux

CET article 8j reconnaît donc les
connaissances traditionnelles comme des
ressources valorisables économiquement.
Peu après, les accords sur les aspects des
droits de propriété intellectuelle liés au
commerce (Adpic), constitutifs de l’Or-
ganisation mondiale du commerce (OMC)
– née en 1995 –, imposent aux Etats
signataires la mise en place de systèmes
de protection intellectuelle de type brevet
ou de type sui generis. Depuis, les orga-
nisations non gouvernementales (ONG),
les pays du Sud et émergents et les
communautés indigènes critiquent cet
article, au motif qu’il légitime l’accès
« gratuit » aux ressources génétiques et
aux savoirs traditionnels des pays qui ne
se seraient pas dotés d’une législation
nationale pour en réguler l’accès.

Un groupe de travail chargé de fournir
aux parties des avis sur les moyens de
mettre en œuvre cet article 8j a été créé
à l’occasion de la 4e conférence des parties
de la CDB à Bratislava, en 1998. Au
même moment, l’Organisation mondiale
de la propriété intellectuelle (OMPI),
organisme pourtant onusien, s’alliait à
l’OMC pour étendre les bénéfices des
droits de propriété intellectuelle liés aux
ressources génétiques et aux savoirs tradi-
tionnels à de «nouveaux groupes cibles »
tels que les peuples indigènes. Or ceux-
ci sont nombreux à refuser cette approche,
et quittent très fréquemment les négocia-
tions faute de pouvoir se faire entendre.
C’est donc surtout pour empêcher que
des sociétés commerciales ne déposent
des brevets abusifs (biopiraterie ou

LONGTEMPS marginalisés ou intégrés
de force à la « communauté internatio-
nale», les peuples autochtones ont eu du
mal à faire entendre leur voix dans les
discussions concernant la protection de la
biodiversité. Ce n’est qu’en 1992 que l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU) a
reconnu qu’ils avaient un « rôle vital à
jouer dans la gestion de l’environnement
et le développement, du fait de leur
connaissance du milieu et de leurs
pratiques traditionnelles» (extrait du prin-
cipe 22 de la déclaration de Rio).

Leurs savoirs ont parallèlement acquis
une forme de reconnaissance officielle de

PAR CLARA DELPAS

ET P IERRE W ILLIAM JOHNSON *



les procédures juridiques de contestation :
M. Gupta rappelle ainsi qu’«entre 1996
et 2005 le procès en biopiraterie du riz
basmati a coûté 1,5 million de dollars en
frais d’avocats. La TKDL a permis de
traiter mille cent demandes litigieuses en
dix ans, avec seulement 3 millions de
dollars de salaires !».

Le Pérou, lui aussi, consigne depuis 2002
les savoirs de tradition exclusivement orale
dans divers registres. Ces banques natio-
nales semblent exemplaires : à New Delhi,
en mars 2011, une conférence internationale
de l’OMPI a même été consacrée à «l’uti-
lisation de la TKDL comme un modèle de
protection des savoirs traditionnels ».
Cependant, les risques de piratage infor-
matique ne sont pas inexistants : «Plusieurs
tentatives d’accès illicite bien identifiées
ont déjà eu lieu», confie M. Gupta.

Mais qu’en est-il du statut des banques
de savoirs développées auparavant à l’ini-
tiative d’ONG ou d’institutions acadé-
miques ? Certaines peuvent viser au
partage d’une connaissance jugée utile à
tous, comme la Plant Resources of
Tropical Africa (Prota), établie par une
fondation néerlandaise sans but lucratif,
qui donne librement accès sur Internet à
l’usage de quelque sept mille plantes
d’Afrique tropicale, ou encore le réseau
Honey Bee, en Inde, qui recense depuis
le début des années 1990 les savoirs
locaux traditionnels et paysans et
maintient une base de données de plantes
médicinales. La Traditional Ecological
Knowledge - Prior Art Database (TEK-
PAD), base de données sur les savoirs
écologiques traditionnels élaborée par
l’Association américaine pour l’avan-
cement des sciences (AAAS), recense

pour sa part toute la documentation en
ligne tombée dans le domaine public
concernant les savoirs autochtones et les
utilisations d’espèces végétales.

Du fait de l’antériorité des publications,
le contenu de ces bases accessibles sur

Internet suff irait à s’opposer à toute
mésappropriation. Mais leur nombre
– plus d’une centaine, selon un recen-
sement exhaustif de l’OMPI remontant à
2002 – en rend la consultation systéma-
tique par les examinateurs de brevets diffi-
cilement envisageable.

collections muséales et banques de
semences), tout en confiant définitivement
leur gestion aux Etats signataires du
protocole de Nagoya. Dès 2008, une banque
mondiale de semences, la Svalbard Global
Seed Vault, a été construite au pôle Nord
norvégien. Y sont stockés trois millions
d’échantillons, soit l’équivalent d’environ
mille cinq cents banques de semences dissé-
minées à travers le monde. Cette chambre
forte mondiale est conçue pour résister à
un cataclysme planétaire, mais ne restera
jamais accessible qu’à ses seuls déposants-
propriétaires : les membres du Global Crop
DiversityTrust (fondations Gates et Rocke-
feller, et des industries semencières).

La dernière recommandation proposée
par les Etats-Unis, le Canada, le Japon et
la Corée du Sud au Comité intergouver-
nemental de la propriété intellectuelle
relative aux ressources génétiques, aux
savoirs traditionnels et au folklore (IGC),
qui s’est réuni fin avril 2013, est la mise
en place d’un portail Internet sécurisé et
géré par l’OMPI unifiant toutes les banques
nationales de savoirs traditionnels. Or les
peuples indigènes contestent que les Etats,
qui ne reconnaissent pour la plupart même
pas leurs droits, soient habilités à décider
du devenir de leurs connaissances.

Pour contrer les mécanismes de DPI
auxquels sont soumises les semences du
marché, Jack Kloppenburg, professeur de
sociologie environnementale à l’université
du Wisconsin, a élaboré un modèle de
protection et de diffusion des ressources
génétiques et des savoirs associés contenus
dans les semences : la General Public
License for Plant Germplasm, sur le
modèle de la licence qui protège les
logiciels libres dans l’informatique.

Les peuples indigènes sont cependant
loin de tous souhaiter que leurs savoirs
soient placés dans le domaine public. Le
Caucus des peuples autochtones a ainsi
déclaré lors de la dernière réunion de l’IGC :
«Le domaine public est une sorte de pompe
qui, avec le temps, peut contribuer à la
dépossession des ressources génétiques et
autres héritages culturels qui sont le cœur
de notre identité, (…) à éroder les diffé-
rences et les identités culturelles. Il peut
devenir un vecteur d’assimilation.»

«Faire entrer leurs modes de gestion des
connaissances dans le débat international
sur les connaissances et la propriété intel-
lectuelle reste un défi épineux», constate
Daniel Robinson, professeur à l’Institut
australien des études environnementales et
ancien consultant à l’ONU (2).Mais d’autres
mécanismes de protection sont envisa-
geables : «Les protocoles bioculturels
communautaires [PBC] sont des pistes
intéressantes», indique-t-il. Expérimentés
avec succès au Kenya, en Colombie, en
Inde, au Pakistan et enAfrique du Sud, les
PBC, financés par le Programme des
Nations unies pour l’environnement (PNUE)
et par plusieurs fondations, visent à faciliter
l’expression des savoirs et leur mode de
gestion. Ils leur permettent ainsi d’être
échangés et de s’enrichir mutuellement, à
l’opposé de la version figée de l’OMPI.

CLARA DELPAS
ET PIERRE WILLIAM JOHNSON.
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dénoncent les méfaits d’un chamanisme
New Age dénaturé qui endoctrinerait les
individus et les placerait sous la coupe de
charlatans. Pour M. Guy Rouquet,
président de Psychothérapie vigilance,
« le chamanisme est devenu un marché où
foisonnent les bonimenteurs, les illusion-
nistes et les aigrefins, au grand dam de
ceux qui, autochtones ou étrangers,
souhaitent sauvegarder des savoirs et
sagesses immémoriaux pour le bien de
leurs propres peuples comme pour celui
de la planète (10)».

Plusieurs actions en justice ont été
intentées à des réseaux français qui orien-
taient des candidats au «voyage» vers les

centres amazoniens. Ces procès ont abouti
en 2008 à l’interdiction définitive de l’aya-
huasca, substance désormais considérée
en France comme un stupéfiant. Ces
critiques présupposent néanmoins l’exis-
tence d’un chamanisme traditionnel paré
de toutes les vertus qui a fait l’objet d’une
mise en patrimoine culturel par le gouver-
nement péruvien. La position de celui-ci
est particulièrement ambiguë, puisqu’il
défend d’un côté un usage «authentique»
de l’ayahuasca, tel qu’il serait encore
pratiqué par les « communautés natives »
d’Amazonie, tout en encourageant le
développement du tourisme axé sur cette
substance, avec tous les risques que cela
comporte.

Viols, arrêts cardiaques, décès consé-
cutifs à l’absorption du breuvage… L’un
des «accidents» qui ont eu le plus d’écho
dans les médias français est la mort du
trapéziste handicapé Fabrice Champion,
survenue en 2011 au centre Espiritu de
Anaconda d’Iquitos. Des versions contra-
dictoires circulent à propos de ce décès
brutal, les unes incriminant M. Arévalo,
les autres le disculpant en mettant en avant
les imprudences commises par le sportif.

Les événements fâcheux se produisant
de temps à autre posent problème aux
autorités péruviennes, qui voient dans le
tourisme de l’ayahuasca une manne finan-
cière – impossible à estimer – et cherchent

donc à réglementer la profession de
chaman, ainsi qu’à s’assurer que les
personnes venant au Pérou pour y
consommer l’ayahuasca ont une condition
physique leur permettant de supporter
l’absorption de la substance.

Du fait du développement économique
de cette région, la prise de l’ayahuasca,
qui n’était anciennement pratiquée que
par quelques groupes autochtones de la
forêt amazonienne, et uniquement à
certains moments de leur vie sociale,
notamment l’initiation des chamans, s’est
diffusée au cours des dernières décennies
à d’autres groupes (métis, étrangers), au
détriment de l’usage d’autres substances
psychotropes autrefois massivement
utilisées lors de rites sociaux et à des fins
thérapeutiques, comme le tabac. Pour les
touristes qui se rendent en Amazonie ou
qui l’absorbent dans les pays occidentaux
où sa consommation est tolérée (Belgique,

Pays-Bas, Portugal, etc.), cette plante
dotée d’un « esprit » se serait hissée au
rang de nouvelle religion, se substituant
aux vieilles croyances et fournissant un
dérivatif vers un monde extrahumain, ici
végétal.

En isolant l’individu de l’univers social
ambiant, en l’orientant vers son moi
intérieur et en le connectant exclusivement
à l’« esprit » de la plante, le chamanisme
amazonien représente peut-être une
nouvelle forme de dépolitisation. En cela,
il jouerait un rôle analogue à toutes les
techniques psychologiques qui ont pour
effet de normaliser le sujet, de le faire
rentrer dans le rang. Le tourisme de l’aya-
huasca est sans doute promis à un bel
avenir dans le cadre du déclin des «grands
récits » et de la floraison des spiritualités
NewAge qui reprennent les grands thèmes
du romantisme comme la voyance ou la
communication avec les êtres disparus.

(10) Entretien avec Guy Rouquet, Bulles, no 108,
Union nationale des associations de défense des familles
et de l’individu victimes de sectes (Unadfi), Buchelay,
4e trimestre 2010.
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DE GUÉRISON OU D’ILLUMINATION

en Amazonie péruvienne

JUAN MANUEL CASTRO PRIETO. – Chez le maître Jampi, Huasao (Pérou), 2013
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Une chambre forte au pôle Nord

Montée de l’irrationnel

AU fondement de ce courant, il y a
l’idée que l’homme est à l’étroit dans le
monde et qu’il doit se tourner vers d’au-
tres univers. Il s’agirait donc de nous
débarrasser de la gangue scientifique et
technique qui nous enveloppe et de nous
montrer plus sensibles aux influences
spirituelles et cosmiques, voire aux
propriétés cachées des minéraux, des
végétaux et des animaux. Entrer en
contact avec le cosmos, capter l’énergie
spirituelle qui se déplace de l’Inde vers
les Amériques indiennes, tel paraît être
l’ordinaire du chamanisme et du tourisme
New Age, qui reproduit la figure roman-
tique du bris du monde matériel comme
moyen d’accès à l’univers spirituel.

Dans les années 1960-1970, certains
ont voulu voir dans la prise de LSD par
les hippies une forme d’émancipation vis-
à-vis d’une société conservatrice. L’ab-
sorption d’ayahuasca relèverait d’une
quête similaire. Mais, dans un cas comme
dans l’autre, ne s’agit-il pas pour certains
individus de trouver le moyen de s’adapter

à un monde insatisfaisant, plutôt que de
le changer ?

Le tourisme chamanique centré sur
l’ayahuasca témoignerait ainsi d’une
montée de l’irrationnel, qui, s’il puise ses
racines dans un passé lointain, se fait de
plus en prégnant dans la mesure où il
apparaît en phase avec le capitalisme
d’aujourd’hui. On a pu qualifier ce dernier
de « tardif » ; on pourrait également le
définir comme «addictif », pour insister
sur ses multiples capacités de séduction des
individus (par opposition aux citoyens ou
aux acteurs politiques), que celles-ci soient
purement symboliques, dans le cadre de
la consommation de masse, ou qu’elles
s’appuient sur l’absorption de substances
hallucinogènes comme l’ayahuasca.

JEAN-LOUP AMSELLE.

QUI SUSCITENT LA CONVOITISE DES INDUSTRIELS

des peuples autochtones

EN 2010, la CDB a abouti au proto-
cole de Nagoya, qui fixe les modalités du
partage des avantages liés à l’exploita-
tion des ressources génétiques associées
à des savoirs traditionnels. Ce protocole
élargit par son article 2 la définition des
ressources génétiques à tous leurs
dérivés (extraits de plantes), mais amoin-
drit dans son article 7 la notion de
«consentement préalable en connaissance
de cause» des communautés autochtones
et locales. Il laisse ainsi aux Etats
dont celles-ci relèvent le pouvoir d’au-
toriser l’exploitation de ces ressources.
Aujourd’hui, seuls une dizaine de pays
se sont dotés de droits sui generis régle-
mentant l’accès à ces savoirs. Faute de
législation internationale, les entreprises
continuent d’avoir toute latitude pour
négocier avec les communautés, toute
liberté pour collecter leurs savoirs et
développer des produits brevetables qui
s’en inspirent.

Ainsi, les laboratoires Expanscience,
membres de l’Union pour le biocommerce
éthique (Union for Ethical BioTrade,
UEBT), un consortium privé qui précise
à sa façon les obligations des entreprises
face à la CDB, annoncent fièrement

constituer depuis 2011 une base de données
en partenariat avec des universitaires et
des ethnobotanistes locaux. L’objectif
affiché est de préserver les droits des
communautés… ce qui ne les empêche
pas d’être seuls détenteurs des brevets
qu’ils déposent en s’en inspirant. Le plus
récent, accordé en 2012, porte sur un soin
pour la peau à l’extrait de niébé et fait
référence à des usages traditionnels de la
plante en Afrique pour soigner les
blessures.

L’absence d’un cadre approprié vide de
tout contenu l’engagement des Etats à
respecter l’article 32 de la déclaration sur
les droits des peuples indigènes, adoptée
par l’ONU en 2007, et à mettre en place
des mesures spéciales pour contrôler,
développer et protéger leurs sciences,
technologies et folklore – ce qui inclut
ressources génétiques, semences,médecines,
savoirs traditionnels sur la faune et la flore,
traditions orales, etc.

Brandissant l’épouvantail de la perte de
biodiversité, réelle ou redoutée, les instances
onusiennes ont encouragé depuis les
années 1970 la constitution de collections
naturalistes (conservatoires botaniques,

(2) Daniel Robinson, «Biopiracy and the innova-
tions of indigenous peoples and local communities»,
dans Peter Drahos et Susy Frankel (sous la dir. de),
Indigenous Peoples’Innovation : Intellectual Property
Pathways to Development, Australian National
University, Canberra, 2012 (disponible en ligne).







(1) Ce nouveau type de groupement de communes
vient s’ajouter aux trois types de communautés (urbaines,
d’agglomération, de communes) déjà existants. En
théorie, les métropoles sont dotées de compétences
supplémentaires sur leur territoire, qu’elles prennent
pour l’essentiel aux départements (action sociale, routes
départementales) et aux régions (promotion touristique).

(2) Communiqué de presse du Front national,
4 mars 2012.

(3) Chiffres établis d’après le «Répertoire national
des élus». Le secrétaire national du parti, M. Steeve
Briois, en revendique cent soixante-dix.

(4) Lire Rémi Lefebvre, « Faire de la politique ou
vivre de la politique ? », Le Monde diplomatique,
octobre 2009.
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UNE ACTION MUNICIPALE CAPTURÉE

Rendez-vous manqué de la gauche

président de la République lui-même –,
deux propositions sont mises en avant à
l’issue des «débats » : la simplification
administrative et le renforcement du statut
de l’élu...

La gestion locale elle-même n’est pas
épargnée par la dépolitisation partisane.
Comment ne pas constater la similitude
des programmes d’action publique dans de
nombreuses villes, indépendamment de la
majorité au pouvoir? Quelle agglomération
n’a pas – ou ne veut pas – son tramway,
son centre de congrès, son grand stade de
football ou son écoquartier? Laquelle des
métropoles françaises n’entend pas attirer

les classes moyennes supérieures ou les
classes créatives, axer son développement
sur l’économie de la connaissance ou encore
devenir capitale européenne de la culture?
Hier, les divers domaines d’action pouvaient
constituer des bannières idéologiques : la
sécurité et l’aide aux entreprises d’un côté;
l’élargissement de l’offre culturelle et la
«participation des habitants» de l’autre.
Aujourd’hui, ils sont banalisés et reven-
diqués par tous. Ainsi, après avoir fait ses
armes dans des communes dirigées par la
droite (Avignon, Nice, Orléans) et par le
PS (Dijon, Lyon, Strasbourg), la vidéo-
surveillance a gagné des villes commu-
nistes comme Saint-Ouen.

ET POURTANT, la standardisation des
politiques locales n’a pas toujours été la
règle. Pour mémoire, on peut mentionner
les époques, pendant l’entre-deux-guerres
et jusqu’aux «trente glorieuses», du socia-
lisme puis du communisme municipal, qui
furent à l’origine de politiques audacieuses
en matière de santé, de logement, d’action
culturelle, d’assistance aux chômeurs, de
constitution de caisses de grève, etc. La
construction de cités-jardins à Suresnes, à
Châtenay-Malabry ou àVilleurbanne enten-
dait par exemple répondre à la crise du loge-
ment dans les banlieues populaires. De
même, à Roubaix, les mesures visant à
améliorer la vie quotidienne ouvrière par la
construction d’écoles, de services d’hygiène
et de santé, ainsi que d’un sanatorium, d’une
piscine et de bains municipaux, apparais-
saient comme des enjeux centraux de la
concurrence entre les élites socialistes et les
représentants patronaux. On se souviendra
également de la décennie 1970 et de la stra-
tégie du nouveau Parti socialiste, qui fit des
communes un tremplin pour accéder ensuite
aux responsabilités nationales.

Comment expliquer dès lors que des
élus de la gauche s’accommodent de l’uni-
formisation relative des politiques munici-
pales? La réponse implique, sans ordre de
préférence, la sélection sociale croissante
des élites locales de gauche, de moins en
moins issues des classes populaires (lire
l’article ci-contre) ; la professionnali-

sation de l’action publique municipale et
sa prétendue technicisation ; l’intensifi-
cation des échanges entre institutions,
permettant la circulation des fameuses
«bonnes pratiques» ; le poids de certaines
contraintes financières acceptées au nom
du pragmatisme ; l’affaiblissement des
structures de contrôle externe des élus
locaux, parmi lesquelles les partis
politiques. On voudrait également déve-
lopper ici une autre hypothèse, moins
souvent étudiée : celle du développement
d’espaces politiques fermés où prévalent
l’entre-soi, le petit nombre et le huis clos,
plutôt que l’assemblée, l’hétérogénéité,
la publicité, le débat.

Lamultiplication et le renforcement, ces
vingt dernières années, des structures de
coopération intercommunale ont joué un
rôle majeur dans la dépolitisation du local.
Le mode de scrutin de ces instances, dont
les élus sont désignés par les conseils
municipaux, concentre en général les
critiques. Cependant, l’opacité qui y règne
est loin de se réduire à cette question et
repose, plus fondamentalement, sur le
monopole accordé aux maires : aucune
décision, en particulier si elle concerne leur
commune, ne saurait être prise sans leur
accord. Pour être en mesure d’exercer un
contrôle, ils préemptent les postes d’un
exécutif intercommunal qui prend souvent
une allure d’armée mexicaine. Des maires
de toutes les formations politiques – de

Qu’est-ce que le «marché transatlantique»?
Voici le livre qui révèle en exclusivité le
texte sur lequel la Commission européenne
négocie, depuis le 6 juillet dernier, avec
le gouvernement des USA, dans le secret
absolu, la création d’un « marché unique
transatlantique».
La Commission européenne et le
gouvernement refusent de mettre ce texte
à disposition du grand public.
Dans ce livre, il est décrypté, disséqué,
pour mieux en comprendre les enjeux:
-D’où vient ce projet?
Qui est à la manœuvre?
-Au service de qui?

Dans ce livre, textes et citations à l’appui,
Patrick Le Hyaric démontre comment les
dirigeants européens et américains tentent
de mettre au point un système détruisant
la démocratie, la souveraineté populaire,
le droit à une alimentation de qualité,
à la santé, à l’environnement, à l’emploi.
C’est Dracula contre les peuples.

À lire. À faire lire!

Je commande «DRACULA CONTRE LES PEUPLES»
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LA commune, cellule de base de la
démocratie. Qui n’a pas entendu ou repris
à son compte cette idée aujourd’hui large-
ment admise? Les chiffres semblent parler
d’eux-mêmes : le nombre d’élus munici-
paux oscille autour d’un demi-million, soit
99 % des élus en France. Issus des trente-
six mille six cent quatre-vingts communes
du pays – plus que celles du Royaume-Uni,
de l’Allemagne et de l’Italie réunis –, ils
assureraient un travail de représentation
politique «au plus près des citoyens». Pour
s’en convaincre, il suffit d’évoquer l’atta-
chement des Français à l’institution muni-
cipale, sans cesse réaffirmé au gré des
sondages. Si les arguments ne sont pas
nouveaux, ils ont été consacrés par les
nombreuses lois de décentralisation adop-
tées depuis trente ans, le plus souvent sans
débat politique.

Dernière en date, la loi sur la moderni-
sation de l’action publique territoriale et
l’affirmation des métropoles (1), examinée
en deuxième lecture à l’Assemblée
nationale en décembre, ne fait pas
exception à la règle : elle est passée presque
inaperçue. Destinée à «aménager», «ratio-

* Respectivement maître de conférences en science
politique à l’université Lille-II, et chercheur en science
politique, enseignant à l’Ecole des Ponts. Auteurs de
La Politique confisquée. Sociologie des réformes et
des institutions intercommunales, Editions du Croquant,
Bellecombe-en-Bauges, 2011.

naliser» et «moderniser» l’action publique
locale, elle poursuit l’œuvre entreprise par
les lois-cadres de 1982 et 1985, puis appro-
fondie par la mise en place de l’inter-
communalité à partir de 1992 (lire
l’encadré) et par la réforme des collecti-
vités territoriales en 2010.

La décentralisation semble ainsi largement
insensible aux alternances politiques. Quel
parti s’opposerait à la nécessité de
«rapprocher la décision du citoyen»? Qui
contesterait aux élus locaux – et en premier
lieu aux maires – la défense d’une
citoyenneté et d’un «lien démocratique»
mis à mal au niveau national? Cet unani-
misme assourdissant connaît toutefois une
exception : le Front national (FN), qui a
beau jeu de monopoliser la critique de la
décentralisation en dénonçant la «gabegie»
financière, le renforcement des «baronnies»
et des « féodalités » locales, ou encore
l’«éclatement» du cadre national (2). La
critique est d’autant plus confortable que
le parti, qui ne comptait que soixante-dix
élus après les élections municipales de
2008 (3), est faiblement implanté dans les
exécutifs locaux.

PAR FABIEN DESAGE

ET DAVID GUÉRANGER *

Votée en décembre à l’Assemblée nationale, la loi sur les métro-
poles constitue le dernier avatar des institutions intercommunales
apparues dans le sillage des réformes de décentralisation. Censées
rapprocher les élus des citoyens, ces structures fonctionnent en
fait dans une grande opacité. L’esprit de consensus qui y règne
estompe les clivages politiques et permet la confiscation du débat
au profit d’une technicisation de l’action publique.

Qui n’a pas son tramway ou son écoquartier ?

A l’abri des regards

POURQUOI les principales formations de
gauche, dont le Parti communiste français
(PCF), Europe Ecologie - Les Verts
(EELV) et le Parti socialiste (PS), ont-elles
déserté le champ de la critique, l’aban-
donnant à l’extrême droite ? Comment se
sont-elles converties à ce qui s’est avéré
une conception du local globalement
dépolitisée, centrée sur la défense des

« territoires»? Répondre à ces questions
oblige à esquisser une histoire aux allures
d’«étrange défaite».

Cette histoire renvoie d’abord à un
mouvement de professionnalisation du
métier politique (4) qui a largement
bénéficié des débouchés offerts localement.
Ainsi, les carrières électives associent de
manière toujours plus étroite mandats
locaux et mandats nationaux. Les premiers
permettent non seulement d’accéder aux
seconds, mais aussi de limiter la portée
des défaites nationales. Que seraient
devenus Mme MartineAubry ou M.Alain

JACQUES VILLEGLÉ. – « Lille, rue de Roubaix», de la série «Décentralisation», 1991
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Juppé après leur échec aux élections légis-
latives de 2007 sans leurs mandats
respectifs de maire de Lille et de
Bordeaux? Rappelons également que des
personnalités politiques aussi «centrales»
qu’un RaymondMarcellin (dernier ministre
de l’intérieur du général de Gaulle) ou,
plus près de nous, un François Fillon, un
Jean-Marc Ayrault ou une Marylise
Lebranchu (actuelle ministre de la réforme
de l’Etat, de la décentralisation et de la
fonction publique) sont avant tout des élus
locaux. L’image – pourtant canonique –
d’un Etat jacobin sied bien mal à ce que
sont devenues les élites de laVeRépublique.

Toute réforme des institutions locales
est ainsi déterminée par ces carrières
politiques qui offrent la possibilité de
cumuler et d’enchaîner les mandats locaux
et nationaux. Non parce qu’un hypothé-
tique réformisme gouvernemental achop-
perait face au conservatisme des élus
locaux, mais plutôt parce que leurs intérêts
corporatifs sont représentés au cœur de
l’appareil gouvernemental et intégrés
toujours plus précocement dans le
processus législatif. Ces élus peuvent ainsi
neutraliser les dispositions qu’ils jugent
les plus menaçantes, comme le regrou-
pement des communes sans leur consen-
tement ou la création d’une circonscription
électorale intercommunale. Cette neutra-
lisation s’opère bien évidemment au Sénat,
mais aussi, en marge du débat parle-
mentaire, grâce au lobby très actif des
associations d’élus locaux, à commencer
par la puissante Association des maires
de France, qui, au-delà des étiquettes
partisanes, veille depuis près d’un siècle
sur leurs intérêts. La régularité avec
laquelle les présidents de la République
et les premiers ministres se rendent à son
congrès annuel permet de mesurer
son influence.

Dans ces conditions, l’issue des réformes
de décentralisation se joue moins dans les
rapports de forces entre formations parti-
sanes que dans les compromis entre les
intérêts catégoriels des professionnels de la
politique.Ainsi, lorsque le socialiste Jean-
Pierre Bel, président du Sénat depuis 2011,
organise en 2012 des Etats généraux de la
démocratie territoriale – ouverts par le
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l’Union pour un mouvement populaire
(UMP) au PCF – y siègent les uns à côté des
autres, avec des délégations aux intitulés
parfois farfelus : «relation avec le contrôle
départemental de gestion», «préemptions,
cessions gratuites», «capture et garde des
animaux errants, gestion du refuge commu-
nautaire»…Et, si le nombre de vice-prési-
dents n’y suffit pas, il existe une pléthore
d’instances (commissions, conférences des
maires, bureau, bureau restreint) qui
permettent auxmaires de faire valoir l’intérêt
de leur commune à l’abri des regards
extérieurs. Dans ces lieux, où il faut satis-
faire les intérêts divergents, la recherche du
compromis prime sur l’expression des
clivages partisans ou idéologiques,
aboutissant à une gestion le plus souvent
technique.

Le développement de l’intercommu-
nalité apparaît aujourd’hui comme le

corollaire – ou le revers, selon le point
de vue – de la décentralisation : dans
chaque réforme (5), elle fait l’objet de
dispositions spécifiques. L’actuel projet
du gouvernement Ayrault instaure les
«métropoles », tandis qu’un futur volet
doit encore être consacré à l’intercom-
munalité.Mais à côté de ces métropoles,
que penser de l’invention des conférences
territoriales d’action publique, petits
conclaves d’élus de tous niveaux censés
régler entre eux les détails pratiques de
la mise en œuvre de la future loi au niveau
régional ? Et comment considérer le Haut
Conseil des territoires ? Présidé par le
premier ministre, composé d’élus locaux
(présidents d’exécutifs) et de parlemen-
taires, il serait chargé de la concertation
entre l’Etat et les collectivités locales,
alors même qu’il existe déjà une insti-
tution dévolue à cette fonction, et dont
les travaux sont publics : le Sénat.

tures locales, notamment intercommunales.
En fournissant des moyens (humains,
fiscaux, financiers) supplémentaires, elles
permettraient demener des politiquesmieux
ajustées aux besoins de la population et,
surtout, du territoire – ainsi unifié et
fantasmé. Le regroupement des communes
procède de cette logique fonctionnelle : il
s’agit de faire (ou de fairemieux) à plusieurs
ce qu’on ne pourrait faire (ou ne faire que
mal) seul. Et puis, la longue liste des réali-
sations portées au crédit des collectivités
territoriales et de leurs satellites n’en
apporte-t-elle pas la preuve éclatante? Selon
l’Institut national de la statistique et des
études économiques (Insee), les collecti-
vités locales ont assuré en 2012 plus de
70 % de l’investissement public.

Le débat mérite pourtant d’être instruit
autant à l’aune de ce que les institutions
locales font que de ce qu’elles ne font pas.
A ce titre, les structures intercommunales
affichent un bilan très mitigé. Elles ont
certes connu ces dix dernières années une
croissance numérique et une extension de
leurs prérogatives formelles, au point
qu’aucun domaine ou presque ne semble
désormais leur échapper, du développement
économique aux équipements culturels ou
sportifs en passant par les politiques de
l’habitat. Ces nouvelles compétences
s’ajoutent à des compétences historiques,
par exemple en matière de gestion des
réseaux (transport, eau, assainissement,
voirie) et d’urbanisme.

Les réalisations visibles, parfois très
symboliques (le Grand Stade de Lille, le
réaménagement piéton du Vieux-Port à
Marseille, le Carrousel des mondes marins

à Nantes, la construction du tramway à
Montpellier), tendent à faire oublier que
d’autres compétences peinent à se
manifester, en particulier celles qui portent
à la polémique : la fixation des priorités en
matière d’aménagement et de dévelop-
pement du territoire (document de plani-
fication, fiscalité locale…), les politiques
en faveur des populations les plus fragiles
(logement social, aires d’accueil des gens
du voyage…). Or cette absence de
politiques locales redistributives s’explique
largement par les règles de fonctionnement
collégiales et prétendument non partisanes
qui prévalent dans ces structures. Loin
d’avoir été affaiblis par l’intercommunalité,
comme on l’entend souvent, les maires y
jouissent d’un droit de veto et d’un pouvoir
accru. Ce renforcement de leur rôle
personnel, de leur statut d’intercesseur
obligé des intérêts communaux, s’est fait
au détriment de la politisation de ces
instances.

Avant d’y succomber, plusieurs élus de
gauche ont tenté de subvertir le régime
de cogestion partisane des intercommu-
nalités. L’évolution de la position des élus
communistes depuis les années 1970 est
emblématique de ce renoncement.
D’abord critiques sur le «déficit démocra-
tique » de ces structures, sur leur
propension à techniciser les enjeux, à
imposer les décisions aux citoyens, les
élus du PCF s’en accommodent progres-
sivement. Dans les conseils communau-
taires, leurs prises de position se
confondent de plus en plus souvent avec
celles des autres élus. Au point qu’au
début des années 2000 certains commu-
nistes en position de responsabilité inter-

communale apparaissent en pointe dans
le soutien à des partenariats public-privé.
C’est le cas, par exemple, pour la
construction du Grand Stade par Eiffage
à Lille, portée et soutenue par une vice-
présidente communiste chargée des grands
équipements sportifs, ou pour la défense
du projet d’aéroport à Notre-Dame-des-
Landes. Dans les deux cas, contre l’avis
des militants des organisations locales…

La décentralisation n’est pas démocra-
tique au motif qu’elle rapprocherait
mécaniquement la décision du citoyen ou
qu’elle favoriserait la proximité. Le maire,
les élus locaux ne sont pas naturellement
les derniers remparts face à la crise de la
démocratie représentative. La «démocratie
d’élus locaux» née de la décentralisation
a subordonné les politiques locales à des
enjeux territoriaux plutôt que sociaux,
consensuels plutôt que contradictoires,
négociés plutôt que délibérés. Des espaces
et des dispositifs démocratiques existent
et se développent déjà (démocratie directe,
référendum révocatoire, non-reconducti-
bilité...), mais d’autres restent à inventer
pour faire vivre les oppositions et les
débats. Ce que nous aimerions appeler,
en nous inspirant des mots de l’écrivain
portugais Fernando Pessoa (6), une
«démocratie de l’intranquillité ».

FABIEN DESAGE
ET DAVID GUÉRANGER.

(5) A l’exception des lois-cadres sur la décentrali-
sation de 1982, qui, néanmoins, renvoient à une loi
ultérieure sur l’intercommunalité.

(6) Fernando Pessoa, Le Livre de l’intranquillité,
Christian Bourgois, Paris, 2011.
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et de la politique locale

SI elles voient le jour, ces structures
viendront s’ajouter à une kyrielle
d’autres, qui participent du même
processus d’évidement démocratique :
les établissements publics en tout genre,
les syndicats mixtes, les sociétés d’éco-
nomie mixte, les sociétés publiques
locales… Ces organisations satellites
assument des pans croissants de l’action
publique (dans le domaine des transports,
des déchets, de l’aménagement), mais
échappent au contrôle démocratique.

Loin de constituer une anomalie ou un
cas isolé, l’intercommunalité est emblé-
matique de cette prolifération d’institu-
tions où s’élabore l’action publique, dans
un rapport distant aux lieux de délibé-
ration démocratique. Des institutions qui,
d’un côté, procurent de nombreux
avantages à ceux qui les investissent : les
indemnités de présence, les rembourse-
ments de frais et autres avantages
matériels ou symboliques, mais aussi le
confort de l’entre-soi et d’une décision à
huis clos, sans les habitants ni les
militants. De l’autre, les assemblées élues
et délibérantes des collectivités locales
(conseils municipaux, généraux et
régionaux) se trouvent condamnées à
entériner la plupart des décisions, réduites
à un rôle de chambre d’enregistrement
où se tiennent des débats de façade.

L’observation des conseils communau-
taires en livre la triste illustration. Leur
durée, l’heure tardive à laquelle ils se
terminent, l’enchaînement de délibérations
sans enjeux font naître un sentiment de
lassitude : à mesure que l’heure avance,
les rangs sont plus clairsemés, les signes
d’impatience plus nombreux ; l’attention
se relâche et les apartés se multiplient,

dans une ambiance de plus en plus gogue-
narde et dissipée. Les partis politiques de
gauche accusent particulièrement le coût
de ce fonctionnement : faute d’information,
leurs militants se retrouvent privés des
moyens d’interpeller leurs représentants ;
faute de perspectives offertes aux simples
conseillers, la crise des vocations militantes
se trouve aggravée et le renouvellement
des élites politiques compromis.

Ces dommages démocratiques collatéraux
seraient, entend-on, compensés par la
«réactivité», la «souplesse», l’«efficacité»
qu’apportent à l’action publique ces struc-

Au-delà des grands projets

LES gouvernements et les parlementaires qui,
depuis les années 1970, prônent la décentralisation du
pouvoir de l’Etat vers les collectivités territoriales
fondent une partie de leur argumentaire sur une
supposée proximité entre les citoyens et les élus
locaux. Mais ces derniers sont-ils réellement plus
proches de leurs administrés que leurs homologues
nationaux? Comprennent-ils mieux leurs préoccupa-
tions, par exemple?

Il faudrait pour cela qu’ils les rencontrent réguliè-
rement. Or cette possibilité, fréquente en milieu rural,
devient improbable quand la taille de la commune
augmente. Conscients du problème, de nombreux
maires ont tenté d’institutionnaliser les contacts en
développant la «démocratie participative». Mais des
études ont pointé les failles des dispositifs mis en
œuvre : quand ils ne se résument pas à de simples
opérations de communication politique, ils favorisent
essentiellement l’implication d’habitants déjà pourvus
de certaines ressources, notamment ceux appartenant
aux classes moyennes supérieures (1).

La rareté des rencontres pourrait être compensée
par une proximité sociale avec les citoyens. Mais il
n’en est rien. Comme leurs collègues nationaux, ces
élus forment une élite. D’après le «Répertoire national
des élus » établi par le ministère de l’intérieur, plus
de 60 % des maires des deux mille quatre cent
soixante-quatorze communes de plus de deux mille
cinq cents habitants – considérées en France comme
des villes – sont des cadres ou appartiennent aux
professions intellectuelles supérieures, contre
seulement 0,8 % de maires ouvriers, alors que ces
deux catégories socioprofessionnelles représentent
respectivement 15,6 % et 23,6 % de la population
active. Cela revient à dire que les cadres supérieurs
sont cent dix-sept fois plus représentés que les
ouvriers parmi les maires urbains.

Depuis les lois de décentralisation du début des
années 1980, la situation s’est même aggravée : la
proportion de maires cadres supérieurs est passée,
dans l’ensemble des communes françaises, de 15,1%
à 17,4%, tandis que celle des ouvriers stagnait autour
de 2,2 %. Dans les grandes villes, celles de plus de
cent mille habitants, le pourcentage des maires cadres
supérieurs et encore actifs (car il y a aussi des retraités
qui sont maires !) atteint même 93 %, un chiffre
supérieur à celui des parlementaires.

Les employés sont plus nombreux qu’avant : ils
représentent 10,2 % des maires ; 16,6 % si l’on ne

prend en compte que les actifs. C’est en grande partie
grâce à la loi sur la parité, qui a propulsé des femmes
à la tête de certaines municipalités. Mais, là encore,
la conquête ressemble plus à un «octroi » : il ne s’agit
pratiquement que de petites communes, où le pouvoir
est moins important et moins convoité. La proportion
des femmes parmi les maires dépasse 20% dans les
communes de moins de cinquante habitants, alors
qu’elle franchit à peine la barre des 10% enmoyenne
dans les communes de plus de deux mille habitants.

L’âge constitue également un obstacle en matière
d’accès aux responsabilités politiques locales : au
début de leur mandat, en 2008, la moyenne d’âge des
maires actuels était de 57 ans. Seuls 3,7% d’entre eux
avaient moins de 40 ans ; même les députés actuels
– avec 7,4 % – sont plus jeunes qu’eux.

CERTES, on pourrait arguer que les maires ne sont
pas seuls à gouverner, et que les assemblées délibé-
rantes sont plus accessibles. Ce n’est qu’en partie
vrai, car les règles de scrutin sont ainsi faites que le
pouvoir reste concentré entre les mains d’un quarteron
formé par le premier magistrat, le premier adjoint
(rarement d’autres) et quelques «hauts» fonctionnaires
locaux (2), en maintenant l’opposition dans un rôle
secondaire, voire inexistant. C’est notamment le cas
avec le scrutin à liste bloquée, formule qui s’appli-

quera désormais dans les communes de plus de mille
habitants, contre trois mille cinq cents auparavant, et
concernera plus de 84 % de la population française.

Deux raisons principales expliquent le renfor-
cement de la sélectivité sociale. D’abord, la décen-
tralisation a accru les compétences nécessaires à
l’exercice des mandats locaux en complexifiant les
tâches. En élargissant les prérogatives des maires,
elle a également augmenté le nombre de candidats
à cette fonction. Par ailleurs, le climat de concur-
rence généralisée entre territoires, accentué par la
crise économique, disqualifie inévitablement ceux
qui ne disposent pas des ressources politiques
nécessaires pour mener cette bataille, tant média-
tique qu’économique.

Or il ne faut pas minimiser les effets de l’apparte-
nance sociale de ceux qui concentrent le pouvoir
– fût-il local – sur le contenu même des politiques
qu’ils mènent. On peut en outre douter de leur capacité
à représenter d’autres catégories de population que
la leur, ou que celles qui savent se faire entendre
d’eux… et qui sont rarement éloignées de la leur.

(1) Cf. Le Pouvoir local ou la démocratie improbable, Editions du
Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2006.

(2) « Les hiérarchies du pouvoir local», Savoir/Agir, no25, Belle-
combe-en-Bauges, septembre 2013.

Cent dix-sept fois
plus de cadres que d’ouvriers

* Maître de conférences à l’université de Strasbourg.

PAR M ICHEL KOEBEL *

Une révolution silencieuse

ON appelle intercommunalité le mécanisme institutionnel et politique par lequel
plusieurs communes s’associent afin de mener des politiques publiques. Dès

la fin du XIXe siècle, elle apparaît comme une solution par défaut pour des réfor-
mateurs désireux de lutter contre les prétendus effets pervers du morcellement
communal (dans un pays qui compte plus de trente-six mille communes), mais qui
se heurtent à la résistance efficace des maires devant tout projet de fusion.

Les structures intercommunales dites «à fiscalité propre» se développent progres-
sivement à partir des années 1960, mais ne se généralisent qu’à partir des
années 2000, sous la forme des communautés urbaines (dans les grandes métro-
poles), des communautés d’agglomération (dans les aires urbaines d’au moins
cinquante mille habitants) et des communautés de communes (dans les territoires
ruraux). Outre qu’elles prélèvent directement l’impôt, ces structures sont dotées de
«blocs de compétences» obligatoires au moment de leur création. Elles sont
gouvernées par une assemblée d’élus du second degré dite conseil communau-
taire, où chaque commune délègue un nombre de conseillers partiellement corrélé
à son poids démographique.

Au 1er janvier 2013, 98,3% des communes françaises étaient regroupées dans un
établissement public de coopération intercommunale (EPCI) à fiscalité propre, repré-
sentant 92,1% de la population française. Mal connue des citoyens, la coopération
intercommunale est donc devenue la norme en matière d’action publique locale.

F. D. ET D. G.

JACQUES VILLEGLÉ. – « Finistère», de la série «Décentralisation», 1999
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Le temps des jacqueries

massive des impôts adossée à une baisse
des dépenses publiques. (…) Personne ne
peut comprendre que le régime des inter-
mittents continue de coûter 1 milliard !
A-t-on besoin d’autant de chaînes de
télévision publiques?Autre exemple : nous
sommes, avec l’aide médicale d’Etat, le
seul pays en Europe qui continue de couvrir
à 100% les frais médicaux des clandestins.
(…) La dépense publique représente
aujourd’hui 57% du PIB [produit intérieur
brut]. Il faudrait revenir à la moyenne de
la zone euro, autour de 50 % du PIB. (...)
Cela représente une économie de
130 milliards, à réaliser sur plusieurs
années (6).»M. Copé chercherait-il à faire
passer la politique des socialistes pour une
politique de gauche?

M. Ayrault ne lui facilite pas la tâche,
puisqu’il vient de promettre que l’inté-
gralité du mandat présidentiel serait
marquée par l’austérité : «Nous allons
réaliser 15 milliards d’économies en 2014,
mais il faudra continuer au même rythme
en 2015, en 2016, en 2017 (7). » Les
dépenses publiques avaient augmenté en
moyenne de 1,6 % par an pendant le
quinquennat de M. Sarkozy. Les socia-
listes se sont fixé comme objectif de limiter
leur croissance à… 0,2 % pendant les trois
prochaines années. Peuvent-ils faire
autrement quand les autorités européennes
de tutelle de la France ne manquent jamais
de lui rappeler que « le redressement des
comptes publics ne peut plus reposer sur
la hausse des impôts (8)»?

Le tableau n’est pas plus reluisant sur
le front de la production et de l’emploi.
Le gouvernement prétend rétablir la
santé et la compétitivité extérieure des
entreprises nationales sur un marché libre
et non faussé. Comment ? D’une part,
en favorisant «une politique volontariste
pour alléger le coût du travail »
(M. Hollande). D’autre part, en imposant
à l’ensemble de la population un
relèvement de la taxe sur la valeur ajoutée
(TVA) destiné à financer un crédit d’impôt
pour la compétitivité et l’emploi (CICE)
aussi fastueux (20 milliards d’euros) que
généreusement distribué à toutes les entre-
prises, sans contrepartie d’embauches. En
somme, des salariés moins payés et plus
imposés aideront leurs employeurs. Y
compris les géants de la distribution, qui

n’affrontent aucune concurrence interna-
tionale et qui ploient sous les profits (9).

S’il devient vraiment inutile de reprocher
à cette politique son caractère peu socia-
liste, on peut au moins souligner qu’elle ne
réalise pas les objectifs qu’elle s’est fixés.
Faute de pouvoir dévaluer sa monnaie, la
France cherche à améliorer sa compéti-
tivité grâce à une politique d’austérité
budgétaire et de réduction du «coût du
travail » – c’est-à-dire des salaires (10).
Mais l’« amélioration de l’offre »,
péniblement acquise en pesant ainsi sur le
pouvoir d’achat des ménages, est aussitôt
reperdue à cause de la réévaluation de
l’euro par rapport à l’ensemble des autres
monnaies (6,4 % en 2013). De toute façon,
il faut avoir la foi chevillée au corps pour
imaginer qu’un pays dont la croissance est
nulle, la demande intérieure déprimée,

SI la question de la monnaie unique
passionne la gauche anticapitaliste (13),
elle ne fait pas l’objet d’un réel débat chez
les socialistes. Pourtant, y compris dans
leurs rangs, perce parfois le désir de
retrouver une porte de sortie, une souve-
raineté, une espérance. Peu avant de
devenir ministre, M. Benoît Hamon résu-
mait ainsi le « dilemme de la gauche :
combattre ou trahir (14)». Son gouver-
nement ne combat pas.

Et c’est précisément ce qu’on peut lui
reprocher, davantage encore que son absence
de réussite. Car une équipe plus pugnace
eût affronté d’énormes difficultés : une
Europe dans laquelle les forces progres-
sistes sont faibles, découragées, et les normes
libérales et monétaristes toujours plus
contraignantes ; un mouvement social qui
parvient d’autant moins à sortir des limbes
qu’aucune force politique influente ne l’y
encourage ; un taux de syndicalisation
abyssal (7,6 % en France) ; des socialistes
européens qui gouvernent tantôt à droite,
tantôt avec la droite dans plus de la moitié

des pays de l’Union. Il n’empêche :
désormais, escompter que les milieux
dirigeants des autres pays se ravisent et
mesurent les risques économiques et
démocratiques du cours «austéritaire» qu’ils
ont imposé revient à attendre le Messie. Et
scruter tous les «dérapages» des forces
conservatrices afin de pouvoir les accuser
de «faire le jeu de l’extrême droite» équivaut
à accepter que cette dernière devienne peu
à peu maître du jeu.

Dans ces moments où le fatalisme et
l’attente d’une inversion des courants
dominants retardent le travail de la recon-
quête intellectuelle (15) et celui de la
mobilisation politique, il n’est en définitive
d’autre recours que la construction d’une
coalition sociale confiante et conquérante.
Enhardie en dépit de tout, parce que,
comme l’a rappelé Glenn Greenwald, qui
prit le risque de publier les révélations de
M. Edward Snowden sur l’espionnage
américain, l’histoire montre que « le
courage est contagieux».

SERGE HALIMI.

plusieurs des principaux clients européens
en voie de paupérisation, pourrait «inverser
durablement la courbe du chômage» alors
même qu’il taille dans ses dépenses
publiques. Un pari de ce genre a déjà été
tenté au début des années 1930 par Herbert
Hoover aux Etats-Unis, Pierre Laval en
France – avec le succès que chacun sait.

Quand, à partir de 1983, la gauche a
rendu les armes sur les questions écono-
miques et rompu le lien avec son histoire
révolutionnaire, elle a tenté d’y substituer
une utopie européenne, universaliste et
antiraciste, un mélange d’Erasmus et de
«Touche pas à mon pote» décliné par une
camarilla d’artistes et de journalistes. A
présent, ces leviers sont cassés ; ils senti-
raient le procédé. Avec M. Hollande,
au moins, aucun maquillage, aucune
espérance, rien d’autre qu’un discours de
comptable tiraillé entre les attentes de son
électorat qui a cru – une dernière fois ? –
qu’avec les socialistes « le changement,
c’est maintenant» et les exigences de ses
cerbères financiers, qu’il doit sans cesse
convaincre qu’il mène « une politique
crédible», car « tout signe de défaillance
serait sanctionné» (11). Mais quand le
seul progrès escompté consiste à dépenser
moins que la droite, la gauche est morte.

Le Front national s’engouffre dans cette
panne d’espoir. Nul n’attend de lui qu’il
améliore un état des choses qu’il se propose
de dynamiter. Mais son extériorité reven-
diquée au système, son volontarisme, le
caractère radical de ses propositions,
rendent son offre politique attirante. Y
compris sur les questions européennes. Ce
n’est donc pas par hasard qu’un ancien
ministre de droite et vice-président de
l’UMP, connu pour son ambition et son
souci de la mise en scène, a pris à son tour
des libertés avec le consensus de Bruxelles.
Et proposé de ramener l’Europe utile à un
« noyau dur » de huit membres « qui
incorpore la France, l’Allemagne, les pays
du Benelux, l’Italie, sans doute l’Espagne
et le Portugal, mais pas tellement plus».
«Avec le Royaume-Uni d’un côté, les pays
d’Europe centrale de l’autre, précisa même
M. Laurent Wauquiez, on n’arrive plus à
faire avancer l’Europe. (…) Il y a trop de
pays différents avec des règles sociales
différentes (12).» Or la même remarque
vaudrait pour l’euro, camisole uniforme
d’économies hétéroclites.
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Le discrédit des responsables politiques
y contribue, alimenté par leur incapacité
à proposer au pays quelque perspective
que ce soit. La médiocrité assumée de leur
ambition personnelle n’arrange rien,
d’autant que la presse relaie et amplifie
leurs cancans et chamailleries. Les « indis-
crétions» venimeuses prêtées à M. Sarkozy
quand il évoque ses « amis » politiques
deviennent un filon journalistique encore
plus lucratif que le concours de médisances
socialistes contre le premier ministre Jean-
Marc Ayrault. Pareil climat alimente un
néopoujadisme qui s’épanouit de plus en
plus en marge des formations tradition-
nelles sous la forme de bouffées intermit-
tentes de colère et du bourdonnement
incessant des réseaux sociaux (2). Patrons
«pigeons», foule traditionaliste de la Manif
pour tous, «bonnets rouges» bretons – le
tout en moins de dix-huit mois !

La coupure entre élus et électeurs tient
pour une part à l’américanisation de la vie
politique française : les principaux partis
ne sont plus que des machines électorales,
des cartels de notables locaux sans autre
sève militante qu’une population vieillis-
sante (3). On conçoit que les nouveaux
adhérents ne se bousculent pas au portillon,
puisque les instruments d’une autre politique
semblent avoir été remisés pour l’éternité.
Protester contre l’enseignement du genre
à l’école ou s’opposer à un péage routier
ne change rien, ni aux ressources allouées
à l’éducation nationale ni au montant de
l’évasion fiscale, mais procure au moins
l’occasion de se retrouver ensemble et la

satisfaction de faire céder un ministre. Une
semaine plus tard, l’amertume se réinstalle,
tant il est patent que rien d’essentiel n’a
changé, puisque rien d’essentiel ne dépend
plus de quelque ministre que ce soit.

Ni d’ailleurs de l’Elysée. D’emblée,
M. Hollande a en effet choisi de tenir
le cap qu’il avait promis d’infléchir.
En somme, l’enlisement plutôt que
l’audace (4). Le reste relève par consé-
quent du théâtre ou, pour le dire autrement,
des automatismes politiques. Sitôt que la
gauche arrive au pouvoir, la droite l’accuse
de saper l’identité nationale, d’accueillir
tous les immigrés et d’estourbir le pays
d’impôts. Et puis, lorsque la droite revient
aux affaires, elle se récrie dès qu’on lui
reproche de conforter les privilèges. Et
rappelle à ses concurrents redevenus
(presque) révolutionnaires qu’ils ont parfois
eux-mêmes impulsé une politique plus
libérale que la sienne : «Au fond, s’offusqua
M. François Fillon, alors premier ministre,
lors d’un débat l’opposant en février 2012
à la dirigeante socialiste Martine Aubry,
je suis blessé quand j’entends dire que
nous avons favorisé les riches. Quand vous
étiez ministre [entre 1997 et 2000], le
capital était imposé de dix points de moins
qu’aujourd’hui. Quand vous étiez ministre,
les impôts sur le revenu ont baissé. Nous
taxons le capital, nous avons pris des
décisions que vous n’avez jamais prises
sur les stock-options, sur les bénéfices des
traders, sur les retraites chapeaux. (...) En
2000, M. Fabius [alors ministre de l’éco-
nomie] avait abaissé la fiscalité sur une
partie des stock-options (5). »

Une presse de droite délirante

«Combattre ou trahir»

DIX ans plus tôt, M. Laurent Fabius
reprochait à unministre des affaires sociales
nommé François Fillon de ne pas relever
suffisamment le salaire minimum. Et ce
dernier lui répliquait aussitôt : «En 1999,
vous n’avez pas augmenté le smic. En 2000,
vous n’avez pas augmenté le smic. Et, en
2001, vous avez apporté un coup de pouce
au smic de 0,29 %.» Il n’y aura pas non
plus de «coup de pouce» en janvier 2014...
Mêmes acteurs, mêmes discours, même
logique : pour prévoir, ayez bonnemémoire.
A l’échéance du mandat de M.Hollande,
le «monde de la finance» redeviendra sans
doute le «véritable adversaire» des socia-
listes français. Mais aujourd’hui, et de
l’aveu même d’un ministre, Bercy sert de
tanière au lobby bancaire.

La droite serait cependant folle si elle
concédait en ce moment que les socia-
listes ne font que reprendre les orienta-
tions de MM. Sarkozy et Fillon, elles-
mêmes verrouillées par des traités
européens que les uns et les autres ont
négociés et signés. Par conséquent, depuis
dix-huit mois, la France a peur, les prisons
se vident, les immigrés prolifèrent, les
riches s’enfuient. En lisant Le Figaro, vous
apprendrez que M. Hollande a provoqué
le «plus grand exode de forces vives depuis
l’abolition de l’édit de Nantes par
Louis XIV» (27 novembre 2012). Vous
découvrirez aussi que « le gouvernement
Ayrault a décidé d’ouvrir grand la porte
de l’assistanat à des gamins» afin de les
«“formater” de manière à ce qu’ils
attendent tout de l’Etat et qu’ils soient,
ad vitam aeternam, des assistés »
(9 octobre 2013). Vous saurez enfin que,

«comme les bons élèves, qui sont souvent
la cible des railleries de leurs petits
camarades, l’homme blanc et hétérosexuel
pourrait bientôt être obligé dans
notre pays de se cacher » (éditorial du
13 décembre 2013). Halte au feu !

Plongée dans ce bain-marie, la fraction
la plus éruptive de la droite se reproche
amèrement son absence de poigne quand
elle tenait la barre du pouvoir. Et jure de
redresser le cap sitôt qu’elle la reprendra.
Là encore, le scénario est connu, puisque
c’est celui des années 1983-1986, lesquelles
virent la percée du Front national.
A l’époque, le virage néolibéral des socia-
listes accabla une partie de leur électorat
populaire ; interprétant ce virage comme
l’aveu qu’une politique de gauche avait
précipité le pays dans l’abîme, la droite
exigea une embardée vers la société de
marché ; les socialistes fustigèrent alors la
radicalisation de leurs adversaires et, faute
de pouvoir défendre leur (maigre) bilan
économique et social, popularisèrent le
thème «Au secours, la droite revient ! ».
Les propos xénophobes de quelques
caciques conservateurs, le hourvari que
déchaînèrent leurs tentations d’alliances
avec l’extrême droite firent le reste en
saturant l’espace public. Pendant ce temps
– mais plus discrètement –, les entreprises
délocalisaient et les inégalités se creusaient.

Demain, la thérapie de choc… Dans
un entretien aux Echos, M. Jean-François
Copé, président de l’Union pour un
mouvement populaire (UMP), a annoncé
le programme de son parti : «La suppres-
sion des trente-cinq heures, une baisse

ROBERT DELAUNAY. – «Drame politique», 1914
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(Suite de la première page.)

Calendrier des fêtes nationales
1er-31 janvier 2013

1er CUBA Fête nationale
HAÏTI Fête de l’indépend.
SOUDAN Fête de l’indépend.

4 BIRMANIE Fête de l’indépend.
26 AUSTRALIE Fête nationale

INDE Fête nationale
31 NAURU Fête nationale

(2)Cf.Cécile Cornudet, «Ces politiques qui veulent
faire oublier qu’ils le sont », Les Echos, Paris,
10 décembre 2013. Lire aussi Razmig Keucheyan et
Pierre Rimbert, «Le carnaval de l’investigation »,
Le Monde diplomatique, mai 2013.

(3) Lire Rémi Lefebvre, «Faire de la politique ou
vivre de la politique ? », Le Monde diplomatique,
octobre 2009.

(4) Lire «L’audace ou l’enlisement », Le Monde
diplomatique, avril 2012.

(5) « Des paroles et des actes », France 2,
2 février 2012.

(6) Les Echos, Paris, 10 décembre 2013.

(7) Entretien aux Echos, 19 novembre 2013.

(8) Entretien de M. Mario Draghi, président de la
Banque centrale européenne (BCE), au Journal du
dimanche, Paris, 15 décembre 2013.

(9) Lire Martine Bulard, «Social-défaitisme à la
française», Le Monde diplomatique, avril 2013.

(10) Lire Christine Jakse, «Vous avez dit “baisser
les charges”? », Le Monde diplomatique, novem-
bre 2012. Le 17 décembre 2013, interrogé par RMC-
BFM sur la décision gouvernementale de ne pas
réévaluer le salaire minimum, M. Benoît Hamon,
ministre délégué de l’économie sociale et solidaire et
de la consommation, a expliqué : «Pour favoriser
l’emploi, il faut faire en sorte que le coût du travail
ne pèse pas trop sur la compétitivité des entreprises.»

(11) Entretien de M. Pierre Moscovici, ministre de
l’économie et des finances, au Journal du dimanche,
19 août 2012.

(12) BFM-RMC, 3 décembre 2013.

(13) Lire Frédéric Lordon, «Sortir de l’euro ? »,
Le Monde diplomatique, août 2013.

(14) Benoît Hamon, Tourner la page. Reprenons la
marche du progrès social, Flammarion, Paris, 2011,
p. 23.

(15) Lire « Stratégie pour une reconquête »,
Le Monde diplomatique, septembre 2013.
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Femmes arabes, l’égalité bafouée
«J’AI RENCONTRÉGuillaume, un Français, en 1996. Il effectuait son
service civil et étudiait au Liban. Depuis, nous ne nous sommes plus
quittés », raconte Lina (1), une architecte libanaise de 40 ans. Pourtant,
cette relation n’a pas été simple. « J’étais musulmane et lui chrétien.
Nous ne pouvions pas nous marier ici, puisque le mariage civil n’existe
pas. Je l’ai donc épousé à Chypre, en 2000. » Le couple déclare ensuite
son union aux autorités libanaises et françaises à Beyrouth. Lina obtient
la nationalité française au bout d’un an, mais ils restent au pays du
Cèdre. Guillaume s’y plaît, même si les contraintes administratives
pèsent sur leur vie : il doit renouveler son permis de séjour tous les ans.
« Toutes les démarches sont lourdes. Cela me rend malade », confie ce
consultant immobilier de 45 ans.

En 2004, quand leur premier fils voit le jour, Lina découvre que ce
n’était rien à côté de ce qui les attendait : « Mon enfant, né au Liban
d’une mère libanaise, a besoin d’un permis de séjour, comme s’il était
étranger ! » Car le Liban, tout comme, dans le monde arabe, le Koweït,
le Qatar, la Syrie, Oman, le Soudan ou la Somalie, n’autorise pas les
mères à transmettre leur nationalité à leurs enfants. Sauf si le père est
inconnu.

Désormais, le couple, qui a deux fils, doit faire face aux interroga-
tions de l’aîné : « Je suis quoi ? Pourquoi n’ai-je pas de passeport liba-
nais ? » Pour Lina, « il est injuste de répondre : “Tu es libanais, mais
pas autant que les autres”». Le père se dit « frustré » pour ses fils, qui
n’auront accès ni à l’école publique, ni au système de santé, ni à la
propriété ou à la création d’entreprise, ni à certaines professions. Et ce
non-statut est héréditaire.

Zeynab, dont la vie est narrée dans le documentaire All for the Nation,
réalisé en 2011 par Carol Mansour, n’a même pas de papiers d’iden-
tité. Elle est née et a grandi au Liban, mais son père, égyptien, est décédé
avant de l’enregistrer en Egypte. Elle n’existe donc pas dans les regis-
tres de l’Etat libanais. Pis, sa mère a dû placer ses enfants dans un
orphelinat : sans nationalité, aucun droit, pas d’école gratuite, rien.

Dans le même documentaire, Adel, un avocat égyptien marié à une
Libanaise avec qui il a deux fils, raconte son expulsion du Liban. Il
évoque aussi la manne financière du permis de séjour pour le Liban :
gratuit pour le Français Guillaume, mais pas pour lui. Surtout, son
octroi peut être refusé. Ces maris et pères ont alors quelques jours pour
quitter le territoire et leur famille.

Dans les vingt-deux pays membres de la Ligue arabe (2), la ques-
tion de la nationalité recouvre son attribution par filiation ou par mariage,
la naturalisation, la double nationalité, l’abandon de la nationalité pour
en acquérir une nouvelle, le droit du sol et du sang. Les femmes y sont
les plus lésées par les codes de la nationalité. D’ailleurs, s’ils ont ratifié
en 1981 la Convention sur l’élimination de toutes les formes de discri-
mination à l’égard des femmes (Cedaw), ces pays ont presque tous émis
des réserves sur l’article 2, qui concerne les mesures à mettre en place,
et sur l’article 9, qui évoque la transmission de la nationalité aux enfants.

Des associations militent donc pour l’égalité des droits. Les hommes
peuvent en effet transmettre leur nationalité à leurs épouses étrangères
et à leurs enfants, où qu’ils naissent. Les étrangères qui épousent des
Arabes ont davantage de droits que les locales mariées à des non-natio-
naux, et moins de contraintes.

« Communauté imaginée » selon l’historien Benedict
Anderson, la nation est souvent analysée en termes subjec-
tifs, et l’appartenance nationale perçue comme relevant
de l’ordre du ressenti : on se « sent » – davantage que l’on
n’est – français, mexicain, algérien ou japonais. Cette
approche néglige pourtant un facteur prépondérant : la

citoyenneté est ancrée dans la loi, codifiée juridiquement par
le pouvoir politique. Droit du sol (simple, double ou différé),
droit du sang (inconditionnel ou limité à un certain nombre
de générations), naturalisation, attribution par mariage, etc. :
chaque Etat est libre de définir comment il octroie la natio-
nalité, avec parfois des injustices flagrantes (lire ci-dessous).

C’est le cas de Mme Susie Khalil, qui a rencontré M.Adnan Khalil en
1977, à l’université d’Arizona. Elle est américaine, a 25 ans. Lui est né
et a grandi à Djedda. Douze ans plus tard, elle l’épouse. Ils ont un fils,
Adam, qui obtient automatiquement la nationalité saoudienne, bien qu’il
soit né aux Etats-Unis et n’ait jamais vécu dans le royaume. Trente ans
après leur rencontre, ils emménagent à Djedda. Susie a le droit de prendre
la nationalité, mais n’a pas lancé la procédure : « Cela offre des avan-
tages dont je peux me passer. Ma situation n’est pas aussi délicate que
celle des Saoudiennes mariées avec des non-Saoudiens », dit-elle,
consciente de son statut privilégié. Toutefois, elle s’interroge : « Que se
passerait-il pour moi si quelque chose arrivait à mon époux ? »

Au terme de longues négociations et de campagnes de sensibilisa-
tion transnationales, certaines législations ont évolué. Depuis l’opéra-
tion « Ma nationalité », le permis de séjour libanais n’est plus à renou-
veler chaque année, mais tous les trois ans ; et, en mars 2012, pour la
première fois, le conseil des ministres a mis la question à l’ordre du
jour. En outre, depuis respectivement 2005 et 2006, les non-nationaux
mariés avec des Algériennes ou des Irakiennes peuvent acquérir la
nationalité, de même que leurs enfants. L’acquisition de la nationalité
de la mère est possible depuis 2008 au Maroc et en Egypte – un droit
confirmé par la Constitution rédigée après la destitution deM.Mohamed
Morsi, qui devrait être soumise à référendum ce mois-ci –, et depuis
2010 enTunisie et en Libye – parfois sous certaines conditions, comme
le fait que l’homme soit musulman.

Mme Amina Lotfi, présidente nationale par intérim de l’Association
démocratique des femmes duMaroc (ADFM), décrit un « long processus,
entamé il y a une vingtaine d’années ». Cette amélioration est liée à des
réformes plus larges dans tous les domaines (justice, travail, etc.), et
surtout à la révision du code de la famille, la moudawana (3). « Ce sont
les femmes qui ont alerté les associations sur cette violence institution-
nelle. » Un mémorandum a été présenté à la commission nommée par
le roi pour la révision de la moudawana. Dès 2001, des consultations et
une campagne de grande ampleur ont été menées. « Face à la levée de
boucliers des mouvements conservateurs, les associations ont formé une
coalition. Nous avons créé le “printemps de l’égalité” en 2002. Nous
avons donc eu un “printemps” avant le printemps arabe », glisse Mme

Lofti. En 2007, le code de la nationalité datant de 1958 est enfin révisé
par le gouvernement. La campagne aura duré plus de sept ans.

Cette réforme a changé la vie d’Amina, une Marocaine de 51 ans
mariée depuis 2002 à un Tunisien. Dès sa naissance, leur fille est très
malade et subit régulièrement de lourdes opérations : « Nous devions
payer l’hôpital, car elle n’avait que la nationalité tunisienne. »Amina
s’épuise à faire des ménages pour régler les frais médicaux. Une charge
très lourde pour ce couple démuni et au bord de la rupture. La fillette
a désormais 10 ans. Son dossier a été instruit par le tribunal en deux
mois, et le sésame lui a été accordé. « Nous sommes toujours pauvres,
ma fille reste malade, mais c’est une pauvre qui est marocaine, désor-
mais. Elle a donc des droits », conclut Amina. Jusqu’à ce jour, cepen-
dant, des femmes dénoncent des lenteurs administratives dans le trai-
tement de leur demande, telle Ilham, une mère de famille marocaine
dont le mari est malien.

De leur côté, l’Arabie saoudite, leYémen, la Jordanie, la Mauritanie
et les Comores ont assoupli leur législation. Depuis 2011, les femmes
des Emirats arabes unis peuvent transmettre leur nationalité à leurs
enfants issus d’un mariage dit mixte : une première dans un pays du
Golfe.A 18 ans, les enfants doivent déposer une demande, tout comme
enArabie saoudite, même si le système émirati est plus souple. En prin-
cipe, ils ont dès leur naissance les mêmes droits que les Emiratis, mais

la loi n’est pas toujours appliquée. Et les mères ne la connaissent pas
forcément. Alors, la mobilisation continue. Des élections législatives
sont prévues en novembre 2014 : « C’est notre chance ou jamais de voir
cette loi modifiée », déclare Lina. Elle commence toutefois à douter :
les campagnes menées ne semblent pas avoir mis fin aux régularisa-
tions ponctuelles à visée électoraliste.

« Ce sont les difficultés liées à l’acquisition de la nationalité qui ont
suscité le plus de mobilisations ces dernières années, car elles affec-
tent le quotidien des familles : les statuts administratifs rendent la discri-
mination très tangible, explique Claire Beaugrand, chercheuse associée
à l’Institut français du Proche-Orient (IFPO) et analyste pour les pays
du Golfe à l’International Crisis Group. Les conséquences d’un chan-
gement de législation sont variables. Réviser les règles de transmission
ouvre la voie à une modification de la composition de la population.
Au Liban, où la question est particulièrement sensible, la crainte est
phobique de voir les Palestiniens s’intégrer peu à peu à la population
par le mariage. De plus, et particulièrement dans le Golfe, la célébra-
tion d’une nationalité restrictive, de l’entre-soi culturel et ethnique, est
un ressort de légitimation du pouvoir. Cela se traduit par l’incitation
au mariage entre nationaux, y compris pour les hommes. La menace
est finalement surtout d’ordre politique. »

Le Coran ou les autres textes religieux ne disent évidemment rien des
lois concernant la nationalité : « L’invocation de préceptes religieux est
fallacieuse, mais c’est un facteur d’inertie très puissant. La question
n’est pas tant de dénoncer le prétexte comme faux ou incohérent que de
comprendre pourquoi il rencontre un certain écho, poursuit Beaugrand.
Dans le monde arabe, les codes du statut personnel sont inspirés de
principes religieux ; remettre en question le système de domination
patriarcale est donc souvent très difficile. Surtout quand ce sont des
assemblées à dominante masculine qui votent les lois. »

La colonisation et la modification des frontières pendant cette période,
les guerres, puis la décolonisation et l’équilibre fragile des sociétés en
raison de conflits confessionnels (Liban) ou ethniques (Soudan) : autant
d’éléments qui ont bouleversé ces régions et leur législation. Plusieurs
pays justifient les restrictions en avançant qu’offrir la nationalité aux
Palestiniens détruirait leur identité et porterait atteinte au droit au retour
et à la création d’un Etat. La campagne libanaise dénonce cet argument :
selon les statistiques, seules 6 % des Libanaises mariées à des étrangers
le sont à des Palestiniens.

Le « printemps arabe » aura-t-il des conséquences sur la question de
la nationalité ? « Mon mari a sacrifié sa vie en France pour moi. Lui
accorder la nationalité serait la moindre des choses », plaide Lina.
Elle raconte comment elle a appris qu’elle devait payer un droit d’en-
trée au Liban pour son second fils, alors qu’elle allait déposer une
demande de permis de séjour gratuit. « Mon enfant est né ici, mon sang
libanais coule dans ses veines et il est sorti de mon corps libanais.
C’est bien un territoire libanais ça, non ? », a-t-elle lancé à l’employé
de l’administration. Qui lui a rétorqué : « C’est un étranger, il doit
payer. »

AU GRAND JEU DES NATIONALITÉS

D O S S l E R

PAR WARDA MOHAMED *

(1) Certaines des personnes rencontrées ont souhaité conserver l’anonymat.

(2) Algérie, Arabie saoudite, Bahreïn, Comores, Djibouti, Egypte, Emirats arabes unis,
Irak, Jordanie, Koweït, Liban, Libye, Maroc, Mauritanie, Oman, Palestine, Qatar, Somalie,
Soudan, Syrie, Tunisie etYémen.

(3) LireWendy Kristianasen, « Débats entre femmes en terres d’islam », Le Monde diplo-
matique, avril 2004.* Journaliste.
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Sans restriction

Restrictions ethniques

Restrictions sexuelles 1

1. Au Danemark, en Finlande et en Suède, si les parents
ne sont pas mariés, le père ne transmet sa nationalité
que sous certaines conditions.
Partout ailleurs, la mère ne transmet pas sa nationalité
lorsqu’elle n’est pas mariée. Et, parfois, le mariage
ne suffit pas non plus.

Absence d’information

Absence d’information

Durée de résidence exigée
Acquisition par naturalisation

Attribution
par droit du sang

Droit du sol automatique 1

Droit du sol différé ou restrictif 2

Pas de droit du sol (sauf rares exceptions 3)

Attribution par droit du sol

3 ans ou moins

4 à 8 ans

plus de 8 ans

Naturalisation simplifiée pour
les ressortissants de certains pays

Naturalisation impossible
ou très exceptionnelle

1. Liberia : avec conditions ethniques.
2. Mali, Maroc, Ouganda, Sierra Leone :
avec conditions ethniques.
3. Enfant qui serait apatride sinon,
ou enfant de parents inconnus.

Sources : Bronwen Manby, « Les lois sur la nationalité en Afrique. Une étude comparée »,
Open Society Institute, 2009 ; Iseult Honohan, « The theory and politics of ius soli »,
EUDO Citizenship Observatory, juin 2010 ; « Citizenship laws of the world », United States
Office of Personnel Management, mars 2001 ; http://eudo-citizenship.eu/country-profiles ;
UNHCR, www.refworld.org ; « Background note on gender equality nationality laws
and statelesness », UNHCR, 8 mars 2012 ; lois sur la citoyenneté et/ou la nationalité.

vingt mille en 1851, et déjà un million en 1881, pour une population de
quarante millions d’habitants. La loi fut donc changée.

L’Allemagne, qu’on disait si attachée à son droit du sang, a connu le
même destin à la fin du XXe siècle. Devenue tardivement un pays d’immi-
gration, elle avait conservé la filiation comme critère exclusif de trans-
mission de la nationalité. Le nombre d’étrangers ne cessait donc de
croître : en 1998, deux ans avant la réforme, ils étaient sept millions
trois cent mille, soit deux fois plus qu’en France, où les flux migratoires
étaient pourtant sensiblement comparables. C’est ainsi que la plupart
des pays d’immigration ont tôt ou tard introduit le jus soli, en complément
du jus sanguinis, dans leur législation : l’Italie, l’Espagne, le Portugal,
les Etats-Unis, le Canada, l’Australie, l’Afrique du Sud, le Brésil,
l’Argentine, etc.

Ainsi, comme le précise en 1930 la convention de La Haye, l’un des
rares textes internationaux encadrant les lois sur la nationalité, « il appar-
tient à chaque Etat de déterminer par sa législation quels sont ses
nationaux ». Il en va de sa souveraineté.

A la fin duXIXe siècle, deux conceptions s’affrontent en Europe. L’une,
française et inclusive, se fonde sur le droit. « Le principe de souveraineté
réside dans la nation », dit la Déclaration des droits de l’homme de 1789,
inspirée par l’opuscule de l’abbé Sieyès,Qu’est-ce que le tiers état ?Ce
que reprend à sa façon Ernest Renan quand il élabore une conception
politique de la nation, « plébiscite de tous les jours (3) » de la part des
citoyens, opposée à la « politique des races ». L’autre, allemande et
exclusive, a été articulée par Johann Gottlieb Fichte dans ses Discours
à la nation allemande.La nation désigne alors une communauté ethnique,
une totalité organique portant l’« authentique esprit allemand ». Les
codes de la nationalité ont longtemps été interprétés à la lueur de cette
opposition : les nations civiques appliqueraient le jus soli (droit du sol)
et les nations ethniques, le jus sanguinis (droit du sang). Cette croyance,
partagée par le président Nicolas Sarkozy, qui affirmait en 2012 que « le
droit du sol, c’est la France (4) », est en grande partie erronée. Un code
de la nationalité n’est pas consubstantiel à un pays : il est le produit
fluctuant de son histoire migratoire, de sa situation politique et démogra-
phique, de sa tradition juridique, de ses relations diplomatiques.

Ainsi, le droit français en la matière a changé deux fois au cours du
XIXe siècle. Sous l’Ancien Régime, l’assujettissement aux lois du pays
reposait sur le « principe d’allégeance », soit un savant mélange de servage
féodal, qui attache l’individu à la terre de son seigneur, et de droit du
sol : était français tout individu né en France qui y résidait et reconnaissait
l’autorité de son souverain. Ce principe domina l’Europe pendant plusieurs
siècles. Perçu comme un héritage monarchique, il fut mis à mal par les
révolutions française et américaine. Pour marquer la rupture avec l’ordre
ancien, le code civil napoléonien, en 1804, fonda la nationalité d’origine
sur le droit du sang. Le modèle français du jus sanguinis – imité par
l’Autriche en 1811, la Belgique en 1831, l’Espagne en 1836, la Prusse
en 1842, l’Italie en 1865 – s’opposait au modèle britannique du jus soli,
toujours en vigueur dans plusieurs anciennes colonies de l’empire comme
le Pakistan et la Nouvelle-Zélande.

Si la France choisit en 1889 de s’aligner sur la Grande-Bretagne et
d’en revenir au droit du sol, ce n’est pas parce que sa conception de la
nation aurait soudainement changé, mais pour répondre à la conjonction
de deux impératifs : pallier le déficit démographique prétendument à
l’origine de la défaite de 1871 et intégrer les étrangers dans la commu-
nauté nationale (et donc dans la force militaire). Venus de Belgique,
d’Italie, de Suisse et d’Allemagne dès le milieu du siècle, les immigrés
avaient fait des enfants qui, bien que nés en France, n’en étaient pas
citoyens. Sans une modification du code de la nationalité, leur nombre
ne pouvait qu’augmenter mécaniquement : ils étaient trois cent quatre-

Dans les Etats du continent américain, dont l’histoire et la fondation
sont intimement liées au phénomène migratoire, le droit du sol se fait
particulièrement inclusif : tout enfant né outre-Atlantique peut recevoir
la nationalité du pays dans lequel il a vu le jour. L’Europe est plus restrictive.
En France, comme au Danemark ou en Italie – trois pays qui pratiquent
le « droit du sol différé » –, il doit attendre sa majorité et faire la preuve
d’une résidence « habituelle » sur le territoire pour recevoir son second
passeport. Sauf si l’un de ses parents est né en France, auquel cas il reçoit
la nationalité dès sa naissance : c’est le « double droit du sol », également
pratiqué au Luxembourg, en Autriche ou en Espagne. « L’expérience
européenne a montré qu’une migration massive débouchant sur la stabi-
lisation de fortes populations de résidence fait pression en faveur d’un
assouplissement du droit à la nationalité, pression à laquelle les démocraties
ne peuvent pas longtemps résister », concluent les historiens PatrickWeil
et Randall Hansen (5).

Les Etats autoritaires y font face plus facilement. Ainsi, enAsie et en
Afrique, nombre de pays d’immigration s’en tiennent au droit du sang.
Ce choix a pu être, à l’origine, un héritage de la colonisation. Le droit
du sol prévalant dans les empires français et britannique avait abouti à
une hiérarchisation des populations. Tout en possédant la nationalité de
la puissance tutélaire, les « indigènes » n’en étaient pas citoyens ; ils ne
jouissaient pas des mêmes droits que les individus installés en métropole.
En accédant à l’indépendance, certains nouveaux Etats africains ont
supprimé le droit du sol et utilisé celui du sang pour créer un sentiment
de cohésion nationale dans des pays où les frontières avaient été tracées
au mépris des réalités locales.

Loin de ce but originel, le jus sanguinis sert bien souvent à empêcher
l’intégration des étrangers, à les maintenir dans un statut de seconde zone
jugé plus profitable au pays d’accueil. A des degrés divers, tous les pays
dumonde pénalisent les étrangers, notamment en les maintenant à l’écart
de certains droits sociaux (6). En France, plusieurs professions du secteur
privé sont interdites aux immigrés non européens : directeur d’un établis-
sement de pompes funèbres, débitant de boissons, dirigeant d’entreprises
de surveillance… En Thaïlande, la liste est encore plus longue : ils ne
peuvent être ni coiffeurs, ni comptables, ni guides touristiques. Et, comme
au Vietnam et au Cambodge, ils n’ont pas accès à la propriété foncière.
Avec le droit du sang, ce statut se perpétue d’une génération à l’autre.

Pratiqué par tous les pays du globe, le jus sanguinis connaît diverses
modalités. Dans les Etats à faible émigration, il est parfois limité dans
le temps.Ainsi, un enfant né à l’étranger d’un parent canadien n’obtient
la citoyenneté canadienne qu’« à condition de faire partie de la première
génération née à l’étranger (7) ». Les ressortissants des pays à forte
émigration (Chine, Philippines,Vietnam, Haïti,Thaïlande,Algérie,Maroc,
Mali, Sénégal...) peuvent au contraire transmettre leur nationalité à toute
leur descendance, ce qui favorise l’apparition de diasporas. En proportion,
celle d’Haïti est l’une des plus importantes du monde : trois des dix
millions de citoyens du pays sont installés outre-mer ; il existe même un
ministère des Haïtiens vivant à l’étranger. Cette situation est rendue
possible par l’application d’un droit du sang inconditionnel qui permet
aux pays d’émigration de perpétuer un lien communautaire avec leurs
ressortissants et de favoriser ainsi la création de réseaux d’immigration,
l’envoi de fonds, la mise en place de partenariats transnationaux, etc.

Parfois utilisé pour exclure les étrangers, le jus sanguinis peut également
être sexuellement discriminant. Dans une majorité d’Etats arabes (lire
l’article page 19), au Burundi, au Swaziland, au Népal ou au Surinam
– des pays où la tradition patrilinéaire reste particulièrement prégnante –,
les femmes ne transmettent pas leur nationalité à leurs enfants ou à leur
mari. Au Pakistan, en République centrafricaine, au Guatemala, en
Malaisie et enThaïlande, seule cette seconde restriction s’applique. Les
pays occidentaux ont eux aussi longtemps refusé que les femmes trans-
mettent leur nationalité. Ce n’est qu’en 1973, quatre ans après leMexique,
que la France a supprimé cette interdiction, devançant de quelques années
l’Allemagne (1979), l’Italie et l’Espagne (1983) ou la Belgique (1984).

Tandis que le mouvement vers l’égalité tarde à se faire sentir dans le
monde arabe, il est perceptible en Afrique subsaharienne depuis une
vingtaine d’années. En 1992, une avocate botswanaise, Mme Unity Dow,
contesta la constitutionnalité de la loi qui l’empêchait de transmettre sa
nationalité aux enfants qu’elle avait eus avec son mari américain, lequel
vivait pourtant dans le pays depuis plus d’une décennie. Au terme de
trois ans de combat, la justice trancha en sa faveur : « Le temps où les
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femmes étaient traitées comme un bien matériel et n’existaient que pour
obéir aux caprices et aux désirs des hommes est depuis longtemps révolu »,
estima la cour d’appel. Dans les années qui suivirent, plusieurs autres
pays africains tels que le Burkina Faso, la Côte d’Ivoire, l’Ethiopie, le
Mali ou le Niger empruntèrent le même chemin. Dernier en date, le
Sénégal a établi en juin 2013 l’égalité entre hommes et femmes dans son
code de la nationalité.

Mais la disparition progressive de la discrimination sexuelle n’empêche
pas la persistance de formes de discrimination raciale ou ethnique. Au
Liberia, pays fondé par des esclaves affranchis, seuls les enfants « d’ascen-
dance noire » peuvent recevoir la nationalité. « Afin de préserver,
promouvoir et maintenir la culture, les valeurs et le caractère libériens
positifs », le pays proscrit également la naturalisation des non-Noirs.
Autre exemple : au Malawi, la nationalité d’origine est réservée aux
enfants qui ont au moins un parent « citoyen du Malawi » et « de race
africaine ». Dans la Constitution nigériane, la préférence raciale s’exprime
demanière plus subtile : la citoyenneté d’origine est accordée aux personnes
nées dans le pays avant l’indépendance et « dont l’un des parents ou
grands-parents appartient ou a appartenu à une communauté autochtone
du Nigeria ».

Avec la division du monde en deux blocs, les uns pratiquant
exclusivement le droit du sang et les autres y mêlant des éléments
de droit du sol, certains enfants peuvent prétendre à deux natio-
nalités. Par exemple, si l’on naît à BuenosAires de parents libanais,
on peut prétendre à la fois aux nationalités argentine – en vertu
du jus soli – et libanaise – en vertu du jus sanguinis.A l’inverse,
un enfant né à Beyrouth de parents argentins ne peut obtenir la
nationalité libanaise. Mais certains pays comme l’Azerbaïdjan, la
République centrafricaine ou le Japon refusent la double natio-
nalité, et n’hésitent pas à déchoir de leur nationalité ceux qui
demandent leur naturalisation ailleurs.

Pendant plus d’un siècle, l’écrasante majorité des capitales de
la planète tentèrent d’empêcher leurs citoyens de posséder deux
passeports. La double allégeance évoquait alors la trahison,
l’espionnage, la subversion. C’était une « absurdité évidente »,
selon le président américain Theodore Roosevelt (1858-1919).
Cette suspicion était favorisée par l’instabilité internationale : où
le binational devait-il effectuer son service militaire ? En cas de
guerre, quel pays choisirait-il ? En 1963, la convention européenne
de Strasbourg affichait encore comme objectif la « réduction des
cas de pluralité de nationalités ».

Hier banni, ce cas de figure est dorénavant admis par près de
la moitié des pays de la planète. On valorise aujourd’hui la
« capacité d’influence à l’international » dont il serait porteur. La
sénatrice Joëlle Garriaud-Maylam déclarait ainsi : « Les deux
millions et demi de Français de l’étranger, dont la moitié sont des
binationaux, forment un réseau dense et varié d’entrepreneurs,
de chefs de projet, commerçants, consultants, enseignants qui
sont indispensables à notre commerce extérieur et à notre “soft
power” (8). » Les pays d’immigration occidentaux furent les
premiers à sentir le vent tourner. Voyant qu’il était impossible
d’empêcher cette situation – aucun Etat n’est obligé d’annoncer à un
autre la perte ou l’acquisition de la nationalité d’un individu –, ils se
mirent progressivement à la reconnaître : le Royaume-Uni en 1949, la
France en 1973, le Canada en 1976, etc.

Le mouvement a gagné l’Afrique dans les années 1990. Après leur
accession à l’indépendance, les nouveaux Etats du continent avaient
choisi de marquer une rupture claire avec l’ancien colonisateur en inter-
disant la double nationalité : chacun était tenu de choisir son allégeance.
Le développement des migrations intra-africaines et internationales a
changé la donne. En forçant leurs expatriés à choisir, les pays d’émi-
gration couraient le risque de les voir opter pour le passeport de leur lieu
d’installation, et de briser ainsi le lien avec leur diaspora. Progressi-
vement, la double nationalité a donc été reconnue. Les pays qui
l’acceptent (Algérie, Angola, Bénin, Burkina Faso, Djibouti, Mali,
Nigeria…), parfois sous réserve d’une autorisation gouverne-
mentale (comme en Egypte ou en Erythrée), l’emportent sur ceux qui
l’interdisent (9).

Chaque année, de nouveaux Etats renoncent à combattre la double
allégeance : la Belgique en 2010, Haïti en 2011, le Niger en 2012, l’Alle-
magne en 2013. Cette évolutionmondiale semble inéluctable ; elle découle
d’un ensemble de facteurs géopolitiques, économiques, technologiques
allant au-delà du phénomène migratoire. La fin de la guerre froide et
l’essor de la coopération politique internationale sont allés de pair avec
un apaisement des rapports interétatiques : à mesure que le risque de
guerre diminuait, la crainte relative à la loyauté des citoyens – principal
argument utilisé contre la double nationalité – s’est évanouie.

De plus, le développement des transports (plus rapides et moins chers)
et des télécommunications a modifié le phénomène migratoire. Contrai-
rement aux migrants du XIXe siècle, qui n’entretenaient que peu de
contacts avec leurs compatriotes restés au pays, ceux du XXIe siècle
communiquent quotidiennement avec leur famille au téléphone ou par
Internet ; ils lui rendent visite pendant les vacances ou se réinstallent au
pays pour leur retraite. Les liens entre les migrants et leur nation d’origine
s’en trouvent renforcés, et avec eux l’intérêt de conserver sa première
nationalité.

« Conséquence irréversible de la mondialisation (10) » selon le juriste
Peter Spiro, signe et instrument de la « dévaluation partielle de la souve-
raineté fondée sur l’Etat-nation (11) » pour la sociologue Saskia Sassen,
la double nationalité semble destinée à conquérir le monde. Elle continue
pourtant d’être interdite en Chine, au Japon, en Ukraine, en Iran, en
Thaïlande, en Birmanie, au Koweït ou aux Emirats arabes unis. D’autres
pays ne la tolèrent que dans certains cas.Au Danemark et aux Pays-Bas,
elle est réservée aux réfugiés ou aux immigrés dont le pays d’origine
prohibe l’abandon de nationalité (12).

L’interdiction ou la restriction de la double nationalité peut constituer
un frein aux naturalisations. Longtemps obligés par l’Allemagne à renoncer
à leur passeport d’origine, et donc à sacrifier leurs droits d’héritage, les
Turcs installés outre-Rhin préféraient souvent ne pas briguer la citoyenneté,
d’autant qu’ils jouissaient à peu près des mêmes droits que les nationaux.
Le pays affichait ainsi l’un des taux de naturalisation (13) les plus bas du
monde occidental, derrière les Etats-Unis, l’Australie, la France, le
Royaume-Uni, la Suède, l’Espagne et la Slovaquie (14).

En règle générale, deux critères principaux permettent de déterminer
qui peut obtenir la nationalité d’acquisition : le lieu de résidence (passé,
présent et futur) et le statut matrimonial, qui, dans certains pays, réduit
le temps de résidence requis. Contrairement à la nationalité d’origine,
qui a un caractère automatique – il suffit au nouveau-né de répondre à
tous les critères –, celle qu’on obtient au cours de sa vie est soumise à
une part d’arbitraire. En France, par exemple, un immigré vietnamien
qui vit dans le pays depuis plus de cinq ans, parle sa langue, dispose de
revenus suffisants et d’un casier judiciaire vierge – autant d’exigences
formulées envers les candidats à la naturalisation – peut parfaitement
voir sa requête refusée par la préfecture.

naires d’un pays arabe et trente pour les autres habitants de la planète.
De même, Bahreïn distingue les « non-Arabes » (vingt-cinq ans) et les
« Arabes » (quinze ans) (15). En Israël, la priorité est accordée aux
Juifs : en vertu du « droit au retour », toute personne juive s’installant
dans le pays et déclarant son intention d’y rester peut en recevoir la
nationalité.

Plusieurs Etats européens pratiquent également des formes de préfé-
rence nationale dites de « naturalisation simplifiée ». En vertu d’un
accord signé en 1969, l’Islande, la Suède, le Danemark, la Norvège et
la Finlande ont établi entre eux un système dérogatoire. Ainsi, un
immigrant finlandais ne doit avoir vécu que deux ans au Danemark pour
pouvoir en obtenir la nationalité, contre sept ans pour les autres étrangers.
L’Espagne prévoit quant à elle des conditions particulières pour les

ressortissants latino-américains, portugais, philippins, ceux origi-
naires d’Andorre et d’origine séfarade (deux ans de résidence
au lieu de dix) (16). La France privilégie les citoyens de ses
anciennes colonies nés avant l’indépendance de leur pays, ainsi
que leurs enfants.

La préférence ethnique semanifeste parfois demanière indirecte.
Tout au long du XXe siècle, la plupart des pays asiatiques ont
connu une émigration importante : des Japonais se sont installés
au Brésil, des Coréens en Chine, desVietnamiens en France, etc.
A force de mariages mixtes, de droit du sol et de naturalisations,
leurs descendants ont fini par acquérir d’autres nationalités. Depuis
les années 1980, la plupart de ces pays tentent de favoriser le retour
de leurs « communautés ethniques » installées à l’étranger, en leur
octroyant de manière préférentielle des permis de résidence.
Lesquels, à terme, ouvrent la voie à la naturalisation (17).

Mais tous les passeports ne se valent pas. S’il veut rencontrer
de toute urgence un partenaire installé à Paris pour conclure un
marché, un industriel new-yorkais n’a pas besoin de plus de
douze heures. Il détient ainsi un sérieux avantage sur son
concurrent du Botswana, qui doit déposer une demande de visa,
payer des frais de dossier et patienter plusieurs jours avant de
recevoir, peut-être, le précieux sésame. Plutôt que de s’embar-
rasser de toute cette paperasserie, il peut donc s’adresser à un
cabinet spécialisé dans la « planification de citoyenneté »
(citizenship planning), qui lui fournira un service clés en main
lui permettant d’acquérir un second passeport. « Nous gérons
en votre nom les démarches administratives rapidement et effica-
cement », se vante Henley & Partners, l’un des pionniers du
secteur. Aux droits du sol et du sang s’ajoute donc parfois un
droit du portefeuille qui permet aux riches du Sud de remédier
à l’infortune de leur naissance.

Aux clients souhaitant profiter de la liberté de circulation
offerte par l’Union européenne, l’entreprise propose une solution
très simple : en vertu de son programme de « citoyenneté par
investissement », l’Autriche octroie sa nationalité en moins de
dix-huit mois à toute personne qui engage plus de 4 millions
d’euros dans le pays (18). Contrairement au commun des
immigrants, ces riches requérants n’ont nul besoin d’avoir résidé
dans le pays plus de dix ans, de parler allemand ou de renoncer

à leur précédente nationalité. S’inspirant du modèle autrichien et prétextant
du contexte de crise, de plus en plus de pays de l’Union européenne ont
également modifié leur législation pour octroyer des titres de séjour aux
étrangers qui investissent dans l’économie locale. Chaque Etat applique
son tarif : 250 000 euros en Hongrie, 500 000 en Irlande, 1 million au
Portugal, 1,25 million aux Pays-Bas (19), etc. Au bout de quelques
années, ces riches migrants peuvent briguer la nationalité de leur pays
d’élection. Compte tenu de leur pedigree, nul doute que leur requête
sera examinée d’un œil bienveillant.

BENOÎT BRÉVILLE.

Avoir deux passeports,
une « absurdité évidente »
selon Theodore Roosevelt

Droit du sang, droit
du sol et maintenant...
droit du portefeuille

D O S S l E R

LA NATIONALITÉ À TRAVERS LE MONDE

ne deviendrez jamais chinois

Les images qui accompagnent ce dossier sont de Louise Merzeau.
Elles sont extraites de la série « Identités ? », 2012

(http://merzeau.net)
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En régulant le nombre de naturalisations octroyées chaque année, le
pouvoir politique choisit la population du pays. Ainsi, en France, sans
que la qualité des dossiers y soit pour rien, le nombre de décrets de
naturalisation a été divisé par deux entre 2010 et 2012, passant de
quatre-vingt-quinze mille à moins de cinquante mille. Un chiffre bien
moins élevé qu’aux Etats-Unis (six cent mille naturalisés par an pour
trois cent quinze millions d’habitants), mais tout de même considé-
rable en comparaison avec d’autres pays : le Sénégal, qui compte douze
millions et demi d’habitants, n’a octroyé son passeport qu’à douze
mille étrangers au cours des cinquante dernières années ; en 2010, la
Chine, selon les données du recensement de cette année-là, comptait
un milliard trois cents millions d’habitants, mais seulement mille quatre
cent quarante-huit naturalisés…

Dans les pays occidentaux, la naturalisation marque l’aboutissement
du processus d’intégration. Elle est favorisée par une législation relati-
vement souple. Ainsi, la durée de résidence demandée aux candidats à
la nationalité est peu élevée sur le continent américain – deux ans en
Bolivie et enArgentine, trois ans en Uruguay, quatre ans au Brésil ou au
Canada, cinq ans au Pérou, au Chili, au Mexique et aux Etats-Unis –
comme sur le Vieux Continent : cinq ans en Belgique, en Bulgarie, en
France, au Royaume-Uni ou en Pologne.

Au palmarès européen des plus exigeants, on trouve le Liechten-
stein (trente ans), la République d’Andorre (vingt-cinq), la Suisse (douze)
et le Luxembourg (dix). Ailleurs, ce sont les Emirats arabes unis (trente
ans), le Qatar (vingt-cinq) et le sultanat de Brunei (vingt). Dans ces pays,
une population peu nombreuse profite d’un trésor national – des pétro-
dollars ou du gaz à profusion, un système fiscal avantageux – qu’elle
entend se partager jalousement. En 2013, par exemple, 80% des unmillion
neuf cent mille habitants du Qatar étaient de nationalité étrangère ; il
s’agissait pour l’essentiel d’Indiens, d’Iraniens, de Bangladais et d’Ira-
kiens. Soigneusement tenus à l’écart de la communauté nationale, et donc
de la rente gazière, ces immigrés ne bénéficient pas du salaire minimum ;
ils ne peuvent pas se syndiquer, et leur permis de travail est révocable à
tout moment : la petite monarchie du Golfe ne voit aucun intérêt à les
naturaliser. Elle distribue sa nationalité au compte-gouttes, essentiel-
lement aux étrangers qui ont rendu, ou qui pourraient rendre, un « service »
à la nation. Ainsi, le coureur somalien Mohamed Suleiman est devenu
en 1992 le premier Qatari à remporter une médaille olympique, et l’hal-
térophile bulgare Angel Popov, rebaptisé Said Saif Asaad, le deuxième.

En raison de liens linguistiques, historiques, culturels ou ethniques
particuliers, et pour favoriser l’homogénéité de leur population, certains
pays accordent à d’autres des régimes préférentiels.Aux Emirats arabes
unis, par exemple, les immigrés venus du Qatar ou de Dubaï peuvent
briguer la nationalité au bout de trois ans, contre sept pour ceux origi-
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Comment l’obsession sécuritaire

désastres, mais dans la capacité à les
canaliser dans une direction utile.

Il faut mesurer la portée philosophique
de ce renversement qui bouleverse la tradi-
tionnelle relation hiérarchique entre les
causes et les effets : puisqu’il est vain ou
en tout cas coûteux de gouverner les causes,
il est plus utile et plus sûr de gouverner
les effets. L’importance de cet axiome n’est
pas négligeable : il régit nos sociétés, de
l’économie à l’écologie, de la politique
étrangère et militaire jusqu’aux mesures
internes de sécurité et de police. C’est
également lui qui permet de comprendre
la convergence autrement mystérieuse entre
un libéralisme absolu en économie et un
contrôle sécuritaire sans précédent.

Prenons deux exemples pour illustrer
cette apparente contradiction. Celui de
l’eau potable, tout d’abord. Bien qu’on
sache que celle-ci va bientôt manquer sur
une grande partie de la planète, aucun pays
ne mène une politique sérieuse pour en
éviter le gaspillage. En revanche, on voit
se développer et se multiplier, aux quatre
coins du globe, les techniques et les usines

pour le traitement des eaux polluées – un
grand marché en devenir.

Considérons à présent les dispositifs
biométriques, qui sont l’un des aspects les
plus inquiétants des technologies sécuri-
taires actuelles. La biométrie est apparue
en France dans la seconde moitié du
XIXe siècle. Le criminologue Alphonse
Bertillon (1853-1914) s’appuya sur la
photographie signalétique et les mesures
anthropométriques afin de constituer son
«portrait parlé », qui utilise un lexique
standardisé pour décrire les individus sur
une fiche signalétique. Peu après, enAngle-
terre, un cousin de Charles Darwin et grand
admirateur de Bertillon, Francis Galton
(1822-1911), mit au point la technique des
empreintes digitales. Or ces dispositifs, à
l’évidence, ne permettaient pas de prévenir
les crimes, mais de confondre les criminels
récidivistes. On retrouve ici encore la
conception sécuritaire des physiocrates :
ce n’est qu’une fois le crime accompli que
l’Etat peut intervenir efficacement.

Pensées pour les délinquants récidivistes
et les étrangers, les techniques anthropo-

métriques sont longtemps restées leur
privilège exclusif. En 1943, le Congrès
des Etats-Unis refusait encore le Citizen
Identification Act, qui visait à doter tous
les citoyens de cartes d’identité comportant
leurs empreintes digitales. Ce n’est que
dans la seconde partie du XXe siècle
qu’elles furent généralisées. Mais le
dernier pas n’a été franchi que récemment.
Les scanners optiques permettant de
relever rapidement les empreintes digitales
ainsi que la structure de l’iris ont fait sortir
les dispositifs biométriques des commis-
sariats de police pour les ancrer dans la
vie quotidienne. Dans certains pays,
l’entrée des cantines scolaires est ainsi
contrôlée par un dispositif de lecture
optique sur lequel l’enfant pose distrai-
tement sa main.

Des voix se sont élevées pour attirer
l’attention sur les dangers d’un contrôle
absolu et sans limites de la part d’un
pouvoir qui disposerait des données biomé-
triques et génétiques de ses citoyens.Avec
de tels outils, l’extermination des Juifs (ou
tout autre génocide imaginable), menée
sur la base d’une documentation incom-
parablement plus efficace, eût été totale
et extrêmement rapide. La législation
aujourd’hui en vigueur dans les pays
européens en matière de sécurité est sous
certains aspects sensiblement plus sévère
que celle des Etats fascistes du XXe siècle.
En Italie, le texte unique des lois sur la
sécurité publique (Testo unico delle leggi
di pubblica sicurezza, Tulsp) adopté en
1926 par le régime de Benito Mussolini
est, pour l’essentiel, encore en vigueur ;
mais les lois contre le terrorisme votées
au cours des «années de plomb» (de 1968
au début des années 1980) ont restreint les
garanties qu’il contenait. Et comme la
législation française contre le terrorisme est
encore plus rigoureuse que son homologue
italienne, le résultat d’une comparaison
avec la législation fasciste ne serait pas
très différent.

La multiplication croissante des
dispositifs sécuritaires témoigne d’un
changement de la conceptualité politique,
au point que l’on peut légitimement se
demander non seulement si les sociétés
dans lesquelles nous vivons peuvent encore
être qualifiées de démocratiques, mais
aussi et avant tout si elles peuvent encore
être considérées comme des sociétés
politiques.

Au Ve siècle avant Jésus-Christ, ainsi
que l’a montré l’historien ChristianMeier,
une transformation de la manière de
concevoir la politique s’était déjà produite
en Grèce, à travers la politisation (Politi-
sierung) de la citoyenneté. Alors que
l’appartenance à la cité (la polis) était
jusque-là définie par le statut et la
condition – nobles et membres des
communautés cultuelles, paysans et
marchands, seigneurs et clients, pères de
famille et parents, etc. –, l’exercice de la
citoyenneté politique devient un critère
de l’identité sociale. « Il se créa ainsi une
identité politique spécifiquement grecque,
dans laquelle l’idée que des individus
devaient se conduire comme des citoyens
trouva une forme institutionnelle, écrit
Meier. L’appartenance aux groupes
constitués à partir des communautés
économiques ou religieuses fut reléguée
au second plan. Dans la mesure où les
citoyens d’une démocratie se vouaient à
la vie politique, ils se comprenaient eux-
mêmes comme membres de la polis. Polis
et politeia, cité et citoyenneté, se définis-
saient réciproquement. La citoyenneté
devint ainsi une activité et une forme de
vie par laquelle la polis, la cité, se
constitua en un domaine clairement
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LA formule «pour raisons de sécu-
rité» (« for security reasons», «per ragioni
di sicurezza») fonctionne comme un argu-
ment d’autorité qui, coupant court à toute
discussion, permet d’imposer des pers-
pectives et des mesures que l’on n’accep-
terait pas sans cela. Il faut lui opposer
l’analyse d’un concept d’apparence
anodine, mais qui semble avoir supplanté
toute autre notion politique : la sécurité.

On pourrait penser que le but des
politiques de sécurité est simplement de
prévenir des dangers, des troubles, voire des
catastrophes. Une certaine généalogie fait
en effet remonter l’origine du concept au
dicton romain Salus publica suprema lex
(«Le salut du peuple est la loi suprême»),
et l’inscrit ainsi dans le paradigme de l’état
d’exception. Pensons au senatus consultum
ultimum et à la dictature à Rome (1) ; au
principe du droit canon selon lequelNeces-
sitas non habet legem («Nécessité n’a point
de loi») ; aux comités de salut public (2)
pendant la Révolution française ; à la
Constitution du 22 frimaire de l’an VIII
(1799), évoquant les «troubles qui menace-
raient la sûreté de l’Etat » ; ou encore à
l’article 48 de la constitution de Weimar

* Philosophe, auteur entre autres de L’Homme sans
contenu, Circé, Belval (Vosges), 2013.

(1919), fondement juridique du régime
national-socialiste, qui mentionnait
également la «sécurité publique».

Quoique correcte, cette généalogie ne
permet pas de comprendre les dispositifs
de sécurité contemporains. Les procédures
d’exception visent une menace immédiate
et réelle qu’il faut éliminer en suspendant
pour un temps limité les garanties de la
loi ; les «raisons de sécurité» dont on parle
aujourd’hui constituent au contraire une
technique de gouvernement normale et
permanente.

Davantage que dans l’état d’exception,
Michel Foucault (3) conseille de chercher
l’origine de la sécurité contemporaine
dans les débuts de l’économie moderne,
chez François Quesnay (1694-1774) et
les physiocrates (4). Si, peu après les
traités deWestphalie (5), les grands Etats
absolutistes ont introduit dans leur
discours l’idée que le souverain devait
veiller à la sécurité de ses sujets, il fallut
attendre Quesnay pour que la sécurité
– ou plutôt la « sûreté » – devienne le
concept central de la doctrine du
gouvernement.

PAR G IORGIO AGAMBEN *

L’article 20 de la loi de programmation militaire, promulguée le
19 décembre, autorise une surveillance généralisée des données
numériques, au point que l’on parle de « Patriot Act à la française».
Erigé en priorité absolue, l’impératif de sécurité change souvent
de prétexte (subversion politique, « terrorisme ») mais conserve sa
visée : gouverner les populations. Pour comprendre son origine et
tenter de le déjouer, il faut remonter au XVIIIe siècle…

Prévenir les troubles ou les canaliser ?

lieu d’essayer de prévenir les famines, il
fallait les laisser se produire et, par la libéra-
lisation du commerce extérieur et intérieur,
les gouverner une fois qu’elles s’étaient
produites. «Gouverner» reprend ici son
sens étymologique : un bon pilote – celui
qui tient le gouvernail – ne peut pas éviter
la tempête mais, si elle survient, il doit
être capable de diriger son bateau.

C’est dans ce sens qu’il faut com-
prendre la formule qu’on attribue à
Quesnay, mais qu’en vérité il n’a jamais
écrite : « Laisser faire, laisser passer ».
Loin d’être seulement la devise du libéra-
lisme économique, elle désigne un
paradigme de gouvernement, qui situe la
sécurité – Quesnay évoque la « sûreté des
fermiers et des laboureurs » – non pas
dans la prévention des troubles et des

SON article consacré aux «Grains» dans
l’Encyclopédie demeure, deux siècles et
demi plus tard, indispensable pour
comprendre le mode de gouvernement
actuel.Voltaire dira d’ailleurs qu’une fois
ce texte paru les Parisiens cessèrent de
discuter de théâtre et de littérature pour
parler d’économie et d’agriculture…

L’un des principaux problèmes que les
gouvernements devaient alors affronter
était celui des disettes et des famines.
Jusqu’à Quesnay, ils essayaient de les
prévenir en créant des greniers publics et
en interdisant l’exportation de grains. Mais
ces mesures préventives avaient des effets
négatifs sur la production. L’idée de
Quesnay fut de renverser le procédé : au

MIMMO PALADINO. – «Sans titre», 2007
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(1) En cas de troubles graves, la république romaine
prévoyait la possibilité de confier, de manière excep-
tionnelle, les pleins pouvoirs à un magistrat (le
dictateur).

(2) Mis en place par la Convention, ces comités
devaient protéger la République contre les dangers
d’invasion et de guerre civile.

(3) Michel Foucault, Sécurité, territoire, population.
Cours au Collège de France, 1977-1978, Gallimard-
Seuil, coll. «Hautes études», Paris, 2004.

(4) La physiocratie fonde le développement écono-
mique sur l’agriculture et prône la liberté du commerce
et de l’industrie.

(5) Les traités de Westphalie (1648) conclurent la
guerre deTrenteAns opposant le camp des Habsbourg,
soutenu par l’Eglise catholique, aux Etats allemands
protestants du Saint-Empire. Ils inaugurèrent un ordre
européen fondé sur les Etats-nations.
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distinct de l’oikos, la maison. La politique
devint un espace public libre, opposé en
tant que tel à l’espace privé où régnait la
nécessité (6). » Selon Meier, ce processus
de politisation spécifiquement grec a été
transmis en héritage à la politique
occidentale, dans laquelle la citoyenneté
est restée – avec des hauts et des bas,
certes – le facteur décisif.

Or c’est précisément ce facteur qui se
trouve progressivement entraîné dans un
processus inverse : un processus de dépoli-
tisation. Jadis seuil de politisation actif et
irréductible, la citoyenneté devient une
condition purement passive, où l’action et
l’inaction, le public et le privé s’estompent
et se confondent. Ce qui se concrétisait
par une activité quotidienne et une forme
de vie se limite désormais à un statut
juridique et à l’exercice d’un droit de vote
ressemblant de plus en plus à un sondage
d’opinion.

Les dispositifs de sécurité ont joué un
rôle décisif dans ce processus. L’extension
progressive à tous les citoyens des
techniques d’identification autrefois
réservées aux criminels agit immanqua-
blement sur leur identité politique. Pour la
première fois dans l’histoire de l’humanité,

l’identité n’est plus fonction de la
«personne» sociale et de sa reconnais-
sance, du «nom» et de la « renommée»,
mais de données biologiques qui ne peuvent
entretenir aucun rapport avec le sujet, telles
les arabesques insensées que mon pouce
teinté d’encre a laissées sur une feuille de
papier ou l’ordonnance de mes gènes dans
la double hélice de l’ADN. Le fait le plus
neutre et le plus privé devient ainsi le
véhicule de l’identité sociale, lui ôtant son
caractère public.

Si des critères biologiques qui ne
dépendent en rien de ma volonté déter-
minent mon identité, alors la construction
d’une identité politique devient problé-
matique. Quel type de relation puis-je
établir avec mes empreintes digitales ou
mon code génétique? L’espace de l’éthique
et de la politique que nous étions habitués
à concevoir perd son sens et exige d’être
repensé de fond en comble. Tandis que le
citoyen grec se définissait par l’opposition
entre le privé et le public, la maison (siège
de la vie reproductive) et la cité (lieu du
politique), le citoyenmoderne semble plutôt
évoluer dans une zone d’indifférenciation
entre le public et le privé, ou, pour employer
les mots deThomas Hobbes, entre le corps
physique et le corps politique.

L’Etat dans lequel nous vivons à présent
en Europe n’est pas un Etat de discipline,
mais plutôt – selon la formule de Gilles
Deleuze – un «Etat de contrôle» : il n’a pas
pour but d’ordonner et de discipliner, mais
de gérer et de contrôler. Après la violente
répression des manifestations contre le G8
de Gênes, en juillet 2001, un fonctionnaire
de la police italienne déclara que le gouver-
nement ne voulait pas que la police
maintienne l’ordre, mais qu’elle gère le
désordre : il ne croyait pas si bien dire. De
leur côté, des intellectuels américains qui
ont essayé de réfléchir sur les changements
constitutionnels induits par le PatriotAct et
la législation post-11-Septembre (8) préfèrent
parler d’«Etat de sécurité» (security state).
Mais que veut dire ici «sécurité»?

Au cours de la Révolution française,
cette notion – ou celle de « sûreté »,
comme on disait alors – est imbriquée
avec celle de police. La loi du
16 mars 1791 puis celle du 11 août 1792
introduisent dans la législation française
l’idée, promise à une longue histoire dans
la modernité, de «police de sûreté». Dans
les débats précédant l’adoption de ces
lois, il apparaît clairement que police et
sûreté se définissent réciproquement ;
mais les orateurs – parmi lesquelsArmand
Gensonné, Marie-Jean Hérault de
Séchelles, Jacques Pierre Brissot – ne
sont capables de définir ni l’une ni l’autre.
Les discussions portent essentiellement
sur les rapports entre la police et la justice.

Selon Gensonné, il s’agit de « deux
pouvoirs parfaitement distincts et
séparés » ; et pourtant, tandis que le rôle
du pouvoir judiciaire est clair, celui de la
police semble impossible à définir.

L’analyse du discours des députés montre
que le lieu de la police est proprement
indécidable, et qu’il doit rester tel, car si
elle était entièrement absorbée par la
justice, la police ne pourrait plus exister.
C’est la fameuse «marge d’appréciation»

qui caractérise encore maintenant l’activité
de l’officier de police : par rapport à la
situation concrète qui menace la sécurité
publique, celui-ci agit en souverain. Ce
faisant, il ne décide pas ni ne prépare
– comme on le répète à tort – la décision
du juge : toute décision implique des
causes, et la police intervient sur les effets,
c’est-à-dire sur un indécidable. Un
indécidable qui ne se nomme plus, comme
au XVIIe siècle, « raison d’Etat », mais
« raisons de sécurité».
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RÉGIONS

AVIGNON. Le 9 janvier, à 20 heures,
au cinéma Utopia Manutention : pro-
jection du film de Kaveh Bakhtiari
L’Escale, suivie d’un débat avec
Mylène Stambouli de la Ligue des
droits de l’homme (LDH). Le 30 jan-
vier, à 20 heures, projection du film de
Gilles Balbastre Les Nouveaux Chiens
de garde, suivie d’un débat avec Serge
Halimi. En partenariat avec la LDH et
Attac. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

FRANCHE-COMTÉ. Le 22 janvier,
à 20 heures, au Centre culturel et
social des résidences (espace café),
Belfort, et le 23 janvier, à 20 heures,
MJC de Valentigney : projection du
documentaire Minguettes 1983 et
débat avec Kaissa Titous, ex-mar-
cheuse. Le 24 janvier, à 20h15, au
cinéma Méliès, Lure : projection du
film de Nabil Ben Yadir La Marche,
suivie d’un débat avec Kaissa Titous.
(03-84-30-35-73 et odile-mangeot@
wanadoo.fr)

GIRONDE.Le 16 janvier, à 19 heures,
à la médiathèque de Mérignac,
19, place Charles-de-Gaulle : « A quel
âge devient-on vieux?», avec Jérôme
Pélissier. Le 22 janvier, à 19 heures, au
Poulailler, place du 14-Juillet, Bègles :
«Le revenu de base inconditionnel»,
avec DamienVasse. (06-85-74-96-62 et
amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 31 janvier, à
20h15, à la Maison des associations,
6, rue Berthe-de-Boissieux : «Le coût

du capital», avec Laurent Cordonnier.
(jacques.toledano@wanadoo.fr et 04-
76-88-82-83.)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 11 jan-
vier, à 10 heures, au Grand Café, 4, rue
Georges-Clemenceau : «café Diplo»
autour de l’article de Jean-Marie Har-
ribey «Créer de la richesse, pas de la
valeur», paru dans Le Monde diplo-
matique de décembre. (michelme-
rel54@laposte.net)

MARSEILLE. Le 30 janvier, à
18h30, salle de la Région, 62, La
Canebière : «Amazon, l’envers de
l’écran», avec Jean-Baptiste Malet. En
partenariat avec La Marseillaise. (06-
76-31-35-47 et g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 29 janvier, à 18 heures, à
l’hôtel de ville : «L’éducation contre
l’idéologie managériale», avec Fran-
çois Rastier, en partenariat avec l’uni-
versité de Lorraine. (christopher.poll-
mann@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Le 24 janvier, à
20 heures, salon du Belvédère au
Corum : «La métropole, dernière
étape de la marchandisation de la
ville», avec Guillaume Faburel. (jani-
nerobert@wanadoo.fr)

NORD. Le 8 janvier, à 20h30, à la
Maison régionale de l’environnement
et des solidarités (MRES), 23, rue
Gosselet, Lille : « Imaginer un revenu
garanti pour tous », avec Virginie
Deleu. Le 27 janvier, à 20 heures,
scène nationale de la Rose des vents,
boulevard Van-Gogh, Villeneuve-

d’Ascq : «Pour sortir de la crise :
sobriété matérielle, égalité et démo-
cratie !», avec Hervé Kempf. En par-
tenariat avecAttac. (06-24-85-22-71 et
amdnord@yahoo.fr)

PERPIGNAN. Réunion le jeudi
16 janvier, à 19 heures, à la résidence
Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Gerbaud. (06-13-24-16-57.)

RENNES. Le 23 janvier, à 18h30, à
l’Institut d’études politiques, 104, bou-
levard de la Duchesse-Anne : «L’ac-
cord de partenariat transatlantique»,
avec Frédéric Viale. En partenariat
avec Attac et Germinal. (yves.paris-
tad@wanadoo.fr)

RHÔNE. Le 14 janvier, à 19 heures,
au Centre culturel et de la vie associa-
tive, 234, cours Emile-Zola, Villeur-
banne : «Accord de libre-échange
transatlantique : la démocratie en dan-
ger !», avec Susan George. En parte-
nariat avec Attac Rhône. Le 31 jan-

vier, à 19 heures, librairie Terre des
livres, 86, rue de Marseille, Lyon :
«Amazon, l’envers de l’écran», avec
Jean-Baptiste Malet. (catherine.chau-
vin@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 28 janvier, à 20h30,
salle du Sénéchal : projection du film
d’Alain de Halleux Récits de Fuku-
shima, suivie d’un débat avec Yves
Lenoir et Fujimoto Satoko. (05-34-
52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 10 janvier, à 20h30, à
l’association Jeunesse et Habitat, 16, rue
Bernard-Palissy : réunion sur la situa-
tion politique de la France, autour de
l’article de Serge Halimi (lire pages 1
et 18). Le 16 janvier, à 20 heures, au
cinéma Les Studio, ciné-débat : «L’ac-
cord de partenariat transatlantique»,
avec FrancisWurtz. (02-47-27-67-25 et
pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE.Le 9 janvier, à 20 heures,
au pôle universitaire Latour-Mau-

bourg : «La fabrication de l’ennemi»,
avec Pierre Conesa. Le 16 janvier, à
19 heures, au Lux, scène nationale de
Valence : projection du film de Chris
Marker Le fond de l’air est rouge, en
présence de Bamchade Pourvali.
(suzanne.dejours@orange.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 18 janvier, à 18 heures, au
Tarmac - Scène internationale fran-
cophone, 159, avenue Gambetta
(20e) : lecture publique de l’article
d’Achille Mbembe «Nelson Man-
dela, les chemins inattendus », suivie
d’un débat avec Jean-Christophe Ser-
vant. (06-70-35-20-32, www.letar-
mac.fr) Le 22 janvier, à 19 heures, à
la Maison des associations du 12e,
181, avenue Daumesnil : «La santé
en France», avecAndré Grimaldi. En
partenariat avec Attac 12 et Attac 13.
(amis.diplo.75@gmail.com).

ESSONNE. Le 13 janvier, à 20h30, à
la Maison du monde, 509, patio des
Terrasses, Evry : réunionmensuelle des
Amis. Le 29 janvier, à 20h30, au cen-
tre culturel Sydney-Bechet, 10, rue
Henri-Barbusse, Grigny : projection du
film de Costa-Gavras Le Capital, suivie
d’un débat. (amd91.evry@gmail.com
et 06-84-11-63-02.)

SEINE-ET-MARNE.Le 31 janvier, à
20 heures, à l’Astrocafé, brasserie de
la médiathèque L’Astrolabe, 5, rue du
Château, Melun, «café Diplo» : «La
Catalogne vers l’indépendance ? »,

avec Jean-Sébastien Mora. (01-64-79-
07-64 et amd77@wanadoo.fr)

VAL-D’OISE. Le 20 janvier, à 20h30,
au cinémaUtopia, 1, place Pierre-Men-
dès-France, Saint-Ouen-l’Aumône :
projection du film de Gilles Perret Les
Jours heureux, suivie d’un débat avec
Julien Lauprêtre et CorinneMorel-Dar-
leux. (amd94@numericable.fr)

YVELINES.Le 11 janvier, à 17 heures,
à l’hôtel de ville deVersailles, salle Clé-
ment-Ader : rencontre avec Jean-Sébas-
tien Mora autour de son article paru
dans Le Monde diplomatique d’octo-
bre «La société catalane se rallie à l’in-
dépendance». (06-07-54-77-35 et eve-
leveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 14 janvier, à 19h30, au
café La Barje des volontaires, 26, rue
de la Coulouvrenière : «café-Diplo»
autour de deux articles parus dans Le
Monde diplomatique de décembre,
« “L’Europe endettée reproduit nos
erreurs” » de Rafael Correa, et «Créer
de la richesse, pas de la valeur», de
Jean-Marie Harribey. (amidiplo-suisse
@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 16 janvier, à
12 heures, au Citim, 55, avenue de la
Liberté, Luxembourg-Gare, les «midis
du Diplo» sur le thème «L’empire des
jeux vidéo». Discussion à partir du
dossier paru dans Le Monde diploma-
tique de décembre. (deckertr@pt.lu)

CETTE indifférenciation se matéria-
lise dans la vidéosurveillance des rues
de nos villes. Ce dispositif a connu le
même destin que les empreintes digi-
tales : conçu pour les prisons, il a été
progressivement étendu aux lieux
publics. Or un espace vidéosurveillé
n’est plus une agora, il n’a plus aucun
caractère public ; c’est une zone grise
entre le public et le privé, la prison et le
forum. Une telle transformation relève
d’une multiplicité de causes, parmi
lesquelles la dérive du pouvoir moderne
vers la biopolitique occupe une place
particulière : il s’agit de gouverner la vie
biologique des individus (santé, fécon-
dité, sexualité, etc.) et non plus seule-
ment d’exercer une souveraineté sur un
territoire. Ce déplacement de la notion
de vie biologique vers le centre du poli-
tique explique le primat de l’identité
physique sur l’identité politique.

Mais on ne saurait oublier que l’ali-
gnement de l’identité sociale sur l’identité
corporelle a commencé avec le souci
d’identifier les criminels récidivistes et
les individus dangereux. Il n’est donc
guère étonnant que les citoyens, traités

comme des criminels, f inissent par
accepter comme allant de soi que le rapport
normal entretenu avec eux par l’Etat soit
le soupçon, le fichage et le contrôle.
L’axiome tacite, qu’il faut bien prendre
ici le risque d’énoncer, est : «Tout citoyen
– en tant qu’il est un être vivant – est un
terroriste potentiel.» Mais qu’est-ce qu’un
Etat, qu’est-ce qu’une société régis par
un tel axiome ? Peuvent-ils encore être
définis comme démocratiques, ou même
comme politiques ?

Dans ses cours au Collège de France
comme dans son livre Surveiller et
punir (7), Foucault esquisse une classi-
fication typologique des Etats modernes.
Le philosophe montre comment l’Etat de
l’Ancien Régime, défini comme un Etat
territorial ou de souveraineté, dont la
devise était « Faire mourir et laisser
vivre », évolue progressivement vers un
Etat de population, où la population
démographique se substitue au peuple
politique, et vers un Etat de discipline,
dont la devise s’inverse en «Faire vivre
et laisser mourir » : un Etat qui s’occupe
de la vie des sujets afin de produire des
corps sains, dociles et ordonnés.

(6) Christian Meier, «Der Wandel der politisch-
sozialen Begriffswelt imV Jahrhundert v. Chr. », dans
Reinhart Koselleck (sous la dir. de), Historische
Semantik und Begriffsgeschichte,Klett-Cotta, Stuttgart,
1979.

(7) Michel Foucault, Surveiller et punir,Gallimard,
Paris, 1975.

(8) Lire Chase Madar, «Le président Obama, du
prix Nobel aux drones », Le Monde diplomatique,
octobre 2012.

AINSI, le security state est un Etat de
police, même si la définition de la police
constitue un trou noir dans la doctrine du
droit public : lorsqu’auXVIIIe siècle parais-
sent en France le Traité de la police de
Nicolas de La Mare et en Allemagne les
Grundsätze der Policey-Wissenschaft de
JohannHeinrichGottlob von Justi, la police
est ramenée à son étymologie de politeia
et tend à désigner la politique véritable, le
terme de «politique» désignant quant à lui
la seule politique étrangère. Von Justi
nomme ainsi Politik le rapport d’un Etat
avec les autres et Polizei le rapport d’un
Etat avec lui-même : «La police est le
rapport en force d’un Etat avec lui-même.»

En se plaçant sous le signe de la sécurité,
l’Etatmoderne sort du domaine du politique
pour entrer dans un no man’s land dont on

perçoit mal la géographie et les frontières
et pour lequel la conceptualité nous fait
défaut. Cet Etat, dont le nom renvoie étymo-
logiquement à une absence de souci
(securus : sine cura), ne peut au contraire
que nous rendre plus soucieux des dangers
qu’il fait courir à la démocratie, puisqu’une
vie politique y est devenue impossible ; or
démocratie et vie politique sont – dumoins
dans notre tradition – synonymes.

Face à un tel Etat, il nous faut repenser
les stratégies traditionnelles du conflit
politique. Dans le paradigme sécuritaire,
tout conflit et toute tentative plus ou moins
violente de renverser le pouvoir fournissent
à l’Etat l’occasion d’en gouverner les
effets au profit d’intérêts qui lui sont
propres. C’est ce que montre la dialec-
tique qui associe étroitement terrorisme
et réponse de l’Etat dans une spirale
vicieuse. La tradition politique de la
modernité a pensé les changements
politiques radicaux sous la forme d’une
révolution qui agit comme le pouvoir
constituant d’un nouvel ordre constitué.
Il faut abandonner ce modèle pour penser
plutôt une puissance purement destituante,
qui ne saurait être captée par le dispositif
sécuritaire et précipitée dans la spirale
vicieuse de la violence. Si l’on veut arrêter
la dérive antidémocratique de l’Etat sécuri-
taire, le problème des formes et des
moyens d’une telle puissance destituante
constitue bien la question politique essen-
tielle qu’il nous faudra penser au cours
des années qui viennent.

GIORGIO AGAMBEN.
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MIMMO PALADINO. – «Ronda notturna» (Ronde de nuit), 2007

«Manière de voir » dans les cinémas Utopia
Dans le cadre d’un partenariat avec les cinémas Utopia, des soirées

avec projection et débat sont organisées à chaque nouvelle parution
de Manière de voir, en présence du responsable ou d’un auteur du
numéro.

Le 30 janvier, à 20h30, au cinéma Utopia de Bordeaux, et le
31 janvier, à 20 h 30, au cinéma Utopia de Toulouse : projection du
film de Cullen Hoback Terms and Conditions May Apply, suivie d’un
débat avec Maurice Lemoine autour du n° 133 de Manière de voir,
«Souriez, vous êtes surveillés» (en kiosques le 15 janvier).



CaPital FiCtions. the literature of latin
america’s export age. – ericka Beckman

University of Minnesota Press, Minneapolis,
2013, 254 pages, 18,62 euros.

Dans quelle mesure les œuvres littéraires pro-
duites dans une région du monde nous éclairent-
elles sur les processus économiques et politiques
que celle-ci traverse ? Observant que « la figure-
clé de la construction nationale latino-améri-
caine était le letrado, ou “homme de lettres”, un
membre de l’élite sociale et politique (…) tout
aussi habitué à écrire des romans que des Consti-
tutions », la chercheuse ericka beckman analyse
les œuvres publiées lors de l’insertion de l’amé-
rique latine dans le système capitaliste mondial en
tant que région exportatrice. Fondé sur un large
corpus de textes publiés à partir de la fin du
XIXe siècle (romans, nouvelles, poèmes…), son
travail montre comment la plupart s’emploient à
légitimer par anticipation une fiction d’un autre
type : celle qui promettrait richesse et dévelop-
pement aux populations de la région.

renaUD Lambert

a m é r I q U e L at I n e e U r O P e a S I e
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UnIqUe, la trajectoire d’Hugo Chávez se caractérise
à la fois par des dispositions politiques extraor-
dinaires et par une mort prématurée : le

5 mars 2013, l’ancien président vénézuélien décédait à
l’âge de 59 ans. Le livre d’entretiens que signe Ignacio
ramonet (1) rappelle la « biographie à deux voix » qu’il
consacra en 2007 à m. Fidel Castro (2). et invite natu-
rellement à une comparaison entre les deux dirigeants.
mais les « conversations » avec Chávez ont une coloration
toute particulière.

Dans son dialogue avec le directeur d’alors du Monde
diplomatique, m. Castro évoquait, au cours d’une réflexion
profondément mûrie, presque un siècle d’une histoire dont
il fut l’un des acteurs centraux. De Chávez, ramonet n’aura
pu recueillir que la « première vie » : de sa naissance à
sa première victoire électorale, qui le conduira à la
présidence du Venezuela, en 1998.

a priori, rien ne permettait d’imaginer que la vie de
Chávez différerait de celle de millions de Latino-
américains nés pauvres, comme lui, dans de petites
villes de province. Famille modeste, père noir (lui-même
fils d’une femme « plus indienne qu’autre chose »), le
jeune Chávez vendait des bonbons dans la rue, les yeux
rivés sur les stades de base-ball, un sport qu’il adorait.

rétrospectivement, tous les événements semblent pourtant
s’imbriquer. « C’est comme si j’étais né sur un terreau
fertile pour que surgisse quelque chose, un moment
historique particulier. Et pour que j’y joue mon rôle.
Toutefois, je ne crois pas à la prédestination (…). Je ne
crois pas que la vie des gens soit déjà tracée le jour de
leur naissance, en fonction d’un signe astral. »

Page après page, le lecteur voit l’homme politique se
dessiner : c’est la rencontre d’un esprit rebelle et d’une
conscience historique. « L’histoire, ce fleuve invisible qui
traverse la savane, m’a emporté. (…) Un fleuve invisible,
mais qui possède une formidable force, car l’histoire vit.
Je me suis rapproché, par divers chemins, de ce fleuve
qu’est l’histoire et j’ai plongé. C’est lui qui m’a conduit
ici. » Pour reprendre le jeu de mots qu’il formule lui-
même : l’histoire l’a absorbé (3).

Le tourbillon qui porte Chávez au pouvoir débute avec
le caracazo de 1989, lorsque les mesures d’ajustement
structurel imposées par Carlos andrés Pérez déclenchent
d’importantes manifestations dans la capitale. La répression
qui s’ensuit (qui fit entre trois cents et trois mille morts)
transforme le pays à tout jamais. 1989, c’est aussi l’année
de la chute du mur de berlin, qui précipite l’effondrement
de l’UrSS. Le néolibéralisme s’impose alors comme le

modèle hégémonique. au même moment, « le Venezuela
affiche sa différence, rappelle Chávez. Le caracazo, c’est
pour moi l’événement politique le plus important du
XXe siècle vénézuélien. » La vie de Chávez et l’histoire du
Venezuela vont fusionner : il ne sera plus possible de
comprendre l’une sans connaître l’autre. militaire, Chávez
rencontre une difficulté. Sur un continent où l’armée était
associée aux coups d’etat, aux dictatures, à la répression
et à la soumission aux etats-Unis, comment faire entendre
qu’un soldat puisse défendre les luttes démocratiques, le
peuple et la nation ? Ce fut l’une de ses principales
batailles lorsqu’il opta pour les urnes comme moyen de
transformer les structures du pouvoir dans son pays.

Le livre s’achève sur l’élection de 1998 : Chávez est
sur le point de prendre les rênes du Venezuela, de
bousculer l’amérique latine et le monde.

EMIR SADER.

(1) Ignacio ramonet, Hugo Chávez. Mi Primera Vida. Conversa-
ciones con Ignacio Ramonet, Debate, barcelone, 2013, 752 pages,
26,89 euros.

(2) Ignacio ramonet, Fidel Castro. Biographie à deux voix, Fayard-
galilée, Paris, 2007, 700 pages, 28,40 euros.

(3) référence à « l’histoire m’absoudra », propos tenu par m. Castro
en 1953 après l’attaque de la moncada.

LITTÉRATURES

Ce vaste espace qui couvre près des
deux tiers du territoire australien appelé le bush a
suscité ses mythes et sa littérature, de Henry Law-
son à Peter Carey, qui trouvent aujourd’hui en
Courtney Collins une digne héritière. mais Col-
lins peut aussi revendiquer l’influence de Cormac
mcCarthy, l’auteur de La Route, et des grands lit-
térateurs de l’Ouest américain, cette autre immen-
sité longtemps invaincue. Dans un style limpide, elle romance la cavale de
Jessie Hickman, authentique hors-la-loi, une bushranger à l’image du
fameux ned Kelly.

« Lorsque ma mère me coucha dans la tombe. » Collins a choisi le plus
étrange des narrateurs : l’enfant mort-né de Jessie. C’est la voix du vent et de
l’abandon, pleine de terre et d’herbes sèches, c’est la voix du bush australien.

1921. Jessie est une ancienne artiste de cirque reconvertie dans le vol de
bétail. a 23 ans, elle sort de deux années de prison. « Un an pour le cheval plus
trois mois par tête de poule plus six mois pour les outrages aux agents et encore
était-ce, selon le magistrat, faire preuve de clémence. Il conclut : Je prononce
la sentence dans l’espoir que cette jeune femme puisse concevoir la vertu et
la sentir croître en son sein à l’instar d’un enfant innocent dont la loi ne reniera
pas la paternité. »

Jessie ne quitte sa geôle que pour entrer au service d’un propriétaire de
ranch. « Son espoir, c’était que son employeur serait un homme bon. Il ne l’était
pas. » Fitz est alcoolique et violent. Il engrosse Jessie entre deux raclées. Poussée
à bout, elle tue dans un même mouvement le père et l’enfant et s’enfuit, sans
autre but que d’échapper à elle-même. elle est bientôt prise en chasse par un
traqueur aborigène amoureux d’elle, par un policier nourri aux Principia d’Isaac
newton et à l’héroïne, et par cent autres bushrangers alléchés par la prime.

Sur sa route, Jessie croise ses pairs – des abandonnés. Une vieille femme
que ses trois petits ont quittée, un déserteur dont les os blanchissent au soleil,
et une bande d’orphelins magnifiques. Jessie et eux se donnent mutuellement
des leçons de vol de bétail : choisir une nuit de nouvelle lune, peindre les sabots
des chevaux en blanc pour les voir dans l’obscurité, prévoir des sacs pour ramasser
le crottin, connaître les grottes les plus profondes, et manier en expert le fer à
marquer les bêtes. ensemble, ils partagent du thé et des oranges. Tea and
oranges… nous voilà dans la paix d’une ballade folk, jusqu’à ce qu’arrivent
les traqueurs. mais Jessie leur échappe toujours, et se dissout dans le paysage
comme son nouveau-né s’est fondu dans le ventre immense du bush.

Collins a bâti son premier roman avec des matériaux bruts : temps, sang,
roche et rafales, sans oublier l’omniprésente poussière et la soif qui toujours
l’accompagne, plus quelques kangourous. Son rythme est rapide comme l’est
une femme en fuite « au milieu des hauts fûts, des interminables étendues de
broussailles, de la forêt plus vaste encore ». Car le véritable héros de Sous
la terre est bien cet arrière-pays gigantesque, empli de silence et de chevaux.
« De part et d’autre, la prairie était couleur d’or. Lorsqu’il y poussait son
cheval, l’herbe dégageait une odeur propre et fraîche, de chaleur et de
printemps. » Un pays où le bonheur se résume à ne pas être battu et à avoir
un lièvre à embrocher, le soir, au-dessus du feu de camp, sous les
étoiles exactement.

CATHERINE DUFOUR.
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histoire des Médias au sénégal.
de la colonisation à nos jours. – Moustapha
Barry

L’Harmattan, coll. « Sociétés africaines
et diaspora », Paris, 2013, 351 pages, 36 euros.

Depuis la création du premier journal, en 1856,
par les autorités coloniales françaises, les médias
sénégalais luttent pour ne pas être l’instrument du
pouvoir politique. Historien de formation, le jour-
naliste moustapha barry étudie le lien entre les
régimes successifs et les médias : séduction, cen-
sure, récompense, harcèlement… Il décrypte le
premier bouillonnement médiatique dans les
quatre communes (Dakar, Saint-Louis, gorée et
rufisque) où la loi sur la presse de 1881 fut appli-
quée ; l’apparition de journaux partisans dans
l’entre-deux-guerres ; le monopole de la presse
instauré par le président Léopold Sédar Senghor
en 1963 ; la libéralisation des radios du temps de
m. abdou Diouf ; les relations houleuses entre le
président abdoulaye Wade et les médias dans les
années 2000, etc. Outre l’interventionnisme poli-
tique, les obstacles à une presse libre sont analy-
sés : le manque de formation ou de probité de cer-
tains journalistes, la faiblesse des ressources
économiques, l’illettrisme.

C. D.

la Côte d’ivoire en Crise FaCe au
droit international. – anne-Marie
Koffi Kouadio Bla

L’Harmattan, coll. « Etudes africaines »,
Paris, 2013, 467 pages, 47 euros.

L’ouvrage répertorie les interactions entre le droit
international et les institutions ivoiriennes durant
la guerre civile de 2002 à 2012, notamment lors
des opérations de paix onusiennes et de l’appli-
cation des sanctions internationales. C’est leur
recension complète, argumentée et pédagogique
que livre la jeune chercheuse ivoirienne anne-
marie Koffi Kouadio bla. L’aspect le plus inté-
ressant concerne l’instauration progressive d’une
dualité juridique finalement néfaste à la résolution
de la crise politique. en cause : les imprécisions
ou contradictions des accords de paix, le rempla-
cement autoritaire de dispositions constitution-
nelles par des arrangements entre les parties
armées. Par exemple, le transfert forcé de préro-
gatives du président au premier ministre en 2003,
ou l’accaparement par l’Opération des nations
unies en Côte d’Ivoire (Onuci) de la certification
des résultats électoraux en 2010. Les belligérants
ont eu beau jeu d’instrumentaliser ces innova-
tions aussi inédites que dangereuses, selon la
chercheuse, pour jeter le doute sur la légitimité
des règles en vigueur.

COnStanCe DeSLOIre

FeMMes Politiques au MaroC
d’hier à auJourd’hui. la résistance et le
pouvoir au féminin. – osire glacier

Tarik Editions, Casablanca, 2013,
184 pages, 14 euros.

La chercheuse Osire glacier propose une tren-
taine de portraits de femmes dirigeantes ou
rebelles, ayant vécu entre le Ve et le XXe siècle.
toutes, d’une manière ou d’une autre, ont eu un
impact sur l’histoire du maroc et restent por-
teuses de symboliques fortes : d’al-Kahina,
célèbre reine berbère, juive ou chrétienne, qui
combattit au VIIe siècle les armées arabes et
dont la figure est régulièrement mobilisée par le
mouvement amazigh, à Saïda menebhi, mili-
tante communiste décédée en prison durant sa
grève de la faim en 1977, toujours honorée et lue
dans les cercles militants marocains… L’ensem-
ble de ces portraits, replacés dans leur contexte,
permettent de se faire une idée de la place des
femmes dans l’action publique au maroc ; mais
l’auteure n’offre pas de véritable analyse
transversale et s’en tient à un court chapitre de
conclusion. L’essai se présente ainsi comme un
petit panthéon, un hommage rendu à des
personnalités toujours marginalisées par l’his-
toire officielle.

JULeS CrétOIS

l’enJeu énergétique dans les Bal-
Kans. stratégie russe et sécurité européenne. –
Marina glamotchak

Technip, Paris, 2013, 195 pages, 35 euros.

Les balkans sont, une fois de plus dans leur his-
toire, le théâtre d’un « grand jeu » stratégique : ils
se trouvent en effet au cœur des routes permettant
l’acheminement du pétrole et du gaz de la Cas-
pienne et de l’asie centrale vers l’europe occi-
dentale. Pour l’instant, la partie se joue principale-
ment entre l’Union européenne et la russie, même
si d’autres acteurs sont sur le qui-vive, comme la
Chine. alors que les projets de gazoducs et d’oléo-
ducs se multiplient, gazprom et le gazoduc South
Stream, dont la construction a débuté fin novembre
en Serbie, semblent tenir la dragée haute à leurs
concurrents européens. toutefois, la chercheuse
marina glamotchak souligne qu’il serait erroné
d’opposer les projets européens aux russes, qui
peuvent très bien se combiner. D’ailleurs, vus de
moscou, les pays des balkans, membres de l’Union
ou simplement candidats mais déjà associés à la
Communauté européenne de l’énergie, représentent
avant tout une voie d’entrée vers l’europe. L’éner-
gie oriente ainsi la reconfiguration géopolitique de
notre continent ; toute politique énergétique n’est-
elle pas une politique de puissance ?

Jean-arnaULt DérenS

en Finir aveC l’euroPe. – sous la direc-
tion de Cédric durand

La Fabrique, Paris, 2013, 156 pages, 15 euros.

Cet ouvrage collectif marque une étape dans l’évo-
lution des rapports parfois ambivalents qu’entre-
tiennent les gauches radicales avec le projet euro-
péen : partant d’un constat critique partagé,
certaines de ses composantes refusaient d’en tirer
les conséquences de peur d’encourir le soupçon de
repli nationaliste. elles bornaient donc leur horizon
stratégique à celui, toujours plus brumeux, d’une
« autre europe ». « Bien qu’elle n’ait rien d’im-
possible sur le papier, cette perspective ne peut se
passer de rupture avec les cadres institutionnels de
l’Europe réellement existante », objecte l’écono-
miste Cédric Durand. Internationalistes revendi-
qués, les contributeurs réunis ici montrent com-
ment la crise ouverte en 2008 a mis à nu les
fondements antidémocratiques de l’intégration
européenne, construction entamée après-guerre sur
la base de la libre concurrence et devenue un demi-
siècle plus tard « l’instrument politico-institution-
nel du capital financier et des multinationales ». Il
conviendrait maintenant pour la gauche de « sus-
pendre la question européenne et de la subordon-
ner aux enjeux immédiats » : le chômage, l’épui-
sement du mode de développement, les inégalités.

PIerre rImbert

le Cœur Politique des Mères. ana-
lyse du mouvement des mères de soldats en
russie. – anna Colin lebedev

Editions de l’EHESS, Paris, 2013,
248 pages, 20 euros.

Des mères de conscrits, alertées par les mauvais
traitements qu’ils subissent, écrivent au Comité
des mères de soldats (fondé en 1989) pour dire
leurs doléances et faire valoir les droits de leurs
fils. C’est dans cette matière vivante qu’anna
Colin Lebedev, chercheuse en science politique,
est allée puiser. L’auteure relève avec pertinence
l’utilisation d’un double registre, qui peut paraî-
tre paradoxal : la mise en œuvre d’une « gram-
maire civique », parallèle à la montée en puis-
sance de la thématique du respect des droits
humains et de l’etat de droit, mais également le
recours au sentiment maternel et aux logiques de
« sollicitude », pour se faire entendre des autori-
tés militaires. Ce faisant, elle propose une revi-
gorante analyse de l’action collective et de la
nature du lien entre le citoyen et l’etat dans la
russie postsoviétique, tout en inscrivant pleine-
ment son travail dans l’étude de l’éthique du care.

matHILDe gOaneC

internet en asie. Chine, Corée du sud,
Japon, inde. – Karyn Poupée, séverine arsène,
alexandra soulier, ingrid therwath et Jean-
Marie Bouissou

Picquier Poche, Arles, 2013,
176 pages, 7,15 euros.

excellente idée que de réunir des spécialistes de
quatre grands pays d’asie pour pointer les bou-
leversements engendrés par l’arrivée du Web.
D’emblée, on perçoit les différences quantita-
tives : plus de 80 % de la population branchée en
Corée du Sud et au Japon, près de 40 % en Chine
et à peine plus de 12,5 % en Inde. Plus éton-
nantes sont les pratiques liées à l’univers culturel
et politique de chacun. en Corée du Sud, les inter-
nautes privilégient les jeux en ligne (StarCraft est
mondialement connu) tandis que le réseau social
ultrahiérarchisé Cyworld, créé cinq ans avant
Facebook, connaît un franc succès – y compris
pour communiquer entre membres d’une même
famille. Les Japonais sont, eux, les rois de la
« poucette » : tout (conversation, livres, mangas
mais aussi cybershopping) passe par le téléphone
portable. Parfois, comme pour Fukushima, Inter-
net sert à contourner les médias, peu curieux.
C’est sans doute en Chine que le Web est le plus
politisé, grâce à des microblogs qui servent sou-
vent à dénoncer les abus. avec imagination et
humour pour déjouer la censure.

martIne bULarD

la Chine et ses Migrants. la conquête
d’une citoyenneté. – Chloé Froissart

Presses universitaires de Rennes, 2013,
403 pages, 24 euros.

Dans la foulée des réformes économiques lan-
cées par Deng Xiaoping en 1978 s’est produit un
extraordinaire exode rural – sans doute « le plus
vaste de l’histoire mondiale », selon Chloé Frois-
sart, l’une des plus grandes spécialistes fran-
çaises. Son dernier ouvrage, repris de sa thèse,
offre une somme impressionnante d’enquêtes et
de témoignages permettant de percevoir la nais-
sance et l’évolution de cette couche sociale par-
ticulière que sont les migrants (mingong), ces
« étrangers dans leur propre pays » qui n’ont pas
les mêmes avantages sociaux que les Chinois nés
en ville. L’auteure souligne la lente progression
de leur statut, la prise de conscience, pour une
partie d’entre eux, de la nécessaire défense de
leurs droits, leur conquête d’autonomie (wei-
quan), ainsi que les expériences tentées par le
pouvoir. elle met l’accent sur ce qui bouge de
l’intérieur. C’est suffisamment rare pour être
souligné.

m. b.

Mongolie. une culture en mouvement. –
isabelle Bianquis

Presses universitaires François-Rabelais,
Tours, 2013, 224 pages, 20 euros.

Par effet domino, l’effondrement de l’UrSS a
entraîné la fin de la république populaire mon-
gole, qui en était étroitement dépendante après
s’être libérée en 1921 de la domination chinoise.
a partir de 1992, la Constitution organise des
élections et met en place, non sans tâtonnements,
une économie de marché. Cette période engen-
dre une revitalisation du sentiment national et de
l’identité mongole. Le fondateur de ce qui fut le
plus grand empire mondial d’un seul tenant,
gengis Khan, redevient la figure tutélaire d’un
mouvement intellectuel sans précédent où joue
un grand rôle Sendenjav Dulam, professeur de
littérature à l’université d’Oulan-bator, qui s’est
entretenu avec Isabelle bianquis au fil de deux
années. grand poète, Dulam est aussi un savant,
ethnographe féru de chamanisme et de mytho-
logie mongole. Ce fils d’éleveurs devenu un
acteur politique engagé a le souci de réconcilier
les deux modes de vie, nomade et sédentaire,
longtemps opposés.

LaUrent baLLOUHey

Les étincelles du galop
Sous la terre

de Courtney Collins

Traduit de l’anglais (Australie)
par Erika Abrams, Buchet-Chastel,

Paris, 2013, 348 pages, 21 euros.

m a g H r e b
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Hugo Chávez et le « fleuve invisible »



buena Vista
(Anti)social Clubbb !

Bloody Miami
de tom wolfe

Traduit de l’anglais (Etats-Unis)
par Odile Demange,

Robert Laffont, coll. « Pavillons »,
Paris, 2013, 609 pages, 24,50 euros.

treMPé, dégoulinant, suffocant, un clandestin se
hisse à bord d’un voilier dans une baie de Miami. il le croit
à quai. C’est la seule chose qu’un Cubain ait à faire pour
obtenir l’asile : poser le pied sur le sol américain. Mais il
sera réexpédié à Cuba s’il est arrêté sur ou dans l’eau. Or
là, il y a maldonne, le quai est loin, et de surcroît les passa-
gers – style « jeunesse oisive » – le prennent pour un clodo
et le menacent. Paniqué, il se réfugie en haut du grand mât
de vingt-trois mètres – vingt-trois mètres ! –, un coup à se
rompre les os.

Ses lunettes noires de flic sur le nez, le Cubano-Américain
Nestor Camacho déboule avec la patrouille maritime de la police
de Miami. il grimpe jusqu’à lui à l’aide d’une corde, sans les
jambes, à la seule force des bras, et le redescend en le maintenant
entre ses cuisses, toujours à la seule force des bras – un exploit !
Sauf qu’en le sauvant « il l’a fait arrêter, déporter, renvoyer chez
Castro », s’indigne la communauté cubaine.toute la ville – toute
la ville ! – traite Camacho comme un rat, un vrai rat, un traître,
un paria. la suite sera un peu compliquée pour lui.

Fondateur du « nouveau journalisme » dans les
années 1960-1970 avec quelques autres comme hunter
S. thompson, tom wolfe, pour ce quatrième roman, oscille
comme toujours entre l’observation aiguë du reportage et le
délire imaginatif, au fil d’une balade dans une Miami plus
vraie que vraie. il y a là les Cubains, qui se considèrent

comme blancs (« mais les vrais
Blancs ne les voient pas comme
ça ») ; la « communauté afro-
américaine » (l’expression poli-
tiquement correcte que les
blancs prononcent « comme
s’ils marchaient sur un lit
d’éclats d’ampoules électriques
explosées ») ; les taudis d’Over-
town et liberty City où les
dealers noirs planquent la dope,
camouflent la dope, vendent la
dope, fument la dope, reniflent
la dope et voient dans les flics
cubains – genre Camacho – des
envahisseurs tombés du ciel,
comme des paras ; les ados

haïtiens et leurs « yo, bro, ho, naaan, la lose, enculéd’tarace,
j’lekiff, biatch », qui scandent des phrases se terminant toutes
par « mec », et énonçant tout ce qui est « cool » ou « pas cool »,
tu vois ?

A côté de ça, voici l’éminent Norman lewis, membre du
Collège de psychiatrie et charlatan à deux sous, qui participe
à des émissions de télévision où il présente des sujets complexes
sous une forme tellement simplifiée que des millions d’imbéciles
ont l’impression de comprendre. Des bandes de filles qui se trim-
balent à moitié nues – « trop cooooool ! » – sur le pont de bateaux
de luxe. et puis Sergueï Koroliov, l’oligarque russe – « un mec
beau à tomber », bienfaiteur du New MiamiArt Museum auquel
il a offert pour 70 millions de dollars de toiles de grands noms
de la peinture moderniste russe. il lui suffit de montrer le bout
du nez et todo el mundo se précipite. Mais l’homme se trouve
dans le collimateur de John Smith, un petit journaliste aux dents
longues qui, avec Camacho, s’est juré de le démasquer en
prétendant qu’avec son don phénoménal il a « abusé, dupé, roulé
dans la farine, entubé de la manière la plus humiliante, comme
le premier débile venu », les milieux artistiques branchés.
Argent, pouvoir, sexe, sous la plume échevelée de wolfe,
l’évocation documentée de cette ville surexcitée est proprement
orgiaque – « Ahhhhhunnnggghhh » !

MAURICE LEMOINE.

EUROPE

Allemagne, clichés modèles

eN septembre dernier, les élections législatives en
république fédérale d’Allemagne ont soudain
inspiré essayistes, journalistes et éditeurs, alors

que ce pays était jusqu’alors peu traité. Ce peut être
l’occasion d’enchaîner ponts aux ânes et sentiers
rebattus. le dernier livre d’Alain Minc (1) s’ouvre sur
un frappant « Heureux comme Dieu en Allemagne ! »,
écho inversé du proverbe (juif) allemand « heureux
comme Dieu en France », et exprime, en un « cri du
cœur », son « immense admiration pour l’Allemagne
d’aujourd’hui ». et d’observer que seuls « l’antiger-
manisme primaire » et le « pessimisme » des Français
les amènent à « croire l’ascendant allemand irréversible
et donc la tentation impériale, de la part de Berlin,
inévitable. Rien n’est plus faux ». la république
fédérale, selon Minc, n’aspire « à dominer ni le
monde, ni l’Europe, mais à être une “grosse Suisse”,
prospère, paisible ».

bref, dès l’avant-propos, tout est dit. tout, sauf ce qui
contredit la thèse de ce petit essai. Si celui-ci évoque
M. Gerhard Schröder et ses lois harz, il se garde bien d’en
présenter les conséquences, comme l’explosion de la
précarité et de la pauvreté. rien, non plus, sur la
politique imposée par l’Allemagne à ses partenaires : elle
exercerait « sur l’Union européenne l’influence la moins
rude possible ». Ce dont Athènes n’est peut-être
pas convaincu…

Odile benyahia-Kouider, en revanche, ne censure pas
les faits. Aujourd’hui grande reporter au Nouvel Obser-
vateur, l’auteure de L’Allemagne paiera (2) a été cinq ans
correspondante de Libération outre-rhin. hostile à toute
germanophobie, elle n’en éclaire pas moins les zones
d’ombre de notre voisin. « Il y a proportionnellement plus
de pauvres et d’exclus en Allemagne qu’en France »,
écrit-elle, citant les statistiques de l’institut du travail et de
la qualification (iAQ) : 5,8 millions de personnes, soit
quasiment un Allemand sur cinq, travaillent pour moins de
8,50 euros brut de l’heure ; 1,5 million travaillent pour moins
de 5 euros de l’heure. On comprend que l’introduction par
la nouvelle coalition d’un salaire minimum – 8,50 euros
de l’heure – passe pour une petite révolution…

Autre faiblesse, la démographie. Avec 1,3 enfant par
femme (contre 2,01 en France), « le pays comptera
68,5 millions d’habitants en 2050, contre 81 millions à
l’heure actuelle ». et l’auteure d’ajouter : « Un taux de
natalité si faible est-il le signe d’une Allemagne qui veut
dominer l’Europe ? » elle s’inquiète aussi de la poussée
de l’extrême droite – neuf petits commerçants turcs et une

jeune policière ont été assassinés, entre 2000 et 2006, par
la Clandestinité nationale-socialiste, baptisée par la presse
« Fraction armée brune ». « L’Allemagne a découvert
avec stupéfaction que Hitler n’était pas complètement mort,
que ses idées avaient répandu leur poison jusque dans la
troisième génération d’après-guerre. »

Ces critiques et d’autres, bruno Odent, chef du
service Monde de L’Humanité et spécialiste de l’Al-
lemagne depuis plus de vingt ans, les systématise dans
son livre Modèle allemand, une imposture (3). l’Al-
lemagne, résume-t-il, « est rattrapée elle-même par la
crise. Une stagnation de son économie est programmée
au mieux pour 2013. (…) Les réformes antisociales
lancées au début de la décennie 2000 par le chancelier
Gerhard Schröder, poursuivies par Angela Merkel,
engendrent une précarité massive qui étouffe la demande
intérieure. Et l’austérité budgétaire imposée aux parte-
naires européens contracte les débouchés des firmes à
l’export. (…) La discrimination sociale et profes-
sionnelle des femmes persiste. La crise démographique
s’étend. Les coûts de l’énergie explosent. Et les prix des
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ÉPUISEMENT PROFESSIONNEL. Approches
innovantes et pluridisciplinaires – Sous la direction
de Philippe Zawieja et Franck Guarnieri

Armand Colin, Paris, 2013,
272 pages, 26 euros.

le syndrome d’épuisement professionnel (burn
out) toucherait jusqu’à 40 % des effectifs dans cer-
taines professions. Cet ouvrage, qui regroupe des
contributions de jeunes chercheurs de plusieurs
disciplines, s’intéresse non plus seulement aux per-
sonnels exerçant un métier d’aide, d’assistance ou
de formation, ce qui est souvent le cas des essais
qui l’ont précédé, mais à une vaste palette de pro-
fessions, comme celle des préparateurs de com-
mandes de la grande distribution. il éclaire la com-
binaison des déclencheurs de cet épuisement :
surcharge de travail mais aussi disparition de son
sens, décalage entre travail prescrit et travail réel,
invisibilité des compétences, y compris de l’ingé-
niosité développée pour tenter de continuer à mener
à bien les missions prescrites, etc. Même si sa lec-
ture requiert parfois une attention soutenue, il
innove aussi en offrant des préconisations éloi-
gnées des programmes qui, centrés sur l’individu,
masquent la responsabilité du système.

MArYSe lelArGe

ILS TRAVAILLENT AU NOIR. Enquête sur
un mal français. – Hubert Prolongeau

Robert Laffont, Paris, 2013,
229 pages, 19 euros.

A partir d’une centaine d’entretiens réalisés dans
toute la France auprès de personnes combinant
travail déclaré et travail clandestin, le journaliste
hubert Prolongeau a pu dresser le portrait de chô-
meurs, d’ouvriers immigrés, de petits patrons ou de
sous-traitants qui, malgré des situations très variées,
ont en commun la précarité. les difficultés déve-
loppent la débrouille : ménages, gardiennage, bri-
colage, à la limite du petit boulot et du service
rendu. l’activité illégale n’épargne aucun secteur :
si elle est le plus fortement pratiquée dans la res-
tauration, le bâtiment et les services à la personne,
presque chaque profession a sa marge de labeur
non déclaré. Ce dernier ne peut se réduire à la
fraude, comme le montre l’auteur, même s’il en
relève ; il est à la fois un travail et une rupture de
contrat social. le bureau international du travail a
recensé les sécurités essentielles dont sont privés
les employés au noir : protection contre le licen-
ciement arbitraire, sécurité du revenu, représenta-
tion syndicale, formation continue.

GAbrielle bAlAzS

FACTS ARE SACRED. – Simon Rogers

Faber and Faber, Londres, 2013,
312 pages, 20 livres sterling

Ancien animateur du Datablog publié en ligne
par le quotidien britannique The Guardian, Simon
rogers introduit au « journalisme de données »,
qui combine feuilles de calcul, analyse de données
et graphiques. Cette pratique au développement
exponentiel doit fournir « un guide entre les diri-
geants qui détiennent les données et la société qui
cherche désespérément à comprendre ces don-
nées et à y accéder ». la multitude des faits ne
parle pas d’elle-même ; il s’agit de mettre en rela-
tion, d’éliminer le superflu et d’organiser graphi-
quement l’ensemble afin de « raconter une his-
toire ». l’ouvrage, abondamment illustré,
s’articule autour de cas concrets, comme les
émeutes urbaines de tottenham en août 2011 ou
la mesure du bonheur. Convaincu que le data-
journalism « est l’affaire de tous », l’auteur four-
nit à ceux qui voudraient s’y essayer les détails
techniques nécessaires (logiciels, formats de
fichiers, etc.). en avertissant toutefois le lecteur :
« Les données ne transforment pas le monde par
elles-mêmes. (…) Pour qu’elles constituent un
apport à la société, des humains doivent s’en sai-
sir en vue de réaliser des choses utiles. »

GAbriel lewertOwSKi

L’IRRÉSISTIBLE DÉCHÉANCE DE ROBERT
MÉNARD. Candidat du Front national. –
Maxime Vivas

Arcane 17, Paris, 2013, 70 pages, 7 euros.

On connaît robert Ménard pour ses apparitions
télévisées spectaculaires et parfois grotesques,
pour ses prises de position (en faveur de la torture,
de l’Algérie française…) et pour son soutien au
Front national – qui le lui rend bien. Mais on
ignore souvent ce qu’il en fut de ses silences ou
de ses indignations à géométrie variable lorsqu’il
était président de reporters sans frontières (rSF).
S’il fut très tôt enclin à dénoncer la censure en
Chine, celle-ci le dérangeait moins lorsqu’elle
émanait du Qatar, l’émirat alimentant rSF en
euros (avant de le faire avec Ménard lui-même,
une fois ce dernier sans emploi)… l’auteur, qui
lui a déjà consacré une étude (La Face cachée de
Reporters sans frontières, Aden, 2007), décor-
tique également le double discours de Ménard :
défenseur autoproclamé de la liberté d’expres-
sion, il déteste néanmoins qu’elle entrave ses inté-
rêts ou ceux de ses alliés français et nord-améri-
cains. Ainsi, « la pieuvre activée par Robert
Ménard était capable d’intervenir simultanément
pour que les bouches s’ouvrent en Asie et se fer-
ment en France ».

MAthiAS reYMOND

PROCÈS D’UN HOMME EXEMPLAIRE. –
Eric Toussaint

Al Dante - CADTM, Liège, 2013,
94 pages, 9 euros.

Dans ce livre d’intervention, le président du
Comité pour l’annulation de la dette du tiers-
monde (CADtM) dresse le portrait du belge
Jacques de Groote. Ce dernier vient d’être
condamné par la justice suisse pour une escro-
querie dépassant les 800 millions d’euros dans le
cadre de la privatisation de la société minière
tchèque Mosteck Uhelna Spolecnost (MUS). Or
M. de Groote a longtemps œuvré comme admi-
nistrateur auprès du Fonds monétaire internatio-
nal (FMi) et de la banque mondiale. Pas tout à fait
un hasard, selon eric toussaint, qui souligne,
moqueur, que « le discours sur la bonne gouver-
nance concerne les dirigeants des pays du Sud,
pas les (anciens) dirigeants de la Banque mon-
diale et du FMI ». Pour lui, ce procès devrait
conduire à un autre, celui du fonctionnement des
institutions financières internationales, pour ren-
dre compte des « multiples violations des droits
humains auxquelles elles se sont livrées, et conti-
nuent de se livrer, au Nord comme au Sud. »

PePitA eStebAN

loyers et de l’immobilier, jusqu’alors contenus,
commencent eux aussi à s’emballer ».

rigoureux, l’auteur appuie son réquisitoire sur nombre
d’exemples éclairants et de chiffres significatifs.
« L’Europe est en danger, conclut-il. Car la conjugaison
des mesures aggravant les souffrances sociales et la multi-
plication des affaires peuvent approfondir le discrédit des
dirigeants politiques jusqu’à l’“ingouvernable” (…).
Ce redoutable cocktail constitue d’évidence une aubaine
pour les populismes, l’extrême droite et les adeptes de tous
les replis identitaires, nationalistes, régionalistes qui
gagnent du terrain sur le Vieux Continent. »

DOMINIQUE VIDAL.

(1) Alain Minc, Vive l’Allemagne !, Grasset, Paris, 2013, 156 pages,
10 euros.

(2) Odile benyahia-Kouider, L’Allemagne paiera. Voyage au pays
d’Angela, Fayard, Paris, 2013, 265 pages, 18 euros.

(3) bruno Odent, Modèle allemand, une imposture. L’Europe en
danger, le temps des cerises, Paris, 2013, 202 pages, 15 euros.

Stepantsminda (Géorgie)

PhiliPPe herbet est photographe, poète
et pèlerin (1). Depuis de nombreuses
années, il est en quête d’on ne sait

quoi dans les grands espaces et les recoins
de l’ex-Union soviétique – en tout cas, pas
de ce qu’on y cherche le plus souvent : les
ruines de l’Atlantide et leurs fantômes
destroy. herbet n’est pas voyeur, non, il ne
recherche pas les images de drame ou de
déglingue, il n’est du reste pas reporter
non plus, et pas davantage un « poseur », de
ceux qui font poser leurs sujets. enfin, il ne
fait pas partie de ces journalistes qui savent
tout dès le départ…

Chez lui, il n’y a ni vrai départ (la
source n’est pas un départ) ni arrivée, mais
seulement des passages, à la façon de ces

racines qu’il affectionne et qui n’en sont pas,
puisque vagabondes : les rhizomes. il capte
des visages, des sourires d’un instant, l’in-
tériorité des regards, des paysages attendus
mais éternels, la haute montagne du
Caucase ou les campagnes sans limites de
la biélorussie, des scènes fantasques du
quotidien. A la photographie s’ajoute le
carnet de bord du voyageur, qui a délibé-
rément choisi l’humain, non sans
romantisme : la prochaine étape sur son
chemin s’intitule « les jeunes filles de
tourgueniev »...

JEAN-MARIE CHAUVIER.

(1) Philippe herbet, lettres du Caucase, Yellow
Now, Crisnée (belgique), 2013, 144 pages, 23 euros.



D A N S L E S R E V U E SG é o p o L i t i Q u e

Y A-T-IL UN PARTI INTELLECTUEL EN
FRANCE ? – Daniel Lindenberg

Armand Colin, Paris, 2013,
191 pages, 18 euros.

Cet essai très personnel, vif, parfois elliptique, qui
souffre d’une impression trop souvent fautive,
accompagne sur plus d’un demi-siècle l’histoire,
le rôle, les enjeux, les contradictions du « parti
intellectuel », dont l’objectif était de fournir à
l’action politique au service de l’émancipation
collective « des instruments issus du savoir rigou-
reux » : de Charles péguy à la « deuxième
gauche ». très marqué par l’écrasement de la
Commune de paris, fortement présent au moment
de l’affaire Dreyfus, il est nourri par les norma-
liens socialistes, déployant leur volonté d’une
« insurrection permanente des savants » en
réseaux, stratégies, revues et think tanks avant la
lettre. il se confrontera au « bolchevisme », à la
question du pacifisme avant et pendant la seconde
guerre mondiale, et sera en tension permanente
avec les maurrassiens et leurs successeurs. Ce
« parti » a eu ses héros, étonnamment peu célé-
brés : Lucien herr, Jean Cavaillès, Georges Can-
guilhem. Daniel Lindenberg souligne avec clarté
que depuis une quarantaine d’années la « ten-
dance lourde » est au retour de la « culture de
droite », portée par la quête du spirituel.

éveLYNe pieiLLer

ECONOMIE

Coccinelle, 2 Cv et « trente glorieuses »

La plus grande aventure industrielle du XXe siècle
commence avec le succès foudroyant de la Ford t,
lancée par henry Ford en 1908 à un prix très bas,

ce qui la rend accessible aux couches moyennes. L’en-
trepreneur s’inspire des principes du taylorisme : ratio-
nalisation et standardisation à outrance, production de
masse, travail à la chaîne.

en 1912, le polytechnicien andré Citroën, directeur
des automobiles Mors et cofondateur des engrenages
Citroën (dont les chevrons deviendront l’emblème de la
marque), rend visite à Ford et mesure l’abîme qui
sépare les deux cent quatre-vingts voitures faites à la main
que produit annuellement l’usine Mors et les cent
soixante mille qui sortent des chaînes de Detroit. au
lendemain de la première guerre mondiale, Citroën,
enrichi dans l’industrie de l’armement, absorbe Mors et
lance sa société automobile, structurée selon les principes
du fordisme. L’entre-deux-guerres voit se développer la
puissance de production de Citroën (ouverture de huit
usines à paris et en banlieue parisienne, vingt-huit
mille salariés et quatre-vingt-quinze mille voitures en
1929, année record), mise à mal en 1931 par la crise
économique. se développent en parallèle les luttes
ouvrières, réprimées par un patronat et un pouvoir
politique férocement réactionnaires, qui ne seront
contraints à céder (temporairement) qu’en 1936 (1).

en 1923, en allemagne, l’autobiographie de Ford se
vend à plus de deux cent mille exemplaires. Quatre ans
plus tard, alors que 80 % du parc automobile mondial
appartient aux etats-unis, le Club de la petite automobile
d’allemagne fait campagne pour contraindre l’etat à
« tout faire pour que chaque Allemand puisse acquérir
une petite voiture ». opel avait déjà essayé en 1924 de
lancer sa « grenouille », BMW un peu plus tard en fait
autant avec sa Dixie et hanomag avec sa « miche de
pain » : l’économie déprimée de la république de
Weimar ne leur permet pas de rencontrer le succès.

avec adolf hitler, admirateur du très droitier Ford à
l’antisémitisme proclamé, apparaît dans la propagande
nazie le projet d’une volkswagen (« voiture du
peuple ») (2) escortée d’un ensemble de produits eux aussi

labellisés « du peuple » : radio, télévision, réfrigérateur,
tracteur, appartement, à la gloire d’une allemagne
national-socialiste qui chérit la liberté individuelle et le
bonheur familial. hitler veut une voiture à moins de
1 000 reichsmarks, solide, facile à entretenir et
consommant peu. Les industriels jugent le projet irréa-
lisable. hitler les écarte, confie l’affaire à l’ingénieur
Ferdinand porsche et décide de créer un site de production.
en février 1938, au salon de l’automobile de Berlin, il
présente en fanfare le prototype de la petite voiture qui
va, dit-il, « rendre l’automobile accessible à des millions
de gens modestes ». Le 26 mai, il pose en rase campagne
la première pierre de l’usine destinée à produire la KdF
Wagen (la « voiture de la force par la joie »), qui sera
entourée d’une ville où vivront les ouvriers, les cadres et
leurs familles. et vient la guerre. La volkswagen, que le
New York Times surnommera « coccinelle » (beetle), ne
sera produite qu’après la chute du régime et deviendra le
symbole du miracle économique allemand et du made in
Germany. Mais elle représentera également la petite
voiture par excellence, pas chère, solide, qu’apprécieront
des millions de gens à travers le monde. seules la Fiat 500,
dite topolino (« petite souris »), lancée en 1936 en italie,
et la 2 Cv Citroën, prête dès 1939 et produite de 1948 à
1990 en France, parviendront à une renommée et à une
popularité comparables.

Bernhard rieger, qui enseigne l’histoire moderne et
contemporaine à l’university College de Londres,
retrace l’épopée de la Coccinelle avec passion et
précision. Les ouvriers de Citroën racontent leurs
usines, leur fierté de la belle ouvrage, leurs luttes,
appuyés notamment sur les trésors des archives de
l’institut d’histoire sociale CGt de la métallurgie. Ces
deux livres éclairent magnifiquement, d’une lumière
crue, tout un siècle qui fut bouleversé par une violence
idéologique et économique sans égale.

MARIE-NOëL RIO.

(1) Collectif, Citroën par ceux qui l’ont fait. Un siècle de travail et
de luttes, L’atelier, ivry-sur-seine, 2013, 224 pages illustrées, 28 euros.

(2) Bernhard rieger, The People’s Car : A Global History of the
Volkswagen Beetle, harvard university press, Cambridge (Massa-
chusetts), 2013, 406 pages, 28,95 dollars.

CINéMA

une idée du peuple
«DANS tous mes films, j’ai cherché à mettre à la

place du héros central un personnage auquel
on a toujours refusé sa place : l’homme du

peuple », disait rené allio (1924-1995). en passant
derrière la caméra, ce peintre, grand décorateur et
architecte de théâtre, ne cessera de revendiquer ses
origines populaires et provinciales. Dans le premier
volume de l’intégrale de son œuvre, Les Histoires de
René Allio (1), sont rassemblés quatre de ses films, tous
marqués par sa volonté d’explorer des lieux et des
milieux peu connus du cinéma français.

abordant pour la première fois le genre du film
historique avec Les Camisards (1972), allio a choisi de
traiter son sujet sous l’angle de l’histoire collective.
encore influencé par Bertolt Brecht, il propose un
film didactique dans lequel il explique par de courtes
saynètes les raisons de la « guérilla » des protestants
cévenols contre les forces royales après la révocation de
l’édit de Nantes en 1685. il montre comment ce combat
pour la liberté religieuse se transforme en une révolte
populaire qui elle-même va devenir résistance au
pouvoir central.

présenter celui-ci comme l’oppresseur n’est pas
fréquent dans le cinéma français… Le Marseillais
allio, passé au cinéma juste après une Nouvelle vague
très parisienne, est un partisan de la décentralisation
culturelle, et il se refusera toujours à alimenter la
« culture dominante », à la fois bourgeoise et parisienne.

avec Rude journée pour la reine (1973), allio suit
un chemin peu emprunté par le cinéma politique,
celui de la comédie, et cela en osant transformer une
star – simone signoret – en femme de ménage. Mieux,
au lieu de véhiculer des stéréotypes véristes, il imagine
qu’à force de lire la « presse à princesses » son héroïne
vit une vie parallèle où son destin est celui d’une altesse
royale. s’ensuit un film enchevêtrant des scènes natu-
ralistes et des scènes fantaisistes, une œuvre unique où
la victime résignée de l’oppression économique et
culturelle s’en libère grâce à ses rêves.

si, pour allio, une femme de ménage possède un
imaginaire, un paysan normand peut, lui, être dépo-
sitaire d’une parole. en s’emparant en 1976, à la suite
de Michel Foucault, du texte Moi, Pierre Rivière, ayant
égorgé ma mère, ma sœur et mon frère..., où rivière
relate ses crimes, allio ne dresse pas le portrait d’un
assassin. il écoute la parole paysanne qui, par-delà

l’horreur, surgit dans ce récit, la description d’une
société qui ne s’était jamais racontée. en voix off, les
mots de rivière, et, sur l’écran, des scènes villa-
geoises évocatrices des tableaux des frères Le Nain et
de Jean siméon Chardin, où des paysans d’aujourd’hui
jouent le rôle des paysans d’hier.

avec Le Matelot 512 (1984), il s’engage sur une voie
très différente, celle d’un divertissement coloré, grand
récit d’aventures correspondant aux codes du mélodrame.
si le film a pu apparaître comme un exercice purement
formel, cette histoire pleine de rebondissements, située
dans les années 1910, inspirée par le récit d’un marin
marseillais, prolonge celles de ses films précédents : un
personnage d’origine modeste y est saisi au moment où
il tente d’échapper à la condition à laquelle la société
voulait l’assigner une fois pour toutes.

Cette conscience politique n’empêche pas allio
d’affirmer que sa fonction de cinéaste est de « trouver
le plaisir de raconter avec le cinéma, de jouer avec le
cinéma ». en cela, il est proche d’alain resnais, lui aussi
explorateur de formes, lui aussi porté à préférer les expé-
riences aux certitudes. « On me reproche de rechercher
la forme au détriment des sentiments, mais je pense que
la forme, c’est le sentiment », fait d’ailleurs dire resnais
à Clive Langham, le romancier de Providence (2).

seule incursion du cinéaste en langue anglaise,
Providence (1977) décrit les affres de la création à travers
un vieil écrivain qui rêve son ultime roman en utilisant
les personnages de son entourage. Construction savante
et ludique, d’une élégance indépassée, porté par le souffle
de la musique de Miklós rózsa, ce film peut, d’après
David Mercer, son scénariste et celui de Family Life de
Ken Loach, se lire comme un « documentaire sur
l’imaginaire ». resnais, lui, voit dans ce qui reste l’un
de ses films les plus accomplis un « divertissement
macabre » sur un monde en décomposition.

Dans Providence, comme dans les films d’allio,
s’affirme la puissance d’invention d’un cinéma qui
cherchait encore à s’adresser au plus grand nombre sans
renoncer à son ambition artistique.

PHILIPPE PERSON.

(1) Les Histoires de René Allio, coffret de quatre DvD + livret
de 60 pages, shellac, Marseille, 2013, 50 euros.

(2) alain resnais, Providence, Jupiter Communications, paris,
2013, 25 euros.

� EXTRA ! S’alarmant d’une imaginaire « déferlante
migratoire » aux Etats-Unis, les journalistes conser-
vateurs fustigent le droit d’asile. Quel accueil les
médias américains ont-ils réservé au dernier rap-
port du Groupe d’experts intergouvernemental sur
l’évolution du climat (GIEC) ? (Vol. 26, no 12,
décembre, mensuel, 4,95 dollars. – 104 West 27th
Street, New York, NY 10001-6210, Etats-Unis.)

� THE ATLANTIC. Un reportage au Mock Pri-
son Riot, où les dirigeants de prison du monde
entier discutent des nouvelles techniques pour
mater les émeutes de détenus ; comment les entre-
prises privées utilisent les nouvelles technologies
pour recruter, évaluer… et licencier leurs
employés. (Décembre, mensuel, 4,95 dollars. –
600 New Hampshire Avenue, NW, Washington,
DC 20037, Etats-Unis.)

� ANATOLI. Il y a vingt ans, Samuel Huntington
publiait son fameux article sur le « choc des civi-
lisations ». Les contributeurs reviennent sur la
notion même de civilisation, sur le poids des idées
de Huntington et sur leur mise en œuvre régio-
nale, par exemple de l’Adriatique à la Cas-
pienne. (No 4, automne, annuel, 32 euros. –
CNRS Editions, Paris.)

� LES CARNETS DU CAPS. La revue du Cen-
tre d’analyse, de prévision et de stratégie du minis-
tère des affaires étrangères français revient sur ses
40 ans d’histoire et consacre son dossier aux rela-
tions transatlantiques et aux « horizons rétrécis de
l’administration Obama II ». (No 18, automne, tri-
mestriel, prix non indiqué. – Ministère des affaires
étrangères, Paris.)

� A BÂBORD ! Retour sur le soutien des médias
et des partis politiques à l’accord de libre-échange
conclu entre l’Union européenne et le Canada ; le
démantèlement de la Société canadienne des
postes ; un dossier sur Noam Chomsky. (No 52,
décembre-janvier, bimestriel, 6 dollars canadiens.
– 5819, De Lorimier, Montréal, QC, H2G 2N8,
Canada.)

� ETUDES MARXISTES. L’affirmation des régions
en Europe est-elle porteuse de progrès écono-
miques et sociaux ? Les auteurs en doutent à par-
tir de l’exemple belge. Egalement un dossier sur la
nouvelle donne commerciale en Afrique. Où l’on
évoque l’« agressivité de l’Occident » et le « mythe de
l’impérialisme chinois ». (No 104, trimestriel, octobre-
décembre, 7,50 euros. – Rue de la Caserne 68, 1000
Bruxelles, Belgique.)

� SOCIO. De la Tunisie au Brésil en passant par
la Grèce : assiste-t-on depuis 2009 à une vague mon-
diale de révoltes ? Quelles ressemblances et dis-
semblances entre ces mouvements ? (No 2, novem-
bre, trisannuel, 26 euros. – Editions de la Maison
des sciences de l’homme, 190-198, avenue de
France, CS no 71345, 75648 Paris Cedex 13.)

� REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Le comportement électoral des migrants
sénégalais en France et aux Etats-Unis ; les pro-
testations pacifiques en Syrie en 2011 ; les trans-
formations du recrutement à la Ligue communiste
révolutionnaire. (Vol. 63, no 5, octobre, trimestriel,
23 euros. – Presses de Sciences Po, Paris.)

� DAMOCLÈS. La revue de l’Observatoire des
armements analyse la « robotisation de la guerre »,
notamment les drones et les robots tueurs. (No 142,
trimestriel, 2,50 euros. – 187, montée de Chou-
lans, 69005 Lyon.)

� PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Un dossier
sur l’urgence des réformes dans les pays arabes à
l’heure des révolutions et des contre-révolu-
tions. (No 3078, décembre, bimensuel, 4,70 euros.
– La Documentation française, Paris.)

� PERSPECTIVES CHINOISES. « Visions chi-
noises du Japon ou les récits officiels d’une rela-
tion mouvementée. » Des éclairages originaux sur
les rapports entre les deux géants asiatiques,
jusque dans les manuels scolaires. (No 2013/4,
décembre, trimestriel, 19 euros. – CEFC, 20/F
Wanchai Central Building, 89 Lockhart Road, Wan-
chai, Hongkong, Chine.)

� CHINA ANALYSIS. La presse chinoise décryp-
tée pour comprendre sur quoi repose le pouvoir
du M. Xi Jinping et le fait que « c’est le pouvoir poli-
tique qui pose les limites du droit et non l’inverse », selon
François Godement. (Décembre, bimestriel, ver-
sion électronique gratuite. – Asia Centre, 71, bou-
levard Raspail, 75006 Paris.)

� LA REVUE NOUVELLE. Un dossier consacré
à l’Amérique latine présente de façon synthétique
l’histoire économique de la région depuis le
début du XXe siècle. (No 12, décembre, mensuel,
10 euros. – Rue du Marteau 19, 1000 Bruxelles,
Belgique.)

� FALMAG. Un numéro consacré à l’Equateur. Les
auteurs interrogent le pari, jugé risqué, de Quito :
« Plus d’extractivisme pour sortir de l’extracti-
visme. » (No 116, 4e trimestre, 4 euros. – 37, bou-
levard Saint-Jacques, 75014 Paris.)

� SÉCURITÉ & STRATÉGIE. Enquête sur les
transformations des services de sécurité des
grandes entreprises, en particulier à propos du
risque numérique. Question de droit : comment
établit-on la preuve de l’espionnage écono-
mique ? (No 14, trois numéros par an, 17 euros. –
6, place d’Estienne-d’Orves, 75009 Paris.)

� CAMPAGNES SOLIDAIRES. Le mensuel
revient sur la crise sociale en Bretagne et
dénonce les illusions d’un mouvement qui se pré-
tend interclassiste. Un dossier propose des solu-
tions pour l’agriculture locale (No 290, décembre,
mensuel, 5,50 euros. – 104, rue Robespierre,
93170 Bagnolet.)
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ÉTHIQUE DES RELATIONS INTERNA-
TIONALES. – Sous la direction de Jean-Bap-
tiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung

Presses universitaires de France, Paris,
2013, 468 pages, 30 euros.

L’essor de la mondialisation libérale a profondé-
ment modifié le rôle des etats sur la scène inter-
nationale. Ce volumineux ouvrage collectif, auquel
ont collaboré vingt politistes et juristes de divers
pays, tente de cerner leurs droits et obligations en
ce début de troisième millénaire, et soulève de
nouvelles questions liées aux mutations de la géo-
politique : peut-on placer sur le même plan atten-
tats-suicides et usage aveugle des drones ? Quelle
éthique sous-tend les institutions judiciaires inter-
nationales, notamment les tribunaux pénaux pour
l’ex-Yougoslavie, le rwanda ou la sierra Leone ?
Les êtres humains ont-ils des devoirs moraux
envers les écosystèmes ? Les questions sont expo-
sées avec clarté, mais jamais tranchées. Les
réponses dépendent en effet de l’appréciation poli-
tique et philosophique des « prescriptions idéales
du cosmopolitisme » héritées d’emmanuel Kant
ou, plus simplement, de la croyance en l’existence
d’une morale transcendant les sociétés.

aNNe-CéCiLe roBert

L’EXIL RECOMMENCÉ. – Mahmoud Dar-
wich. Traduit de l’arabe (Palestine) par Elias
Sanbar

Actes Sud - Sindbad, Arles, 2013,
180 pages, 23 euros.

pour ceux à qui manque sa voix, la publication
d’un nouveau recueil de Mahmoud Darwich est
toujours un événement. L’Exil recommencé
regroupe des textes en prose, écrits pour la plupart
après 1993, date des accords d’oslo qui permet-
tront le retour de Darwich sur sa terre natale. il y
décline le thème de l’exil, chante ses adieux à
tunis (où les palestiniens s’étaient repliés après le
siège de Beyrouth, en 1982), à ceux qui ne sont
plus, Ghassan Kanafani, assassiné en 1972,Yasser
arafat, disparu en 2004, ou samir Kassir, tué en
2005. « La poésie est-elle encore nécessaire ? »,
interroge Darwich, pour qui ce fut une obsession,
au même titre que la pertinence de la littérature de
résistance. on se souvient de Passants parmi les
paroles passagères, qui avait entraîné un débat au
parlement israélien. Darwich avait été considéré
comme un « poète-terroriste » pour avoir écrit
« Sortez de notre patrie. Sortez de nos vies ». on
retrouve ici sa volonté de « créer sa marge souple
entre le national, le politique, le quotidien, le cul-
turel et le littéraire ».

MariNa Da siLva

LES TCHAÏKOVTSY. Esquisse d’une histoire
(par l’un d’entre eux), 1869-1872

Pontcerq, Rennes, 2013, 114 pages, 8,50 euros.

Des décembristes de 1825 aux bolcheviks, l’his-
toire du XiXe siècle en russie est riche de
groupes aux aspirations révolutionnaires, irré-
ductiblement divers, qui composèrent le « grand
mouvement de libération russe » d’après 1861,
date de l’abolition du servage. Mais leur
mémoire s’efface. Les tchaïkovtsy, jeunes popu-
listes basés à saint-pétersbourg, sont tirés de
l’oubli grâce à ce témoignage d’un des leurs, iné-
dit en français. on y croise pierre Kropotkine, un
temps compagnon de route, ou le controversé
serge Netchaïev. Les premiers à avoir traduit Le
Capital, ardents défenseurs de la « cause du
livre » et de la « lutte pacifique des idées », ces
étudiants soucieux d’abandonner leurs privilèges
de classe lancèrent l’« été fou » de 1874. Des
milliers de jeunes radicaux s’aventurèrent alors
dans les campagnes pour « aller au peuple » et
propager les idéaux socialistes. Mal reçus,
incompris, réprimés, les tchaïkovtsy se divisè-
rent, et une partie du groupe entama une « lente
et tragique radicalisation », jusqu’à participer à
l’assassinat du tsar en 1881.

MaXiMe sauvêtre
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D A N S L E S R E V U E SG é o p o L i t i Q u e

Y A-T-IL UN PARTI INTELLECTUEL EN
FRANCE ? – Daniel Lindenberg

Armand Colin, Paris, 2013,
191 pages, 18 euros.

Cet essai très personnel, vif, parfois elliptique, qui
souffre d’une impression trop souvent fautive,
accompagne sur plus d’un demi-siècle l’histoire,
le rôle, les enjeux, les contradictions du « parti
intellectuel », dont l’objectif était de fournir à
l’action politique au service de l’émancipation
collective « des instruments issus du savoir rigou-
reux » : de Charles péguy à la « deuxième
gauche ». très marqué par l’écrasement de la
Commune de paris, fortement présent au moment
de l’affaire Dreyfus, il est nourri par les norma-
liens socialistes, déployant leur volonté d’une
« insurrection permanente des savants » en
réseaux, stratégies, revues et think tanks avant la
lettre. il se confrontera au « bolchevisme », à la
question du pacifisme avant et pendant la seconde
guerre mondiale, et sera en tension permanente
avec les maurrassiens et leurs successeurs. Ce
« parti » a eu ses héros, étonnamment peu célé-
brés : Lucien herr, Jean Cavaillès, Georges Can-
guilhem. Daniel Lindenberg souligne avec clarté
que depuis une quarantaine d’années la « ten-
dance lourde » est au retour de la « culture de
droite », portée par la quête du spirituel.

éveLYNe pieiLLer

ECONOMIE

Coccinelle, 2 Cv et « trente glorieuses »

La plus grande aventure industrielle du XXe siècle
commence avec le succès foudroyant de la Ford t,
lancée par henry Ford en 1908 à un prix très bas,

ce qui la rend accessible aux couches moyennes. L’en-
trepreneur s’inspire des principes du taylorisme : ratio-
nalisation et standardisation à outrance, production de
masse, travail à la chaîne.

en 1912, le polytechnicien andré Citroën, directeur
des automobiles Mors et cofondateur des engrenages
Citroën (dont les chevrons deviendront l’emblème de la
marque), rend visite à Ford et mesure l’abîme qui
sépare les deux cent quatre-vingts voitures faites à la main
que produit annuellement l’usine Mors et les cent
soixante mille qui sortent des chaînes de Detroit. au
lendemain de la première guerre mondiale, Citroën,
enrichi dans l’industrie de l’armement, absorbe Mors et
lance sa société automobile, structurée selon les principes
du fordisme. L’entre-deux-guerres voit se développer la
puissance de production de Citroën (ouverture de huit
usines à paris et en banlieue parisienne, vingt-huit
mille salariés et quatre-vingt-quinze mille voitures en
1929, année record), mise à mal en 1931 par la crise
économique. se développent en parallèle les luttes
ouvrières, réprimées par un patronat et un pouvoir
politique férocement réactionnaires, qui ne seront
contraints à céder (temporairement) qu’en 1936 (1).

en 1923, en allemagne, l’autobiographie de Ford se
vend à plus de deux cent mille exemplaires. Quatre ans
plus tard, alors que 80 % du parc automobile mondial
appartient aux etats-unis, le Club de la petite automobile
d’allemagne fait campagne pour contraindre l’etat à
« tout faire pour que chaque allemand puisse acquérir
une petite voiture ». opel avait déjà essayé en 1924 de
lancer sa « grenouille », BMW un peu plus tard en fait
autant avec sa Dixie et hanomag avec sa « miche de
pain » : l’économie déprimée de la république de
Weimar ne leur permet pas de rencontrer le succès.

avec adolf hitler, admirateur du très droitier Ford à
l’antisémitisme proclamé, apparaît dans la propagande
nazie le projet d’une volkswagen (« voiture du
peuple ») (2) escortée d’un ensemble de produits eux aussi

labellisés « du peuple » : radio, télévision, réfrigérateur,
tracteur, appartement, à la gloire d’une allemagne
national-socialiste qui chérit la liberté individuelle et le
bonheur familial. hitler veut une voiture à moins de
1 000 reichsmarks, solide, facile à entretenir et
consommant peu. Les industriels jugent le projet irréa-
lisable. hitler les écarte, confie l’affaire à l’ingénieur
Ferdinand porsche et décide de créer un site de production.
en février 1938, au salon de l’automobile de Berlin, il
présente en fanfare le prototype de la petite voiture qui
va, dit-il, « rendre l’automobile accessible à des millions
de gens modestes ». Le 26 mai, il pose en rase campagne
la première pierre de l’usine destinée à produire la KdF
Wagen (la « voiture de la force par la joie »), qui sera
entourée d’une ville où vivront les ouvriers, les cadres et
leurs familles. et vient la guerre. La volkswagen, que le
new York Times surnommera « coccinelle » (beetle), ne
sera produite qu’après la chute du régime et deviendra le
symbole du miracle économique allemand et du made in
Germany. Mais elle représentera également la petite
voiture par excellence, pas chère, solide, qu’apprécieront
des millions de gens à travers le monde. seules la Fiat 500,
dite topolino (« petite souris »), lancée en 1936 en italie,
et la 2 Cv Citroën, prête dès 1939 et produite de 1948 à
1990 en France, parviendront à une renommée et à une
popularité comparables.

Bernhard rieger, qui enseigne l’histoire moderne et
contemporaine à l’university College de Londres,
retrace l’épopée de la Coccinelle avec passion et
précision. Les ouvriers de Citroën racontent leurs
usines, leur fierté de la belle ouvrage, leurs luttes,
appuyés notamment sur les trésors des archives de
l’institut d’histoire sociale CGt de la métallurgie. Ces
deux livres éclairent magnifiquement, d’une lumière
crue, tout un siècle qui fut bouleversé par une violence
idéologique et économique sans égale.

MARIE-NOëL RIO.

(1) Collectif, Citroën par ceux qui l’ont fait. Un siècle de travail et
de luttes, L’atelier, ivry-sur-seine, 2013, 224 pages illustrées, 28 euros.

(2) Bernhard rieger, The People’s Car : a Global History of the
Volkswagen Beetle, harvard university press, Cambridge (Massa-
chusetts), 2013, 406 pages, 28,95 dollars.

CINéMA

une idée du peuple
«DanS tous mes films, j’ai cherché à mettre à la

place du héros central un personnage auquel
on a toujours refusé sa place : l’homme du

peuple », disait rené allio (1924-1995). en passant
derrière la caméra, ce peintre, grand décorateur et
architecte de théâtre, ne cessera de revendiquer ses
origines populaires et provinciales. Dans le premier
volume de l’intégrale de son œuvre, Les Histoires de
René allio (1), sont rassemblés quatre de ses films, tous
marqués par sa volonté d’explorer des lieux et des
milieux peu connus du cinéma français.

abordant pour la première fois le genre du film
historique avec Les Camisards (1972), allio a choisi de
traiter son sujet sous l’angle de l’histoire collective.
encore influencé par Bertolt Brecht, il propose un
film didactique dans lequel il explique par de courtes
saynètes les raisons de la « guérilla » des protestants
cévenols contre les forces royales après la révocation de
l’édit de Nantes en 1685. il montre comment ce combat
pour la liberté religieuse se transforme en une révolte
populaire qui elle-même va devenir résistance au
pouvoir central.

présenter celui-ci comme l’oppresseur n’est pas
fréquent dans le cinéma français… Le Marseillais
allio, passé au cinéma juste après une Nouvelle vague
très parisienne, est un partisan de la décentralisation
culturelle, et il se refusera toujours à alimenter la
« culture dominante », à la fois bourgeoise et parisienne.

avec Rude journée pour la reine (1973), allio suit
un chemin peu emprunté par le cinéma politique,
celui de la comédie, et cela en osant transformer une
star – simone signoret – en femme de ménage. Mieux,
au lieu de véhiculer des stéréotypes véristes, il imagine
qu’à force de lire la « presse à princesses » son héroïne
vit une vie parallèle où son destin est celui d’une altesse
royale. s’ensuit un film enchevêtrant des scènes natu-
ralistes et des scènes fantaisistes, une œuvre unique où
la victime résignée de l’oppression économique et
culturelle s’en libère grâce à ses rêves.

si, pour allio, une femme de ménage possède un
imaginaire, un paysan normand peut, lui, être dépo-
sitaire d’une parole. en s’emparant en 1976, à la suite
de Michel Foucault, du texte Moi, Pierre Rivière, ayant
égorgé ma mère, ma sœur et mon frère..., où rivière
relate ses crimes, allio ne dresse pas le portrait d’un
assassin. il écoute la parole paysanne qui, par-delà

l’horreur, surgit dans ce récit, la description d’une
société qui ne s’était jamais racontée. en voix off, les
mots de rivière, et, sur l’écran, des scènes villa-
geoises évocatrices des tableaux des frères Le Nain et
de Jean siméon Chardin, où des paysans d’aujourd’hui
jouent le rôle des paysans d’hier.

avec Le Matelot 512 (1984), il s’engage sur une voie
très différente, celle d’un divertissement coloré, grand
récit d’aventures correspondant aux codes du mélodrame.
si le film a pu apparaître comme un exercice purement
formel, cette histoire pleine de rebondissements, située
dans les années 1910, inspirée par le récit d’un marin
marseillais, prolonge celles de ses films précédents : un
personnage d’origine modeste y est saisi au moment où
il tente d’échapper à la condition à laquelle la société
voulait l’assigner une fois pour toutes.

Cette conscience politique n’empêche pas allio
d’affirmer que sa fonction de cinéaste est de « trouver
le plaisir de raconter avec le cinéma, de jouer avec le
cinéma ». en cela, il est proche d’alain resnais, lui aussi
explorateur de formes, lui aussi porté à préférer les expé-
riences aux certitudes. « On me reproche de rechercher
la forme au détriment des sentiments, mais je pense que
la forme, c’est le sentiment », fait d’ailleurs dire resnais
à Clive Langham, le romancier de Providence (2).

seule incursion du cinéaste en langue anglaise,
Providence (1977) décrit les affres de la création à travers
un vieil écrivain qui rêve son ultime roman en utilisant
les personnages de son entourage. Construction savante
et ludique, d’une élégance indépassée, porté par le souffle
de la musique de Miklós rózsa, ce film peut, d’après
David Mercer, son scénariste et celui de Family Life de
Ken Loach, se lire comme un « documentaire sur
l’imaginaire ». resnais, lui, voit dans ce qui reste l’un
de ses films les plus accomplis un « divertissement
macabre » sur un monde en décomposition.

Dans Providence, comme dans les films d’allio,
s’affirme la puissance d’invention d’un cinéma qui
cherchait encore à s’adresser au plus grand nombre sans
renoncer à son ambition artistique.

PHILIPPE PERSON.

(1) Les Histoires de René allio, coffret de quatre DvD + livret
de 60 pages, shellac, Marseille, 2013, 50 euros.

(2) alain resnais, Providence, Jupiter Communications, paris,
2013, 25 euros.

� EXTRA ! S’alarmant d’une imaginaire « déferlante
migratoire » aux Etats-Unis, les journalistes conser-
vateurs fustigent le droit d’asile. Quel accueil les
médias américains ont-ils réservé au dernier rap-
port du Groupe d’experts intergouvernemental sur
l’évolution du climat (GIEC) ? (Vol. 26, no 12,
décembre, mensuel, 4,95 dollars. – 104 West 27th
Street, New York, NY 10001-6210, Etats-Unis.)

� THE ATLANTIC. Un reportage au Mock Pri-
son Riot, où les dirigeants de prison du monde
entier discutent des nouvelles techniques pour
mater les émeutes de détenus ; comment les entre-
prises privées utilisent les nouvelles technologies
pour recruter, évaluer… et licencier leurs
employés. (Décembre, mensuel, 4,95 dollars. –
600 New Hampshire Avenue, NW, Washington,
DC 20037, Etats-Unis.)

� ANATOLI. Il y a vingt ans, Samuel Huntington
publiait son fameux article sur le « choc des civi-
lisations ». Les contributeurs reviennent sur la
notion même de civilisation, sur le poids des idées
de Huntington et sur leur mise en œuvre régio-
nale, par exemple de l’Adriatique à la Cas-
pienne. (No 4, automne, annuel, 32 euros. –
CNRS Editions, Paris.)

� LES CARNETS DU CAPS. La revue du Cen-
tre d’analyse, de prévision et de stratégie du minis-
tère des affaires étrangères français revient sur ses
40 ans d’histoire et consacre son dossier aux rela-
tions transatlantiques et aux « horizons rétrécis de
l’administration Obama II ». (No 18, automne, tri-
mestriel, prix non indiqué. – Ministère des affaires
étrangères, Paris.)

� A BÂBORD ! Retour sur le soutien des médias
et des partis politiques à l’accord de libre-échange
conclu entre l’Union européenne et le Canada ; le
démantèlement de la Société canadienne des
postes ; un dossier sur Noam Chomsky. (No 52,
décembre-janvier, bimestriel, 6 dollars canadiens.
– 5819, De Lorimier, Montréal, QC, H2G 2N8,
Canada.)

� ETUDES MARXISTES. L’affirmation des régions
en Europe est-elle porteuse de progrès écono-
miques et sociaux ? Les auteurs en doutent à par-
tir de l’exemple belge. Egalement un dossier sur la
nouvelle donne commerciale en Afrique. Où l’on
évoque l’« agressivité de l’Occident » et le « mythe de
l’impérialisme chinois ». (No 104, trimestriel, octobre-
décembre, 7,50 euros. – Rue de la Caserne 68, 1000
Bruxelles, Belgique.)

� SOCIO. De la Tunisie au Brésil en passant par
la Grèce : assiste-t-on depuis 2009 à une vague mon-
diale de révoltes ? Quelles ressemblances et dis-
semblances entre ces mouvements ? (No 2, novem-
bre, trisannuel, 26 euros. – Editions de la Maison
des sciences de l’homme, 190-198, avenue de
France, CS no 71345, 75648 Paris Cedex 13.)

� REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. Le comportement électoral des migrants
sénégalais en France et aux Etats-Unis ; les pro-
testations pacifiques en Syrie en 2011 ; les trans-
formations du recrutement à la Ligue communiste
révolutionnaire. (Vol. 63, no 5, octobre, trimestriel,
23 euros. – Presses de Sciences Po, Paris.)

� DAMOCLÈS. La revue de l’Observatoire des
armements analyse la « robotisation de la guerre »,
notamment les drones et les robots tueurs. (No 142,
trimestriel, 2,50 euros. – 187, montée de Chou-
lans, 69005 Lyon.)

� PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Un dossier
sur l’urgence des réformes dans les pays arabes à
l’heure des révolutions et des contre-révolu-
tions. (No 3078, décembre, bimensuel, 4,70 euros.
– La Documentation française, Paris.)

� PERSPECTIVES CHINOISES. « Visions chi-
noises du Japon ou les récits officiels d’une rela-
tion mouvementée. » Des éclairages originaux sur
les rapports entre les deux géants asiatiques,
jusque dans les manuels scolaires. (No 2013/4,
décembre, trimestriel, 19 euros. – CEFC, 20/F
Wanchai Central Building, 89 Lockhart Road, Wan-
chai, Hongkong, Chine.)

� CHINA ANALYSIS. La presse chinoise décryp-
tée pour comprendre sur quoi repose le pouvoir
du M. Xi Jinping et le fait que « c’est le pouvoir poli-
tique qui pose les limites du droit et non l’inverse », selon
François Godement. (Décembre, bimestriel, ver-
sion électronique gratuite. – Asia Centre, 71, bou-
levard Raspail, 75006 Paris.)

� LA REVUE NOUVELLE. Un dossier consacré
à l’Amérique latine présente de façon synthétique
l’histoire économique de la région depuis le
début du XXe siècle. (No 12, décembre, mensuel,
10 euros. – Rue du Marteau 19, 1000 Bruxelles,
Belgique.)

� FALMAG. Un numéro consacré à l’Equateur. Les
auteurs interrogent le pari, jugé risqué, de Quito :
« Plus d’extractivisme pour sortir de l’extracti-
visme. » (No 116, 4e trimestre, 4 euros. – 37, bou-
levard Saint-Jacques, 75014 Paris.)

� SÉCURITÉ & STRATÉGIE. Enquête sur les
transformations des services de sécurité des
grandes entreprises, en particulier à propos du
risque numérique. Question de droit : comment
établit-on la preuve de l’espionnage écono-
mique ? (No 14, trois numéros par an, 17 euros. –
6, place d’Estienne-d’Orves, 75009 Paris.)

� CAMPAGNES SOLIDAIRES. Le mensuel
revient sur la crise sociale en Bretagne et
dénonce les illusions d’un mouvement qui se pré-
tend interclassiste. Un dossier propose des solu-
tions pour l’agriculture locale (No 290, décembre,
mensuel, 5,50 euros. – 104, rue Robespierre,
93170 Bagnolet.)
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ÉTHIQUE DES RELATIONS INTERNA-
TIONALES. – Sous la direction de Jean-Bap-
tiste Jeangène Vilmer et Ryoa Chung

Presses universitaires de France, Paris,
2013, 468 pages, 30 euros.

L’essor de la mondialisation libérale a profondé-
ment modifié le rôle des etats sur la scène inter-
nationale. Ce volumineux ouvrage collectif, auquel
ont collaboré vingt politistes et juristes de divers
pays, tente de cerner leurs droits et obligations en
ce début de troisième millénaire, et soulève de
nouvelles questions liées aux mutations de la géo-
politique : peut-on placer sur le même plan atten-
tats-suicides et usage aveugle des drones ? Quelle
éthique sous-tend les institutions judiciaires inter-
nationales, notamment les tribunaux pénaux pour
l’ex-Yougoslavie, le rwanda ou la sierra Leone ?
Les êtres humains ont-ils des devoirs moraux
envers les écosystèmes ? Les questions sont expo-
sées avec clarté, mais jamais tranchées. Les
réponses dépendent en effet de l’appréciation poli-
tique et philosophique des « prescriptions idéales
du cosmopolitisme » héritées d’emmanuel Kant
ou, plus simplement, de la croyance en l’existence
d’une morale transcendant les sociétés.

aNNe-CéCiLe roBert

L’EXIL RECOMMENCÉ. – Mahmoud Dar-
wich. Traduit de l’arabe (Palestine) par Elias
Sanbar

Actes Sud - Sindbad, Arles, 2013,
180 pages, 23 euros.

pour ceux à qui manque sa voix, la publication
d’un nouveau recueil de Mahmoud Darwich est
toujours un événement. L’Exil recommencé
regroupe des textes en prose, écrits pour la plupart
après 1993, date des accords d’oslo qui permet-
tront le retour de Darwich sur sa terre natale. il y
décline le thème de l’exil, chante ses adieux à
tunis (où les palestiniens s’étaient repliés après le
siège de Beyrouth, en 1982), à ceux qui ne sont
plus, Ghassan Kanafani, assassiné en 1972,Yasser
arafat, disparu en 2004, ou samir Kassir, tué en
2005. « La poésie est-elle encore nécessaire ? »,
interroge Darwich, pour qui ce fut une obsession,
au même titre que la pertinence de la littérature de
résistance. on se souvient de Passants parmi les
paroles passagères, qui avait entraîné un débat au
parlement israélien. Darwich avait été considéré
comme un « poète-terroriste » pour avoir écrit
« Sortez de notre patrie. Sortez de nos vies ». on
retrouve ici sa volonté de « créer sa marge souple
entre le national, le politique, le quotidien, le cul-
turel et le littéraire ».

MariNa Da siLva

LES TCHAÏKOVTSY. Esquisse d’une histoire
(par l’un d’entre eux), 1869-1872

Pontcerq, Rennes, 2013, 114 pages, 8,50 euros.

Des décembristes de 1825 aux bolcheviks, l’his-
toire du XiXe siècle en russie est riche de
groupes aux aspirations révolutionnaires, irré-
ductiblement divers, qui composèrent le « grand
mouvement de libération russe » d’après 1861,
date de l’abolition du servage. Mais leur
mémoire s’efface. Les tchaïkovtsy, jeunes popu-
listes basés à saint-pétersbourg, sont tirés de
l’oubli grâce à ce témoignage d’un des leurs, iné-
dit en français. on y croise pierre Kropotkine, un
temps compagnon de route, ou le controversé
serge Netchaïev. Les premiers à avoir traduit Le
Capital, ardents défenseurs de la « cause du
livre » et de la « lutte pacifique des idées », ces
étudiants soucieux d’abandonner leurs privilèges
de classe lancèrent l’« été fou » de 1874. Des
milliers de jeunes radicaux s’aventurèrent alors
dans les campagnes pour « aller au peuple » et
propager les idéaux socialistes. Mal reçus,
incompris, réprimés, les tchaïkovtsy se divisè-
rent, et une partie du groupe entama une « lente
et tragique radicalisation », jusqu’à participer à
l’assassinat du tsar en 1881.

MaXiMe sauvêtre
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MUSIQUE

partitions
(ex-)yougoslaves

L’artiste n’habite jamais une tour d’ivoire. Quand
les passions politiques s’exaspèrent, les choix idéologiques
se concrétisent aussi par le choix de formes artistiques.
De la « nouvelle vague » au turbo folk, le rock,
de la Serbie à la Croatie, s’est ainsi confronté
aux nationalismes, pour les refuser ou pour leur donner voix.

PAR LAURENT GESL IN

ET SIMON RICO *

DéBut de l’année 1992. en Croatie, les
combats font rage depuis près d’un an entre l’armée
populaire yougoslave (JNa), les milices serbes et la
garde nationale croate. trois des groupes de rock les
plus influents du pays, ekatarina velika (« La Grande
Catherine »), elektricni orgazam (« orgasme élec-
trique ») et partibrejkers (« Les trouble-fête »), tous
originaires de Belgrade, forment le collectif antiguerre
rimtutituki. Bravant le pouvoir nationaliste du
président slobodan Milosevic, la radio indépendante
de Belgrade B92 va diffuser leur single pacifiste.

4 avril 1992. partibrejkers et elektricni orgazam
donnent un dernier concert à sarajevo. La guerre est
aux portes de la ville : deux jours plus tard, le siège
commencera. Durement frappée par la crise
économique, déstabilisée par une corruption
endémique et par la disparition en 1980 du maréchal
tito, la Yougoslavie n’aura pas résisté à la chute du
mur de Berlin et à l’instrumentalisation politique des
nationalismes. Quant à la fraternité créative du rock
yougoslave, elle a joué sa dernière partition.

Les artistes ont toujours bénéficié enYougoslavie
d’une certaine liberté d’expression, tant qu’ils respec-
taient les « lignes rouges » fixées par le régime : il ne
fallait notamment encourager sous aucun prétexte les
nationalismes. si elle est observée avec méfiance,
l’arrivée du rock n’est donc ni interdite ni condamnée.
« LaYougoslavie ne faisait pas partie du bloc de l’Est
contrôlé par Moscou. La culture populaire s’est
donc rapidement occidentalisée et américanisée »,
explique Yves tomic, historien et spécialiste du
rock yougoslave. Dès le début des années 1960, les
jeunes slaves du sud twistent vigoureusement. Les
disques étrangers pénètrent facilement le marché local,
où ils sont commercialisés par les grands labels
d’etat, Jugoton (Zagreb) ou radio-télévision de
Belgrade (rtB).

Dix ans plus tard, le rock a séduit les foules. Les
sarajéviens de Bijelo Dugme (« Bouton blanc »), le
premier groupe de Goran Bregovic – qui deviendra
internationalement célèbre grâce aux films d’emir
Kusturica, dont il signe la musique –, font les plus
grosses ventes de la décennie avec leur rock mâtiné
de références folkloriques, ce qui leur vaut le
surnom de « Beatles yougoslaves ».

a la même époque, la rébellion punk déferle sur
NewYork et Londres, emmenée par une jeunesse qui
scande no future. plein-emploi, croissance élevée, la
Yougoslavie semble à l’abri de la contestation. Le punk
gagne pourtant la Fédération socialiste à travers ses deux
républiques les plus occidentales, avant de se propager
plus à l’est. en 1978, la tranquille slovénie est secouée
par pankrti (« Les bâtards »), qui hurlent « Ljubljana
[la capitale] est malade », tandis qu’en Croatie paraf
distord la narodna Pjesma, chanson populaire chère
aux oreilles du régime. Ces deux groupes pionniers
marquent l’avènement d’une scène artistique qui sera
à la pointe de la création mondiale : la novi
val (« nouvelle vague »). La Yougoslavie connaît
alors elle aussi le surgissement des « jeunes gens
modernes », ces dandys arty qui puisent leur inspiration
dans les mouvements d’avant-garde de l’entre-deux-
guerres : expressionnisme allemand, constructivisme
et futurisme russes. « J’étais plus influencé par
[vladimir] Maïakovski, le style russe des années 1920,
que par [David] Bowie et le glam rock », affirme Darko
rundek, le chanteur du mythique groupe zagrébois
haustor, dont le look à l’époque rappelle pourtant
Ziggy, l’inoubliable créature de Bowie. Diplômé de
théâtre, star du rock, amateur de littérature et de
poésie, il incarne la rébellion protéiforme d’une
jeunesse noctambule qui se retrouve dans les bars.

« paket aranzman, le disque collectif réunissant
les Belgradois deVIS Idoli, Sarloakrobata et Elektricni
Orgazam, est le manifeste fondateur de la novi val »,
souligne l’écrivain velibor Colic, critique musical à la
radio de sarajevo juste avant la guerre. « C’était la
première fois enYougoslavie que l’on écoutait plus les
artistes locaux que les étrangers », se souvient vlada
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� HESAMAG. Le magazine de l’Institut syndical
européen (ISE) fait le point sur les risques chimiques,
six ans après l’adoption du programme Reach, censé
les réduire. « A ce rythme, il faudra cent ans » pour
que les industriels suppriment les produits les plus
toxiques. (No 8, 4e semestre, semestriel, gratuit sur
demande. – ISE, boulevard du Roi-Albert-II 5, 1210
Bruxelles, Belgique.)

� LES MONDES DUTRAVAIL.Un drôle de dos-
sier sur l’humour au travail : révélateur des domi-
nations, des catégories de pensée et des contra-
dictions qui traversent les milieux professionnels,
comme le montre l’enquête sur le rire dans un cabi-
net de conseil en finance. (No 13, juin, semestriel,
15 euros. – 113, rue Eloi-Morel, 80000 Amiens.)

� QUADERNI. Les changements de comporte-
ments tant des personnels soignants que de l’ad-
ministration face à la contrainte de la « performance
économique » imposée à l’hôpital. (N° 28, automne,
trimestriel, 16 euros. – Editions de la Maison des
sciences de l’homme, 190, avenue de France, CS
no 71345, 75640 Paris Cedex 13.)

� ESPRIT. Dans un dossier intitulé « Comment
faire l’histoire du monde ? », Philippe Minard ana-
lyse le développement de l’histoire globale dans la
recherche universitaire, et Romain Bertrand
s’interroge sur les relations économiques entre l’Eu-
rope et l’Asie à l’époque moderne. (No 400,
décembre, bimestriel, 20 euros. – Seuil, Paris.)

� LE MOUVEMENT SOCIAL.Un numéro consa-
cré aux crises du logement en Europe au XXe siè-
cle : la question des baraques dans le Madrid des
années 1950, la spécificité de la gestion communiste
à partir du cas de la République démocratique alle-
mande (RDA), les effets de l’exode rural en Ita-
lie, etc. (No 245, octobre-décembre, trimestriel,
16 euros. – 9, rue Mahler, 75181 Paris Cedex 04.)

� OFFENSIVE. L’emprise de la technologie sur nos
sociétés et son impact sur des Etats comme le
Ghana, qui absorbent les déchets électroniques des
pays riches. (No 38, novembre, trimestriel, 4 euros.
– 61, rue Consolat, 13001 Marseille.)

� L’ECHAUDÉE. Un entretien avec Daniel Blan-
chard, ancien membre de Socialisme ou Barbarie,
qui interroge la nécessité politique de libérer le lan-
gage de sa seule fonction instrumentale. Une
évocation précise de l’épopée d’Etienne Cabet,
fondateur d’une utopie concrétisée sinon réus-
sie. (No 3, automne-hiver, trois numéros par an,
7 euros. – Ab Irato, 6, rue Boulle, 75011 Paris.)

� RAISONS POLITIQUES. Michel Foucault et le
néolibéralisme : dans ce dossier sur un sujet déci-
dément à la mode, on notera les contributions de
Maurizio Lazzarato et Geoffroy de Lagasne-
rie. (No 52, trimestriel, novembre, 20 euros. – Presse
de Sciences Po, 117, boulevard Saint-Germain,
75006 Paris.)

� FAKIR. Les discours économiques du Front
national depuis quarante ans au crible de la critique,
ou comment passe-t-on du mot d’ordre « contre
l’étatisme économique » (1974) à « redonner à
l’Etat les moyens dont il a besoin » (2011). (No 63,
décembre-février, 3 euros. – 303, rue de Paris,
80000 Amiens.)

� MÉDIACRITIQUE(S). Retour sur vingt ans d’ac-
compagnement par les médias de l’amputation pro-
gressive des retraites ; quand Bernard-Henri Lévy
se lance dans une exposition d’art, impossible de
ne pas être au courant… (No 9, octobre-décem-
bre, trimestriel, 4 euros. – Acrimed, 39, rue du Fau-
bourg-Saint-Martin, 75010 Paris.)

� CULTURE EN JEU.Cette publication helvétique
consacre un dossier aux modes de financement de
la culture, dont les casinos et les loteries, et dresse
le paysage de la concentration de la presse en Suisse,
où se dessinerait « un paysage médiatique à carac-
tère dynastique ». (No 40, décembre, trimestriel,
25 francs suisses par an. – 6, rue Charles-Monnard,
1003 Lausanne, Suisse.)

� LES TEMPS MODERNES. Un ensemble de
réflexions sur le formalisme en littérature et le
désamour dont il souffre aujourd’hui, par Olivier
Cadiot, Jean-Claude Milner, Patrice Maniglier… Trois
textes de jeunesse d’Aimé Césaire, dont un
consacré à Charles Péguy. (No 676, novembre-
décembre, bimestriel, 20,50 euros. – 5, rue Gas-
ton-Gallimard, 75007 Paris.)

� LITTERALL. Une anthologie d’écrivains de
langue allemande méconnus ou oubliés, dont
Franz Fühmann et Christoph Hein. Deux études la
ponctuent, l’une sur Chaïm Soutine par Josef Win-
kler, l’autre sur Stefan Heym, prolongée par un
entretien inédit. (No 20, annuel, 12 euros. – 6, rue
Lacharrière, 75011 Paris.)

� MIRABILIA. Envolée de l’imaginaire avec ce
numéro consacré aux oiseaux. De l’alouette chan-
tée par Gaston Bachelard (« corpuscule invisible qu’ac-
compagne une onde de joie ») aux rapports qu’en-
tretiennent les hommes et les corneilles,
l’interrogation sur l’animal renvoie en miroir aux
comportements humains – l’air de la liberté en
prime. (No 4, automne, semestriel, 22 euros. –
393, rue des Pyrénées, 75020 Paris.)

� L’ALPE. Bordeaux, cognac, champagne, pou-
lets, gigots : la visite guidée d’une besace d’alpiniste
au XIXe siècle fera sans doute saliver les grimpeurs
modernes. Comment la Suisse, un pays sans colo-
nies sous les tropiques, s’est-elle forgé l’image de
berceau du chocolat ? (No 63, hiver, trimestriel,
15 euros. – Glénat, Paris.)

Divljan, le chanteur de vis idoli.
La jeunesse urbaine « imagine
une vie différente, au rythme de la
musique et de la danse », comme
le répète un tube de Film, une
formation de Zagreb.

Certains groupes, comme azra, se permettent
quelques saillies contre la toute-puissante Ligue
des communistes (sKJ), sans être vraiment inquiétés.
Le pouvoir se montre plutôt tolérant, et les cas de
censure sont rares. « La seule fois où nous avons été
censurés, ce fut pour la chanson La classe ouvrière
va au paradis », raconte rundek. « C’était un titre
ironique, on riait du fait que la société de consom-
mation avait conquis la Yougoslavie. a ce moment-
là, la situation était tendue au Kosovo (1) et il y a
eu des pressions pour qu’on renonce à le sortir. »
selon une méthode mise en place en 1977 par le
Comité fédéral pour la culture et l’éducation, les
« mauvais disques » sont simplement surtaxés afin
de les rendre invendables…

en réalité, les revendications de la novi val ne sont
pas directement politiques. il s’agit plutôt de profiter
du présent, des occasions offertes par le relâchement
du régime. « Les temps changeaient, les gens se
sentaient plus libres. Les étudiants constataient qu’ils
pouvaient parler plus librement », se souvient renato
Metessi, du groupe patrola (Zagreb). « La politique,
Tito, le parti, on n’en avait rien à foutre (2). »

Mais, à partir de 1982, laYougoslavie plonge dans
la crise. Le pouvoir central est profondément affaibli.
La novi val s’éteint peu à peu. Le rock n’est pas mort,
mais il est concurrencé par un genre nouveau, le turbo
folk, qui prétend puiser ses racines dans la culture
populaire rurale. au moment où la question nationale
gagne le devant de la scène, en serbie comme en
Croatie, avec en particulier l’ascension vers le
pouvoir de Milosevic, on réhabilite les mélodies tradi-
tionnelles, modernisées, « discoïsées » à coups de
boîtes à rythmes et de synthétiseurs. « Le turbo folk
fait carburer le peuple / Toute incitation à faire
carburer le peuple est turbo folk / (...) Le turbo folk
n’est pas une musique / (...) Le Coca est turbo
folk / (...) Le nationalisme est turbo folk / (...) Je ne
l’ai pas inventé / Je lui ai seulement donné le
nom (3) », scande en 1987 l’inclassable rambo
amadeus, de son vrai nom antonije pusic, qui se fera
connaître internationalement en 2012 en repré-
sentant le Monténégro à l’eurovision avec sa chanson
Euro neuro (4), satire loufoque de la crise de
l’union européenne.

eN réponse, la scène rock commence à
s’engager politiquement. en 1986, Bijelo Dugme
enregistre Pljuni i zapjevaj moja Jugoslavijo, un
morceau qui prend position pour l’unité de la Yougo-
slavie et prophétise : « Ceux qui n’écouteront pas
cette chanson connaîtront la tempête. » Deux ans plus
tard, plavi orkestar, groupe commercial de sarajevo,
sort un album qui prend pour titre le slogan des
partisans de la seconde guerre mondiale : « Mort au
fascisme. La liberté au peuple ». Mais, en 1991, la
Croatie et la slovénie déclarent ne plus adhérer à la
république fédérative socialiste de Yougoslavie,
dont la dissolution est constatée en janvier 1992. en
avril, la Macédoine et la Bosnie-herzégovine refusent
de rejoindre l’union de la serbie et du Monténégro
que Milosevic a constituée sous le nom de république
fédérale deYougoslavie. Les nationalismes flambent.

au début des années 1990, les liens se resserrent
en serbie entre les milieux politico-mafieux qui
utilisent le nationalisme pour conserver le pouvoir
et les stars du turbo folk, qui font l’apologie de
l’argent, des muscles, des filles faciles et des grosses
voitures. Les images de paramilitaires serbes dansant
sur du turbo folk pour fêter la chute de vukovar font
le tour du monde. trois ans plus tard, la chanteuse
Lepa Brena fait scandale dans sa Bosnie natale

avec le clip Ljubav Je (« C’est l’amour ») : elle y
porte l’uniforme des hommes de M. ratko Mladic,
commandant en chef de l’armée de la république
serbe de Bosnie, qui sera accusé du massacre de
srebrenica, en juillet 1995. Quant à la spectaculaire
Ceca, qui vend des millions d’albums dans tous les
Balkans, elle est l’invitée vedette d’un meeting de son
futur mari Zeljko raznatovic, dit « arkan », chef du
parti de l’unité serbe, une formation d’extrême
droite, et des tigres, une milice utilisée par Belgrade
pour semer la terreur en Bosnie et en Croatie. « Vous
pouvez être aussi heureux que moi, il vous suffit de
rejoindre le Parti de l’unité serbe », lance-t-elle alors.

CertaiNs rockers choisissent l’exil (rundek,
Bregovic...) ; d’autres se perdent dans le rock patriote
(prljavo Kazaliste), voire s’abîment dans l’ultra-
nationalisme, comme Bora Dordevic, du groupe
serbe riblja Corba, qui continue de donner des
concerts. en Croatie, Marko perkovic, plus connu
sous le nom de « thompson » – du nom d’un
pistolet-mitrailleur américain de la seconde guerre
mondiale –, devient une vedette dans les années 1990
et 2000 en professant un nationalisme agressif.
Dans une chanson intitulée Jasenovac i Gradiska
Stara (« Jasenovac et stara Gradiska », du nom de
deux camps de concentration de la seconde guerre
mondiale), il fait même l’apologie du régime oustachi,
allié du iiie reich. Quelques-uns, enfin, résistent.
« Qu’est-ce qui se passe, putain de crétins de
citoyens ? Vous vous amusez pendant qu’ils
bombardent Dubrovnik, Vukovar et Tuzla », s’indigne
rambo amadeus lors d’un concert à Belgrade,
fin 1992.

Le public, pourtant, n’a pas oublié ses idoles
d’hier. « En 2000, je suis revenu à Belgrade pour la
première fois depuis la guerre. La nostalgie était très
forte. Tout le monde me considérait comme un héros.
a l’aéroport, le chauffeur de taxi m’a dit : “Bienvenue,
nous vous attendions depuis longtemps”», raconte
rundek. il n’est pas le seul à faire salle comble dans
tout l’espace postyougoslave. partibrejkers, plavi
orkestar, Bijelo Dugme, elektricni orgazam, etc. :
nombre de groupes se sont reformés et continuent de
tourner.

Leur retour en grâce, ils le doivent surtout à
internet. plus de vingt ans après l’éclatement de la fédé-
ration, une Yougoslavie virtuelle s’est reconstituée.
Forums, blogs et sites spécialisés célèbrent un âge d’or
disparu. La novi val figure parmi les principaux
éléments fédérateurs de cette «Yougonostalgie (5) ». un
phénomène qui agace rundek : « Cette mythification
va trop loin. Il faut arrêter de regarder en arrière, parce
que cela empêche l’émergence de nouveaux talents. De
toute façon, le lien le plus fort, aujourd’hui, c’est
toujours le turbo folk ! » effectivement. Le turbo folk
continue à avoir ses stars, comme la très blonde Jelena
Karleusa, qui chante le sexe, l’alcool et la thune, tout
en défendant les droits des homosexuels. Modulé
selon les apports propres à chaque pays, il a aujourd’hui
conquis tous les Balkans (6).

(1) en mars-avril 1981, un mouvement de protestation éclate dans
la province autonome. il est violemment réprimé par la police.

(2) Cité dans le documentaire d’igor Mirkovic Sretno Dijete,
Croatie, 2003.

(3) Cf. Jutarnji List et ahmed Buric, « Grandeur et décadence du
turbo folk », Courrier international, paris, 8 octobre 2009.

(4) « rambo amadeus - euro Neuro (Montenegro), 2012 eurovision
song Contest official preview video », Youtube.com

(5) Lire Jean-arnault Dérens, « Balade en “Yougonostalgie” »,
Le Monde diplomatique, août 2011.

(6) pour une bande-son (partielle), cf. « Yougoslavie : le punk avant
la tempête (1980-92) », France Culture, 28 juillet 2012, www.france-
culture.fr* Journalistes.

RATKA LUGUMERSKI TEBER.– « Join or Die » (S’unir ou périr), 2010
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L’énergie verte,
voilà l’ennemi

PAR PHILIPPE BOVET *

DANS son étude sur « deux siècles de rhétorique
réactionnaire », l’économiste américain Albert
Hirschman note que, au cours des débats sur la Décla-
ration universelle des droits de l’homme, l’interdic-
tion du travail des enfants, la journée de huit heures
ou encore la sécurité sociale, les forces conserva-
trices usèrent à chaque fois de trois types d’argu-
ments : l’inanité (le changement proposé ne résoudra
pas le problème), la mise en péril (il anéantira les
bénéfices liés aux précédents systèmes) et l’effet
pervers (« l’action envisagée aura des conséquences
désastreuses (1) »). Parce qu’elle retourne l’inten-
tion progressiste en son contraire, cette dernière figure
s’avère particulièrement ravageuse et démobilisa-
trice : si agir conduit à régresser, autant ne rien faire.

La thèse de l’effet pervers réapparaît aujourd’hui
sur le sujet des économies d’énergie et des énergies
renouvelables. Les panneaux solaires photovoltaïques
ne rembourseraient pas l’énergie nécessaire à leur
fabrication et ne seraient pas recyclables ; les batte-
ries susceptibles de stocker leurs watts « verts »
seraient plus nocives que tout ; la généralisation des
ampoules fluocompactes (LFC), à basse consomma-
tion, annoncerait un désastre écologique. En somme,
l’écologie pollue. « Quand on se réfère à ces effets
pervers, souligne Hirschman, c’est souvent pour des
raisons qui n’ont pas grand-chose à voir avec la réalité
des faits. » Mais la rumeur s’accroche bien souvent à
une vérité pour lui faire enfanter un mensonge.

Sur son blog, Jacques Boulesteix, astrophysicien
et élu local, publie un article intitulé « Ampoules fluo-
compactes : entre racket, danger et aberration tech-
nologique (2) ». Ces ampoules basse consommation
contiennent en effet de un à deux milligrammes de
mercure sous forme gazeuse, au même titre d’ailleurs
que les bons vieux tubes néon. Nul ne conteste la
haute toxicité de ce métal. Mais « une LFC consomme
quatre à cinq fois moins d’électricité qu’une ampoule
incandescente, explique M. Edouard Toulouse,
consultant indépendant. Cela se traduit par une dimi-
nution des émissions néfastes du secteur de l’élec-
tricité, que ce soit des déchets nucléaires, des gaz à
effet de serre ou d’autres types de pollution atmo-
sphérique comme celle des cheminées des centrales
thermiques, notamment alimentées au charbon. Ce
dernier contient en effet une petite quantité de
matières toxiques, et notamment du mercure ».

Aux Etats-Unis, un calcul a montré que le bilan
mercure d’une LFC était positif : l’économie d’élec-

* Journaliste.

tricité générée entraîne une réduction d’émissions
atmosphériques de mercure plus importante que la
quantité de cet élément contenue dans l’ampoule (3).
En Suisse, une étude réalisée par le Laboratoire
fédéral d’essai des matériaux et de recherche ajoute
que « l’écobilan des LFC devient meilleur que celui
des ampoules à incandescence après seulement cent
quatre-vingts heures d’utilisation. Sachant que sa
durée de vie moyenne est de dix mille heures, l’achat
d’une ampoule fluocompacte est rapidement amorti
sur le plan écologique (4) ».

L’électricité d’origine photovoltaïque essuie bien
des critiques : on murmure qu’un panneau engloutit
pour sa fabrication plus d’énergie qu’il n’en produira
jamais. En avril 2011, dans « Complément d’en-
quête », sur France 2, Mme Nathalie Kosciusko-
Morizet, alors ministre de l’écologie, reprend cet
argument erroné. Pourtant, une étude de 2006 de
l’Agence internationale de l’énergie montre que « le
temps de retour énergétique des systèmes photovol-
taïques est très bon, puisqu’il varie entre 1,36 et
4,7 années selon le pays où est située l’installation
et le type d’intégration utilisé (en toiture-terrasse ou
en façade) (5) ». On entend par temps de retour éner-
gétique le « temps mis par un module photovoltaïque
pour générer autant d’énergie qu’il en a fallu pour
le produire ». Sachant que les panneaux sont garantis
au moins vingt ou vingt-cinq ans par leurs fabricants
et ont une durée de vie bien supérieure, l’étude
conclut que « le temps de retour énergétique moyen
pour la France est de trois ans : le système va donc
rembourser dix fois sa dette énergétique pour une
durée de vie de trente ans » (6).

Autre tare des panneaux solaires : ils ne seraient
pas recyclables. Cette fois, l’argument est déplacé.
Un produit devient recyclable quand on investit dans
une filière de recyclage. Compte tenu des durées
d’utilisation mentionnées ci-dessus, la question se
pose surtout pour les panneaux cassés. En France,
la toute première installation photovoltaïque a été
raccordée au réseau en juin 1992. D’ici à 2015, date
à laquelle devraient intervenir les premiers rempla-
cements massifs de panneaux, le programme euro-
péen de collecte baptisé PV Cycle (7), mis en place
en 2007, aura parachevé l’édification d’une filière
de recyclage efficace et automatisée.

On aurait pu en revanche discuter des panneaux
dits « couche mince », fabriqués à partir du tellure
de cadmium (CdTe), un sous-produit toxique de l’in-
dustrie du zinc dont il existe des stocks importants
et dont nul ne sait que faire. L’entreprise américaine

First Solar l’utilise pour fabriquer des modules, y
voyant un procédé juteux pour stocker ce déchet. Le
tellure de cadmium se trouve alors piégé dans le
panneau. En 2011, les panneaux de ce type repré-
sentaient 5,3 % de la production mondiale (8).
Disperser un déchet dangereux par son utilisation et
sa vente au lieu de le stocker ou de le neutraliser :
est-ce acceptable ? La critique, qui aurait trouvé ici
du grain à moudre, ignore ce problème.

ELLE se repaît en revanche de l’usage croissant
des batteries comme moyen de stockage d’énergie
solaire pour, par exemple, s’éclairer la nuit : ces
accumulateurs ne seraient pas recyclables. Le site
pronucléaire Sauvons le climat mentionne une étude
où il est précisé, sans grande explication : « Les batte-
ries et les piles (particulièrement) posent un problème
de recyclage en fin de vie (9). » M. Marc Jedliczka,
directeur de l’association Hespul, spécialisée dans
les énergies renouvelables, relève malicieusement :
« Cette question n’est jamais posée pour les batte-
ries utilisées depuis des décennies dans les voitures.
Dans de bonnes conditions industrielles de fabrica-
tion et de collecte, le recyclage des batteries n’est
pas un problème. »Au demeurant, la question de l’ac-
cumulation de courant « vert » ne se pose que pour
les usagers non reliés au réseau ; le courant photo-
voltaïque pourrait facilement se développer en milieu
urbain sans batterie. On peut alors mutualiser les
productions à travers le réseau et les partager plutôt
que les stocker individuellement.

Une lapalissade vient s’ajouter à un dossier déci-
dément instruit à charge : le photovoltaïque ne
produit que de jour et la production éolienne n’est
possible que lorsque le vent souffle. En d’autres
termes, les exigences de notre modernité seraient
incompatibles avec ces énergies intermittentes. Or
les renouvelables sont certes variables, mais jamais
imprévisibles (10). La prévision de leur production
fait d’ailleurs partie du quotidien des marchés à
court terme de l’énergie, dont le marché Powernext,
basé à Paris, ou l’European Energy Exchange (EEX)
de Leipzig. On connaît plusieurs jours à l’avance,
puis de façon toujours plus affinée, les mégawatts
engendrés par les sources propres (11). Cette plani-

fication optimise leur utilisation en les combinant
avec des énergies souples comme l’hydraulique, le
gaz ou le biogaz.

Le 3 octobre 2013, le photovoltaïque et l’éolien
ont fourni ensemble, avant midi, 59,1 % de la produc-
tion électrique allemande, et 36,4 % sur vingt-quatre
heures (12). Des chiffres similaires avaient été obtenus
en juin. Les rumeurs ne s’attardent pas sur ces perfor-
mances de plus en plus fréquentes. « Plus décrié que
les autres renouvelables, le photovoltaïque suscite
une résistance du système, car cette technologie est
celle qui remet le plus en cause les schémas mono-
polistiques classiques : elle est décentralisée et appro-
priable par tous, analyse M. Jedliczka. A l’origine
de ces rumeurs, on retrouve bien souvent des
personnes liées aux électriciens historiques, eux-
mêmes liés aux énergies fossiles et nucléaire. »Contre
cette énergie issue à la fois du soleil et de la haute
technologie, qui produit de l’électricité sans mettre
aucune pièce en mouvement, les forces conserva-
trices ne pouvaient que retrouver leur vieux réflexe :
gare à l’effet pervers ! Pour que rien ne change, ne
changeons rien...

JEAN-LOUIS LHERMITTE. – « Le Marcheur lumineux », 1977
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MARIJA TERESE ROZANSKAITE. – «Lits rouges», 1994

la première fois le cap d’une «cou-
verture sanitaire universelle», choix
confirmé un an plus tard. En mai
dernier, le président de la Banque
mondiale, M. Jim Yong Kim, s’en-
gageait devant l’Assemblée géné-
rale de l’OMS à agir dans le même
sens. Plusieurs gouvernements
ont déjà commencé à joindre le
geste à la parole. La Chine, la Thaï-
lande, l’Afrique du Sud et le
Mexique sont parmi les premières
puissances émergentes à avoir
accru de manière importante leurs
dépenses publiques de santé. Et
nombre de pays pauvres, notam-
ment en Afrique, ont instauré des
systèmes d’accès gratuit aux
soins pour une partie de la popu-
lation qui pourraient servir de pre-
mière étape à la création d’une
couverture universelle.

Prendre au sérieux l’objectif
d’une CSU impose de progresser
sur trois fronts : la diversité de l’of-
fre de soins, la proportion de leurs
coûts susceptible d’être rem-
boursée et la part de la popula-
tion éligible à une couverture gra-
tuite. Pour avancer sur ces trois
terrains, chaque pays doit se
doter de ses propres mécanismes

E
N ce XXIe siècle marqué
par un creusement ver-
tigineux des inégalités,
l’accès aux soins cons-
titue un enjeu majeur

de la lutte contre la pauvreté et
pour la cohésion sociale. Chaque
année, cent cinquante millions de
personnes à travers le monde
dépensent en frais de santé plus
de 40 % de leurs revenus. La mise
en place d’une couverture sani-
taire universelle (CSU) permettrait
à des millions de personnes non
seulement de se soigner, mais
aussi de ne pas basculer dans la
pauvreté.

La notion de couverture sani-
taire universelle suscite depuis peu
une attention croissante. En 2010,
le rapport sur la santé dans le
monde et la déclaration conjointe
de l’Assemblée générale de
l’Organisation mondiale de la
santé (OMS) appelaient les Etats
membres à «poursuivre l’objectif
d’une couverture universelle
accessible à tous les citoyens sur
la base de l’équité et de la solida-
rité». En décembre 2012, l’As-
semblée générale de l’Organisa-
tion des Nations unies (ONU)
adoptait une résolution fixant pour

PAR JAMES AKAZILI

ET CHARLOTTE SOULARY *

* Respectivement économiste de la santé
au Navrongo Health Research Centre, Ghana,
et porte-parole d’Oxfam France.

LA COUVERTURE SANTÉ,
UN COMBAT UNIVERSEL

Défi pour les pays du Sud

APRÈS deux décennies de convulsions sociales et poli-
tiques qui ont à plusieurs reprises manqué de conduire
l’Etat à la faillite, la République de l’Equateur connaît

la période la plus stable de son histoire. Ce contexte pacifié a
permis de rompre avec les schémas hégémoniques en vigueur
jusque-là. Le sauvetage du service public a réinstallé au cœur
du champ politique et citoyen des sujets aussi fondamentaux
que l’éducation ou la santé, dont les technocrates avaient autre-
fois fait leur chasse gardée.

Approuvée par référendum en 2008, la nouvelle Constitu-
tion accorde une place importante à la santé publique. Elle
reconnaît la nécessité d’une profonde transformation structu-
relle de ce secteur, non seulement dans sa gestion par l’Etat,
mais aussi plus largement dans ses multiples implications
sociales, économiques et culturelles, en vue de refonder la
politique sanitaire du pays sur les bases de son nouveau
contrat social.

Voici en effet ce que stipule l’article 32 : « La santé est un
droit garanti par l’Etat, dont le respect est indissociable de
l’exercice des autres droits, parmi lesquels le droit à l’eau,
à l’alimentation, à l’éducation, à la culture physique, au
travail, à la sécurité sociale, à un environnement sain et à
tout ce qui conditionne le bien-être. L’Etat garantira ce droit
par la mise en œuvre de politiques économiques, sociales,
culturelles, éducatives et environnementales ; il garantira
l’accès permanent, adéquat et sans exclusion aux
programmes, actions et services de promotion et d’adminis-
tration de la santé générale, de la santé sexuelle et de la santé
reproductive. La prestation des services de santé sera régie
par les principes d’équité, d’universalité, de solidarité,
d’échanges interculturels, de qualité, d’efficience, d’effica-
cité, de précaution et de bioéthique, dans le respect de l’éga-
lité sexuelle et générationnelle. »

Un objectif constitutionnel

de financement. La CSU n’est pas
un modèle de prêt-à-porter, mais
un principe qu’il appartient à
chaque gouvernement de mettre
en œuvre selon le contexte social,
économique et politique de son
territoire. Elle requiert une mise
en commun des ressources
locales et leur redistribution aux
individus ou aux familles dont les
besoins en matière de santé sont
les plus criants.

Quelles sources de finance-
ment convient-il de mobiliser et
dans quelles proportions? Com-
ment garantir la protection des
personnes privées d’un emploi
déclaré? Quels schémas retenir
pour l’accès aux soins? Les
débats sur ces questions sont
loin d’être clos. Plusieurs pays,
comme l’Inde et l’Afrique du Sud,
se sont ralliés à l’idée que le finan-
cement du système devrait incom-
ber à ceux qui en ont les moyens,
et que la gratuité des soins ne
bénéficierait qu’aux patients pri-
vés de ressources.

A en croire l’OMS, faire payer
les soins à l’usager constitue la

«méthode la plus inéquitable pour
financer les services de santé (1)».
Plusieurs pays en développement
ont supprimé le paiement de frais
médicaux pour une partie ou la
totalité de leurs citoyens, un pre-
mier pas vers la mise en place de
la CSU. Au Mali, le gouvernement
a instauré la gratuité de certaines
interventions, en faveur notam-
ment des femmes enceintes : de
2005 à 2009, le taux de césa-
riennes a ainsi été multiplié par
deux, tandis que la proportion
d’accouchements effectués en
maternité est passée de 53 à
64 % (2). Le Burkina Faso, la Sierra
Leone, le Niger, le Bénin et le
Sénégal ont introduit des dispo-
sitifs similaires pour certaines
catégories de la population. Douze
mois après que la Sierra Leone
eut aboli les frais médicaux pour
les mineurs et les femmes
enceintes, l’accès aux soins des
enfants avait bondi de 214 %, et
la mortalité maternelle chuté de
61 % (3). Durant la même période,
le nombre d’enfants atteints de
paludisme ayant reçu un traite-
ment avait triplé (4). Selon une

étude parue en 2005, la gratuité
des soins dans vingt pays africains
permettrait de sauver chaque
année la vie de deux cent trente-
trois mille enfants de moins de
5 ans (5). D’ores et déjà, la Zam-
bie a décrété la gratuité totale des
traitements de santé primaire.

Cependant, si tout le monde
s’accorde à peu près sur le prin-
cipe d’un accès équitable aux
soins, la question du financement
suscite un intérêt beaucoup plus
tiède. Or, pour avancer sur le che-
min qui mène à la couverture uni-
verselle, il va bien falloir détermi-
ner la meilleure combinaison
possible entre différentes solu-
tions : des recettes fiscales
accrues, des cotisations sociales
prélevées dans le cadre d’un sys-
tème d’assurance-maladie, la
mise en place de mutuelles, et
enfin le paiement direct des
patients eux-mêmes.

Jusqu’à présent, c’est la
solution des mutuelles qui sus-
cite l’adhésion la plus large. Pour-
tant, aucun pays n’a obtenu le
moindre progrès en matière de
santé publique par la seule ins-
tauration d’un système d’assu-
rance volontaire. Comme le note
le rapport 2010 de l’OMS, « il est
impossible de mettre en œuvre

la couverture universelle à tra-
vers un système d’assurance
basé sur l’adhésion volontaire».
Plusieurs études ont démontré
que les mutuelles étaient une
fausse piste, voire une régres-
sion. Au Ghana et en Tanzanie,
par exemple, les contributions
versées aux mutuelles commu-
nautaires par les personnes non
titulaires d’un emploi déclaré
atteignent un niveau dérisoire. Ce
qui n’est guère étonnant, sachant
que pour un ménage pauvre
l’adhésion à une mutuelle repré-
sente une dépense supérieure à
ses achats alimentaires.

Au Ghana, le plan d’assu-
rance-maladie nationale (NHIS)
élaboré en 2004 promettait la
mise en place progressive de la
CSU. Presque dix ans plus tard,
le NHIS ne bénéficie pourtant
qu’à 36 % de la population, la
contribution réclamée à l’assuré
s’avérant trop élevée pour la plu-
part. Les deux tiers des Gha-
néens continuent de se priver de
soins ou de les payer de leur
poche. Le NHIS, qui assure à ses
adhérents des soins gratuits pour
les pathologies les plus fré-
quentes, est financé pour l’es-
sentiel par une ponction de 2,5 %
sur la taxe sur la valeur ajou-
tée (TVA) et par un prélèvement
sur les salaires.

Un tiers des
Ghanéens assurés

La gratuité
des soins

(1) « Rapport sur la santé dans le
monde 2008. Les soins de santé primaires :
maintenant plus que jamais», OMS, Genève,
2008.

(2) Marianne El-Khoury, Timothee
Gandaho, Aneesa Arur, Binta Keita et Lisa
Nichols, « Improving access to life saving
maternal health services : The effects of
removing user fees for caesareans in Mali»,
Health Systems 20 / 20, Abt Associates,
Bethesda (Maryland), 2011.

(3) Ministère de la santé de la République
de Sierra Leone, Health Information Bulletin,
vol. 2, no 3, Freetown, 2011.

(4) John Donnelly, «How did Sierra Leone
provide free health care ? », The Lancet,
vol. 377, no 9775, Londres, 2011.

(5) Chris James, Saul S. Morris, Regina
Keith et Anna Taylor, « Impact on child
mortality of removing user fees : Simulation
model », British Medical Journal, Londres,
vol. 331, no 7519, 2005.

Avec le soutien
de l’Organisation mondiale

de la santé (OMS).

(Lire la suite page IV.)

* Ministre de la santé de l’Equateur.

PAR CARINA VANCE *
Cet article met en valeur la multidisciplinarité de l’action

publique. Pour faire prévaloir le droit aux soins, l’objectif consiste
à combiner les différents déterminants sociaux qui lui sont liés
– l’accès à l’eau potable, par exemple – et à établir les principes
fondamentaux qui doivent guider l’intervention de l’Etat.

La grande nouveauté réside aussi dans la place que la Consti-
tution accorde à la doctrine du «bien vivre» (sumak kawsay en
langue quechua), dont la santé publique est l’un des piliers.
Celle-ci n’est pas considérée seulement comme un outil de
développement, c’est-à-dire comme un moyen d’assurer la
fortune du capital – une main-d’œuvre en bonne santé pour
produire davantage –, mais comme une condition nécessaire
au bien-être public : des citoyens bien portants pour exercer
leurs droits démocratiques.

Les modalités à mettre en œuvre pour rendre effectif le droit
à la santé pour tous sont décrites dans l’article 36 : «Le service
public de la santé sera assuré par des structures étatiques,
privées, autonomes et communautaires ainsi que par des struc-
tures qui pratiquent les médecines ancestrales alternatives et
complémentaires. (…) Les services publics de santé seront
accessibles à tous et gratuits à tous les niveaux de prestation.»

Parler de santé en termes de service public, c’est la libérer
des lois du marché. L’exercice des droits humains étant le point
de départ imprescriptible du processus historique impulsé par
la nouvelle Constitution, il appartient à l’Etat de veiller à ce
que l’universalité des soins devienne une réalité concrète.

Il va sans dire qu’un tel objectif réclame des financements
importants. Depuis l’élection du président Rafael Correa, il y a
six ans, les investissements publics dans la santé se chiffrent à

plus de 9 milliards de dollars.A titre de comparaison, les dépenses
effectuées dans ce domaine par les quatre gouvernements précé-
dents ne représentent au total que 2,6 milliards de dollars.

La couverture sanitaire s’est accrue dans les mêmes propor-
tions. En 2006, les services de soins publics ont effectué seize
millions d’actes médicaux. En 2012, c’était plus de quarante
millions. Cette progression s’explique notamment par la construc-
tion d’infrastructures (quatorze hôpitaux et neuf cent cinquante-
six centres de santé d’ici à 2017), l’assouplissement des horaires
de consultation et la volonté de mieux articuler l’administration
centrale de la santé publique avec tous les services qui en dépen-
dent sur le terrain. La définition de règles claires concernant leur
complémentarité avec les prestataires privés a fait le reste.

Les Equatoriens bénéficient d’une redistribution des richesses
d’une ampleur sans précédent dans le pays. Grâce à cet effort
historique, la santé publique est devenue un élément-clé de la
justice sociale. La multiplication des hôpitaux et des unités de
soins sur l’ensemble du territoire a déjà permis à des millions
de patients de faire appel à des services dont ils étaient jusqu’alors
exclus, que ce soit pour des raisons d’éloignement, de pauvreté,
de discrimination ou de manque d’information. Même en tenant
compte de la pression démographique et de l’augmentation des
demandes de bilan de santé, la forte hausse des consultations
suggère que le nouveau service public a plutôt réussi son baptême
du terrain. La politique de santé, tendue vers une couverture
sanitaire universelle, mobilise tous les secteurs de l’action
publique, ainsi qu’en témoignent les objectifs du Plan national
pour le bien vivre (PNBV) pour la période 2013-1017.

Comment les objectifs santé seront-ils intégrés par le corps
social ? Dans quelle mesure le pouvoir populaire, en tant que
force libératrice, prendra-t-il en charge la part qui lui incombe
dans le processus? La tâche du gouvernement consiste en défi-
nitive à démontrer que la démocratie réelle constitue le plus
important des déterminants sociaux.

Cinq milliards de personnes dans le
monde ne disposent pas d’une protection
sociale efficace. Dans les pays en déve-
loppement, des voix de plus en plus
nombreuses s’élèvent pour réclamer une
couverture sanitaire universelle (CSU).
Ce dispositif permet aux populations les
plus pauvres de franchir la barrière de
l’argent pour se soigner et encourage la
modernisation des infrastructures de
santé. Certains gouvernements du Sud,
comme celui du Sénégal (lire page II), ont

déjà adopté la CSU, mais l’engagement
public, indispensable, fait encore défaut
dans la majorité des Etats. En décem-
bre 2012, une résolution de l’Assemblée
générale de l’Organisation des Nations
unies (ONU) a reconnu l’importance de la
CSU. Alors que l’ONU s’apprête à redé-
finir les Objectifs du millénaire pour le
développement pour 2015, de nom-
breuses associations se mobilisent pour
que la CSU figure parmi les priorités inter-
nationales. ©
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contre le diabète et l’hypertension
– endémiques au Sénégal –,
presque tous les citoyens se tour-
neraient en priorité vers la méde-
cine classique et non pas vers les
remèdes traditionnels. Or, même
lorsque ces maladies chroniques
sont diagnostiquées, les médica-
ments ne sont pas accessibles,
les traitements peu ou pas suivis.
Pour ces pathologies, les soins
traditionnels, comme le recours
aux plantes, ne suffisent pas. Il
s’ensuit nombre d’accidents vas-
culaires cérébraux (AVC) ou de
décès par arrêt cardiaque. La
CMU pallierait ce manque de suivi,
de traitements et, en amont, d’in-
formations, puisque les mutuelles
jouent aussi un rôle de prévention.
Beaucoup de morts pourraient
ainsi être évitées.

Le président de la République,
M. Macky Sall, et sa ministre de
la santé et de l’action sociale,
Mme Awa Marie Coll Seck, ont, dès
leur prise de fonctions, au prin-
temps 2012, lancé les études
nécessaires à la concrétisation de
la CMU, avec le soutien de nom-
breuses associations de femmes.

Le 20 septembre dernier, lors
de la cérémonie de lancement de
la CMU, M. Sall – qui respectait
ainsi l’une de ses promesses de
campagne – a remis aux repré-
sentants communautaires de
quatorze départements-pilotes
un chèque symbolique (car les
gérants n’ont encore rien
reçu) de 1,5 milliard de francs
CFA (près de 2,3 millions d’eu-
ros) pour financer les cotisations
des adhérents jusqu’à fin décem-
bre 2013. Le gouvernement sou-
haite élargir progressivement la
mesure à tout le pays en 2015,
2016 et 2017. Il prend en
charge la moitié des cotisations
annuelles de chaque mutualiste,
exactement 3500 francs CFA (un
peu plus de 5 euros) sur des coti-
sations de 7 000 francs CFA
(10,50 euros environ), et la tota-
lité de celles des indigents, c’est-
à-dire les Sénégalais les plus
pauvres, identifiés au sein de
chaque communauté selon des
critères définis nationalement.

S’inspirant des initiatives asso-
ciatives et religieuses, le ministère
de la santé et la cellule d’appui à
la mise en œuvre de la CMU
– créée spécialement en 2012 pour
suivre le projet sur le terrain –
demandent à toutes les mutuelles
d’élargir leur offre de soins, du
poste de santé à l’hôpital national,
sur la base d’un taux de prise en
charge de 80 %, et de 50% pour
les médicaments. C’est presque
autant que pour les assurances
obligatoires, dont les taux varient
de 60 à 90 %, alors que le mon-
tant des cotisations y est plus
élevé. Avec le slogan «Une
mutuelle de santé, une collectivité
locale», la cellule d’appui enchaîne

* Journaliste.

que l’on a choisi. Quitte à avoir
recours aux médecines tradition-
nelles, quitte à prendre des risques
dans le dosage des plantes, quand
on n’a pas de liquidités pour se
payer la «médecine moderne».

La Coopération technique
belge (CTB) et certaines mutuelles
islamiques ont trouvé la parade
pour attirer des cotisants. La CTB
a amélioré l’offre de soins dans les
postes de santé des départements
de Kaffrine et de Fatick afin de ren-
dre l’adhésion plus attrayante. Les
organismes musulmans ont, quant
à eux, augmenté le pourcentage
pris en charge pour des hospita-
lisations, des césariennes et des
médicaments génériques. Ils ont
également signé des conventions
avec de nombreux établisse-
ments, dont des pharmacies, des
hôpitaux nationaux et des cli-
niques privées. Le montant des
cotisations demandées par les
organismes confessionnels reste
en général abordable : de 300 à
1000 francs CFA (de 45 centimes
à 1,50 euro environ) par mois et
par personne. Les subventions
apportées par des associations
musulmanes et les dons des
croyants assurent un fonds de rou-
lement, même minime, disponible
pour les remboursements aux éta-
blissements de soins en plus de

Dépenses publiques de santé
en dollars par habitant
(à parité de pouvoir d’achat),
en 2011

Source : OMS.
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l’argent des cotisations. Mais,
parce que ces améliorations sont
très localisées et relativement
rares, les mutuelles de santé com-
munautaires dans leur ensemble
n’attirent pas plus de 6% de la
population sénégalaise, et le nom-
bre de cotisants par mutuelle
dépasse rarement trois cents per-
sonnes.

La publicité pour les mutuelles
qui tournent bien (une sur sept à
Pikine, les six autres ayant fait fail-
lite) fait aussi défaut. «On compte
beaucoup sur l’Etat pour commu-
niquer et relancer les mutuelles»,
s’enthousiasme Mme Fatou Dione,
présidente de l’Union régionale
des mutuelles de santé commu-
nautaires de Dakar. En effet, le
ministère de la santé sénégalais a
choisi de s’appuyer sur ce vaste
réseau et de le développer pour
étendre la couverture maladie aux
travailleurs de l’informel et du
monde rural. L’objectif est que
70 % de la population soit cou-
verte à l’horizon 2017.

Si l’Etat sénégalais réussit ce
pari de la couverture maladie uni-
verselle (CMU), ce sera une révo-
lution pour le pays, qui a déjà
choisi de ne pas l’étendre aux res-
sortissants étrangers, de peur
d’être submergé par les émigrés
d’Afrique de l’Ouest. En 2017, la
majeure partie de la population
aurait enfin accès à des soins de
base. Pour lutter par exemple

Comme Penda, huit Sénéga-
lais sur dix travaillent dans le sec-
teur informel, indépendant ou
libéral. Ils n’ont aucune obligation
d’adhérer ni de cotiser à une
assurance-maladie, contraire-
ment aux fonctionnaires, aux
employés du public et du privé, et
à leurs patrons. Près de la moitié
d’entre eux vivent sous le seuil
de pauvreté et ne peuvent s’of-
frir des soins de qualité.

Depuis près de vingt ans, des
associations ainsi que des mou-
vements religieux appuient la mise
en place de mutuelles de santé
communautaires, gérées par des
bénévoles. Mais le découragement
ne tarde jamais: pas question de
cotiser pour n’être pris en charge
qu’à hauteur de 20 ou 50 % dans
un poste de santé, l’un des mille
établissements de proximité aux
prestations limitées qui parsèment
le pays. Certes, les consultations
n’y dépassent pas les 1000 francs
CFA (environ 1,50 euro) et sont
donc abordables. En revanche, les
traitements, les médicaments – qui
coûtent cher – n’y sont pas dis-
ponibles. Assuré ou pas, il faudra
aller à la pharmacie, débourser, et
beaucoup : entre 5 000 et
12000 francs CFA (de 7 à 19 euros)
pour une boîte d’antibiotiques.
Autant conserver son argent tant
qu’on est en bonne santé et, une
fois que l’on est malade, aller voir
le professionnel que l’on désire et
passer la porte de l’établissement

Classé parmi les pays les plus pauvres du monde, le Sénégal
a adopté la couverture maladie universelle le 20 septembre 2013.
Soutenu par de nombreuses associations, ce dispositif
devrait permettre aux populations les plus vulnérables,
notamment en milieu rural, de se faire soigner gratuitement.

P
ENDA vit à Pikine, un
quartier populaire de la
proche banlieue de
Dakar. Dans la rue,
chaque jour elle vend

de la glace, des produits de
beauté, des beignets et plein
d’autres petites choses. A 40 ans,
elle tente ainsi de subvenir à ses
besoins et à ceux de ses enfants.
Début octobre, elle a passé un
scanner à l’hôpital de la capitale :
elle ne pouvait plus plier le genou
droit. Il lui en a coûté 85000 francs
CFA (presque 130 euros). Une
fortune pour elle, qui a dû s’en-
detter auprès de ses proches.

Les résultats de l’examen en
poche, elle essaie d’obtenir un ren-
dez-vous avec son médecin trai-
tant, sans succès. Elle continue de
prendre les médicaments prescrits
avant le scanner. Ses douleurs ont
diminué, mais elle ne connaît pas
la nature exacte de sa maladie, ni
ce qu’il convient de faire. «En
attendant, mes enfants ne sont
toujours pas inscrits à l’école,
avoue-t-elle, soucieuse. J’ai dû
choisir entre ma santé et leur édu-
cation. Si je ne peux plus travail-
ler, qui va s’occuper d’eux? Ils sont
dans le public. Mais malgré tout, il
faut entre 10 000 et 16000 francs
CFA [entre 15 et 25 euros] pour les
inscrire aux cours. Je ne les ai plus.
Mes enfants ne vont donc plus à
l’école pour l’instant.»

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE ANNE FRINTZ *

Des médicaments
trop chers

Au Sénégal, les femmes
en première ligne

(1) Rapport du secrétariat au Conseil exécutif de l’Organisation mondiale de la
santé (OMS), no EB132 /22, Genève, 18 janvier 2013, www.who.int/fr

les réunions de sensibilisation à
travers les quatorze départements-
pilotes – dont celui de Rufisque, à
la porte sud de Dakar – depuis le
mois d’octobre dernier. Elle sou-
tient la création de mutuelles et
veille à l’harmonisation des ser-
vices qu’elles proposent.

Mais des voix s’élèvent pour
critiquer ce système décentralisé
qui repose sur la société civile,
l’adhésion volontaire aux mutuel-
les et le bénévolat de gérants non
professionnels. « Il est très rare
que, lorsque la communauté crée
sa mutuelle, elle la gère efficace-
ment. D’après les enseignements
déjà tirés, tant qu’il y a dix mili-
tants, ça va. Mais lorsqu’on gran-
dit, la charge de travail devient
trop importante, surtout pour des
bénévoles qui n’ont souvent
aucune formation préalable à la
gestion», observe un expert inter-
national de la santé basé à
Dakar, qui requiert l’anonymat.
« Au Rwanda, où la couverture
maladie est obligatoire pour tous
et où 90 % de la population
est assurée, les gérants des
mutuelles sont des profession-
nels rémunérés par l’Etat,
remarque M. Ousseynou Diop,
économiste de la santé et direc-
teur de la CMU à la Délégation
générale à la protection sociale
(DGPS) du Sénégal. C’est une
bonne chose, même si ce sys-
tème n’est pas un exemple pour
nous : il est fortement subven-
tionné par les bailleurs interna-
tionaux, et sa viabilité est donc
difficilement appréciable. »

La CMU pourrait devenir l’un
des préalables à la réalisation des
Objectifs du millénaire pour le
développement (OMD) et un outil
pour l’après-2015. Au Sénégal, le
choix de la CMU participe des
politiques de gratuité des soins,
tout particulièrement de ceux à
destination des mères et des
jeunes enfants. Les mortalités
infantile et maternelle (liée aux
grossesses et aux accouche-
ments, première cause de décès
chez les femmes en âge de pro-
créer) figurent parmi les plus
grandes plaies du pays. Selon
l’enquête démographique natio-
nale de santé de 2011, le taux de
mortalité maternelle est estimé à
409 décès de parturientes pour
100000 naissances vivantes, un
chiffre qui n’a malheureusement
que peu évolué de 1998 à 2011.
En 2012, le taux de mortalité infan-
tile (celle des moins de 5 ans), éla-
boré par le Groupe interagences
ad hoc des Nations unies, était de
60 pour 1000, contre 77 en 2008 :
une avancée.

Dans le cadre de la mise en
place de la CMU, les soins sont
gratuits pour les enfants de
moins de 5 ans depuis le 1er octo-
bre. Une gratuité relative jusqu’en
décembre 2013, puisqu’elle

L’engagement
du président

Pour les moins
de 5 ans

LES défis sociaux auxquels la planète doit faire face sont large-
ment sous-estimés : un milliard deux cents millions de personnes
vivent encore avec moins de 1,25 dollar par jour, et plus de cinq

milliards de personnes, soit les trois quarts de la population mondiale,
ne bénéficient pas d’une sécurité sociale adaptée. Une proportion
substantielle des pauvres dans le monde demeurent donc sans pro-
tection et n’ont pas ou peu accès aux services de santé, faute de
moyens. Il s’agit donc non seulement de s’attaquer à la disponibilité
des services requis, mais également de les rendre abordables. Selon
l’Organisation mondiale de la santé (OMS), cent millions de personnes
basculent chaque année dans la pauvreté parce qu’elles doivent payer
leurs soins de leur poche – soit trois personnes par seconde.

C’est pourquoi la couverture sanitaire universelle (CSU), qui se fonde
sur le droit à la santé, est devenue l’une des priorités mondiales dans
ce domaine. Pour être efficace, elle doit être encadrée par les principes
d’universalité, d’équité et de protection sociale. La CSU, malgré son
nom, ne consiste pas seulement à offrir une couverture à tous. Il s’agit
de garantir que la population – riches et pauvres – reçoive en pratique
les traitements dont elle a besoin, sans être confrontée à des difficultés
financières excessives. Le terme «universel» renvoie donc à une poli-
tique d’inclusion.

La CSU est également une question d’équité : il s’agit de faire cor-
respondre les soins aux besoins, et non au pouvoir d’achat. Enfin, la
CSU porte un objectif qualitatif : permettre d’établir le bon diagnostic
et de prescrire des traitements appropriés et abordables. Il faut ériger
d’emblée l’équité et l’universalité en priorités explicites, et ne pas céder
à la tentation de viser d’abord les populations les plus faciles à atteindre.

L’efficacité de la CSU dépend de nombreux facteurs liés à la «gou-
vernance». Malheureusement, sous couvert de CSU, de nombreux
Etats et bailleurs de fonds promeuvent et mettent en place des régimes

d’assurance volontaire privés et communautaires qui offrent en réa-
lité une couverture restreinte, coûtent cher en gestion et excluent les
plus démunis. Ces régimes risquent de renforcer les inégalités en pri-
vilégiant les groupes déjà favorisés et en abandonnant les plus pauvres
et les plus marginalisés, notamment les femmes.

Certains pays en développement rejettent ce modèle et privilégient les
dépenses publiques pour la santé – mesures prises isolément ou asso-
ciées aux impôts sur les salaires – afin de déployer la CSU avec suc-
cès. Le Rwanda, le Ghana, la Thaïlande et la Turquie ont montré l’exem-
ple. En seulement quelques années, ces pays ont établi des programmes
nationaux assurant un accès étendu aux soins, tout en minimisant les
frais, évitant ainsi aux populations les plus précaires de tomber dans
l’extrême pauvreté.

La CSU ne saurait bien sûr suivre un modèle unique, et les Etats
devront élaborer des approches adaptées à leur contexte social, éco-
nomique et politique. Toutefois, selon l’OMS, quatre actions-clés
devraient être entreprises en priorité : réduire les paiements directs ;
maximiser les prépaiements obligatoires ; mutualiser les risques à
grande échelle ; et recourir aux recettes publiques générales pour
couvrir les personnes qui ne sont pas en mesure de contribuer (1).

Dans un contexte d’inégalités croissantes, la CSU peut constituer
un objectif fédérateur. Bien que les situations de départ diffèrent,
toutes les nations – riches ou pauvres – peuvent adopter des mesures
immédiates. Efficace contre la pauvreté et les inégalités, la CSU repré-
sente un progrès concret vers les objectifs du développement dura-
ble (ODD). La sphère politique doit montrer sa volonté d’agir, la société
exiger ce changement, et les partenaires du développement s’impli-
quer pour les soutenir. Les négociations du groupe intergouverne-
mental sur le développement durable (Open Working Group on Sus-
tainable Development) mis en place par les Nations unies sur les ODD
dans la perspective de l’après-2015 offrent la possibilité de promou-
voir la CSU comme outil de développement.

Un enjeu de développement durable

PAR LAURENCE TUBIANA *

* Professeure à Sciences Po Paris et directrice de l’Institut du développement durable
et des relations internationales (Iddri).
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2013 (soit un vingt-quatrième du
budget du ministère de la santé).

Ces mesures de gratuité
immédiates semblent les plus à
même de garantir l’effectivité de
la CMU, et donc l’accès aux soins
de base, même si elles se limi-
tent pour l’instant aux personnes
âgées, aux enfants et aux mères.
Facilement opérationnelles et
sans condition, elles ont déjà
prouvé leur efficacité par le passé,
au regard des chiffres avancés et
des expériences de terrain. Elles
permettent a minima de réduire
les mortalités infantile et mater-
nelle. La population les plébiscite.

LE MONDE diplomatique – JANVIER 2014– III

n’exempte de paiement que la
première consultation, la vac-
cination, le séjour dans les postes
et centres de santé, ainsi que
la première consultation aux
urgences des hôpitaux. Mais,
depuis le mois de janvier 2014,
la prise en charge des moins de
5 ans sera totale dans les
postes et centres de santé ainsi
qu’aux urgences des hôpitaux.
Mme Coll Seck souhaite égale-
ment donner un « paquet » de
médicaments de base.

Cette nouvelle politique, qui
bénéficiait d’un budget de 1,8 mil-
liard de francs CFA (près
de 2,7 millions d’euros) pour
l’année 2013 (trois mois, donc),
était accompagnée du rembour-
sement total des accouchements
et des césariennes (650 millions
de francs CFA, 1 million d’euros)
sur la même période, et de la
prise en charge du plan Sésame.
Celui-ci organise la gratuité des
soins pour les plus de 60 ans
– une initiative du président
Abdoulaye Wade (2000-2012) –
et dispose de 850 millions de
francs CFA (1,3 million d’euros).
Ces subsides sont tirés des 5 mil-
liards de francs CFA (7,6 millions
d’euros) destinés à la CMU en

e s a n i t a i r e u n i v e r s e l l e

Négociations cruciales aux Nations unies

D
ÉCIDÉS par l’Organisation des
Nations unies (ONU) en
2000 (1), les Objectifs du mil-
lénaire pour le développe-
ment (OMD) ont contribué à

une mobilisation sans précédent contre
la pauvreté. Mais, alors que s’approche
leur échéance, fixée à 2015, et malgré des
progrès significatifs, les OMD restent loin
d’être atteints. Un milliard deux cents mil-
lions d’êtres humains vivent encore avec
moins de 1 euro par jour. Parmi les OMD
les plus en retard figurent ceux relatifs à
la santé infantile (OMD 4) et mater-
nelle (OMD 5), ainsi que la lutte contre les
maladies transmissibles (OMD 6). Chaque
année, près de sept millions d’enfants de
moins de 5 ans meurent dans le monde,
et cinquante millions de femmes accou-
chent sans l’assistance de personnel qua-

lifié. Si des résultats majeurs ont été
obtenus contre les grandes pandémies,
deux millions et demi de personnes sont
encore infectées tous les ans par le virus
de l’immunodéficience humaine (VIH/sida),
et des efforts supplémentaires seront
nécessaires pour consolider les avancées
contre le paludisme et la tuberculose (2).
Alors que les discussions internationales
sur l’après-2015 s’intensifient, l’attention
se fixe sur ces trois OMD.

SOUVENT citée comme un futur objec-
tif englobant, la couverture sanitaire uni-
verselle (CSU) cristallise les clivages. Cer-
tains gouvernements estiment que sa
définition reste imprécise et sa mesure
incertaine. Pourtant, un nombre croissant
de pays émergents et en développement
l’incluent dans leurs priorités nationales :
Indonésie, Inde, Turquie, Thaïlande, Viet-
nam, Rwanda, Ghana, Mali et Séné-
gal (lire le reportage ci-dessus). En décem-
bre 2012, la résolution en faveur de la
CSU (3), portée par la France et le groupe
Diplomatie et santé (4), a reçu le soutien
de plus de quatre-vingt-dix pays et a été
adoptée à une très large majorité par l’As-
semblée générale de l’ONU qui a confirmé
ce choix en décembre 2013. Ce docu-
ment définit la CSU comme l’accès de
tous à des services de santé et à des
médicaments de base à la fois de qualité
et abordables, sans impliquer de difficul-
tés financières pour les usagers. L’Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS), la
Banque mondiale et de nombreuses asso-
ciations, comme Global Health Advocates

France, soutiennent la CSU, qui, selon
elles, devrait figurer parmi les futurs objec-
tifs de développement fixés par l’ONU.

Lors d’un « événement spécial »
consacré au bilan des OMD et aux suites
à leur donner, le 25 septembre 2013, les
délégations nationales réunies par le pré-
sident de l’Assemblée générale des
Nations unies, M. John W. Ashe, ont défini
les principes qui doivent régir le pro-
gramme de travail pour l’après-2015 (5).
Les Etats ont décidé de s’appuyer à la
fois sur la Déclaration du millénaire du
8 septembre 2000 et sur celle adoptée
lors de la conférence sur le développe-
ment durable de 2012 (connue sous le
nom de Rio + 20) pour préciser des objec-
tifs communs prenant en compte les trois
dimensions – économique, sociale et
environnementale – du développement. Le
document souligne la nécessaire solida-
rité avec les pays les moins avan-
cés (PMA), ce qui implique que les futurs
objectifs devront s’appliquer à tous les
Etats, y compris ceux de l’Organisation
pour la coopération et le développement
économiques (OCDE). Ces discussions
internationales montrent la volonté de
garantir une meilleure qualité de service
aux populations les plus marginalisées et
de réduire les inégalités.

LA CSU s’inscrit pleinement dans ces
orientations. Elle pourrait en être l’une
des traductions concrètes et pertinentes
en matière de santé. En effet, elle repose
sur le droit de toute personne à jouir du

meilleur état de santé possible ; un droit
inscrit dans la constitution de l’OMS de
1948 et dans le pacte international rela-
tif aux droits économiques, sociaux et
culturels de 1966. La CSU correspond
également au droit d’avoir un niveau de
vie suffisant pour assurer sa santé et son
bien-être prévu par l’article 25 de la
Déclaration universelle des droits de
l’homme. Elle met l’accent sur l’égalité
d’accès, physique et économique, aux
soins de base dans un contexte où les
disparités ne cessent de s’aggraver.

EN METTANT en place la CSU, on adopte
en outre une démarche englobante. L’ap-
proche «en silo » des OMD relatifs à la
santé était parcellaire et ne permettait
pas une vision globale des systèmes de
santé. Or d’autres menaces devront être
prises en compte en 2015 : les maladies
non transmissibles, le risque pandé-
mique majoré par la mondialisation, la
réémergence de maladies infectieuses,
la hausse des résistances antimicro-
biennes, les risques sanitaires associés
à la dégradation de l’environnement, ou
encore l’obésité, qui tue plus que la faim.
La CSU suscite un continuum des soins
intégrés tout au long de la vie (réhabili-
tation, prévention, promotion, traitement)
adaptables à de futurs défis.

La CSU est un objectif transforma-
teur dans le sens où elle incite à amélio-
rer les services de santé, puisqu’elle est
liée à l’équilibre des mécanismes natio-
naux de protection sociale. Elle répond à

l’enjeu de la durabilité, puisqu’elle vise la
pérennité du financement des systèmes
de santé. Les mécanismes de prépaie-
ment et de solidarité collective doivent
permettre de mobiliser des ressources
nationales pour réduire les paiements
directs au point de délivrance des ser-
vices et les dépenses catastrophiques.
La Banque africaine de développe-
ment (BAD) estime que, d’ici à 2060, la
plupart des pays africains pourront garan-
tir une assurance-maladie de base, si ce
n’est une couverture complète (6). Elle
souligne cependant que, dans la phase de
démarrage, l’aide publique au dévelop-
pement reste essentielle dans les PMA.

Enfin, l’OMS et la Banque mondiale
proposent un nouveau cadre de suivi afin
de mesurer l’efficacité de la CSU, confor-
mément au souhait des Etats les plus
sceptiques. Deux points sont particuliè-
rement visés par les indicateurs : l’accès
à des services de santé de qualité et la
protection financière des usagers.

Comment améliorer
les Objectifs du millénaire
pour le développement
en matière de santé ? Pour
un nombre croissant d’Etats,
l’une des solutions réside dans
l’accès universel aux soins.

aux bénéfices qu’il réalise. « En
dix-neuf ans, nous n’avons reçu
aucun matériel de l’Etat. Et les
mairies, qui doivent allouer 8 %
de leur budget aux postes de
santé, ne versent rien, s’insurge-
t-elle. Depuis 2010, l’Etat a donné
l’ordre de pratiquer les accou-
chements gratuitement. Très
bien. Mais il n’a rien octroyé aux
postes de santé. Si l’acte est
gratuit, comment payer nos
sages-femmes ? Le salaire des
matrones est dérisoire ! Il faut que
quelqu’un paye pour le malade
ou la femme qui accouche : les
collectivités locales, l’Etat ou les
patients. Avec les politiques de
gratuité, les administrateurs tuent
les postes de santé à bas bruit. »
La jeune femme explique qu’à
Hamo 5 le plan Sésame a été
interrompu sans explication.
L’Etat ne rembourse plus depuis
plus d’un an. Les personnes
âgées se soignent à leurs frais,
ou ce sont leurs assurances qui
interviennent. Sinon, on les ren-
voie chez elles.

Les enfants de moins de
5 ans représentent plus de deux
des treize millions de Sénéga-
lais, quand les plus de 60 ans
ne sont que trois cent mille envi-
ron. M. Diop en a conscience :
« Si on regarde la pyramide des
âges, on se rend compte que les
moins de 5 ans sont bien plus
nombreux que les plus de
60 ans…» L’économiste a réalisé
une simulation. Selon lui, s’il y a
dix consultations par jour dans
chacun des mille centres et
postes de santé, à près de
1 000 francs CFA chacune, l’Etat
devra rembourser à ces éta-
blissements 3,65 milliards de
francs CFA (5,5 millions d’euros)
durant l’année 2014 pour les
plus jeunes. S’ajouteront à
cette somme celles dues aux
urgences des hôpitaux, alors
que le budget de l’Etat alloué à
la CMU en 2014 ne sera « que »
de 10 milliards de francs CFA au
total (un peu plus de 15 millions
d’euros). Le gouvernement sou-
ligne l’ampleur de son engage-

ment et recevra le soutien de
l’Agence française de dévelop-
pement et de l’USAID.

Mme Camara remplit les
fiches individuelles des enfants
bénéficiaires de la mesure, après
avoir vérifié leur âge dans leur
carnet de santé, en espérant que
l’Etat tiendra sa promesse... Elle
se plaint du volume de travail
supplémentaire : « Mes consul-
tations durent maintenant vingt
minutes au lieu de dix. Il faudrait
embaucher une seconde per-
sonne qualifiée », estime-t-elle.
Pourtant, le « rush» des mères et
de leurs enfants n’a pas encore
eu lieu : « Comme d’habitude,
nous devons informer nous-
mêmes les patients. Peut-être
que dans deux ou trois mois ce
sera l’affluence. Pour l’instant,
peu de gens sont au courant de
la gratuité pour les moins de
5 ans. » Le premier défi de la
CMU au Sénégal sera aussi celui
de l’information.

ANNE FRINTZ.

Cependant, malgré le lance-
ment officiel de la CMU, peu de
Sénégalais semblent au fait de la
mesure, et les professionnels de
la santé, avertis au dernier
moment, s’inquiètent de la mise
en œuvre de la gratuité des
soins. C’est le cas de Mme Dior
Camara, infirmière en chef du
poste de santé Hamo 5, à
Guédiawaye, dans la banlieue
de Dakar. Certains matins,
elle reçoit jusqu’à cinquante
malades. Ici, elle est la seule
infirmière fonctionnaire de l’Etat :
les deux jeunes femmes qui
l’aident ont été formées par elle,
et elle sait qu’elles partiront dès
qu’elles trouveront un emploi
mieux rémunéré dans un hôpi-
tal public ou une clinique privée.
Vingt agents de santé commu-
nautaire se relaient, comme
elles, au poste de santé Hamo 5,
ainsi que trois sages-femmes
diplômées.

Mme Camara gère tant bien
que mal son établissement grâce

(1) www.un.org/fr/millenniumgoals

(2) Lire le supplément « Les nouveaux défis de la
santé globale », Le Monde diplomatique, juin 2013.

(3) Résolution A67/81 du 10 décembre 2012.

(4) Ce groupe rassemble sept pays : l’Afrique du
Sud, le Brésil, la France, l’Indonésie, la Norvège, le
Sénégal et la Thaïlande.

(5) « Special event 25 September : Outcome
document », www.un.org

(6) « La santé en Afrique dans les cinquante
prochaines années », Banque africaine de dévelop-
pement, Tunis, mars 2013. Lire Yves Ekoué Amaïzo,
« Une banque entre finance et solidarité », Le Monde
diplomatique, mai 2010.

* Respectivement adhérente et président de Conver-
gences, membre du panel de haut niveau auprès du secré-
taire général des Nations unies pour l’agenda post-2015.
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AU cours des soixante
dernières années, l’accès des
Indiens aux services de santé s’est
considérablement amélioré. Le
taux de mortalité dans le pays a
chuté de 25 à 7‰ entre 1951 et
2010 (1), tandis que l’espérance
de vie à la naissance a presque
doublé durant la même période,
passant de 36 à 66 ans (2). Le taux
de mortalité infantile, qui culminait
à 120‰ dans les années 1970,
n’atteignait plus que 44‰ en
2011 (3). La mortalité maternelle
a fortement décliné elle aussi, pas-
sant de quatre cents décès pour
cent mille naissances en 1998 à
deux cents décès en 2010 (4).

Pourtant, malgré une aug-
mentation rapide de son produit
intérieur brut (PIB) ces vingt der-
nières années, l’Inde a échoué à
atteindre à la fois ses propres
objectifs en matière de santé et
ceux qui lui ont été fixés par la
« communauté internationale ».
Elle reste encore loin du cap fixé
par les Objectifs du millénaire
pour le développement (OMD) et
montre moins d’empressement
dans ce domaine que d’autres
pays asiatiques tels que la Chine,
le Sri Lanka, le Bangladesh ou la
Thaïlande.

Les maladies contagieuses et
les défaillances chroniques du
système de soins continuent
d’alimenter une mortalité mater-
nelle et infantile élevée. Un chif-
fre résume la situation sanitaire
du pays : un quart des enfants
qui meurent chaque année dans
le monde sont indiens, de même
que 20 % des mères. Les popu-
lations rurales, les castes discri-
minées, les membres de minori-
tés religieuses, les femmes et les
pauvres en général sont les pre-
mières victimes des inégalités
d’accès aux soins.

L’Inde souffre d’une «double
peine» sanitaire : la surmortalité
de sa population est essentielle-
ment attribuable aux pathologies
transmissibles d’une part, aux
maladies chroniques d’autre part.
Les premières, comme les infec-
tions respiratoires ou les diarrhées,
sont généralement liées à des
conditions de vie précaires et
sévissent surtout chez les enfants
et les pauvres. Les secondes,
comme le cancer, le diabète, les
maladies cardio-vasculaires ou les
troubles mentaux, affectent prin-
cipalement les adultes. Bien qu’au
stade précoce elles se concen-
trent dans les zones urbaines, elles
tendent à faire de plus en plus de
victimes au sein de la population
rurale. En Inde, plus de la moitié
des décès sont imputables aux
maladies non transmissibles (5).

Les maladies infectieuses
demeurent néanmoins une cause
importante de mortalité (29 %),
devant les blessures (9,9 %), les
pathologies périnatales (7,3 %)
et maternelles (0,6 %) et la mal-
nutrition (0,5 %). En 2008, les
enfants de moins de 14 ans
représentaient un tiers des décès
comptabilisés dans le pays. Dans

86 % des cas, cette mortalité
infantile était due aux maladies
infectieuses ou aux complications
périnatales (6). Quant aux décès
d’adultes, environ un quart d’en-
tre eux font suite à une maladie
infectieuse ou à une pathologie
chronique ou dégénérative.

Le système de santé se carac-
térise par le sous-équipement de
ses infrastructures publiques et
par la gestion erratique de son
personnel soignant. A ces pro-
blèmes structurels s’ajoutent le
manque de régulation d’un sec-
teur privé en pleine croissance et
les disparités d’accès aux soins
entre riches et pauvres. Pour
consulter, les malades doivent
choisir entre un secteur privé coû-
teux et peu encadré et des hôpi-
taux publics mal approvisionnés
et surchargés (7). Ceux qui ont un
faible revenu préfèrent souvent
remettre à plus tard les soins dont
ils ont besoin, ou même s’en pri-
ver, plutôt que d’avoir à payer des
frais qui les appauvriront davan-
tage ou les contraindront à s’en-
detter (8).

Pour la grande majorité des
classes moyennes et populaires,
les dépenses de santé constituent
un fardeau écrasant, surtout quand
la personne souffrante est celle qui
subvient aux besoins de la famille.
En 2002, un rapport de la Banque
mondiale estimait que, sur l’en-
semble des patients hospitalisés
chaque année en Inde, 40 % s’en-
dettaient ou vendaient leurs biens
pour s’acquitter de leurs frais
médicaux, et qu’ils étaient 24 % à
basculer sous le seuil de pauvreté
en raison de ces mêmes frais (9).
Toujours selon la Banque mon-
diale, les malades hospitalisés
dépensent en moyenne la moitié
de leurs revenus pour se soigner.

Les dépenses de santé repré-
sentent 4,1 % du PIB indien, une
proportion honorable pour une
économie émergente. Mais l’Etat
fédéral ne consacre que 1 % du
PIB à la santé, soit un quart seu-
lement du coût global. Si l’on
considère que les ménages sup-
portent presque les trois quarts
de ce coût, l’Inde apparaît en net
recul par rapport à des pays com-
parables. L’Organisation mondiale
de la santé (OMS) évalue à au
moins 6 % la part du PIB qu’un
pays à revenus moyens devrait
consacrer à la santé publique (10).

L’Inde souffre d’une pénurie
de personnel soignant. On n’y
compte que six médecins pour dix
mille habitants, contre quinze en
Chine ou dix-huit au Brésil. Qui
plus est, le 61e rapport du Bureau
national d’enquêtes statis-
tiques (NSSO) suggère que 37 %
des médecins traitants indiens
(63 % dans les zones rurales, 20 %
dans les zones urbaines) man-
quent d’expérience ou d’une for-
mation adéquate, ce qui abais-
serait la proportion des vrais pra-
ticiens à moins de quatre pour dix
mille habitants (11). Le pays
manque aussi d’infirmiers : moins
de dix pour dix mille habitants. Si
l’on cumule le corps médical, les
infirmiers et les sages-femmes, on
obtient un taux de personnel soi-
gnant de seulement treize pour dix
mille, c’est-à-dire inférieur de moi-
tié au seuil recommandé par l’OMS
en 2005 (12).

Le défi sanitaire devient
d’autant plus pressant pour le
gouvernement que celui-ci se
heurte au mécontentement gran-
dissant de la société. Un tissu
associatif s’est formé qui
réclame de plus en plus bruyam-
ment que l’Etat fédéral prenne
ses responsabilités.

C’est dans ce contexte que
les autorités ont lancé en 2005 la
Mission nationale de santé
rurale (NRHM), en vue d’appor-
ter une « correction architectu-
rale» au système de soins. Cinq
ans plus tard, la commission de
planification du gouvernement
franchissait un pas important en
constituant un «groupe de haute
expertise» (HLEG) mandaté pour
concevoir un système de santé
publique fiable et accessible à
tous les Indiens. Composée de
spécialistes, de militants asso-
ciatifs, d’universitaires et d’éco-
nomistes, cette assemblée a
rendu en octobre 2011 un rap-
port préconisant la mise en place
d’une couverture santé univer-
selle (CSU). Une recommanda-
tion que le gouvernement assure
prendre au sérieux.

A ce jour, pourtant, nul ne sait
comment il compte s’y prendre
pour donner corps à cet enga-
gement. Ceux qui se font le mieux
entendre sont les assureurs, les
investisseurs et les institutions du
secteur privé, qui exercent des
pressions constantes pour accé-
lérer la privatisation de la santé.

L’Inde a du chemin à faire
avant que la CSU ne commence
à devenir réalité. Cependant, si
l’objectif paraît lointain, il n’est
pas hors d’atteinte. Les exem-
ples récents de la Thaïlande, du
Sri Lanka, de la Malaisie et du
Brésil, qui ont tous franchi un pas

décisif en ce sens, indiquent qu’il
n’y a pas d’autre solution à long
terme qu’un système de santé
publique renforcé, performant,
accessible et abordable.

Les obstacles ne doivent pas
être sous-estimés. Ces dernières
années, un certain nombre d’in-
vestisseurs et de pays émergents,
dont l’Inde, ont célébré les assu-
rances privées comme un outil
privilégié pour construire la CSU.
Mais les sirènes du lobbying sont
trompeuses. Certes, il n’existe ni
baguette magique ni voie royale
pour parvenir à la CSU. Les pays
attachés à cet objectif suivent
chacun leur propre chemin, sou-
vent sinueux et escarpé. Tous
partagent néanmoins une idée
fondatrice : c’est la citoyenneté
qui doit conditionner l’accès à la
couverture santé, et non un sta-
tut professionnel ou une contri-
bution financière. Aucun des pays
œuvrant à l’instauration d’une
CSU n’a trouvé d’autre solution
que la dépense publique ados-
sée à l’impôt.

Si la santé de ses administrés
lui tient à cœur, le gouvernement
indien doit mener de front plu-
sieurs chantiers : porter le bud-
get de la santé publique à 3 %
du PIB au cours des cinq pro-
chaines années ; veiller au res-
pect des standards de la santé
publique indienne (IPHS) ; établir
un plan de recrutement de per-
sonnels soignants sur dix ans afin
de remplir les critères de l’OMS;
encourager la participation des
citoyens et du tissu associatif à la
mise en place, au contrôle et à
l’évaluation du système de cou-
verture; engager les réformes ins-
titutionnelles nécessaires ; assu-
rer au plus vite la gratuité des
médicaments et des vaccins, en
promouvant par ailleurs leur
consommation rationnelle.

Cela ne se fera pas en un jour,
mais le temps presse. Selon
l’OMS, entre 50 et 65 % des

patients des hôpitaux publics.
Chaque jour, ce sont environ
deux cent mille personnes qui
en bénéficient. Selon le respon-
sable de la corporation des
services médicaux du Rajasthan,
le nombre de patients hospitali-
sés grâce au programme de gra-
tuité a bondi de 56 %. Cette
expérience montre également
que l’achat de génériques en
gros permet de réduire considé-
rablement la facture pharma-
ceutique. Une disparité due au
fait que la plupart des médica-
ments ne sont pas soumis au
contrôle des prix.

Le premier ministre Manmo-
han Singh s’est engagé à «éla-
borer un schéma de distribution
de médicaments gratuits dans les
hôpitaux publics et les centres de
soins» à l’occasion de la fête de
l’indépendance, le 15 août 2012.
Depuis, aucune mesure concrète
n’a été prise. Rien non plus n’a
été fait pour mettre en musique
les préconisations du HLEG.
Alors que de nombreux pays ont
mis le cap sur la CSU, la volonté
exprimée par l’Inde de leur
emboîter le pas ne doit pas res-
ter une promesse creuse.

Indiens ne disposent pas d’un
accès régulier aux médicaments
les plus essentiels. Un comble
pour un pays qui se targue d’être
la « pharmacie du monde ». De
fait, l’Inde est le premier pays de
la planète en termes de produc-
tion de médicaments génériques,
auxquels la majorité des Indiens
eux-mêmes n’ont pas accès.
Pour le citoyen moyen, les achats
de produits médicamenteux
représentent à eux seuls 72 %
des dépenses de santé. Des mil-
lions de personnes se porteraient
mieux si le gouvernement déci-
dait de se procurer des géné-
riques et de les mettre à disposi-
tion dans les centres de soins.

Le Rajasthan pourrait servir
d’exemple : en 2011, cet Etat
parmi les plus pauvres de la
Fédération indienne a instauré
une politique de gratuité des
médicaments. Le gouvernement
local dépense 50 millions de dol-
lars par an pour fournir quatre
cents types de produits aux

* Respectivement chercheur et président
de la Public Health Foundation of India.

En Inde, le gouvernement sous pression

Les sirènes
du lobbying

Quatre cents
types de produits

La cotisation annuelle paya-
ble par les travailleurs du sec-
teur informel ne finance le dis-
positif qu’à hauteur de 5 %, mais
suffit néanmoins à écarter le plus
grand nombre.

La Zambie et l’Ouganda expé-
rimentent une stratégie similaire.
En Zambie, des réunions consul-
tatives régionales ont lieu actuel-
lement pour améliorer le projet de
loi visant à la création d’une caisse
d’assurance de santé, considé-
rée par le gouvernement comme
l’un des outils pour façonner une
couverture universelle. A tort car,
même avec les meilleures inten-
tions du monde, les pays qui ont
adopté cette approche ne par-
viennent pas à étendre leur cou-
verture sanitaire au-delà du sec-
teur formel.

D’autres mécanismes exis-
tent qui permettent de couvrir le
secteur informel, comme la TVA
ou les impôts directs. Définir le
moyen le plus efficace et le plus
équitable de garantir l’accès aux
soins des populations privées
d’un emploi statutaire demeure
l’un des problèmes cruciaux
pour les pays à faibles reve-
nus (6). Le financement par l’im-
pôt présente plusieurs avan-

tages : il draine plus de fonds
qu’une caisse d’assurance-mala-
die, surtout dans les pays à forte
proportion d’emplois informels ;
il supprime la nécessité d’un
appareil administratif coûteux
pour gérer la caisse d’assurance;
il est le moyen le plus équitable
de collecter les ressources là où
elles se trouvent et de les redis-
tribuer à l’ensemble de la popu-
lation (7).

Plusieurs pays sont en train
d’explorer la piste d’une taxation
des transactions financières ou
des grosses entreprises bénéfi-
ciaires. Le Gabon, par exemple,
a levé 30 millions de dollars en
2009 en faveur de la santé grâce
à une ponction de 1,5 % sur les
profits des établissements de
transfert de fonds et à une taxe
de 10 % sur les opérateurs de
téléphonie mobile (8).

Mais la couverture universelle
exige aussi un vaste effort redis-
tributif des pays riches envers les
pays pauvres, du moins à court et
moyen termes. D’après l’OMS,
seuls huit pays à faibles revenus
seront en mesure de financer la
CSU par leurs propres moyens
d’ici 2015 (9). Une aide fiable et
durable sera donc vitale, non seu-
lement pour contribuer au déve-
loppement de systèmes publics
de santé efficaces dans le tiers-
monde, mais aussi pour y amé-
liorer la gestion des finances
publiques et de l’administration
fiscale, en vue d’assurer à ces
pays une autonomie future.

Le partenariat de Pusan pour
une coopération efficace au ser-
vice du développement, un
accord multipartite conclu en
2011 en Corée du Sud, insiste
sur la nécessité de renforcer l’ap-
propriation nationale en renfor-
çant les capacités des gouver-
nements et des « sociétés
civiles ».

Des aides directes mais
conditionnées, versées de gou-
vernement à gouvernement,
constitueraient sans doute le
meilleur moyen d’encourager à
la mise en place de la CSU. En
Ethiopie, de tels appuis ont
abouti à des progrès substan-
tiels en matière de santé publi-
que. Neuf partenaires inter-
nationaux abondent le fonds
éthiopien des Objectifs du mil-
lénaire pour le développement,

qui comble les lacunes les plus
criantes dans le secteur médi-
cal, aussi bien pour les infra-
structures que pour le person-
nel soignant (10).

Les pays africains sont
mieux armés qu’on ne le pense
pour franchir les obstacles qui
jalonnent la longue route vers la
CSU. La question-clé est de
savoir comment les gouverne-
ments, les donateurs et la
société civile parviendront à éla-
borer ensemble des stratégies
nationales équitables tenant
compte à la fois des besoins de
santé des plus vulnérables et du
principe d’équité dans la mobi-
lisation des ressources finan-
cières. La prochaine décennie
nous dira quelles marges de
manœuvre nous laissent les poli-
tiques à courte vue qui mena-
cent de faire dérailler le proces-
sus.
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(Suite de la page I.)
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Sous-équipement
chronique

Premier Etat du monde pour la production
de médicaments, l’Inde est pourtant à la traîne
des pays émergents en matière sanitaire :
personnel insuffisant et mal formé,
coût trop élevé des soins pour les familles.
Mais des réformes se préparent.
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