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les services secrets de quatre pays (l’Italie, la France, les Etats-
Unis et la Libye). Une partie exténuante, à l’enjeu inavouable :
occulter la vérité sur l’explosion en plein vol d’un avion de ligne
et la mort de ses quatre-vingt-un passagers. C’est là le secret
de ce qu’on appelle en Italie le «massacre d’Ustica».

En 2013, deux jugements en responsabilité civile de la
Cour de cassation italienne ont attribué l’explosion à unmissile
air-air, sans identifier la nationalité de l’avion de chasse qui
l’aurait lancé. L’Etat italien a été condamné à verser 100millions
d’euros d’indemnités aux familles des victimes pour ne pas
avoir correctement défendu son espace aérien. Selon les
magistrats, le missile était très probablement destiné au
dirigeant libyen Mouammar Kadhafi, et ses «empreintes »
conduisent maintenant à un seul suspect : la France.

Des traces, des indices, desmensonges et des témoins de
poids pointent dans cette direction. Ainsi, le 25 juin 2007, trois
ans avant samort, l’ancien président de la République italienne
Francesco Cossiga fait une déclaration retentissante à la radio
publique et à la chaîne de télévision Sky : « Les Français
savaient que l’avion de Kadhafi devait passer [sur cette route].

(Lire la suite page 12 et notre dossier pages 9 à 12.)

(Lire la suite page 14.)

LA récente montée en puissance d’une force djihadiste sunnite dans
le nord-ouest de l’Irak est spectaculaire, au sens propre du terme. Elle
relève du mauvais vaudeville : il y a dans le pays, pour ainsi dire, un
terroriste dans le placard. Lorsqu’il fait irruption sur la scène, le premier
ministre chiite Nouri Al-Maliki joue la surprise, crie à l’assassin et
appelle ses amis à la rescousse pour le chasser de la maison. Pourtant,
ce djihadiste, c’est lui-même qui lui a ouvert la porte et qui l’a nourri.
Ses amis, notamment iraniens, le savent, mais trouvent un intérêt à se
prêter au jeu. Car le terroriste est l’excuse toute trouvée pour éclipser
les errements de celui qui, après tout, reste leur homme.

En juin 2014, donc, des djihadistes sunnites opérant sous le nom
d’Etat islamique en Irak et au Levant (EIIL, également connu sous son
acronyme arabe, Daash) s’emparent presque sans combattre de Mossoul,
deuxième ou troisième ville du pays selon les chiffres auxquels on se
réfère. D’autres localités, dans cette zone à dominante arabe sunnite,
tombent rapidement, à mesure que l’appareil de sécurité se désintègre.
L’Etat irakien abandonne ses équipements militaires, dont des véhicules
fournis par les Etats-Unis, laisse derrière lui ses nombreux prisonniers
– généralement détenus de façon arbitraire – et livre à l’adversaire des
prises de choix : près d’un demi-milliard de dollars entreposés dans une
succursale de la banque centrale, notamment. Des groupes armés moins
radicaux se joignent au mouvement, s’attribuant une part vraisembla-
blement exagérée de ces victoires. Parmi les habitants qui ne fuient pas,
certains célèbrent ce qu’ils appellent une «libération», un «soulèvement»,
ou même une «révolution».

ÉTERNEL AL IB I DE L’ EXCEPT ION CULTURELLE – pages 20 et 21

LE THÉÂTRE,
LE PUBLIC
ET LE POUVOIR
PAR BRUNO BOUSSAGOL

Page 27.

dépense sitôt qu’il leur faut détruire l’ennemi du jour en
invoquant contre lui les grands principes humanitaires. Ceux-
là mêmes qu’elles n’appliquent jamais à leurs protégés
régionaux : ni à Israël, ni au Qatar, ni à l’Arabie saoudite (2).

Le 13 juin, le président Obama a imputé au pays dévasté
par les Etats-Unis la responsabilité de la tragédie qu’il vit :
«Au cours de la décennie écoulée, les troupes américaines
ont consenti de grands sacrifices pour donner aux Irakiens
une chance de construire leur propre avenir.» En travestissant
ainsi l’histoire, il a encouragé les néoconservateurs, pour qui
chaque désengagement de Washington précipite le déclin
américain et le chaos universel.

La guerre d’Irak était «gagnée» avant que l’actuel président
n’entre à la Maison Blanche, répète désormais le sénateur
républicain John McCain. Selon lui, toute crise internationale
se résout par l’envoi de marines. Le 15 mars dernier, il a donc
réclamé des troupes américaines pour l’Ukraine. Et, le 13 mai,
une intervention militaire au Nigeria. En 2002, M. Obama ne
voulait pas «attiser les flammes au Proche-Orient». Saura-t-il
se montrer aussi perspicace dans les mois qui viennent?

(1) Dick et Liz Cheney, «The collapsing Obama doctrine », The Wall Street
Journal, New York, 18 juin 2014.

(2) Lire « Impunité saoudienne », Le Monde diplomatique, mars 2012. Au
Qatar, des dizaines de milliers d’ouvriers étrangers travaillent dans des conditions
proches de l’esclavage sur les chantiers de la Coupe du monde de football
de 2022.
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Le nouveau président du conseil italien,
M. Matteo Renzi, a décidé d’ouvrir les
archives des années 1970 et 1980, deux
décennies riches en violences et en intrigues.
Les familles des quatre-vingt-une victimes
du crash d’Ustica, tuées sans mobile apparent,
attendaient depuis longtemps l’accès aux
documents confidentiels.Au premier rang des
suspects, la France se décide aussi à colla-
borer avec la justice italienne pour dénouer
un mystère aux dimensions géopolitiques.

TRAGÉDIE AÉRIENNE OU BAVURE MILITAIRE ?

Les mystères
du crash d’Ustica

UNE ENQUÊTE
D ’ANDREA PURGATORI *

* Ancien grand reporter au Corriere della Sera, actuellement collaborateur du
Huffington Post. Il a suivi dès la première heure le crash du DC-9. Auteur de Ustica.
Storia di un’indagine, Plus, Pise, 2006.* Conseiller spécial de l’International Crisis Group pour le Proche-Orient.

« La faute à Obama » ?
PAR SERGE HALIMIETAIT-IL imprévoyant, cet élu de l’Illinois qui estimait dès

octobre 2002 qu’une invasion de l’Irak ne ferait qu’«attiser
les flammes au Proche-Orient, encourager dans le monde
arabe les pires impulsions et renforcer le bras recruteur d’Al-
Qaida»? Fut-il plus visionnaire que lui, le vice-président des
Etats-Unis qui promit alors que les armées américaines seraient
« accueillies en libératrices »? C’est pourtant le second,
M. Richard («Dick») Cheney, qui accuse aujourd’hui le premier,
M. Barack Obama, d’avoir agi en Irak comme un traître doublé
d’un benêt. Et qui conclut avec un culot singulier : «Rarement
un président des Etats-Unis se sera autant trompé à propos
d’autant de choses au détriment d’autant de gens (1). »

M. Obama exclut pour le moment l’envoi de bataillons améri-
cains contre les forces djihadistes qui contrôlent une partie
de l’Irak (lire notre dossier page 9). Mais il a accepté de dépêcher
trois cents «conseillers militaires» auprès du régime de Bagdad,
tout en faisant savoir que le premier ministre Nouri Al-Maliki
devait être remplacé. Il y a près de soixante ans, les Etats-
Unis avaient déjà fourni des «conseillers militaires» à un régime
autocratique et corrompu : celui, vietnamien, de Ngo Dinh
Diem. Un jour, excédés par l’ingratitude de leur protégé, ils le
laissèrent (ou le firent) tuer. La suite explique peut-être la
réticence du peuple américain à emboîter cette fois le pas aux
va-t-en-guerre : l’escalade militaire, l’embrasement de toute
l’Indochine, plusieurs millions de morts.

Le bilan de l’intervention des puissances occidentales est
également catastrophique pour les peuples du monde arabe.
Pingres quand elles pourraient contribuer au développement
économique et social de la Tunisie ou de l’Egypte en renonçant
par exemple à leurs créances, elles ne regardent plus à la

IL EST 20h08, le 27 juin 1980, lorsque le DC-9 de la compagnie
Itavia (1) quitte Bologne avec cent treize minutes de retard. A
son bord, les quatre membres d’équipage et soixante-dix-sept
passagers, dont treize enfants. Une fois dépassée la chaîne des
Apennins, il emprunte le couloir aérien Ambra 13, qui, en survolant
la mer Tyrrhénienne, mène à Palerme, sa destination finale.
Visibilité parfaite et communications de routine. Mais, à 20h59,
sur l’enregistrement vocal, on entend le commandant s’adresser
subitement à son second. Ce n’est en fait qu’un demi-mot :
«Gua... » Peut-être : «Guarda!» («Regarde! ») . Personne ne le
saura. La voix s’interrompt brusquement; le signal radar disparaît
au-dessus de la petite île d’Ustica, située à soixante kilomètres
de la Sicile. Le DC-9 se brise en trois morceaux et s’enfonce
dans la mer, à trois mille sept cents mètres de profondeur.

S’engage alors une partie de poker dont les cartes sont
manipulées par les gouvernements, les autorités militaires et

L’offensive de l’Etat islamique en Irak et au Levant (EIIL)
n’a surpris que ceux qui se désintéressaient de l’évolution
du pays depuis le retrait des troupes américaines. L’incom-
pétence du pouvoir central et sa politique favorable aux
chiites ont créé les conditions d’une insurrection sunnite.

PAR PETER HARLING *

ETATS FANTÔMES AU PROCHE-ORIENT

Ce qu’annonce
l’éclatement

irakien

CHRISTIAN BOLTANSKI. – «A propos d’Ustica», installation, 2007

(1) Compagnie aérienne privée qui fit faillite en 1981, après le crash.

M
U
SÉ
E
PO

U
R
LA

M
ÉM

O
IR
E
D
’U
ST

IC
A
,B

O
LO

G
N
E.

PH
O
TO

SA
N
D
RO

C
A
PA

TI

5,40 € - Mensuel - 28 pages N° 724 - 61e année. Juillet 2014



JUILLET 2014 – LE MONDE diplomatique 2

Universalisme
La lecture de l’article de Vivek Chibber

«L’universalisme, une arme pour la gauche»
(Le Monde diplomatique, mai 2014)
inspire à M. Christian Darceaux la réaction
suivante :

Je pensais qu’on était en droit, sans être
mis à l’index, d’éprouver de la méfiance à
l’encontre des tenants de l’« universalisme
des Lumières », celui qui s’est très bien
accommodé de l’esclavage, puis du colo-
nialisme, au nom des valeurs civilisatrices,
et qui aujourd’hui sert de prétexte à des
guerres impériales qualifiées de guerres
humanitaires, pour la défense des droits.
Cet « universalisme » est aussi celui qui
voit l’histoire comme une marche vers le
progrès, croyance qui a malheureusement
rendu myope vis-à-vis du productivisme et
du consumérisme qui dévastent la planète.

Paradoxalement, on peut constater que
tous les systèmes historiques connus ont
prétendu être fondés sur des valeurs uni-
verselles, et qu’il n’y a rien de plus ethno-
centrique, d’aussi particulariste que la
revendication de l’universalisme. Prendre
conscience de cela n’est pas se transformer
en adversaire du marxisme, ni réfuter
l’existence des classes sociales.

Santé
L’article de Bruno Falissard «Soigner

le malade ou la maladie ? » (juin 2014) a
suscité plusieurs réactions. M. Marc
Girard, conseil en pharmacovigilance et
pharmaco-épidémiologie, nous écrit :

Dans la rhétorique promotionnelle de la
médicalisation triomphante, la dramatisa-

tion de l’essai contre placebo est une figure
classique : elle introduit l’image du théra-
peute tout-puissant qui peut s’arroger le
droit exorbitant de «priver certains indi-
vidus malades d’un produit qui pourrait
les guérir ». Bémol : lorsqu’on envisage un
essai contre placebo, c’est avec des médi-
caments nouveaux dont on ne connaît pas
les bénéfices (et dont on ne saurait donc
soutenir sérieusement qu’ils « pourraient
guérir ») ou avec des médicaments anciens
dont on soupçonne que les bénéfices ont
été exagérés (devinez par qui et au profit
de qui...).

Pour sa part, le Dr Jean-Sébastien
Borde, vice-président du Formindep, asso-
ciation «pour une formation et une infor-
mation médicales indépendantes de tout
autre intérêt que celui de la santé des per-
sonnes », estime :

L’article me semble particulièrement
éloigné de la problématique de la médecine
aujourd’hui. La majorité des traitements
se retrouvant sur les ordonnances ne trai-
tent ni le malade ni une maladie mais des
facteurs de risque. Les traitements de l’hy-
pertension artérielle, de l’hypercholestéro-
lémie, les antiagrégants plaquettaires ne
servent qu’à réduire le risque statistique
d’événements cardio-vasculaires à l’échelle
d’une population, mais avec des gagnants
– ceux qui repoussent un événement
cardio-vasculaire – et des perdants, ceux
qui souffrent des effets indésirables, parfois
graves, des traitements.

La place du patient, et même celle des
médecins, est marginale, tant la promotion
pharmaceutique a ancré des slogans
angoissants et largement faux, comme
« l’hypercholestérolémie tue », ce qui

MARCHEARRIÈRE
L’apparition de bactéries résistantes
à un nombre de plus en plus important
d’antibiotiques constituerait l’une
des principales menaces sanitaires
pour l’humanité (The Economist, 3 mai).

Lorsqu’il accepta son prix Nobel,
[Alexander] Fleming [qui découvrit
la pénicilline en 1928] avertit que
les bactéries pourraient muter et finir
par résister aux antibiotiques. (...)
Ses craintes semblent être devenues réalité.
(...) La résistance des bactéries aux
traitements pourrait faire reculer
la médecine d’un siècle, la ramenant
à une époque où les infections conduisaient
fréquemment à des amputations. (...)
Des procédures telles que la chirurgie
cardiaque, les transplantations d’organes
ou le traitement de certains cancers
pourraient s’avérer beaucoup plus risquées
sans antibiotiques efficaces. (...) Aucune
nouvelle catégorie de molécules n’a été
découverte depuis 1987, ce qui s’explique
en partie par l’absence de percée majeure
dans le domaine de la recherche, mais
également par le fait que rien ne pousse

les sociétés pharmaceutiques à trouver
de nouveaux traitements tant que
les anciens fonctionnent.

GRAND HUIT
Résistance à l’Empire, luge et barbe
à papa: voilà, en substance, le cocktail
avec lequel le «chef suprême» nord-
coréen Kim Jong-un espère asseoir son
pouvoir, dans un contexte économique
difficile (Asahi Shimbun, 6 juin).

La Corée du Nord se présente comme
le paradis des travailleurs et c’est
effectivement l’image que souhaite
promouvoir son jeune dirigeant, M. Kim
Jong-un. Il a ordonné la construction-éclair
de plusieurs complexes de sport
et de divertissement. Ces infrastructures
apportent une touche de couleur au
camaïeu grisâtre du pays. (...) L’an dernier,
une station de ski a ouvert dans la banlieue
deWonsan, une ville côtière bordant la mer
du Japon. Un forfait de quatre heures (...)
revient à 62000 wons pour les Nord-
Coréens [le salaire moyen est d’environ
3000 wons par mois]. (...) Le parc pour la

jeunesse Kaeson, à Pyongyang, est réputé
pour ses attractions impressionnantes.
Certaines entreprises distribuent des tickets
d’entrée aux salariés ayant atteint leurs
quotas. Le prix du hamburger servi
dans le parc est de 500 wons.

IMAGE
Pour dénoncer l’«esclavagisme»
pratiqué à bord d’un navire russe, les
dockers ont refusé de le décharger, ce qui
a conduit à des menaces de la compagnie
envers un délégué syndical. En réaction,
trois mille membres du Syndicat des
travailleurs des transports (AKT) ont pris
part à une grève légale d’une journée
dans tous les ports de Finlande. Le
mouvement a été dénoncé par Mme Tiina
Haapasalo, conseillère politique en chef
de la Confédération des industries
finlandaises (Helsinki Times, 11 juin).

Tiina Haapasalo souligne que la grève
peut avoir un impact à long terme sur les
relations avec la clientèle des entreprises.
«Si on nous considère comme un pays
sujet aux grèves – ce que nous sommes –,

les entreprises étrangères ne verront pas
les entreprises finlandaises comme
des partenaires fiables, car il y a une
possibilité que la cargaison ne soit jamais
délivrée», explique-t-elle.

ÉPIPHANIE
Alors queWashington et Bruxelles
poursuivent leurs négociations autour
du grand marché transatlantique (GMT),
le gouverneur de la banque centrale
britannique s’interroge sur les vertus du
« tout marché» (The Guardian, 28 mai).

Le capitalisme court le risque de
s’autodétruire si les banquiers ne prennent
pas conscience de la nécessité de travailler
à l’édification d’une société plus juste,
a averti le gouverneur de la Banque
d’Angleterre. Mark Carney a expliqué
qu’ils avaient mis au point un système du
type «pile, je gagne ; face, tu perds». (...)
« Les idéologies tendent naturellement vers
les extrêmes. Le capitalisme perd le sens
de la modération lorsque le crédit dont
jouit le marché se transforme en croyance
religieuse.»

Vous souhaitez réagir
à l’un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

QUICONQUE résumerait la ligne éditoriale de l’hebdomadaire Le Point par un
slogan lapidaire du type «Mon patron est un génie, les grévistes sont des

bandits» se perdrait dans l’outrance, car les choses sont toujours plus complexes.
Enfin, presque toujours.

Interrogé par Le Figaro (2 juin 2014) sur le propriétaire de son magazine, le jeune
directeur de la rédaction Etienne Gernelle entonne l’hymne à la joie : «La politique
de la famille Pinault est de garantir et de respecter l’indépendance du journal. Il
n’y a pas de meilleur actionnaire possible sur la place de Paris. Je souhaite à tous
les journaux et à tous les médias d’avoir un actionnaire comme le nôtre. Nous
sommes heureux et nous souhaitons que cela continue.» Hier exceptionnelle, car
un peu embarrassante, cette expression de déférence pourrait se banaliser à
mesure que le trombinoscope des maîtres de la presse parisienne décalque de
plus en plus étroitement le classement des milliardaires français : Les Echos de
M. Bernard Arnault (1re fortune française selon Forbes), Le Point de M. François
Pinault (3e), Le Figaro de M. Serge Dassault (4e), Libération de M. Patrick Drahi (6e),
Le Monde et Le Nouvel Observateur de M. Xavier Niel (7e), Direct Matin de M.
Vincent Bolloré (10e)...

Deux semaines après l’ode gernellienne, Le Point (19 juin) consacre un dossier
aux «naufrageurs» : «Corporatistes intouchables, tueurs de réformes, lepéno-
cégétistes». L’éditorialiste Nicolas Baverez, porte-plume des notables atterrés,
explique : «Les grèves des cheminots, des taxis et des intermittents du spectacle,
sur fond de contestation endémique dans les universités et de jacquerie fiscale,
sont la face sociale du populisme dont le Front national est l’expression politique.»
S’ensuivent dix pages écumantes contre la France «confite de bêtise et de naïveté»
qui défila en décembre 1995, les «derniers intouchables de la CGT», le «chantage
permanent» des intermittents et les syndicats qui «saccagent l’éducation», conclues
par l’irréfutable preuve de l’« idéologie lepéno-cégétiste» : le dirigeant de la Confé-
dération générale du travail (CGT) et la patronne du Front national (FN) ont tous
deux critiqué dans les mêmes termes le «pacte de responsabilité». Si un point
d’accord suffit à définir une ligne commune, la succession des couvertures «Burqa,
ce qu’on ne dit pas» (21 janvier 2011), « Le spectre islamiste» (3 février 2011),
« Cet islam sans gêne» (31 octobre 2012), « Nos ancêtres les Gaulois »
(21 février 2013) fait incontestablement du Point un journal lepéniste.

Une pudeur subitement retrouvée a incité les dirigeants de l’hebdomadaire à ne
pas se compter au nombre des corporatistes qui plombent les finances publiques.
Selon les chiffres publiés par le ministère de la culture en avril dernier, Le Point
figurait en 2013 en 14e position des publications les plus aidées par l’Etat (Le
Monde diplomatique, en 178e position l’année précédente, a tout bonnement
disparu de la liste) : 4 658 889 euros ont donc été offerts par le contribuable aux
thuriféraires de M. Pinault, essentiellement sous forme d’aide au transport postal,
pour convoyer dans les boîtes aux lettres une fulmination hebdomadaire contre la
«pleutrerie bonasse» de l’Etat dépensier.

PIERRE RIMBERT.
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RECTIFICATIFS

Les premières lignes de l’article de Guillaume
Beaulande «En Espagne, la droite doublée sur sa
droite» (juin 2014) évoquaient incorrectement
« le chef de l’Etat espagnol Mariano Rajoy».
M. Rajoy est premier ministre ou chef du gou-
vernement, le chef de l’Etat étant, au moment de
la publication, le roi Juan Carlos Ier.

Contrairement à ce qu’indiquait l’article d’Alain
Gresh «Pourquoi les négociations au Proche-
Orient échouent toujours» (juin), la décision de
la chancelière allemande Angela Merkel de ne
pas subventionner l’achat par Israël de matériel
militaire allemand portait non pas sur des sous-
marins nucléaires, mais sur des frégates lance-
missiles de classe Meko. Si Israël dispose actuel-
lement de sous-marins allemands (classe
Dolphin), il s’agit de submersibles d’attaque
conventionnels. L’Allemagne n’emploie ni ne
construit de sous-marins nucléaires, type de bâti-
ment très particulier qui ne s’exporte pas.

Le crédit de l’œuvre de Zhang Xiaogang illustrant
l’article «A l’assaut du sommeil» (juin, page 3)
revient à Bridgeman Images. Celui de l’œuvre
de KimTschangYeul illustrant le texte de Hwang
Sok-yong «Un “kimchijeon” à pleurer » (juin,
page 19), à la galerie Baudoin Lebon.

COURRICOURRIER DES LER DES LECTECTEURSEURS

amène à considérer comme presque cri-
minelle l’absence de prescription de sta-
tines en cas d’hypercholestérolémie, bien
que, dans la majorité des cas, le bénéfice
soit au mieux minime. L’industrie phar-
maceutique est omnipotente : elle impose
le contrôle de plus en plus strict de ces
facteurs de risque, contrôle la recherche,
crée de nouvelles «maladies », comme
l’ostéoporose ou la carence en vitamine D,
inonde le marché de médicaments sans
intérêt grâce à un marketing aussi agressif
qu’efficace dont le coût est évalué à 5 mil-
liards d’euros par l’inspection générale des
affaires sociales, soit à peu près le déficit
de l’assurance-maladie. Le coût financier,
celui du marketing, se retrouve dans le
prix des médicaments, et le coût humain
– faut-il rappeler les scandales sanitaires
qui se succèdent ? – va croissant, avec la
complaisance coupable des agences dites
régulatrices. Non, décidément, l’enjeu
n’est pas l’intérêt général face à l’intérêt
particulier, mais l’intérêt de l’industrie
pharmaceutique face à l’intérêt général et
à l’intérêt particulier.
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UNE MÊME ÉTIQUETTE POUR TOUS LES OPPOSANTS AUX POLITIQUES DE BRUXELLES

« Populisme », itinéraire d’un mot voyageur

PAR GÉRARD MAUGER *

Les élections européennes de mai dernier ont vu la montée en
puissance de partis hostiles aux politiques menées au sein de
l’Union. Au-delà de cette opposition, rien ne rapproche ces forma-
tions : les unes actualisent l’idéologie nationaliste et conservatrice
de l’extrême droite, tandis que les autres se revendiquent de la
gauche radicale. Une distinction que les commentateurs négli-
gent. Comment une telle confusion a-t-elle pu s’imposer ?

à la fois peu et beaucoup: s’il est vrai que le
premier parti des couches populaires reste
celui de l’abstention (11), une partie d’entre
elles votent à l’extrême droite, convaincues
«que l’on ne fait rien pour elles et que les
“eux” d’en haut et les “eux” d’en bas
prospèrent à leurs dépens (12)». Dans ce
cas, le succès de l’offre du FN illustre la
capacité de ce parti à entretenir la confusion
entre peuple-ethnos et peuple-dêmos. Et à
former entre des fractions de classes
moyennes et de classes populaires une
alliance dirigée à la fois contre les très
pauvres et les très riches – une stratégie
également déployée en Russie par
M. Poutine.

la loyauté, l’absence de calcul, la
générosité, la haine des privilèges. C’est
à partir de ces dispositions qu’ils
développent leur vision de la société future,
ce qui explique que l’idée d’égalité soit au
cœur du socialisme des prolétaires (10). »

On ne saurait pourtant prétendre que les
discours sécuritaires et xénophobes du FN
sont sans écho auprès des classes populaires.
Lors des dernières élections européennes, si
65% des ouvriers se sont abstenus (comme
68% des employés et 69% des chômeurs),
plus de 40% de ceux qui ont voté auraient
choisi ce parti, soit environ15%decegroupe
dans son entier (selon l’institut Ipsos). C’est

* Sociologue.

Deux visions du peuple

(1) Philippe Roger, «Le roman du populisme», dans
«Populismes», Critique, no 776-777, Paris, janvier-
février 2012.

(2) Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le
Savant et le Populaire, Gallimard-Seuil, Paris, 1989.

(3) LudwigWittgenstein, Le Cahier bleu et le Cahier
brun, Gallimard, Paris, 2004 (1re éd. : 1965).

(4) Pierre-André Taguieff, L’Illusion populiste.
De l’archaïque au médiatique, Berg International,
Paris, 2002.

(5) Lire Serge Halimi, « Le populisme, voilà
l’ennemi !», Le Monde diplomatique, avril 1996.

(6) Nonna Mayer, «Le populisme est-il fatal ? »,
«Populismes», Critique, op. cit.

(7) C’est ce que propose Jacques Rancière avec
«L’introuvable populisme», dansQu’est-ce qu’unpeuple?,
LaFabrique, Paris, 2013.Quant aux «Vingt-quatre notes
sur les usages dumot “peuple”» proposées dans lemême
ouvrage parAlainBadiou, on peut sans trop de difficultés
les réduire à trois: «national», «ouvrier», «racial».

(8) Cf. Robert Castel, «Pourquoi la classe ouvrière
a perdu la partie », dans La Montée des incertitudes.
Travail, protections, statut des individus, Seuil, 2009.

(9) Sur cette distinction entre established et outsiders,
cf. Norbert Elias et John L. Scotson, Logiques de
l’exclusion. Enquête sociologique au cœur des
problèmes d’une communauté, Fayard, Paris, 1997
(1re éd. : 1965).

(10) The New EnglishWeekly, Londres, 16 juin 1938.
Cité par Jean-ClaudeMichéa,Orwell, anarchiste tory,
Climats, Castelnau-le-Lez, 2000.

(11) Lire Céline Braconnier et Jean-Yves Dormagen,
«Ce que s’abstenir veut dire», LeMonde diplomatique,
mai 2014.

(12) Robert Castel, «Pourquoi la classe ouvrière a
perdu la partie», op. cit.

(13) Le «beauf» est un personnage de bande dessinée
inventé par Cabu dans les années 1970. Il incarne un
idéal-type raciste, sexiste et homophobe. A la même
époque, la bande dessinée de Binet Les Bidochonmet
en scène des personnages du même genre.

latent entre établis et marginaux (9) en
jouant sur la peur du déclassement.

L’affiliation revendiquée des milieux
populaires aux classes moyennes, l’osten-
tation de l’honnêteté et la stigmatisation
morale des délinquants et des « tire-au-
flanc» permettent de se démarquer de la
représentation dominante qui assimile
classes laborieuses et classes dangereuses.
C’est pourquoi la droite propose des
mesures comme la limitation de l’immi-
gration dite «de travail », ou affiche sa
volonté de plafonner les revenus des bénéfi-
ciaires de minima sociaux et de les
astreindre à des travaux d’intérêt général.
Elle préserve ainsi la spécificité de celui
qui « travaille dur» et favorise l’alliance
entre une fraction déclinante des classes
dominantes (le petit patronat) et la fraction
établie des classes populaires.

Dans la version de gauche, au contraire,
le peuple désigne le peuple ouvrier, le petit
peuple célébré par JulesMichelet, le peuple-
plèbe, «ceux d’en bas» ; et, sur un plan
politique, le peuple mobilisé, opposé à
« ceux d’en haut », à la bourgeoisie, aux
classes dominantes, à l’establishment, aux
privilégiés, aux détenteurs des pouvoirs
économique, politique, médiatique, etc.

Quant aux contours de ce «peuple
populaire », si la classe ouvrière en a
longtemps été le centre, l’avant-garde (le
populisme devenant alors ouvriérisme), ils
incluent également les employés – des
femmes, dans leur écrasante majorité – et,
au-delà, une fraction plus oumoins étendue
de la paysannerie et de la petite bourgeoisie
(enseignants, personnels de santé, techni-
ciens, ingénieurs, etc.). Soit, dans le cas
français, plus des trois quarts des actifs,
dont les seuls ouvriers et employés
représentent la moitié. «Nous sommes le
parti du peuple», disait le dirigeant commu-
nisteMauriceThorez le 15 mai 1936 (avant
que ce parti ne devienne, plusieurs
décennies plus tard, celui des «gens», selon
M.Robert Hue). D’inspiration plus ou
moins marxiste, ce genre de «populisme»,
défenseur des classes populaires en tant
qu’exploitées, opprimées, en lutte contre
les classes dominantes, se présente souvent
comme socialiste.

Les représentations qui sous-tendent les
appels au peuple-ethnos (populisme
national) et celles qui invoquent au contraire
le peuple-plèbe (populisme socialiste)
s’opposent comme la droite s’oppose à la
gauche. Mais les avocats d’un populisme
populaire cultivent volontiers – tant par
conviction que par nécessité – une vision
enchantée, parfois esthétisante, d’un peuple
idéalisé. Ils prêtent à l’«homme ordinaire»,
travailleur exploité et dominé, une reven-
dication spontanée d’égalité. Ils postulent
un ensemble de vertus indissociables de
l’ethos populaire traditionnel : solidarité,
authenticité, naturel, simplicité, honnêteté,
bon sens, lucidité, sinon sagesse. Ces
qualités sont cristallisées dans la notion de
«décence commune» (common decency)
chère à l’écrivain britannique George
Orwell : «Les travailleurs manuels, dans
une civilisation industrielle, possèdent un
certain nombre de traits qui leur sont
imposés par leurs conditions d’existence:

EN circulant ainsi d’un champ à l’autre,
d’un siècle à l’autre, d’un continent à
l’autre, le label semble avoir perdu toute
consistance. De sorte que ceux qui s’em-
ploient à en expliquer le sens commettent,
selon le mot du philosophe Ludwig Witt-
genstein, une erreur classique : «essayer,
derrière le substantif, de trouver la subs-
tance (3)». Car prétendre définir le popu-
lisme, comme le propose le politiste Pierre-
André Taguieff (4), par l’appel direct au
peuple n’exclut évidemment personne au
sein des sociétés occidentales : une telle
démarche est inhérente à la démocratie,
«gouvernement du peuple, par le peuple et
pour le peuple». Et, même si l’on réserve
le label populiste à un style d’appel privi-
légiant la proximité et cultivant le charisme
du chef à grand renfort de propagande télé-
visée, on voit mal quel dirigeant actuel
pourrait y échapper (5). De même, définir
le populisme comme un encouragement à
la révolte contre les «élites» (économiques,
politiques, médiatiques) conduirait à inclure
au nombre des suspects M. François
Hollande, lorsque, à la tribune du Bourget,
le 22 janvier 2012, il dénonçait son «véri-
table adversaire: le monde de la finance,
qui n’a pas de nom, pas de visage», ou
M. Nicolas Sarkozy annonçant à Toulon
« la fin d’un capitalisme financier qui
avait imposé sa logique à toute l’écono-
mie et avait contribué à la pervertir »
(25 septembre 2008).

La politologue NonnaMayer estime que
la caractéristique la mieux partagée des
mouvements européens qualifiés de
populistes dans les analystes postélectorales
serait la xénophobie (6): dans la «mosaïque
europhobe » composée par Le Monde
(28 mai 2014), quatorze des seize partis
mentionnés sont anti-immigrés. Mais des
éditorialistes, assimilant la contestation
des institutions européennes à une forme
d’hostilité aux étrangers, accolent
également l’étiquette populiste à la gauche

radicale grecque, espagnole ou française
(Syriza, Podemos, Front de gauche),
pourtant peu suspecte de racisme. Il faut
alors s’interroger sur leurs représentations
du peuple et questionner la substitution
d’un label par l’autre.

Schématiquement, on peut distinguer
trois figures du «peuple» (7). «Populisme»
dérive du latin populus, et «démocratie»
se forme sur la racine grecque dêmos, les
deux mots signifiant «peuple». Le peuple
auquel fait référence la démocratie est le
corps civique dans son ensemble, le peuple-
nation. D’où une dérive toujours possible
vers le nationalisme – dont une forme
contemporaine, moins fustigée que l’autre,
exalte la «compétitivité de la France dans
un monde globalisé ». Quant au peuple
auquel s’adressent les populistes, il
correspond à deux définitions distinctes.

Dans la version de droite, il est ethnos
plutôt que dêmos : peuple envahi ou
menacé d’envahissement, il s’oppose à
l’étranger et à l’immigré. Plus ou moins
ouvertement xénophobe et, dans la France
contemporaine, antiarabe ou islamophobe,
il défend l’identité du peuple-ethnos,
supposé culturellement intact et homogène,
contre des populations issues de l’immi-
gration et supposées inassimilables. Il se
présente comme national. A cet égard,
bien qu’opposées sur l’Europe et la
mondialisation, les stratégies électorales
de l’Union pour un mouvement populaire
(UMP) et du FN sont identiques. Pour
nouer une alliance a priori improbable,
mais électoralement nécessaire, avec les
classes populaires, il s’agit, dans cette
version de droite, de substituer à leur vision
du monde, «eux (ceux d’en haut)» /«nous
(ceux d’en bas)», une approche opposant
un « nous » (ceux d’en bas) à « ceux
qui ne travaillent pas et ne veulent
pas travailler » (chômeurs, immigrés,
bénéficiaires de l’aide sociale) ; bref de
mobiliser contre un «eux» au-dessous du
«nous » (8). On réactive ainsi le conflit

GÉRARD FROMANGER. – « La Vie et la Mort du peuple », de la série « Hommage à François Topino-Lebrun », 1975-1977
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Une plèbe mal votante livrée à ses pulsions

CE genre de projet politique profite du
«racisme de classe» que manifestent sans
même s’en apercevoir ceux qui font
profession de le commenter. Sous leurs
plumes, ce peuple mal votant, implicite-
ment réduit à l’état de populace, pâtirait
d’une propension innée à la fermeture, au
repli sur soi, d’un ressentiment acquis de
mauvais élève vis-à-vis des élites (qu’at-
testerait son bas niveau de diplôme) et
d’une inculture politique : ses pulsions,
sa crédulité, son irrationalité supposées
le porteraient vers les propositions
simplistes et en feraient une proie facile
pour les démagogues. A contrario, ce
discours réserve auxdites élites les vertus
d’ouverture, d’intelligence, de subtilité et
de supériorité morale. La dénonciation du

peuple populaire incarné par la figure du
« beauf » (13), machiste, homophobe,
raciste, islamophobe, etc., renoue ainsi
avec la philosophie conservatrice de la fin
du XIXe siècle et sa méfiance envers les
foules et la démocratie – celle d’Hippolyte
Taine et de Gustave Le Bon. Elle déduit
ces turpitudes par simple inversion des
vertus dont elle crédite les « élites »,
lesquelles, par construction, sont suppo-
sées rigoureusement imperméables à ce
type de dévoiements.

De sorte que, aujourd’hui comme hier,
deux représentations diamétralement
opposées du populaire s’affrontent : le
racisme de classe des uns sert à dénoncer
le populisme des autres.

candidat du Front de gauche à l’élection
présidentielle de 2012, le bras levé, arborant
l’une et l’autre un brassard rouge et lisant
le même discours : «Tous pourris !»

Dans le champ littéraire, le mot
« populisme » fait son apparition en
français en 1929 : «parti pris d’écriture»
insurgé contre le roman bourgeois mais
apolitique, opposé aux écrivains commu-
nistes et à leurs images d’Epinal proléta-
riennes, ce mouvement littéraire se propose
de «décrire simplement la vie des“petites
gens” (1)».

Dans l’univers des sciences sociales,
porté par une intention politique de
réhabilitation du populaire, il applique
le relativisme culturel à l’étude des
cultures dominées (Volkskunde ou
Proletkult). Ignorant ou minorant les
rapports objectifs de domination, il crédite
les cultures populaires d’une forme
d’autonomie et célèbre leur résistance,
jusqu’à inverser la hiérarchie des valeurs
et à proclamer l’« excellence du
vulgaire ». Mais il prend aussi le contre-
pied d’une forme courante de mépris qui
renvoie les classes dominées à l’inculture,
à la nature, sinon à la barbarie. Caracté-
ristique de la bourgeoisie et de la petite
bourgeoisie cultivée, ce racisme social
se fonde sur la « certitude propre à une
classe de monopoliser la définition cultu-
relle de l’être humain, et donc des
hommes qui méritent pleinement d’être
reconnus comme tels (2) ».

A L’AVANT-VEILLE du scrutin euro-
péen du 25 mai dernier, lors de son
dernier meeting de campagne, à Villeur-
banne, le premier ministre Manuel Valls
lançait solennellement un appel à
l’« insurrection démocratique contre les
populismes ». « Populisme» : qui n’a pas
entendu cent fois dans la bouche des
sondeurs, des journalistes ou des socio-
logues ce mot où l’on enferme pêle-mêle
les opposants – de droite ou de gauche,
votants ou abstentionnistes – aux
politiques mises en œuvre par les insti-
tutions européennes ?

L’inconsistance du substantif tient pour
partie à la diversité de ses usages. Dans le
monde politique, l’histoire du label révèle
l’étendue du spectre qu’il recouvre : de la
vision enchantée des paysans que charrie
le populisme russe (narodniki) à la révolte
des fermiers du People’s Party aux Etats-
Unis à la fin duXIXe siècle, des populismes
latino-américains (GetúlioVargas au Brésil,
Juan Perón enArgentine) aumaccarthysme,
du poujadisme au lepénisme au XXe siècle,
de M.Vladimir Poutine à Hugo Chávez à
l’ère de la mondialisation, du United
Kingdom Independence Party (UKIP) à
Aube dorée dans l’Europe du XXIe siècle,
ou de Mme Marine Le Pen à M. Jean-Luc
Mélenchon dans l’Hexagone d’aujourd’hui.
Cette dernière confusion, banalisée, a été
illustrée (au sens propre) par le dessinateur
Plantu dans l’hebdomadaire L’Express
(19 janvier 2011), lorsqu’il représenta la
dirigeante du Front national (FN) et le
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Aux racines économiques du conflit ukrainien
nomie ukrainienne sur le long terme. Celle-
ci est enfermée de longue date dans des
productions à faible valeur ajoutée.D’abord
ses matières premières et ses produits
semi-finis que le pays exporte vers
l’Europe et l’Asie, mais également ses
produits transformés à destination de la
Russie. A la fin des années 2000, deux
projets d’intégration régionale prennent
forme et conduisent le pays à un dilemme:
association avec l’Union européenne ou
Union douanière avec la Russie? Les termes
de ce choix contraint ignorent la cohésion
économique et sociale de l’Ukraine, tiers
exclu de cette logique binaire.

Depuis mai 2009, l’Union européenne
propose un partenariat à l’Ukraine, la Biélo-
russie, la Moldavie, l’Arménie, la Géorgie
et l’Azerbaïdjan. L’offre ne s’étend pas à la
Russie, avec laquelle les négociations de
partenariat stratégique sont enlisées depuis
la «guerre du gaz» de 2006. Pour l’Ukraine,
le rapprochement passe par la signature
d’un accord de libre-échange complet et
approfondi (Aleca).

M. Poutine réagit en ressuscitant un projet
d’intégration des pays de la Communauté
des Etats indépendants (CEI) – qui regroupe
d’anciennes républiques soviétiques –, avec
en point de mire une Union économique
eurasiatique (3). Son plan progresse vite :
dès 2010, la Russie, le Kazakhstan et la
Biélorussie proclament l’entrée en vigueur
d’une Union douanière. Du fait de l’impor-
tance de la Russie dans ses échanges
extérieurs (près de 30%), l’Ukraine ne peut
faire la sourde oreille. En octobre 2011,
M. Ianoukovitch signe le traité de libre-
échange intra-CEI. Il propose ensuite une
configuration «3+1» aux pays de l’Union
douanière, mais continue de donner la
priorité à l’Aleca. Cette valse-hésitation
irrite les dirigeants russes, qui rejettent sa
contre-proposition (4).

En 2013, la pression monte de toute part.
La Russie développe une rhétorique anti-
Aleca. Selon M. Sergueï Glaziev, conseiller
du président Poutine, la signature de l’accord
avec l’Union européenne serait un acte
« suicidaire» qui reviendrait à « tuer la
balance commerciale ukrainienne» (5).
Une réaction protectionniste de l’Union
douanière devenant «inévitable», les expor-
tations vers la Russie de produits agroali-
mentaires et de biens d’équipement (soit
50% du total) plongeraient. M. Glaziev
l’affirme: «La première option [l’Union
douanière] assurera les conditions néces-
saires au développement durable de l’éco-
nomie ukrainienne et améliorera ses struc-
tures; la seconde [l’Aleca] provoquera sa
dégradation et sa banqueroute (6).»

Les arguments de cet oracle sont aussi
fragiles que leur écho est puissant enRussie.
Le Kremlin joint le geste à la parole : des
confiseries ukrainiennes (celles de l’entre-
prise Roshen, qui appartient à M. Petro
Porochenko, devenu président du pays en
mai 2014), puis d’autres produits sont
déclarés dangereux pour la santé desRusses.
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PAR JULIEN VERCUEIL *

Elu le 25 mai à la présidence de l’Ukraine, l’oligarque
Petro Porochenko devra répondre aux tentations séces-
sionnistes des régions russophones, tout en assumant les
conséquences sociales du programme concocté par le Fonds
monétaire international. La prise en compte des dimensions
économiques de la crise, souvent ignorées, permet de mieux
comprendre pourquoi le pays a sombré dans la violence.

Pied de nez et volte-face

ON peut voir dans la crise politique
ukrainienne le dénouement dramatique
d’une trajectoire financière devenue insou-
tenable au cours des derniers mois de 2013.
En juillet 2010, le gouvernement signait un
accord avec le Fonds monétaire interna-
tional (FMI). En échange d’un prêt de
15,5 milliards de dollars, il s’engageait
notamment à faire passer l’âge de la retraite
de 55 à 60 ans – alors que l’espérance de
vie reste inférieure de dix ans à la moyenne
européenne – et à doubler les prix intérieurs
de l’énergie. Six mois plus tard, l’accord
était gelé : le gouvernement rechignait à
augmenter les tarifs du gaz.

Le pays s’est alors lancé dans une fuite
en avant. L’activité n’était plus soutenue
que par la consommation des ménages,
alimentée par l’endettement privé et par
une hausse des dépenses sociales destinée
à calmer les mécontentements (+16% en
2012). En dépit des alternances politiques,
l’économie ukrainienne pâtit de l’absence
de consolidation institutionnelle depuis
la fin de l’URSS. L’évasion fiscale, la
corruption et la prédation prévalent jusque
dans les plus hautes sphères de l’Etat. Le
secteur informel pèserait entre 25 et 55%

Le risque d’un effet domino
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FIN octobre 2013, une mission du FMI se
rend à Kiev. Elle pose ses conditions: soit
le gouvernement laisse flotter la hryvnia,
réduit ses dépenses, augmente «immédia-
tement et significativement les prix du gaz
et du chauffage pour les ménages et adopte
un calendrier pour des hausses supplémen-
taires jusqu’à ce que les coûts soient
couverts (1)» ; soit le programme d’assis-
tance n’est pas signé, privant l’Ukraine de
10 à 15 milliards de dollars de devises. La
Commission européenne annonce qu’elle
apportera 840 millions de dollars supplé-
mentaires en cas d’accord avec le FMI.

Les conséquences potentielles d’un
relèvement brutal des prix de l’énergie, tant
pour la population que pour l’industrie de
la région orientale du Donbass, peuvent
faire hésiter le président ukrainien. Lamême
semaine, il rencontre le président russe
Vladimir Poutine à Sotchi. Sans doute

discutent-ils déjà d’une solution alternative
à celle du FMI. Le 21 novembre 2013,
M.Viktor Ianoukovitch suspend la signature
de l’accord d’association avec l’Union
européenne (2). Cette volte-face déclenche
des rassemblements à Maïdan, la place de
l’Indépendance de Kiev.

Les grandes lignes de la proposition
russe ne sont dévoilées que le 17 décembre,
dans un mouvement tactique de M. Poutine
pour reprendre la main. Son plan prévoit
un prêt de 15 milliards de dollars, une
baisse d’un tiers du prix du gaz vendu à
son voisin et des assouplissements
concernant la dette de Naftogaz envers
Gazprom, le tout sans condition affichée.
C’est un pied de nez au FMI et à l’Union
européenne. Mais, après le renversement
du pouvoir et le départ de M. Ianoukovitch,
le 22 février, les nouveaux dirigeants ukrai-
niens reviennent vers le FMI...

Ce retour ne peut être compris qu’en
observant l’insertion internationale de l’éco-

Les blocages douaniers qui s’ensuivent
asphyxient les exportateurs ukrainiens.

De leur côté, les responsables de l’Union
européenne chantent régulièrement les
louanges du libre-échange et de l’Aleca.
Dès 2007, un rapport commandé par la
Commission européenne concluait oppor-
tunément que « l’ouverture du marché
combinée à l’amélioration de la gouver-
nance intérieure pourrait conduire

l’Ukraine à une croissance à deux
chiffres (7)». M. Stefan Füle, commissaire
européen pour la politique de voisinage,
promet aux Ukrainiens six points annuels
de croissance supplémentaires en cas
d’association avec l’Union européenne.
Mais ces estimations reposent sur des
modèles dont les hypothèses (8), jamais
questionnées, n’ont qu’un lien très lointain
avec les conditions de fonctionnement de
l’économie du pays.

du produit intérieur brut (PIB), selon les
sources. Le pays n’a toujours pas retrouvé
le niveau de production qu’avait atteint
l’Ukraine soviétique (voir graphiques ci-
dessous). Les deux déséquilibres récurrents
de l’économie, le déficit budgétaire et
celui des comptes extérieurs, ne cessent
de se creuser, sur fond d’endettement en
devises.

A l’automne 2013, le gouvernement sait
déjà que 3 milliards de dollars devront être
trouvés pour faire face aux échéances de
2014, à quoi s’ajoutent 1 milliard d’obli-
gations en euros remboursables dans l’année.
En outre, Naftogaz, opérateur public gazier
du pays, accumule plus de 3 milliards de
dollars d’impayés auprès de son fournisseur
russe Gazprom. Jusque-là, l’inflation est
restée faible, en raison de l’atonie de la
croissance, d’une politique monétaire
restrictive et de bonnes récoltes. Mais le
système financier demeure fragile, et les
pressions s’intensifient sur la monnaie
nationale, la hryvnia, dont le taux de change
est surévalué depuis plusieursmois. Comme
en Russie en 1998 avant le krach, un mur
de l’argent est en train de se dresser devant
l’Ukraine.

QU’EN pensent les entrepreneurs
influents en Ukraine ? Comme la popu-
lation, ils sont partagés. Dès 2013, les
travaux de l’Institut polonais des affaires
internationales prévoient que les princi-
paux bénéficiaires de l’Aleca seront...
M. Porochenko, M. Andri Verevskiy
– dont le groupe Kernel exporte vers
l’Union européenne – et M. Youri
Kosiouk, géant de la volaille avec Miro-
nivsky Hliboprodukt. Les perdants
seraient les oligarques les plus proches de
M. Ianoukovitch. Son fils, M. Alexandre
Ianoukovitch, M. Rinat Akhmetov et
M. Dmytro Firtach remportent alors 40%
des appels d’offres du régime. Leur rente
politique serait menacée par les règles de
l’Aleca (9).

Diff icile de ne pas voir, derrière la
pauvreté des arguments déployés de part
et d’autre, l’enjeu normatif de ces projets
d’intégration. En 2009, l’un de ses plus
zélés promoteurs, le ministre des affaires
étrangères suédois Carl Bildt, soulignait
l’intérêt de l’Aleca, bien au-delà d’un
simple accord de libre-échange : « Nous
étendons toute la législation sur l’énergie,
toute la législation sur la concurrence en
Ukraine, en Moldavie, en Serbie, et cela
provoque des transformations tout à fait
fondamentales sur la longue durée (10). »

En exportant ses institutions, l’Union
européenne prend place dans la concur-
rence par et pour les normes, enjeu majeur
de la mondialisation (11). De son côté, la
Russie a hérité d’un système issu de
l’URSS, qui, bien que lacunaire, vieil-
lissant et pesant, encadre encore les
relations économiques entre les pays de
la CEI. Compte tenu de la contagion que
provoque leur diffusion, une pénétration
des normes européennes en Ukraine
risquerait d’emporter l’ensemble post-
soviétique par effet domino. La réaction
de la Russie relève donc aussi de la lutte
pour la survie d’un système sur lequel son
complexe militaro-industriel repose
toujours largement.

Les affrontements ont aggravé la crise
économique en 2014. En mobilisant
27 milliards de dollars de prêts, dont
17 milliards avancés pour deux ans par le
FMI, l’accord signé enmai place l’économie
sous assistance respiratoire. Bien que l’ajus-
tement soit plus progressif (12) que celui
négocié en octobre 2013, il provoquera dès
2014 une hausse d’environ 50% des prix
de l’énergie et un regain d’inflation, tandis
que les relations avec la Russie resteront
sous la menace d’une nouvelle escalade
protectionniste. A défaut d’une impulsion
budgétaire et en dépit de la dépréciation de
la hryvnia, qui limite la pression concur-
rentielle, la chute du PIB devrait atteindre
5%.Onpeut prévoir unemontée desmouve-
ments sociaux, particulièrement dans le Sud
et l’Est industriels, où ils se mêleront aux
conflits séparatistes en cours.

Vainqueur au premier tour de l’élection
présidentielle, M. Porochenko a acquis une
légitimité institutionnelle qui manquait au
gouvernement provisoire. Mais son équipe
doit relever des défis redoutables. A court
terme, il faut reconstruire le crédit de l’Etat
pour aider l’économie à sortir de la logique
de prédation (13), tout en contrôlant la
viabilité des comptes extérieurs. A long
terme, il est nécessaire de restructurer le
système financier. Il faut aussi convertir
l’une des économies les plus dispendieuses
du monde (dix fois plus d’énergie
consommée par unité de PIB que les pays
avancés) à un mode de développement qui
place l’efficacité énergétique et la montée
en gamme des productions au cœur de
l’investissement.

L’Ukraine doit disposer du temps
nécessaire à la réalisation de ses objectifs
mais également revitaliser ses relations avec
la Russie. Son inspiration institutionnelle
sera désormais européenne, avec l’accord
d’association signé le 27 juin 2014. Son
orientation économique gagnera cependant
à rester multipolaire, car les échanges avec
la Russie peuvent aider le pays à sortir de
l’ornière.
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LE PRÉSIDENT DU CONSEIL ITALIEN INTRONISÉ SAUVEUR DE L’EUROPE

Matteo Renzi, un certain goût pour la casse

son pays en enjambant les fractures idéolo-
giques, en réconciliant l’entreprise et l’Etat,
en mariant l’Europe et la fierté
nationale (5)». Le 31 mai, M. Renzi, assis
sur le bord d’un fauteuil, en jean, la
chemise largement déboutonnée, faisait
simultanément la « une » du quotidien
français, du Guardian, de La Stampa, de
la Süddeutsche Zeitung et d’El País.
«Matteo Renzi est-il l’homme qui pourra
sauver l’âme de l’Europe?», interrogeait
le journal britannique.

Le triomphe est pourtant moins éclatant
qu’il n’y paraît. Si le PD a atteint des
sommets, c’est qu’il a profité de la dislo-
cation de la coalition centriste, jadis dirigée
par M. Mario Monti, pour absorber ses
voix. Le poids de l’alliance de centre-
gauche qui gouverne actuellement l’Italie
a donc peu varié. De plus, l’effritement du
parti Forza Italia de M. Silvio Berlusconi
et du Mouvement 5 étoiles (M5S) de
M. Giuseppe (« Beppe») Grillo s’explique
moins par le pouvoir d’attraction du PD
que par l’abstention (41 %, en hausse de
six points depuis 2009), ainsi que par la
progression de la Ligue du Nord (proche
du Front national) et de la liste de gauche
«L’Autre Europe avec Tsipras (6)», toutes
deux qualifiées d’«eurosceptiques». Le
résultat de M. Renzi témoigne donc surtout
d’un rééquilibrage des forces et d’une
simplification interne à la coalition gouver-
nementale.

PAR RAFFAELE LAUDANI *

L’homme providentiel d’hier a déçu ? Un autre apparaît,
porteur de tous les espoirs. Dernier exemple en date : l’Ita-
lien Matteo Renzi, qui a fait des envieux quand son parti
est arrivé largement en tête dans la Péninsule lors des élec-
tions européennes du 25 mai dernier. Jeune et charisma-
tique, l’homme détiendrait la clé du salut pour une social-
démocratie européenne à bout de souffle.

AU SOIR du 25 mai, lors de l’an-
nonce des derniers résultats des élections
européennes, un score enchanta les
médias : celui enregistré par M. Matteo
Renzi. Le président du conseil italien
pouvait en effet se vanter d’être l’un des
rares dirigeants du continent à sortir
renforcé du scrutin. En obtenant 41 %
des suffrages, le Parti démocrate (PD) ne
se contentait pas de battre le record établi
à gauche par le Parti communiste italien
(PCI) d’Enrico Berlinguer aux élections
législatives de 1976 (34 %) : il obtenait
aussi quinze points de plus que lors du
scrutin national de 2013.

En mars 2014, déjà, le banquier
d’affaires français Matthieu Pigasse le
citait comme une source d’inspiration (1)
– le magazine Les Inrockuptibles, dont
M. Pigasse est propriétaire, présentait
l’ancien maire de Florence comme un
dirigeant « jeune, hyperactif, radical et
ambitieux», susceptible de « ressusciter
l’Italie» (2). Mais, ce soir-là, M. Renzi se
hissait au rang de « meilleur espoir de
l’Europe réformiste» pour Les Echos (3),
et à celui de « leader indiscutable de
l’Europe» pour El País (4). Un nouveau
«modèle» venait d’apparaître, en mesure
de réhabiliter l’idée européenne tout en
contrant la montée de l’extrême droite.

Le Monde ne déguisa pas son admiration
pour un dirigeant capable de « réveiller

des retraites approuvée par le gouver-
nement Monti, l’équipe actuelle semble
n’avoir nullement l’intention de la modifier.
Le ministre de l’économie Pier Carlo
Padoan s’est d’ailleurs déclaré «favorable
à une augmentation progressive de l’âge
de la retraite», car, selon lui, « il est faux
de dire que les seniors volent le travail des
jeunes» (11).

M. Renzi bénéficie d’un crédit certain,
qu’il compte utiliser pour imposer les
réformes que ses prédécesseurs ne sont
pas parvenus à mettre en œuvre. Il jouit
d’une couverture médiatique importante,
tant dans la presse italienne qu’interna-
tionale ; il a le soutien de personnalités de
renom, tels M. Diego Della Valle, le
propriétaire de la marque Tod’s, ou les
hommes d’affaires Flavio Briatore et Carlo
De Benedetti. Son dernier supporteur en
date n’est autre que l’administrateur
délégué de la Fiat, M. Sergio Marchionne :
«Le programme Renzi est le seul possible.
J’espère qu’ils l’écouteront (12).»

Une fois parvenu au gouvernement,
M. Renzi n’a d’ailleurs pas manqué de
manifester sa reconnaissance à ses riches
soutiens, en soulageant de 23 millions
d’euros d’impôts le groupe Sorgenia,
propriété de la famille De Benedetti. Celle-
ci contrôle entre autres le groupe éditorial
L’Espresso, dont fait partie le quotidien
La Repubblica – ce qui explique peut-être
le traitement particulièrement favorable
que lui réserve le journal.

L’image de la « casse » si chère au
président du conseil est parfaitement
adaptée au renouveau qu’il propose : de
même que les primes offertes pour les
voitures ou les appareils électroménagers
détruits ne font qu’accorder une bouffée
d’oxygène aux entreprises, le «renouveau»
promis est nécessairement à usage unique,
destiné à une rapide érosion. M. Renzi
devra mettre en musique une difficile
partition politique : apporter des amélio-
rations concrètes au sort des classes les
moins favorisées, tout en garantissant les
intérêts composites des actionnaires majori-
taires de son leadership – la classe politique
de droite et de gauche, qui ne veut pas
renoncer à ses privilèges, les groupes finan-
ciers, le barreau italien... Le tout en évitant
de trop s’écarter de l’évangile néolibéral
et des exigences de la «troïka» européenne.
Et il devra y parvenir rapidement. Car la
mise au rebut n’épargne pas forcément ses
meilleurs promoteurs...

Le bonus de 80 euros mensuels accordé
jusqu’à la fin de l’année aux dix millions
de travailleurs gagnant moins de
1 500 euros apparaît surtout comme une
initiative symbolique qui dissimule mal
la continuité entre M. Renzi et ses prédé-
cesseurs. La mesure n’est pas ruineuse,
et elle a permis au président du conseil
d’apparaître comme un contempteur de
l’austérité prônée par Bruxelles, ce dont
il a pu se targuer pendant la campagne
européenne.

Pourtant, derrière les apparences, le
rottamatore se fait le promoteur d’un
blairisme vintage étranger à la tradition
sociale-démocrate. Ainsi, le récent décret
sur le travail – qu’il a rebaptisé « Jobs
Act» – accentue la précarisation en allon-
geant de douze à trente-six mois la durée
des contrats à durée déterminée sans
motivation, et en autorisant leur renouvel-
lement jusqu’à huit fois. De même, en
dépit de son hostilité de façade à la réforme

* Professeur d’histoire de la pensée politique à l’uni-
versité de Bologne.

Un langage empreint de fanfaronnades
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M. Grillo « gère » les parlementaires du
M5S, promus ou excommuniés selon
l’humeur du chef charismatique. Dans
les deux cas, les élus apparaissent inter-
changeables, avec en toile de fond l’idée
que le Parlement ne sert à rien.

Dès les premiers mois de son mandat,
M. Renzi s’est f ixé deux priorités,
sur lesquelles se concentre la communi-
cation gouvernementale : les « réformes»
électorales et institutionnelles et la
réduction des privilèges de la classe
politique. Pour l’instant, les résultats
obtenus sont médiocres. L’offensive contre
le train de vie des dirigeants du pays s’est
simplement traduite par la vente aux
enchères de voitures de fonction (Alfa
Romeo, Maserati, etc.). Largement
couverte par les médias, cette opération
a remporté un succès symbolique : les
automobiles sont parties comme des
petits pains car, si les Italiens se méfient
des hommes de pouvoir, ils aiment
leur ressembler...

Quant aux réformes du système électoral
et du Sénat, elles constituent, selon le
président du Sénat, M. Pietro Grasso, un
«risque pour la démocratie». Le juriste
italien Gustavo Zegrebelsky n’est pas seul
à estimer que la prime au parti majoritaire
– 37 % des voix suffiraient pour occuper
trois cent quarante des six cent trente sièges
de la Chambre – combinée à l’affaiblis-
sement du rôle du Sénat frôlerait l’incons-
titutionnalité (10).

Sur les plans économique et social,
en revanche, le gouvernement s’est bien
moins agité.

LE portrait de M. Renzi en « rénova-
teur » mérite lui aussi d’être nuancé.
Certes, l’Italie est un pays notoirement
gérontocratique, où les principaux postes
sont aux mains de sexagénaires. D’après
une étude publiée en 2012 par l’université
de Calabre, l’âge moyen de la classe diri-
geante y était alors le plus élevé d’Europe :
59 ans, avec des pointes à 63 ans pour les
professeurs d’université, 64 ans pour les
ministres et 67 ans pour les dirigeants de
banque (7). Dans ce contexte, le profil du
jeune loup à peine quarantenaire a toutes
les chances de séduire un électorat lassé
par des dirigeants largement délégitimés.

Mais le renouveau proposé par M. Renzi
a peu à voir avec la gauche et son histoire.
Le président du conseil est d’ailleurs
totalement étranger à la tradition de gauche.
Il n’est jamais passé par le PCI, ni par son
successeur, le Parti démocratique de la
gauche (PDS). Fils d’un homme politique
démocrate-chrétien de Toscane, il a
commencé sa carrière dans une formation
d’inspiration catholique et modérée, la
Marguerite.

C’est presque fortuitement, en 2007,
quand le PDS et la Marguerite fusionnent
pour donner naissance au PD, qu’il fait son
entrée dans la famille de la gauche italienne.
Sa participation aux primaires démocrates
pour la mairie de Florence, contre le
candidat du secrétariat national du parti,
peut ainsi s’interpréter comme une sorte
d’OPA sur une formation à laquelle il s’est
toujours senti étranger et qui l’a longtemps
perçu comme tel. L’opération se concrétise
en février 2014 : il s’empare du gouver-
nement à la faveur d’un coup de force au
sein de son parti qui lui permet de destituer
son camarade, M. Enrico Letta. Contre-
disant ainsi ses nombreuses déclarations
dans lesquelles il affirmait son refus
d’accéder au pouvoir sans passer par
l’élection et la légitimation populaire...

Le renouveau tant vanté ne se situe donc
pas dans la capacité de M. Renzi à tenir
parole, mais repose presque entièrement
sur l’image et la communication politique.
Il passe par un langage direct, empreint
de fanfaronnades, par un usage immodéré
de la télévision et des nouveaux médias
– en particulier Twitter –, et par un goût
irrévérencieux pour la rupture du protocole
institutionnel. L’ancien publicitaire renou-
velle ainsi la politique italienne... en
portant des jeans.

De ce point de vue, il est un héritier de
M. Berlusconi, qui savait parfaitement
manipuler les médias pour apparaître
comme l’homme des rêves et des espoirs.
Depuis leur première rencontre, en 2010,
le « Cavaliere » ne cache d’ailleurs pas
son estime pour son jeune successeur : il
le trouve « différent des vieilles barbes
de la gauche» et lui reconnaît une capacité
à « sortir des sentiers battus », au point
d’avoir voulu en faire son dauphin à la
tête de la coalition italienne de centre-
droite (8).

Le talent de M. Renzi réside dans sa
faculté à combiner l’influence berlusco-
nienne et les enseignements de M. Grillo
et de son M5S (9) : les promesses se
vendent d’autant mieux qu’elles s’accom-
pagnent d’une rhétorique antisystème.
Ainsi, le président du conseil se présente
volontiers comme le rottamatore,
l’homme qui « envoie à la casse », qui
défie une classe dirigeante – à commencer
par celle du PD – avant tout préoccupée
de ses propres intérêts.

La preuve? Son gouvernement compte
autant de femmes que d’hommes, pour
l’essentiel des personnalités sans poids
ni expérience politiques. Sur l’exigence
du secrétaire national, chacune des listes
présentées par le PD aux européennes
était dirigée par une femme, parfois
inconnue du grand public. Cette méthode
rappelle la manière autoritaire dont

MICHEL HERRERIA. – « La Parole palliative », 2010-2011
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(1) Michael Barbaro et Michael M. Grynbaum,
«Republicans cast de Blasio as a leading liberal foe»,
The NewYork Times, 14 mai 2014.

(2) Cf. Nathaniel P. Morris, «De Blasio’s tale of two
cities hits home», TheWashington Post, 7 mars 2014.
La formule « conte de deux villes » reprend le titre
d’un ouvrage de Charles Dickens.

(3) Lire Renaud Lambert, « Une élection selon
Michael Bloomberg », Le Monde diplomatique,
juin 2010.

(4) Jennifer Gould Keil et Frank Rosario, «De Blasio
“getting back at us” by not plowing : UES residents»,
The NewYork Post, 21 janvier 2014.

6
PRÉOCCUPÉ DE LA MONTÉE DES INÉGALITÉS,

Une timide brise de gauche

Quelques jours plus tard, le procès en
communisme prend un tour burlesque.
New York vient d’être frappée par une
spectaculaire tempête de neige ; les routes
sont bloquées. Les tabloïds se précipitent
à la rencontre de citadins irrités par les
problèmes de déneigement dans le très
chic Upper East Side de Manhattan. M. de
Blasio leur «tourne le dos», s’insurge une
riveraine dans le New York Post. « En
refusant de déneiger l’Upper East Side, il
dit : “Je ne suis pas l’un des leurs” (4). »
La phrase circule sur Internet et passe en
boucle dans les médias locaux et nationaux
– en particulier ceux de M. Bloomberg.
Mais M. de Blasio reste fidèle au discours
qui a fait son succès électoral.

JUILLET 2014 – LE MONDE diplomatique

ainsi qu’une attention constante aux
inégalités de revenus» (1).

Dès les primaires démocrates pour la
mairie de New York, M. de Blasio a en
effet placé les inégalités au centre de son
discours, répétant inlassablement que l’his-
toire de NewYork était devenue le «conte
de deux villes» (2) : celle des ultrariches
et celle de tous les autres. Son programme
résolument social lui a permis de remporter
l’investiture de son parti – en devançant
notamment la candidate favorite des
médias, soutenue par le très puissant maire
sortant (3) –, puis de battre haut la main
(avec 72 % des voix) son adversaire
républicain, M. Joseph («Joe») Lhota.

PAR ERIC ALTERMAN *

Bien que dirigées par des démocrates, la plupart des grandes
villes américaines laissent la ségrégation sociale se déve-
lopper et se durcir. A New York, le « tout pour les riches»
semble toutefois connaître un coup d’arrêt depuis l’élection,
en novembre dernier, du maire Bill de Blasio. A en juger par
la violence des résistances qu'il affronte, pour lui le change-
ment n’est pas un vain mot.

(1) Sébastien Pommier, « Ils veulent sauver le soldat
BNP Paribas», L’Express, Paris, 4 juin 2014.

(2) Susan Strange, States and Markets, Pinter,
Londres, 1988.

(3) Richard McGregor et Aaron Stanley, « Banks
pay out $100bn in US fines»,FinancialTimes,Londres,
25 mars 2014.

Les Etats-Unis mettent les

EN publiant le 29 mai une infor-
mation selon laquelle l’amende infligée
à BNP Paribas pourrait s’élever à
10 milliards de dollars, le Wall Street
Journal a produit un choc. La banque est
accusée d’avoir, entre 2002 et 2009,
enfreint à travers sa f iliale suisse les
embargos imposés par les Etats-Unis à
Cuba, à l’Iran et au Soudan. L’affaire

au lendemain du 11-Septembre que le
pouvoir américain face aux banques inter-
nationales s’est renforcé, dans le cadre de
la «guerre financière contre le terrorisme».

La surveillance des flux financiers est
alors devenue planétaire. Nouvel aspect
du « privilège exorbitant » dont parlait
autrefois le général de Gaulle, toutes les
transactions en dollars, même lorsqu’elles
n’intervenaient pas sur le territoire des
Etats-Unis, tombaient désormais sous le
coup du droit américain. Enfin, les
pouvoirs du Bureau de contrôle des avoirs
étrangers (Office of Foreign Assets
Control, OFAC), chargé, au sein du dépar-
tement du Trésor, de la bonne application
des sanctions, n’ont cessé de croître.

« créatives », il a exigé « que des têtes
tombent ».

C’est chose faite depuis que M. Georges
Chodron de Courcel, qui présidait le
conseil d’administration de BNP Paribas
Genève, ainsi que d’autres dirigeant ont
annoncé leur départ. Mais M. Lawsky a
brandi une autre menace : celle d’une
interdiction temporaire des opérations de
compensation en dollars des clients de
BNP Paribas, voire le retrait pur et simple
de leur licence.

L’affaire illustre le grand retour des
agences de réglementation financière. En
mars dernier, le quotidien britannique
Financial Times estimait que le montant
des amendes versées aux Etats-Unis par
les banques américaines et étrangères au
cours des cinq dernières années avait
atteint 100 milliards de dollars. Pour la
seule année 2013, il s’est élevé à
52 milliards (3). Parmi les américaines,
JP Morgan Chase, la première du pays,
détient le record, avec 13 milliards payés
au titre de sa responsabilité dans la crise
immobilière. Elle sera sans doute talonnée
par Bank of America, qui, engagée dans
la phase finale des négociations avec l’Etat

illustre de manière spectaculaire l’évolu-
tion de la jurisprudence et des pratiques
judiciaires en matière de finance inter-
nationale. Depuis plusieurs mois, deux
autres établissements français, la Société
générale et le Crédit agricole, se trouvent
également en délicatesse avec les auto-
rités américaines.

Avant même cette annonce, le président
François Hollande avait écrit à son
homologue américain pour l’alerter du
«caractère disproportionné des sanctions
envisagées» contre BNP Paribas. Quant à
M. Christian Noyer, gouverneur de la
Banque de France, il a exprimé son
étonnement de voir le droit américain
s’appliquer à des transactions «conformes
aux règles, lois, réglementations, aux
niveaux européen et français, ainsi qu’aux
règles édictées par les Nations unies (1)».

Peut-être ne serait-il pas aussi surpris
s’il avait mieux observé les évolutions
politiques des dernières décennies. Dès la
fin des années 1980, alors que le débat sur
le déclin américain – face à la montée du
Japon, en particulier – faisait rage, la polito-
logue britannique Susan Strange insistait

sur le «pouvoir structurel» des Etats-Unis,
«ce pouvoir de déterminer les cadres de
l’économie mondiale qui a permis de
choisir et de modeler les structures au sein
desquelles les autres pays, leurs institutions
politiques, leurs entreprises et leurs profes-
sionnels doivent opérer» (2).

Au cours des années 1990, l’arsenal de
sanctions mis en place durant la guerre
froide à l’encontre de pays et d’individus
«ennemis des Etats-Unis» s’est considé-
rablement développé. L’extraterritorialité
a franchi un pas, en 1996, avec l’Iran-Libya
Sanctions Act (ILSA), qui permettait à
Washington d’imposer des sanctions à des
entreprises de pays tiers en affaires avec
l’Iran et la Libye. Toutefois, c’est surtout

PAR IBRAHIM WARDE *

* Professeur associé à la Fletcher School of Law and
Diplomacy (Medford, Massachusetts).Auteur dePropa-
gande impériale& guerre financière contre le terrorisme,
Agone - LeMonde diplomatique,Marseille-Paris, 2007.

* Journaliste.

«Que des têtes tombent»

Lénine, Mao, Ho Chi Minh...

DANS son discours d’investiture, le
1er janvier 2014, il confirma le cap de son
mandat : «Nous avons été élus pour mettre
fin aux inégalités économiques et sociales
qui menacent de défaire la ville que nous
aimons.»A NewYork, où le pouvoir écono-

mique est omniprésent, un tel programme
promet une sérieuse course d’obstacles.
Sitôt la phrase prononcée, un éditorialiste
du magazine en ligne Slate, MatthewYgle-
sias, se fendit d’un tweet tout en nuances :
«Pour son investiture, de Blasio monte sur
scène en compagnie des corps embaumés
de Lénine, Mao et Ho Chi Minh.»

Pour remporter la mairie d’une ville
aussi multiculturelle, ce fils d’immigrants
a pu compter sur ses origines familiales
(allemandes par son père, italiennes par
sa mère), ainsi que sur sa situation
conjugale : il est marié à une Afro-Améri-
caine. Sa critique sévère des fouilles
policières injustifiées (le stop-and-frisk)
que subissent les personnes de couleur a
séduit une partie de l’électorat. Mais ce
qui semble avoir assuré sa victoire, c’est
bel et bien son message économique,
ciment de son programme.

New York est la troisième ville la plus
inégalitaire des Etats-Unis, qui sont eux-
mêmes l’un des pays riches les plus inéga-

litaires du monde. Dans le quartier de Wall
Street, les bonus versés aux traders
– 164 530 dollars par tête en moyenne en
2013 – et les salaires dépassant les

Après BNP Paribas, la Deutsche
Bank et le Crédit agricole ? L’an-
nonce d’une sanction américaine
contre la banque française alarme
un secteur peu accoutumé aux
remontrances.

NEW YORK va-t-elle devenir New
Havana (la « nouvelle Havane ») ? Depuis
que le démocrate Bill de Blasio a été élu
à la mairie de la principale ville améri-
caine, le 5 novembre 2013, cette crainte
tarraude le Parti républicain, qui a
désigné le successeur de M. Michael
Bloomberg comme son « principal
ennemi progressiste ». Selon le NewYork
Times, « les dirigeants républicains
voient dans la jeune administration de
M. de Blasio l’incarnation de leurs peurs
devant la montée d’une “nouvelle
gauche” ». Laquelle se caractériserait
notamment par un « dédain populiste
envers les riches, une sympathie affichée
envers les organisations de travailleurs

MAIS les grandes banques interna-
tionales ont négligé ces transformations.
BNP Paribas, mal conseillée, a par
ailleurs multiplié les maladresses. Elle a
ignoré les avertissements, comme la
visite en 2006, à son siège parisien, de
M. Stuart Levey, à l’époque sous-secré-
taire au Trésor pour le terrorisme et le
renseignement financier, venu mettre en
garde ses dirigeants contre leurs relations
avec l’Iran. Elle a continué à faire des
affaires avec des pays sous embargo, en
particulier le Soudan. Au total, la justice
américaine a estimé à 30 milliards de
dollars le montant de ces transactions illi-
cites. La banque a tardé à le reconnaître,
alors que, dans de tels cas, il est d’usage

aux Etats-Unis de courber l’échine et de
faire acte de contrition. Elle a donc été
considérée comme «non coopérative ».
Les autorités américaines auraient brandi
le chiffre de 16 milliards de dollars
d’amende (environ 10 milliards d’euros),
voire celui de 60 milliards de dollars
(puisque les amendes peuvent atteindre
le double du montant des transactions illi-
cites), alors que la banque n’a provisionné
que 1,1 milliard de dollars.

Directeur du département des services
f inanciers de l’Etat de New York, qui
mène le jeu dans cette affaire, M. Benja-
min Lawsky a fait monter les enchères.
Se voulant le chantre de sanctions plus
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20millions de dollars par an, comme celui
deM. Lloyd Blankfein, président-directeur
général de Goldman Sachs, en 2013, ne
suscitent aucun émoi. L’administration
Bloomberg était entièrement dévouée au
bien-être et au confort de cette minorité
d’ultrariches, au prétexte qu’ils contribuent
le plus aux recettes fiscales de la ville : 5%
des foyers se partagent 38% des revenus
globaux.

Avec des appartements régulièrement
vendus pour plusieurs dizaines demillions
de dollars à une élite mondialisée, l’île de
Manhattan brille plus que jamais. Mais, à
quelques encablures de là, une partie non
négligeable de la classe moyenne new-
yorkaise bascule lentement dans la pauvreté.
Entre 2008 et 2011, d’après les données du
Bureau américain du recensement, le revenu
médian par foyer a fondu de 6%. Fin 2011,
la moitié des foyer de la ville gagnaient
moins d’une fois et demi le revenu déter-
minant le seuil de pauvreté ; 17% de celles
dont un membre travaille à temps plein, et
5,2% desménages dont les deuxmembres
occupent un emploi, vivent en dessous de
ce seuil. Au même moment, les loyers ont
explosé. Entre 2005 et 2012, ajusté à
l’inflation, le loyer médian a augmenté de
11%, alors que le revenu des locataires ne

croissait que de 2%. Selon le centre Furman,
plus de lamoitié des locataires deNewYork
dépensent aumoins un tiers de leur revenu
pour leur logement (5).

La mesure-phare de la campagne de
M. de Blasio, combattue par tous ses
rivaux, est la création d’un fonds spécial
pour l’éducation universelle dès le plus
jeune âge, financé par une taxe de 0,05%
sur les revenus dépassant 500000 dollars.
La proposition revêt surtout un caractère
symbolique : le maire de New York ne
peut décider seul d’une telle ponction
fiscale. Il doit obtenir l’aval du gouverneur
de l’Etat de New York, M. Andrew
Cuomo. Or, si cet aspirant potentiel à
l’investiture démocrate pour l’élection
présidentielle de 2016 se dit progressiste
sur les questions de société – il est
favorable au contrôle des armes à feu et
au mariage homosexuel –, il revendique
un certain conservatisme économique.
Particulièrement en matière fiscale. Dans
une lettre aux habitants de l’Etat, il se
vantait en décembre 2011 d’avoir «établi
le tout premier plafond d’impôts sur la
propriété», ramené les impôts de la classe
moyenne « à leur plus bas niveau depuis
1953» et les taxes sur les sociétés «à leur
plus bas niveau depuis 1968 ».

que la plupart des progressistes y voient un
moyen de saboter l’école publique en la
privant de ses financements et de ses élèves
les plus motivés, les républicains et les
gestionnaires de fonds de pension, toujours
soucieux de réduire le rôle de l’Etat, les
défendent bec et ongles. Lorsque M. de
Blasio a critiqué le principe de ces écoles,
M. Cuomo a volé à leur secours, contrai-
gnant le maire à un recul humiliant. Aux
yeux du public, le premier est apparu comme
un novice, et le second, comme un homme
politique expérimenté.

Mais M. de Blasio n’est pas rancunier.
Quand, à la fin mai 2014, le Working
Family Party, une coalition de militants
syndicaux, associatifs, etc., proche du Parti
démocrate, s’est divisé sur le soutien à
apporter à M. Cuomo pour le renouvel-
lement de son poste en novembre prochain,
il s’est battu en sa faveur dans les coulisses.
Unmaire de NewYork peut d’autant moins
défier son gouverneur que celui-ci a l’appui
du monde de la finance. Or M. Cuomo a
déjà levé plus de 33 millions de dollars en
vue de sa réélection, alors même qu’il n’a
aucun opposant crédible...

La question du logement permettra de
sonder la détermination de M. de Blasio.
Pendant la campagne, il a promis de créer
deux cent mille nouvelles unités d’habi-
tation à loyer modéré. Selon la plupart des
experts, l’objectif sera très difficile à

atteindre. Lui-même évoque «le plus grand
et le plus ambitieux programme de
logement à loyer modéré lancé par une
ville de ce pays dans toute l’histoire des
Etats-Unis».

Or le secteur de l’immobilier exerce
une influence considérable sur l’appareil
politique new-yorkais, et il importe de ne
pas le mécontenter. Les riches, qui paient
des millions de dollars pour un appar-
tement en face de Central Park, entendent

par ailleurs être dorlotés, s’assurer les
services d’un concierge, disposer de
piscines et de salles de gymnastique ; ils
n’ont aucune envie de partager leur
quartier – et encore moins leur hall
d’immeuble ! – avec la plèbe qui prend
le métro. Aussi M. de Blasio joue-t-il
jusqu’ici les équilibristes en se montrant
favorable à la promotion immobilière,
mais aussi soucieux de développer l’offre
en faveur des classes moyennes et
populaires.
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fédéral, devrait verser 12 milliards de
dollars pour le même type d’abus.

La plupart des grands établissements
financiers internationaux sont également
dans le collimateur des régulateurs améri-
cains. En 2012, le néerlandais ING et le
britannique Standard Chartered ont dû
s’acquitter d’amendes (respectivement
619 et 667 millions de dollars) pour des
transactions avec des pays sous embargo.
Un autre britannique, HSBC, a payé
1,9 milliard de dollars pour complicité
de blanchiment d’argent, aide à l’évasion
fiscale et contournement d’embargo. Un
certain nombre de banques suisses ont
elles aussi été épinglées pour avoir aidé
desAméricains à frauder le fisc. Le Crédit
suisse a écopé d’une amende de
2,6 milliards de dollars ; il a été le premier
depuis vingt ans à plaider coupable.

En somme, du jamais-vu depuis la fin
des années 1980, lorsque le scandale des
caisses d’épargne avait entraîné mille cent
actions en justice lancées par les régula-
teurs américains pour fraude et abus
divers. Huit cents responsables avaient
alors été condamnés à des peines de prison
ferme. Mais, aussitôt après, le système
de règlementation financière a connu une
phase de laisser-faire sans précédent
depuis les réformes introduites par le
New Deal.

L’idéologie de la déréglementation à
tout-va avait en effet modifié la donne.
Président de la Réserve fédérale de 1987
à 2006, M.Alan Greenspan répétait sans

relâche que la seule réglementation
capable de favoriser l’innovation finan-
cière, moteur, selon lui, de la croissance,
était celle du marché autorégulateur ; ceux
qui enfreignaient ses lois condamnaient
leur pays au déclin. L’essor des marchés
financiers ainsi que l’apparente bonne
santé économique des Etats-Unis (plus
de dix ans d’expansion continue à partir
de mars 1991) étaient là pour le prouver.

Au prétexte d’une modernisation jugée
nécessaire, des lois importantes mirent
en œuvre ces principes libéraux. Ainsi,
le Gramm-Leach-Bliley Act de 1999
officialisa la fin de la séparation entre la
banque commerciale et les autres secteurs
financiers, tandis que le Commodity

Futures Modernization Act de 2000
favorisait la croissance exponentielle des
produits dérivés, hors de tout contrôle
effectif. Les régulateurs eux-mêmes,
censés combattre les entorses à la légalité,
étaient pénétrés de cette idéologie. D’où
leur complaisance rarement démentie
– sauf en matière de terrorisme ou de
sanctions économiques. Lorsqu’une
banque se faisait prendre, on lui tapait à
peine sur les doigts : la perspective d’une
petite amende, « sans reconnaissance ni
contestation des faits qui lui sont
reprochés», selon la formule consacrée,
n’avait aucun effet dissuasif.

foudres. Ils veulent montrer ce qu’il en
coûte de défier la loi. Ils ont donc choisi
de sévir là où ils le peuvent, et cherchent
surtout à le faire savoir.Au sein même des
banques, les lanceurs d’alerte (whistle-
blowers) sont encouragés à dénoncer
d’éventuelles infractions, en échange d’une
compensation financière et de la garantie
de conserver leur emploi.

On comprend, dans ces conditions, la
montée en puissance des départements
de conformité réglementaire (compliance),
qui imposent une vigilance de tous les
instants afin de s’assurer que les lois sont
scrupuleusement respectées. Armés de
nouveaux pouvoirs grâce à la loi Dodd-
Frank, votée en 2010, ils mettent les
bouchées doubles. Sans pour autant rendre
le système plus sûr ou plus stable.

La résolution de ces litiges, et en parti-
culier le montant des amendes, est
arbitraire. Car la gestion de ces crises
implique de nombreux acteurs dans un
contexte mouvant. Les agences gouver-
nementales sont motivées par une
multitude de considérations légales,
idéologiques, financières et politiques.
Pour les agences fédérales, les relations
internationales peuvent jouer un rôle non
négligeable, tandis que celles qui relèvent
des Etats, comme le département des
services financiers de l’Etat de NewYork,
sont guidées par des arrière-pensées
électoralistes et par des préoccupations

Valises de billets et armées d’avocats

Le jeu ambigu du gouverneur

Tenir bon face aux promoteurs

de politique intérieure. Quant aux banques
visées, elles sont conseillées par des
armées d’avocats et de consultants, essen-
tiellement dans le domaine de la commu-
nication et des relations publiques.

Dans ce contexte, les stratégies adoptées
ainsi que le recrutement, comme celui
d’anciens hauts fonctionnaires passés dans
le privé, peuvent jouer un rôle déterminant.
Le cas de HSBC, par exemple, embourbé
dans un maquis d’affaires de blanchiment
d’argent, d’évasion fiscale et d’autres
infractions, paraissait désespéré. La banque
avait notamment organisé le transfert de
valises de billets pour un cartel mexicain
de la drogue. Or elle s’en est tirée à bon
compte, avec une amende de 1,9 milliard
de dollars, et sans conséquences pénales.
Il faut dire qu’elle avait eu la bonne idée
d’engager comme directeur des affaires
juridiquesM. Levey, l’ancien sous-secrétaire
au Trésor pour le terrorisme et le rensei-
gnement financier. Celui-là même qui, en
2006, avait fait la tournée des grandes
banques européennes – BNPParibas, donc,
mais sans doute aussi HSBC – pour leur
enjoindre de ne pas faire d’affaires avec les
pays sous embargo, en particulier l’Iran...

IBRAHIM WARDE.

AUTANT dire que les ambitions de
M. de Blasio risquent d’achopper sur l’ob-
session anti-impôts de M. Cuomo. Les
deux hommes ont beau afficher leur amitié
et se présenter comme des alliés politiques,
ils apparaissent plutôt comme les «meil-
leurs ennemis» du Parti démocrate. Leurs
divergences reflètent le conflit opposant
les partisans d’une économie plus égali-
taire, qui placent leurs espoirs en des diri-
geants tels queM. de Blasio ou la sénatrice
ElizabethWarren, et l’aile droite du parti,
davantage soucieuse des intérêts des entre-
prises et rassemblée autour de M. Cuomo
ou de Mme Hillary Clinton.

Comme il revient aux Etats de distribuer
les prestations fédérales et de lever les
impôts, tout maire a intérêt à entretenir de
bons rapports avec son gouverneur, surtout
s’il veut mener des politiques audacieuses.

Or M. Cuomo joue un jeu ambigu, avant
tout destiné à préserver ses chances pour
2016. Quand les sondages indiquaient que
l’opinion publique y était favorable, il s’est
associé au candidat à la mairie de New
York pour défendre le projet d’éducation
prématernelle universelle. Mais, une fois
venu le temps de le financer, il s’est farou-
chement opposé à la création d’une
nouvelle taxe. Au terme d’un bras de fer
de plusieurs semaines, M. de Blasio a
finalement obtenu de l’Etat qu’il finance
l’initiative pendant trois ans.

Le nouveaumaire n’a pas fait preuve de
lamême ténacité sur la question des charter
schools, ces écoles publiques financées par
des fonds privés qui échappent au contrôle
des syndicats enseignants (6). Ces établis-
sements scolarisent une faible proportion
des élèves new-yorkais (à peine 6%).Tandis

permettre à certains des pyromanes
d’échapper à leur juste châtiment (4).»

En réalité, les pyromanes sont même
devenus les principaux bénéficiaires des
gigantesques sommes destinées à les sauver
de l’incendie qu’ils avaient allumé. Extrê-
mement coûteuses pour les contribuables,
ces subventions (estimées à quelque
13000 milliards de dollars [5]) ont permis
au secteur financier, et dans une moindre
mesure à l’économie du pays, de reprendre
des couleurs. Certains régulateurs,
longtemps critiqués pour leur clémence,
ont alors changé de tactique –même si des
pans entiers de la finance échappent à leurs

DANS ce monde où tout, ou presque,
était toléré sinon permis, la règle du «pas
vu pas pris» s’appliquait. Lorsque la crise
financière de 2008 éclata, les régulateurs
étaient désarmés – les subprime et les credit
default swaps à l’origine de l’effondrement
du système n’étaient pas illégaux –, et
surtout désemparés. Les banques respon-
sables de la crise avaient par ailleurs pris
en otage une économie réelle guettée par
la dépression. Dans ses récentsMémoires,
l’ex-ministre des finances Timothy
Geithner décrit ainsi son dilemme: «La
fureur populiste du moment réclamait une
vengeance biblique, mais nous choisîmes
d’éteindre le feu, même si cela devait

POUR l’instant, sa stratégie s’est avérée
efficace, comme en témoigne l’affaire
«Domino Sugar ». Depuis plusieurs
années, l’avenir de cette ancienne raffi-
nerie de sucre au cœur de Brooklyn
suscite de vifs débats. En 2012, le promo-
teur Jed Walentas a racheté le terrain,
promettant de construire des bureaux
pour les entreprises de nouvelles techno-
logies, mais aussi deux mille trois cents
logements, dont six cent soixante à loyer
modéré. Or le maire a jugé ces chiffres
insuffisants. Malgré les menaces du
promoteur de tout abandonner, et les
attaques de l’ensemble de la presse, il a
tenu bon, et M. Walentas s’est engagé à
construire quarante habitations à loyer
modéré supplémentaires. M. de Blasio a
alors compris que toute politique favo-
rable aux pauvres et aux classes
moyennes risquait de provoquer des bras
de fer comparables avec la classe aisée,

ses alliés dans la capitale de l’Etat de
New York, Albany, et les médias qui la
défendent. Il a donc fait le pari d’offrir
de réels services aux gens, afin de souli-
gner le décalage entre les préoccupations
des médias et leurs problèmes quotidiens.

Aussi longtemps que l’économie de la
ville se portera bien, il devrait être en
mesure de réaliser les promesses du
« progressisme urbain » qui s’est délité
dans les années 1960. Los Angeles,
Seattle, San Francisco ou même Chicago
suivront-elles l’exemple new-yorkais ?

ERIC ALTERMAN.

(5) «NYC housing. 10 issues for NYC’s next mayor»,
Furman Center for Real Estate & Urban Policy,
université de NewYork, 2013.

(6) Lire Diane Ravitch, «Volte-face d’une ministre
américaine», Le Monde diplomatique, octobre 2010.

L’exposition «Une subtilité» de Kara Walker
est un hommage aux personnes
ayant travaillé dans les champs de canne
à sucre. Elle se tient dans l’usine Domino
Sugar, qui sera prochainement démolie.
Photographies d’Audrey Connolly
et Adrian Mojica.

(4) Timothy F. Geithner, Stress Test : Reflections on
Financial Crises, Crown Publishers, NewYork, 2014.

(5) Karen Weise, «Tallying the full cost of the
financial crisis», BloombergBusinessweek, NewYork,
14 septembre 2012.

LE NOUVEAU MAIRE NE MANQUE PAS D’ADVERSAIRES

souff le sur New York

banques à l’amende
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AU BOUT DE DIX ANS, LE MODÈLE S’ESSOUFFLE

Vers la fin du kirchnérisme en Argentine ?

droite. Retour en force de l’Etat, efforts
pour consolider une bourgeoisie nationale,
programmes sociaux, confrontation féroce
avec le patronat et les médias privés : la
stratégie a conduit à des taux de croissance
insolents. Avant de s’essouffler il y a
quelques mois. Depuis, les difficultés
s’accumulent.

Sur le plan économique, d’abord.
Fin 2013, pour la première fois depuis
l’arrivée au pouvoir de Néstor Kirchner,
dix ans plus tôt, la situation de l’économie
argentine semble échapper au contrôle de
la Casa Rosada, le palais présidentiel.
Signe d’un malaise profond, les réserves
de la banque centrale fondent comme neige
au soleil. En décembre 2013, elles n’attei-
gnaient plus que 27 milliards de dollars :
moins de six mois d’importations.

A la suite de son défaut de paiement de
2001 (2), l’Argentine n’a pratiquement
plus accès au crédit international, contrai-
rement aux autres pays latino-américains
gouvernés par la gauche. Les échéances
de sa dette ne peuvent donc être réglées
qu’au moyen des réserves de change. Une
telle position a permis à BuenosAires de
s’émanciper du Fonds monétaire interna-
tional (FMI) et des marchés financiers,
mais elle s’est avérée beaucoup plus
acrobatique depuis le déclenchement de
la crise financière de 2008. La croissance
a décroché de son rythme «chinois » de
la période 2003-2008, pour ne plus
atteindre qu’environ 3%. L’inflation à
30% ne montre aucun signe de ralentis-
sement (3). Les perspectives de la consom-
mation, principal moteur dumodèle écono-
mique kirchnériste, viennent d’être revues
à la baisse.

PAR JOSÉ NATANSON *

Le 16 juin, la Cour suprême des Etats-Unis a validé une
décision de justice américaine contraignant Buenos Aires
à rembourser des fonds spéculatifs : ces derniers refusent
de renégocier la valeur des titres de la dette argentine qu’ils
détiennent. L’annonce a encore affaibli la position de la
présidente Cristina Kirchner, dont la réélection au premier
tour en 2011 semble désormais un lointain souvenir.

BUENOS AIRES, 1er mars 2014. La
présidente Cristina Fernández de Kirchner,
récemment remise d’une opération, fait
son entrée dans le palais du Congrès.
Construit à la fin du XIXe siècle, ce bâti-
ment aux réminiscences gréco-romaines
symbolise l’âge d’or d’une Argentine
entièrement tournée vers l’exportation de
produits agricoles. Mme Kirchner vient
prononcer le discours d’inauguration de
la session parlementaire. Nul ne s’attend
à une surprise, les annonces importantes
étant traditionnellement réservées à d’au-
tres cénacles. Elle intervient pourtant et
ne réside pas dans les trois heures de
discours ou les vingt-trois mille trois cent
vingt-six mots prononcés, mais dans le ton
adopté. Les années précédentes, la prési-
dente profitait de l’occasion pour fondre
sur ses adversaires (l’opposition, les
médias, le patronat) et défendre ses déci-
sions ; cette fois, elle opte pour la mesure,
voire la douceur. Médusée, l’assemblée
l’entendra même adresser des compli-
ments aux représentants de l’opposition.

Après le cycle politique le plus long
depuis le retour à la démocratie, en 1983,
assisterait-on à l’amorce d’une transition
en Argentine ? S’agirait-il du «début de
la fin du kirchnérisme (1)»? S’il est encore
trop tôt pour l’affirmer, il n’en demeure
pas moins que le gouvernement se trouve
en position de faiblesse.

Mais d’abord, qu’est-ce que le kirch-
nérisme ? Identif ié aux époux Néstor
(décédé en 2010) et Cristina Kirchner,
élus sans discontinuité depuis 2003, ce
mouvement politique issu du péronisme
de gauche se caractérise par sa rupture
avec le néolibéralisme du péronisme de

que 30% des voix aux élections législa-
tives de 2013, alors que la présidente avait
été réélue avec 54% des voix au premier
tour en 2011. Disposant d’une majorité
relative, le PJ reste la principale force du
Congrès ; mais cette situation pourrait
compliquer la transition lors de l’élection
présidentielle de 2015, à laquelle la
Constitution interdit à Mme Kirchner de
se présenter.

Jusqu’à présent, les présidents de
gauche en Amérique latine ont mis en
œuvre deux types de scénarios pour leur
succession : soit une réforme constitu-
tionnelle ou une décision de justice
autorisant la candidature du sortant
(comme au Venezuela, au Nicaragua, en
Bolivie...), soit la désignation d’un
dauphin, comme l’ont fait M. Ricardo
Lagos avec Mme Michelle Bachelet au
Chili en 2006 et M. Luiz Inácio Lula da
Silva avec Mme Dilma Rousseff au Brésil
en 2010. La Casa Rosada ne peut
envisager ni l’un ni l’autre. Pour y recourir,
un dirigeant doit bénéficier d’une forte
popularité et être en mesure de tenir son
parti. Ce n’est plus le cas deMme Kirchner.

Certes, avec 40% d’opinions favorables,
elle pourrait susciter l’envie du président
français François Hollande. Sa popularité
n’en demeure pas moins beaucoup plus
faible que celle deM. Lagos ou de « Lula ».
Par ailleurs, le mouvement péroniste n’est
pas doté d’organes de décision institu-
tionnels et manque d’une orientation
idéologique claire. Il repose sur une articu-
lation précaire de baronnies provinciales
et municipales, essentiellement pragma-
tique et recouvrant un spectre idéologique
extrêmement large. Tout comme le Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI)
mexicain, ce courant politique constitue
une énigme pour les universitaires
européens : il peut incarner au même
moment la majorité et l’opposition...

comptable. Lorsque la production de
richesse se contracte, la corruption
endémique et le clientélisme du pouvoir
irritent bien davantage la population. Cela
explique sans doute que le Parti justicia-
liste (PJ) de Mme Kirchner n’ait obtenu

* Directeur de l’édition argentine du Monde
diplomatique.

Vu d’Europe, une énigme

(1) Anne Denis, «Le retour de la crise argentine et
le début de la fin du kirchnérisme », Slate.fr,
29 janvier 2014.

(2) Lire Maurice Lemoine, «Face aux créanciers,
effronterie argentine et frilosité grecque», Le Monde
diplomatique, avril 2012.

(3) Le chiffre de la croissance est officiel (Instituto
Nacional de Estadística y Censos, Indec). Etant donné
la piètre crédibilité des indicateurs officiels, celui de
l’inflation présente une moyenne des chiffres avancés
par divers organismes provinciaux, privés et syndicaux.

(4) ADM, Bunge, CHS Argentina, Louis Dreyfus,
Cargill, Nidera et Toepfer.

(5) «El pecado original de la economía argentina»,
Le Monde diplomatique, édition argentine, mars 2014.

(6) Lire Anna Bednik, «Pour tout l’or du Pérou»,
Le Monde diplomatique, mars 2014.

(7) Chiffres de la Commission économique des
Nations unies pour l’Amérique latine (Cepal).

(8) Lire «Et Buenos Aires (re)trouva du pétrole»,
Le Monde diplomatique, juin 2012.

seulement l’industrie demeure peu compé-
titive (hormis quelques branches liées à
l’agroalimentaire), mais sa balance
commerciale affiche un déficit structurel.
Pour se développer, elle doit en effet
importer de grandes quantités de biens
intermédiaires qui ne sont pas produits
localement. S’enclenche alors un cycle
bien connu : l’industrie grandit et nécessite
toujours plus d’importations, lesquelles
sont couvertes par l’excédent commercial
du secteur agricole... jusqu’à ce que ce
dernier ne suffise plus. « D’une certaine
manière, l’excédent en provenance des
campagnes constitue la limite de
l’expansion industrielle argentine, c’est-
à-dire la limite de la croissance, de
l’emploi et du bien-être », analyse l’éco-
nomiste hétérodoxe Aldo Ferrer (5).

Pour les néolibéraux, aucune difficulté :
au marché de déterminer les secteurs
réellement compétitifs de l’économie. En
l’occurrence, l’agro-industrie et ses
ramifications financières. Sauf que ce
secteur d’activité ne suffit pas à assurer
le bien-être d’un pays de plus de quarante
millions d’habitants qui, par le passé, se
caractérisait par la classe moyenne la plus
nombreuse et l’Etat-providence le plus
développé d’Amérique latine. Par ailleurs,
les Argentins ne sont pas disposés à
accepter l’option sud-coréenne : les sacri-
fices aujourd’hui, l’abondance... demain.

La stratégie des gouvernements Kirchner
a visé à transférer une partie de la richesse
produite dans les champs vers l’industrie,
à travers divers types d’interventions :
mesures protectionnistes, taxes sur les
exportations agricoles, etc. Ils sont ainsi
parvenus à reconstituer une partie du tissu
industriel détruit au cours de la période
néolibérale et à éviter d’accroître le poids
des matières premières dans l’économie
aussi vite qu’ailleurs dans la région (comme
au Brésil, ou au Pérou, pourtant applaudi
par la presse financière internationale [6]).
Tandis que les exportations argentines de
matières premières (soja, huile, minerais)
sont demeurées stables au cours de la
dernière décennie (2003-2013), autour de
48% du total, celles du Brésil sont passées
de 30% à 46% (7).

Ce choix d’équilibre a permis de garantir
un taux de croissance deux fois supérieur
à celui du Brésil au cours de la même
période; jusqu’à ce que, commepar le passé,
l’excédent de l’agriculture argentine se
révèle insuffisant pour couvrir le déficit de
la balance commerciale de l’industrie.
Provoquant un retour des tensions politiques.

Car les difficultés du gouvernement ne
restent pas circonscrites au domaine

SOUCIEUX de contenir l’évaporation des
réserves, le gouvernement avait décidé en
2012 d’instaurer un strict contrôle des
changes. Il a obtenu le résultat inverse : la
fuite des capitaux s’est accélérée, tant vers
l’étranger que vers les matelas des classes
moyennes. Un comportement habituel en
Argentine, où la population a pris l’habi-
tude d’épargner des billets verts en cas de
crise. N’a-t-elle pas vécu, au cours des
trois dernières décennies, deux épisodes
d’hyperinflation (en 1988 et en 1990),
deux confiscations massives de dépôts
bancaires (en 1989 et en 2001) et une
demi-douzaine de dévaluations? Les arbo-
litos (littéralement « arbustes »), ces
vendeurs de dollars au marché noir qui
attendent toute la journée aux carrefours
du quartier des affaires de la capitale,
avaient disparu du quotidien des Argen-
tins ; les voici de retour.

Les grands producteurs de soja – sept
entreprises concentrent 82,4% des
exportations, lesquelles représentent 40%
du total de ce que le pays vend à
l’étranger (4) – ont profité de ce contexte
financier délicat pour exiger une
dévaluation du peso, opération qui multiplie
la valeur des dollars contre lesquels ils
vendent leurs céréales. Il leur a suffi, pour
l’obtenir, d’amasser leur production dans
les champs. En parcourant les routes du
pays, fin 2013, on voyait, le long des
clôtures, des mètres cubes de soja attendant
d’être exportés. En janvier 2014, au pied
du mur, la banque centrale a accepté une
dévaluation de 20%.

Le 16 juin, alors que l’économie semblait
stabilisée, la Cour suprême des Etats-Unis

a décidé de rejeter l’appel argentin d’une
décision de justice américaine contraignant
Buenos Aires à rembourser des fonds
spéculatifs dits « vautours », menés par
NMLCapital. Ces derniers avaient racheté
à bas prix les créances d’investisseurs ayant
refusé de participer aux restructurations
de la dette argentine entre 2005 et 2010.
La Casa Rosada, qui dénonce une forme
d’«extorsion», prévient qu’elle ne pourra
pas régler les sommes exigées: 1,5 milliard
de dollars (environ 1milliard d’euros) pour
NML et ses partenaires, dix fois plus si
tous les détenteurs de titres non restructurés
profitent de l’occasion pour se manifester
(une possibilité qui leur est ouverte
jusqu’en 2015).

Dans ce contexte, l’Argentine a reçu
d’importants soutiens diplomatiques au
niveau régional : ceux du Marché
commun du Sud (Mercosur), de la
Communauté des Etats latino-américains
et caraïbes (Celac) et de l’Union des
nations sud-américaines (Unasur), dont
un communiqué du 24 juin dénonce le
« comportement de spéculateurs qui
menacent les accords entre débiteurs et
créditeurs ainsi que la stabilité financière
à l’échelle internationale ». En dépit de
la menace d’un défaut de paiement
susceptible de provoquer une crise finan-
cière, plusieurs options se présentent à
la présidente, dont celle de la procrasti-
nation. L’épisode n’en aggrave pas moins
les diff icultés du pays à accéder aux
marchés internationaux du crédit.

Mais, sur le plan financier, les soucis
de Mme Kirchner ne concernent pas
uniquement des facteurs conjoncturels.
L’économie argentine dépend des expor-
tations de matières premières : soja, blé,
maïs et, de plus en plus, minerais. Non

JULIETA BARDERI. – «La Cabra» (La Chèvre), 2013

LE candidat péroniste devrait donc
surgir d’une primaire interne qui doit se
tenir en août 2014. Donné vainqueur par
toutes les enquêtes d’opinion, le gouver-
neur de la province de Buenos Aires
Daniel Scioli se distingue par sa modé-
ration dans le domaine économique et par
son positionnement droitier sur les ques-
tions de sécurité : refusant d’augmenter
les impôts, il exige un durcissement des
peines pour les atteintes à la propriété
privée. Pour l’opposition, les mieux
placés sont le maire de la capitale,
M. Mauricio Macri, qui dirige le très
conservateur Compromiso para el cambio
(Engagement pour le changement), et
l’ancien homme d’appareil kirchnériste
Sergio Massa, qui a quitté un gouverne-
ment jugé trop à gauche. En résumé, les
trois candidats les mieux placés pour
succéder à Mme Kirchner se situent idéo-
logiquement à sa droite.

La situation économique délicate et les
incertitudes politiques suscitent le mécon-
tentement, de même que les bévues du
pouvoir, qui a notamment péché par sa
lenteur à moderniser un réseau d’infra-
structures défaillant. En décembre 2013,
une grève de policiers a dégénéré dans
plusieurs villes, occasionnant des pillages.
En mars 2014, les portes des écoles de
plusieurs provinces sont demeurées closes
durant vingt jours en raison d’un
mouvement des enseignants. En avril, une
partie des syndicats ont décrété une grève
générale de vingt-quatre heures pour
exiger des augmentations de salaire : cela
n’était pas arrivé depuis l’arrivée au
pouvoir des Kirchner.

Déclarer la fin du kirchnérisme serait
toutefois aller un peu vite en besogne. Le
gouvernement conserve un soutien
important au sein de la population, ainsi
que la majorité relative aux deux Chambres
du Congrès. Après les sueurs froides de
janvier, il a réussi à contenir le prix du
dollar ; grâce à la liquidation des stocks
de soja après la dévaluation, il a même
commencé à restaurer les réserves de
change. Dans le même temps, la Casa
Rosada continue à déployer de vastes
politiques sociales : les aides pour les
enfants des foyers pauvres profitent à trois

Sortie par la gauche

millions et demi de personnes, le
programme de crédits pour le logement
social en touche près de quatre cent mille,
et le plan destiné à donner les moyens aux
jeunes de terminer leurs études secondaires
compte trois cent mille inscrits. Le système
des retraites, qui touche près de 90% des
personnes âgées, est le plus étendu d’Amé-
rique latine. Le chômage a été contenu à
un niveau historiquement bas (7%), et les
augmentations de salaire décidées au sein
de commissions paritaires permettent de
compenser l’inflation réelle.

Jusqu’ici, le kirchnérisme a réussi à
surmonter les moments critiques grâce à
des virages à gauche. Face aux difficultés
des débuts, héritage de la crise de 2001,
il a négocié à la baisse les en-cours de la
dette extérieure et levé de nouveaux
impôts sur le soja. Au cœur de la crise
mondiale de 2008, il a étatisé le système
des retraites. En conflit avec l’agro-
industrie, il a mis en place des politiques
sociales universelles et adopté une loi sur
le mariage homosexuel. Pris au piège
d’une crise de l’énergie en 2010, il a natio-
nalisé la compagnie pétrolièreYacimientos
Petrolíferos Fiscales (YPF) (8). Le voici
confronté à de nouveaux défis. Réussira-
t-il à donner un nouveau coup de barre
salvateur grâce à son implantation locale,
dans les provinces et les grandes villes,
et à un regain de militantisme dans
ses rangs ?
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Des frontières sans nations

«L’EUROPE est-elle en train de préparer
de nouveaux accords Sykes-Picot ? », me
demandait un jour un confrère à Beyrouth, en
référence aux accords secrets franco-britan-
niques qui, en mai 1916, redessinèrent la carte
du Proche-Orient (lire l’encadré page 10).
Sa question découlait de deux constats :
l’effondrement du vieux système proche-
oriental datant de la fin de la première guerre
mondiale ; la capacité et la volonté manifeste
de l’Europe d’instaurer un nouvel ordre poli-
tique dans la région.

La carte actuelle du Proche-Orient est en
effet trompeuse. Les frontières délimitant les
territoires de l’Irak, de la Syrie, du Liban, de
la Turquie, du Yémen, etc., sont dorénavant
fictives et ne reflètent plus la réalité sur le
terrain. Ainsi, la frontière syro-irakienne a
cessé d’exister depuis 2012 au moins. Du côté
irakien, l’Etat islamique en Irak et au Levant
(EIIL) contrôle une grande partie de la
province désertique d’Anbar et de larges
portions de Fallouja ; il vient de s’emparer de
Mossoul. Il est également présent de l’autre
côté de la frontière, au cœur du Nord syrien,
d’Abou Kamal jusqu’à Rakka et Alep. Rien
n’arrête les troupes ou les armes de l’EIIL sur
cette frontière anciennement internationale.

Même bilan à l’ouest, à la frontière syro-
libanaise. Le Liban sert de base logistique aux
rebelles syriens, qui y bénéficiaient d’une assez grande liberté de mouve-
ment jusqu’à la reconquête du Qalamoun et du krak des Chevaliers par
le régime syrien, en mai 2014. D’autre part, les combattants du Hezbollah
libanais sont massivement intervenus, en mai 2013, dans la bataille de
Qoussair, quand les fidèles du régime syrien ont perdu du terrain. Ici
non plus, le tracé des cartes ne freine pas le mouvement des combattants.
Mais, en réalité, la frontière syro-libanaise est tombée depuis bien plus
longtemps, à savoir en 1976, quand Damas a envoyé des troupes au
Liban, alors en proie à la guerre civile.

Aux frontières sud de la Turquie, également, les forces rebelles
syriennes se déplacent sans rencontrer d’obstacle et évacuent leurs
blessés vers Antakya (Antioche) ou Gaziantep. Mais ce qui inquiète
Ankara, c’est l’émergence du Parti de l’union démocratique (PYD),
lié au Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) turc, dans une grande
partie des localités kurdes du Nord syrien. Après la multiplication
vertigineuse des attaques kurdes au cœur de la Turquie, les deux parties
ont fini par signer, en janvier 2013, un cessez-le-feu qui n’a pas manqué
de surprendre (1). Rien n’indique sur les planisphères cette montée
en puissance des Kurdes, ni l’instauration dans le nord de l’Irak d’un
Etat de facto, le gouvernement régional du Kurdistan, qui, depuis
mai 2014, pompe du pétrole sans le consentement des autorités
centrales irakiennes (2), et qui, depuis la conquête de Kirkouk par les
peshmergas – les combattants kurdes – en juin, dispose de ressources
fabuleuses d’or noir (lire l’article page 10).

Les frontières du Proche-Orient se sont donc totalement effacées.
C’est le résultat de l’effritement des Etats dans la région, amorcé
durant la guerre civile libanaise de 1975. L’invasion américaine de
l’Irak, en 2003, a détruit le régime de Saddam Hussein, mais aussi
les institutions du pays. La guerre civile y sévit en permanence, avec
son lot de violences. Depuis le retrait des troupes américaines, en
décembre 2011, aucun parti n’a su faire régner l’ordre ni mettre en
place un système fonctionnel. Malgré la reprise de la production
pétrolière et les milliards de pétrodollars qui affluent, l’Irak a
constamment traversé des bouleversements politiques (3). Les protes-
tations non violentes de 2011 contre la pauvreté et la corruption ont
témoigné du mécontentement de la population, mais les manifestations
de 2013 ont été sévèrement réprimées, préparant le retour des
djihadistes et leur conquête de plusieurs villes d’Irak occidental,
notamment Mossoul.

* Journaliste.

Contrairement à ce qu’affirment beaucoup de commen-
tateurs, les accords Sykes-Picot, conclus en 1916 entre
la France et la Grande-Bretagne, n’ont pas défini les
frontières du Proche-Orient, mais tracé des zones d’in-
fluence. Celles-ci ont d’ailleurs évolué de manière

sensible après la première guerre mondiale, lors des
négociations qui ont donné naissance aux Etats tels
qu’on les a connus au XXe siècle. Mais cette architec-
ture, imposée par l’étranger, ne semble plus en mesure
de répondre aux défis actuels.

Les frontières internationales ne freinent pas davantage le
mouvement des réfugiés, dont le nombre s’élève dorénavant à deux
millions pour les Irakiens et à deux millions huit cent mille pour les
Syriens (4) (sans compter, pour ces derniers, les six millions et demi
de déplacés, soit 40% de la population totale). Ces migrations
massives ont engendré une partition confessionnelle des territoires
et la disparition de groupes minoritaires. En 1914, on dénombrait au
Proche-Orient 20% de chrétiens ; ils sont 5% aujourd’hui. Après la
guerre en Irak, de vieilles communautés telles que les mandéens, les
Chabaks ou les Sarliyas-Kakaiyas ont souffert au point que leur exis-
tence semble menacée.

S’agit-il simplement du démembrement du Proche-Orient tel qu’il
a émergé à la fin de la première guerre mondiale ou après les accords
Sykes-Picot ? La crise semble malheureusement plus grave : on assiste
moins à l’effondrement des vieux arrangements régionaux mis en
place par les Britanniques et les Français qu’à l’échec pur et simple
de l’Etat-nation moderne dans la région.

EN général, les analystes observent la situation à travers deux
prismes : les ingérences extérieures et les divisions confessionnelles.
Un grand nombre d’articles, de rapports de think tanks et de docu-
ments d’orientation portent soit sur la lutte entre chiites et sunnites,
soit sur les visées des grandes puissances qui déstabilisent la région
pour l’affaiblir et la dominer.

Les interventions étrangères, parmi lesquelles on peut rappeler
aussi la création d’Israël en 1948, constituent une pression majeure
sur les Etats. De tels séismes ne doivent néanmoins pas occulter les
raisons internes de l’échec des Etats arabes. Le «printemps arabe » a
détruit certains d’entre eux, mais de l’intérieur. Tous les problèmes
socio-économiques de la région – démographie longtemps galopante,
chômage des jeunes, concentration des richesses entre les mains de
quelques-uns (5) – ont engendré des situations intenables. Les analystes
accordent sans doute une importance démesurée au rôle des acteurs
extérieurs (6).

Cette vision bien ancrée remonte au déclin de l’Empire ottoman, dû,
selon les sultans, à l’intervention des puissances chrétiennes. Les Otto-
mans ont habilement joué de la rivalité entre les Russes et les Britan-
niques pour survivre, mais, à des fins internes, ils ont également cultivé
un discours antioccidental et antieuropéen dont les conséquences ont
été désastreuses pour leurs sujets chrétiens. Il faut bien reconnaître que
l’Empire ottoman a survécu au XIXe siècle essentiellement grâce au
consensus européen sur sa préservation : quand les armées de Méhémet
Ali avancèrent sur Constantinople, ce furent les armées européennes,
sous le commandement des Russes, qui sauvèrent les Ottomans de l’in-
vasion égyptienne (en 1833 et 1840) (7). De même, durant la guerre de
Crimée, les grandes puissances occidentales prirent le parti des Ottomans
contre les Russes (1853-1856).

C’est dans sa propre dynamique qu’il faut chercher les raisons de l’ef-
fondrement de l’Empire ottoman.Au XIXe siècle, trois grandes réformes
furent promulguées pour moderniser l’Etat et faire des sujets ottomans
des citoyens à part entière : les Tanzimat en 1839, l’édit de réforme en

1856 et la monarchie constitutionnelle – qui
devait être suspendue au bout de deux ans –
en 1876. L’échec de ces réformes, la révolu-
tion des Jeunes-Turcs en 1908 et leur décision
d’entrer en guerre aux côtés de l’Allemagne
expliquent mieux la division de l’empire
qu’une conspiration extérieure.

DE MÊME, les Etats arabes modernes ont
hérité des vieilles contradictions ottomanes,
notamment des divisions et des tensions
confessionnelles découlant du système du
millet (communauté religieuse protégée). En
tant que théocratie musulmane, l’Empire
ottoman avait accordé l’autonomie à ses
minorités religieuses (grecque orthodoxe,
arménienne, juive et syriaque orthodoxe)
pour gérer leurs propres affaires et se repo-
sait sur ses sujets chrétiens pour administrer
le pays et pour le protéger – à travers l’ordre
militaire des janissaires. Mais, dans la
seconde moitié du XIXe siècle, il perdit
certains territoires dans les Balkans, et les
chrétiens ne représentèrent plus qu’un quart
de la population. Le sultan Abdülhamid II
décida alors de renforcer l’idéologie isla-
mique, s’aliénant davantage les millets chré-
tiens, victimes de violences.

Le système ottoman du millet fut également instauré au Liban par
la France. Les communautés religieuses y gérèrent de manière autonome
leurs affaires intérieures et bénéficièrent de quotas dans toutes les insti-
tutions nationales. Ainsi, le président devait être obligatoirement maro-
nite (chrétien), le chef du Parlement, chiite, et le premier ministre,
sunnite. Dans le contexte de l’après-seconde guerre mondiale, alors
que la région était déchirée entre des régimes monarchiques conserva-
teurs et des Etats républicains inspirés du nationalisme arabe, ce système
faisait figure d’exception.

Mais, au cours des deux décennies suivantes, le panarabisme, sans
parvenir à unifier la région, a sapé la légitimité de l’Etat-nation. Depuis
le coup d’Etat baasiste de 1963, la Syrie a été dirigée par une caste
violemment opposée à la légitimité de son propre Etat, et qui avait
appelé à parachever l’unité panarabe. Le régime a censuré et réprimé
de multiples débats internes : les classes supérieures syriennes ne se
sont jamais entendues sur une culture ou un espace politiques
communs (8). L’idéologie a étouffé les différences existant au sein de
la société, tandis qu’un pouvoir dynastique républicain se mettait en
place – avec succès en Syrie, mais pas en Egypte, en Libye et auYémen,
où le «printemps arabe» a changé la donne. La différence entre « répu-
bliques » et monarchies arabes (Jordanie, Maroc, pays du Golfe) n’est
dorénavant plus signifiante.

En Irak comme en Syrie ou en Egypte, la faiblesse des propriétaires
fonciers et des classes moyennes urbaines a constitué un autre
problème majeur, car elle a empêché la création d’un espace politique
autonome. Au moment de l’indépendance, cela a abouti à l’interven-
tion de l’armée, qui a usé à des fins démagogiques de divers slogans
sur l’unité arabe, la libération de la Palestine et la justice sociale.
Puis, au cours des trente dernières années, les institutions militaires
et la bureaucratie gouvernementale ont montré leur incapacité à
maîtriser la situation et, avec l’aggravation de la crise économique,
ont intensifié la répression. Le «printemps arabe» a fini par pulvériser
les Etats républicains, déjà rongés de l’intérieur. Quant aux monar-
chies, confortées par la montée de l’islam politique, dont elles se
réclament, elles font désormais face à une contestation au nom même
de la religion.
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DANS son journal, le 11 décem-
bre 1920, Maurice Hankey, secrétaire

du gouvernement britannique, notera :
« Clemenceau et Foch ont traversé [la

mer] après l’armistice, et on leur a donné une grande
réception militaire et publique. Lloyd George et Clemenceau
ont été conduits à l’ambassade de France... Quand ils furent
seuls, Clemenceau dit : “Bien. De quoi devons-nous
discuter ?” “De la Mésopotamie et de la Palestine”, répondit
Lloyd George. “Dites-moi ce que vous voulez”, demanda
Clemenceau. “Je veux Mossoul”, dit Lloyd George. “Vous
l’aurez”, a dit Clemenceau. “Rien d’autre ?” “Si, je veux aussi
Jérusalem”, a continué Lloyd George. “Vous l’aurez”, a dit
Clemenceau. » (...)

La division du Proche-Orient en plusieurs Etats (...) s’est
opérée contre la volonté des populations et en utilisant une
rhétorique libérale que le recours à la force rendait vide de

sens. Par rapport à l’évolution politique de la dernière
décennie ottomane, où la cooptation des notables et l’éta-
blissement d’un système électoral, certes très imparfait,
avaient tracé la voie à une vraie représentation politique,
l’autoritarisme franco-anglais constitue une régression
durable.

En tant que découpage territorial, le partage a duré, essen-
tiellement parce que les nouvelles capitales et leurs classes
dirigeantes ont su imposer leur autorité sur le nouveau pays.
Mais les événements de 1919-1920 furent ressentis comme
une trahison des engagements pris (en premier lieu, du droit
des peuples à disposer d’eux-mêmes). Ils dépossédèrent
surtout les élites locales de leur destin. Quand le nationalisme
arabe reviendra en force, il ne reconnaîtra pas la légitimité de
ce découpage et appellera à la constitution d’un Etat unitaire,
panacée à tous les maux de la région. Les Etats réels seront
ainsi frappés d’illégitimité et durablement fragilisés. La consti-
tution du Foyer national juif entraînera la région dans un cycle
de conflits qui semble loin de se terminer. (...)

10JUILLET 2014 – LE MONDE diplomatique

Les premiers bénéficiaires du chaos irakien pourraient
être les Kurdes : ils ont profité des combats pour s’emparer
de Kirkouk, qu’ils considèrent comme leur capitale historique.
Mais le rêve d’un Etat unifié est encore lointain, car ils ne
peuvent se maintenir à l’écart des soubresauts qui agitent
la région. Et, en Irak comme dans les pays avoisinants,
ils restent profondément divisés.

« Je veux Mossoul », dit Lloyd George
PAR HENRY LAURENS *

En 1916, en pleine guerre mondiale, Paris et Londres négocient le démembrement
de l’Empire ottoman. Un premier schéma est entériné par les diplomates
François Georges-Picot et Mark Sykes. Les frontières du Proche-Orient tracées
par les vainqueurs après la fin du conflit seront finalement différentes.
Mais ce partage restera connu sous le nom d’« accords Sykes-Picot ». Extraits.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

ALLAN KAVAL *

* Journaliste.

SUR la route qui mène de Kirkouk, ville tout
juste passée sous le contrôle des forces du
gouvernent régional du Kurdistan, à Haouidja, localité
sunnite où flotte depuis quelques jours la bannière
de l’Etat islamique en Irak et au Levant (EIIL), les
Jeep du convoi militaire kurde font brutalement
demi-tour. Le chauffeur du véhicule de tête a
dépassé sans s’en rendre compte le dernier point
de contrôle kurde, roulant vers les positions adverses
situées à moins d’un kilomètre, avant de réaliser
son erreur.

C’est que la frontière est toute récente : les
bâtiments de béton de l’ancien poste des forces de
sécurité irakiennes viennent de changer d’oc-
cupants. Ternies par le soleil et la poussière, les
couleurs de l’Irak fédéral sont encore visibles sur
un de leurs murs, mais les jeunes peshmergas (1) y
ont déjà planté leur drapeau : celui du Kurdistan. A
quelques centaines de mètres, la route passe sous
un pont qui marque la limite à ne pas franchir : les
hommes de l’EIIL attendent de l’autre côté. Après
deux jours sans accrochage, nulle raison de tenter
le diable. L’armement est léger. Les hommes, au
repos. On ne se battra pas aujourd’hui.

«Nous sommes ici pour sécuriser les territoires
kurdes désertés par l’armée irakienne, pas pour
nous impliquer dans une guerre civile», déclare le
général Sherko Fatih, qui dirige les forces kurdes
stationnées dans la région. Echappant de fait à
l’autorité de Bagdad depuis la fin de la guerre du
Golfe (1990-1991), et ayant obtenu la reconnais-
sance constitutionnelle de son autonomie après la
chute de Saddam Hussein, le Kurdistan irakien voit
se réaliser ses aspirations territoriales historiques
avec l’effondrement, dans le nord du pays, d’un
Etat central dominé par des partis arabes chiites.

Les forces armées irakiennes ont été dispersées
par l’offensive lancée sur Mossoul et sur les zones
de peuplement sunnite par l’alliance hétéroclite
d’islamistes, de nationalistes et de baasistes qui
avance dans le sillage de l’EIIL. Elles ont laissé
derrière elles leurs bases, leurs armes, et un vide
sécuritaire que les peshmergas se sont empressés

de combler dans les «territoires disputés». Depuis
2003, les principales formations politiques kurdes,
le Parti démocratique du Kurdistan (PDK) et l’Union
patriotique du Kurdistan (UPK), concurrençaient
l’Etat central sur cette bande de terre intermédiaire.

Le véritable front de la nouvelle guerre d’Irak est
ailleurs : dans les villes conquises par la mouvance
sunnite de l’EIIL. Ses combattants font face aux
miliciens et aux volontaires qui répondent en masse
à l’appel au djihad lancé par l’ayatollah Ali Al-Sistani,
la plus haute autorité chiite d’Irak. Dans les marges
de cette guerre confessionnelle, les Kurdes conso-
lident leurs acquis. Une nouvelle frontière de mille
cinquante kilomètres s’étend de la ville de Khanakin,
proche des frontières de l’Iran, aux zones kurdes
de Syrie, menacées par l’EIIL et passées depuis
juillet 2012 sous le contrôle de la branche syrienne
du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK) turc, le
Parti de l’union démocratique (PYD).

Sur une diagonale qui fend l’Irak en deux de
nord-ouest en sud-est s’égrène maintenant un
chapelet de points de contrôle qui marquent la
nouvelle limite entre le Kurdistan et les zones
insurgées. Si des escarmouches se produisent
ponctuellement, on est loin d’une guerre totale. Pour
un ancien notable baasiste de Kirkouk qui a l’oreille
des groupes armés en présence, « leur adversaire
commun, l’Etat central chiite, n’existe plus dans le
nord de l’Irak : Kurdes et Arabes sunnites ont tout
intérêt à conserver des relations de bon voisinage».

La confessionnalisation à outrance de la scène
irakienne conduit ainsi à un comble : des natio-
nalistes arabes sunnites, qui forment une part impor-
tante des groupes ralliés à l’EIIL, affirment la
nécessité d’une certaine entente avec les Kurdes.
«Des affrontements peuvent avoir lieu et faire des
morts, mais c’est parce que le mouvement sunnite
n’est ni unifié ni suffisamment contrôlé par ses chefs.

Au plus haut niveau, on évite les dégâts», explique
un militant proche des insurgés. Cette situation
paradoxale a permis la satisfaction de la reven-
dication essentielle du mouvement kurde en Irak :
le contrôle de la ville et de la province de Kirkouk,
«Jérusalem des Kurdes» dans le discours nationa-
liste. Y vivent d’importantes minorités turkmènes et
arabes. Depuis 2005, leur sort était suspendu à
l’article 140 – jamais appliqué – de la Constitution
irakienne, qui prévoyait un recensement et la tenue
d’un référendum sur un éventuel rattachement au
Kurdistan autonome.

A Kirkouk, le retrait des forces irakiennes n’a
fait que confirmer la suprématie des Kurdes.
Dominant le conseil provincial depuis l’invasion
américaine de 2003, ils se sont approprié les
équipements militaires disponibles. Ils exercent
dorénavant le monopole de la force et ne sont pas
prêts à le céder si on devait assister à une tentative
de retour de l’Etat central.

Ainsi se dissipent les fictions juridiques et insti-
tutionnelles censées organiser le partage du pouvoir
entre Bagdad et Erbil, la capitale du gouvernement
régional du Kurdistan, dans l’Irak post-Hussein (2).
Les Kurdes, qui s’étaient emparés par la force en
2008 d’une partie de l’immense champ pétrolier de
Kirkouk, pourraient maintenant en jouir dans sa
totalité. M. Ashti Hawrami, leur ministre des
ressources naturelles, a annoncé, dans les jours
qui ont suivi le retrait irakien, la construction d’infra-
structures permettant de pomper le pétrole toujours
officiellement sous contrôle fédéral et de le mélanger
à celui produit sur le territoire du gouvernement
régional. L’exportation vers les marchés interna-
tionaux se ferait ensuite de manière autonome, en
passant par la Turquie. Le 21 juin 2014 a eu lieu la
première livraison de brut produit au Kurdistan
irakien : il a été expédié depuis le port turc de
Ceyhan vers celui d’Ashkelon, en Israël. En position
de force, les Kurdes pourraient arracher à Bagdad,
dont la souveraineté sur l’ensemble du territoire
irakien est toujours reconnue sur le plan
international, un accord favorable.

Par la voix de son premier ministre, M. Nechirvan
Barzani, le gouvernement régional s’est prononcé
en faveur de la formation d’une zone arabe sunnite
autonome autour de Mossoul. Pour autant, on aurait
tort d’en déduire que son renforcement en tant
qu’entité autonome exclut sa participation au jeu
irakien. Il intègre un ensemble de dynamiques
politiques dont Bagdad reste l’un des pôles, au même
titre qu’Ankara et Téhéran – en raison de l’influence
iranienne sur la classe politique chiite en Irak. Les
élites kurdes ont encore intérêt à jouer de leur
influence au sein de l’Etat irakien, même dans un
environnement où les frontières se brouillent et où
les acteurs – étatiques et non étatiques – qui entrent
dans l’équation se multiplient.

En outre, les Kurdes irakiens ne forment pas une
entité cohérente dont l’action serait déterminée par
un programme commun bien compris. Le PDK et
l’UPK restent dans une certaine mesure des partis-
Etats dotés de leurs territoires, de leurs forces armées;
ils poursuivent leurs intérêts propres et entretiennent
des alliances parfois divergentes. Ainsi, le PDK domine
le secteur des hydrocarbures, ce qui détermine son
alignement sur les positions diplomatiques d’Ankara,
du fait des ambitions de la Turquie dans le domaine
énergétique. L’UPK, elle-même parcourue par de
puissantes divisions internes, entretient de meilleures
relations avec l’Iran et, par ricochet, avec le PKK.
Celui-ci s’oppose à l’influence du PDK au Kurdistan
turc et surtout au Kurdistan syrien, qu’il tient à voir
rester sous la coupe de ses alliés locaux.

(1) Littéralement «ceux qui vont au-devant de la mort» : nom des
membres des forces armées du Kurdistan irakien hérité des années
de guérilla contre l’Etat central.

(2) Lire Vicken Cheterian, «Chance historique pour les Kurdes»,
Le Monde diplomatique, mai 2013.

Tout au long de son histoire, l’islam a été une force unificatrice.
Le prophète Mohammed était parvenu à rassembler les tribus
nomades de la péninsule arabe, qui œuvrèrent à la construction d’un
empire sous l’influence de ses successeurs. Sa bannière permit aussi
de rallier des dynasties non arabes, dont les Samanides d’Asie centrale
et les Seldjoukides, qui se convertirent à l’islam après la conquête
arabe. L’islam rassembla diverses ethnies et tribus qui optèrent pour
un régime politique commun, tandis que chrétiens et juifs se virent
assigner un statut inférieur mais protégé, celui de dhimmis.

L’ISLAM politique contemporain a rompu avec la dimension univer-
saliste de cette religion à mesure qu’il devenait un facteur de division
plutôt que d’union. Il est représenté tant par des monarchies conser-
vatrices que par des groupes armés djihadistes à l’idéologie réac-
tionnaire. En Syrie, les djihadistes chiites (Hezbollah libanais, Asaïb
Ahl Al-Haq irakien) combattent les djihadistes sunnites, révélant
l’abîme qui sépare les diverses factions islamistes.

En Irak, le chef jordanien Abou Moussab Al-Zarkaoui a toujours
gardé ses distances avec Oussama Ben Laden, y compris après lui
avoir prêté allégeance, en octobre 2004, un an et demi avant d’être
assassiné. En Syrie, le Front Al-Nosra, affilié à Al-Qaida, s’est
constitué au début de l’année 2012 sous le commandement de
M. Abou Mohammad Al-Joulani. Mais le chef des djihadistes
irakiens, M.Abou BakrAl-Baghdadi, a annoncé la création de l’EIIL.
Il a ainsi déclenché une lutte sans merci entre les deux branches

Dans Kirkouk,
la Jérusalem kurde

Des
(Suite de la page 9.)
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Bien que les responsables des deux bords
s’attachent à minimiser ces divergences, le chaos
dans lequel est plongé l’Irak tend à les alimenter.
D’après le général Jabbar Yawar, secrétaire général
du ministère des peshmergas du gouvernement
régional dans le sud-est du Kurdistan irakien, l’UPK
domine et collabore en bonne intelligence avec
l’armée fédérale, encore positionnée sur quelques
dizaines de kilomètres avant la frontière iranienne.
Hégémonique dans le nord-ouest, le PDK, lui, est
plus enclin à trouver un langage commun avec
certaines composantes de la mouvance sunnite.
Par ailleurs, si Kirkouk, avec ses bases militaires et
ses ressources, se situe à la frontière de l’Irak arabe
et du Kurdistan, elle se trouve également sur la ligne
de contact entre les zones d’influence respectives
de l’UPK et du PDK. Dominée par l’UPK depuis la
chute de l’ancien régime, elle redevient, après le
départ des troupes irakiennes, un objet de rivalité
entre les deux principales formations kurdes.

Cette tendance au morcellement se trouve
encore renforcée, dans les territoires anciennement
disputés à Bagdad, par la pluralité des populations.
Au clivage entre Kurdes, Turkmènes et Arabes
s’ajoutent des différences confessionnelles, ces
trois communautés étant traversées par la ligne de
partage entre chiite et sunnites. Dans les interstices
du contrôle sécuritaire exercé – conjointement ou
séparément – par l’UPK et le PDK bourgeonnent
ainsi desmilices fondées sur cesmultiplesmanières
d’être « l’autre» de quelqu’un. Elles agrègent, en
fonction de leurs affiliations, les membres des
anciennes forces de sécurité fédérales. Chacun de
ces groupes armés trouve des alliés lointains contre
ses ennemis proches.

La nouvelle frontière du Kurdistan n’est donc
pas une ligne claire, mais une zone composite et
dévastée, faite de points de contrôle, d’enclaves,
de poches où diverses autorités fondées en premier
lieu sur la force coopèrent, s’ignorent, se concur-
rencent, se combattent. A une dizaine de kilomètres
du centre de Kirkouk, où la vie suit son cours
ordinaire dans le voisinage de la guerre, la localité
de Taza, peuplée de Turkmènes chiites, donne un
aperçu de cette réalité. Bechir, un village voisin,
également turkmène et chiite, a été pris il y a peu
par les membres de tribus sunnites installés par
le régime de Hussein en 1986, puis chassés en
2003 par les habitants originels. Grâce à l’EIIL, ils
ont trouvé l’occasion de reprendre possession des
terres et des biens de leurs voisins. Dans les rues
silencieuses de Taza circulent des jeunes gens
armés qui se rendent à la mosquée. Là, en uniforme
militaire, coiffé de son turban religieux, le repré-
sentant local de l’ayatollah Al-Sistani appelle les
hommes au martyre pour la reconquête de Bechir.

Dans la cour, des membres grisonnants du
parti chiite Al-Daawa, anciennement exilés en Iran,
dont ils sont revenus avec la coiffure et la barbe
des gardiens de la révolution. Ils se préparent à
rejoindre une réunion présidée par des comman-

djihadistes, à l’issue de laquelle le chef d’Al-Qaida, M. Ayman Al-
Zaouahiri, a déclaré, sans grand effet, la dissolution de l’EIIL. Abou
Khaled Al-Souri, émissaire personnel de M. Al-Zaouahiri, qui avait
reçu la mission de mettre fin au conflit entre les deux mouvements,
a été assassiné à Alep en février 2014.

La violence interconfessionnelle témoigne de la désintégration
sociale et politique d’un pays qui, en proie à une crise profonde, voit
son espace politique réduit au confessionnalisme. « Il n’existe plus
de vision nationale en Irak, reconnaît M. Falah Moustafa Bakir, chef
du département des affaires étrangères du gouvernement régional du
Kurdistan. C’est fini. Les chiites voteront pour des chiites, les sunnites
pour des sunnites et les Kurdes pour des Kurdes. »

Pourtant, si les affrontements au Proche-Orient ont pris un tour
confessionnel, ils ne le sont pas par nature, et toute surestimation de
cette dimension peut mener à des conclusions hâtives. Dans le cas
syrien, par exemple, une analyse confessionnelle laisserait penser
que le conflit oppose aux sunnites une coalition entre Alaouites et
chiites ; mais une telle lecture ne tient pas compte des tensions et des
antagonismes entre la dynastie Al-Assad et le pouvoir du premier
ministre Nouri Al-Maliki en Irak.

Elle présuppose également que M. BacharAl-Assad pourrait cher-
cher à constituer un mini-Etat alaouite dans les montagnes côtières ;
or les forces loyalistes se battent dans tout le pays, et sont encore
présentes aussi bien dans le Nord, à Kamechliyév ; à l’est, à Deir
Ez-Zor ; ou au sud, à Deraa. Le pouvoir compte bien garder sous
contrôle l’ensemble de la Syrie, et non créer un Etat alaouite, ou tout
autre substitut national. De même, lorsqu’on parle de l’opposition

sunnite, on laisse supposer qu’il existe une unité et une cohésion
entre les groupes de combattants, ce qui est loin d’être le cas.

En dépit des prévisions qui annonçaient son effondrement imminent
en 2011, puis en 2012, le régime de M. Al-Assad a survécu, au prix
d’horribles violences qui ont détruit toutes les infrastructures urbaines,
tout le tissu social du pays et déplacé des millions de personnes. L’ab-
sence choquante de processus de dialogue avec ses opposants (9) fait
de la violence la seule solution possible.

La survie de M. Al-Assad tient essentiellement à la nature de
l’opposition. Il s’est efforcé d’accréditer la thèse d’un conflit mili-
taire entre son régime, supposé nationaliste, laïque et progressiste,
protecteur des minorités, et des fanatiques islamistes. A ce jour, sa
principale victoire – en plus d’avoir réussi à se maintenir au pouvoir
si longtemps – est d’avoir convaincu le monde qu’il fait face à la
menace de djihadistes salafistes, et que sa chute leur laisserait le
champ libre.

UNE guerre asymétrique oppose les fidèles du régime aux rebelles
syriens ; mais cette asymétrie ne tient pas à une différence dans la
quantité ou la qualité des armes dont dispose chaque camp. Elle
consiste plutôt dans le contraste entre, d’une part, des loyalistes dotés
d’une armée centralisée et d’un commandement intégré, et, d’autre
part, une myriade de groupes armés plus ou moins unis formant des
alliances perpétuellement mouvantes. L’armée syrienne peut décider
où et quand concentrer ses forces pour écraser ses ennemis, mais
elle n’a pas la capacité de contrôler le terrain.

(9) Cf. «Violence et politique en Syrie », dans Bertrand Badie et DominiqueVidal (sous
la dir. de), La Cassure. L’Etat du monde 2013, La Découverte, Paris, 2012.

Tous ces conflits détruisent les fondations idéologiques des
systèmes politiques. Le Baas syrien, avec sa doctrine panarabe, livre
une guerre aux côtés de la République islamique d’Iran contre sa
propre opposition, elle-même soutenue par des Etats arabes du Golfe,
comme l’Arabie saoudite ou le Qatar. De même, la guerre en Syrie
pulvérise les principes sur lesquels repose le compromis constitutif
du Liban depuis son indépendance, à la fin de la seconde guerre
mondiale : les maronites ne cherchent pas le soutien de la France, et
les musulmans restent à distance du nationalisme arabe. La partici-
pation du Hezbollah à la guerre syrienne remet aussi en question la
neutralité libanaise.

Cause sacrée des nationalistes arabes, la lutte palestinienne a perdu
de sa centralité. Les régimes arabes en ont usé et abusé, les mouve-
ments islamistes s’y sont référés, mais elle n’a jamais été leur combat.
Dans les bouleversements régionaux, elle a été largement oubliée.

Les forces qui s’affrontent sur le terrain cherchent à s’emparer de
l’héritage du passé, mais n’ont aucun projet alternatif au sein des
frontières de l’Etat-nation : aucune ne se bat pour le Liban, l’Irak ou
la Syrie. Elles représentent des intérêts locaux, tribaux, au mieux
confessionnels, et exercent des violences qui détruisent tout sur leur
passage, sans chercher à reconstruire. Quand le chaos cessera de
régner, la carte politique de la région aura forcément changé. Mais
à quoi ressemblera-t-elle ?

VICKEN CHETERIAN.

d’assaut américain. Vêtu d’un treillis militaire et d’un
maillot de contrefaçon de l’Olympique lyonnais, il se
fait prendre en photo avec un policier déserteur qui
a répondu à l’appel aux armes de l’ayatollah Al-Sistani,
tandis qu’au loin quelques coups de feu fusent vers
une cible inconnue.

ALLAN KAVAL.

(3) Gendre du prophète Mohammed, vénéré par les chiites.

dants de la milice Badr, qui coordonnent leur action
avec des milices chiites mises en place il y a six
mois par le gouvernement central. A quelques
kilomètres, un char soviétique et quelques blindés
récupérés en 2003 par les peshmergas de l’UPK
dans les casernes de Hussein, ainsi qu’une centaine
de combattants kurdes, se sont positionnés sur le
canal qui sépare Taza des forces sunnites. Ils
contrôlent le pont qui mène de l’autre côté. Une
délégation du PKK de passage y a accroché un

drapeau à l’effigie de son chef, M. Abdullah Öcalan,
emprisonné en Turquie.

Plus loin, au bord de cette voie d’eau d’une
dizaine de mètres de large, une tente du Haut-
Commissariat des Nations unies pour les réfugiés
abrite du soleil une dizaine d’adolescents en armes,
sous un drapeau à la gloire d’Ali (3). Un jeune homme
qui n’avait pas 10 ans en 2003 porte en bandoulière
un kalachnikov modifié pour ressembler à un fusil
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(1) Lire FeuratAlani, «Irak-Syrie, mêmes combats», LeMonde diplomatique, janvier 2014.

D O S S l E R

émerger un chef du même acabit que l’ancien tyran, mais qui, cette
fois, serait de leur confession.

La « lutte contre le terrorisme» devint vite le principal argument
de M.Al-Maliki, lui permettant de poursuivre une multitude d’objectifs
simultanément. Il put concentrer toujours davantage de pouvoirs entre
ses mains, étendre son contrôle sur l’énorme appareil de sécurité légué
par l’occupant américain et le mettre au service de ses intérêts politiques.
A partir de décembre 2010, il cumula les postes de premier ministre,
commandant en chef des forces armées, ministre de la défense et
ministre de l’intérieur. La peur du vide contribuait à prévenir toute
tentative de le remplacer et lui assurait un soutien suffisant de la part
des Etats-Unis comme de l’Iran. Depuis son élection, en 2008,
M. Obama souhaitait retirer ses troupes au plus vite ; et Téhéran appré-
ciait un homme capable de se maintenir à la tête de l’Etat irakien tout
en prenant soin de ne jamais contrarier ses intérêts.

M. Al-Maliki n’a certes pas l’apanage du recours à la « lutte contre
le terrorisme» comme programme politique par défaut. Dans le monde
arabe, presque tous ses homologues l’ont utilisé pour justifier les pires
abus. Ce fut le cas de Hafez Al-Assad, le père de l’actuel président, en
Syrie, des généraux algériens dans les années 1990, de Mouammar
Kadhafi en Libye ou de M. Zine El-Abidine Ben Ali en Tunisie. Au
Yémen, jusqu’à sa chute, en 2012, le présidentAliAbdallah Saleh avait
développé un système de pérennisation du pouvoir reposant, entre autres,
sur la menace indéfiniment exploitable que représentait Al-Qaida.
Confrontés à des animosités, frustrations et aspirations diverses lors
des soulèvements dits du «printemps arabe», en 2011, quasiment tous
les régimes concernés ont invoqué la lutte contre le terrorisme.

Mais le premier ministre irakien s’est distingué par l’usage illimité
qu’il a fait du procédé. Il s’est aliéné délibérément et systématiquement
les sunnites, tout en fragilisant l’Etat par un travail de sape, et ce de
manière d’autant plus inexplicable qu’il s’y trouvait en position de
force. En Syrie, M.Al-Assad en a fait autant à partir de 2011, mais sous
la pression d’un vaste mouvement de révolte populaire soutenu par des
acteurs extérieurs qui appelaient ouvertement à faire tomber son régime.
M. Al-Maliki, lui, a choisi «à froid» de négliger, voire de démanteler,
les milices sunnites, souvent de composition tribale, qui lui avaient été
léguées par les Etats-Unis, et d’entretenir un appareil de sécurité toujours
plus confessionnel et corrompu. Toute forme d’opposition sunnite était
renvoyée au « terrorisme», donnant lieu à une multiplication des arres-
tations et des détentions arbitraires ainsi qu’à d’innombrables exactions.

Les sunnites irakiens ont été tout à la fois révoltés d’un tel traitement,
inspirés par les soulèvements de 2011 dans les pays voisins et refroidis
par la militarisation désastreuse de l’opposition en Syrie – sans parler
du souvenir douloureux de leur défaite pendant la récente guerre civile.
A partir de 2012, ils se sont organisés pour exprimer pacifiquement
leur mécontentement. Les premières manifestations se sont muées en
sit-in permanents sur les grandes places des villes sunnites du pays.
Leurs revendications portaient toujours sur un rééquilibrage de l’Etat,
afin de leur accorder toute leur place. Mais M.Al-Maliki y resta sourd.
La lente recrudescence des attentats à la bombe durant cette période ne
lui servit pas de mise en garde, mais de prétexte pour s’obstiner (1).
Petit à petit, l’option de la violence, qui était devenue un repoussoir en
milieu sunnite, commença à faire son chemin au-delà des franges les
plus radicalisées.

En parallèle, le premier ministre décida de s’engager en faveur de
M. Al-Assad, dans un conflit syrien qui prenait alors une tournure
confessionnelle, mettant aux prises un régime réduit à sa composante
alaouite et une opposition sunnite. Il renonça à toute critique de la
répression pratiquée par son voisin, qui pourtant montait en puissance
et adoptait des formes toujours plus abominables, et remisa ses offres
de médiation. Il ouvrit grand ses frontières aux chiites qui se portaient

volontaires pour aller combattre en Syrie, dans le cadre d’une sorte
d’«effort de guerre» piloté par l’Iran. Ces djihadistes, animés par une
vision millénariste annonçant la fin du monde, se mirent à transiter sans
difficulté par l’aéroport de Bagdad ou par l’autoroute menant en Syrie
– deux infrastructures sensibles étroitement contrôlées par les forces
gouvernementales –, mais aussi à diffuser une propagande de haine
confessionnelle, à défiler dans les rues et à s’organiser en milices en
Irak même.

L’homme qui prétendait avoir mis fin à la guerre civile semblait donc
travailler d’arrache-pied à en ressusciter les acteurs. Qu’en disaient les
puissantes ambassades des Etats-Unis et d’Iran ? Jusqu’à la crise de
Mossoul, au moins, elles se faisaient étrangement écho, garantissant au
pouvoir irakien leur soutien inconditionnel. Et pourtant, les signaux
d’un désastre à venir se multipliaient. La résurgence de groupes armés
sunnites et de milices chiites aurait dû suffire à donner l’alerte.

Plus grave encore, l’érosion des structures étatiques annonçait le
scénario-catastrophe auquel l’Irak fait face aujourd’hui. La compétence
et la cohésion de l’appareil sécuritaire décroissaient à mesure queM. Al-
Maliki renforçait sa politisation et tolérait un niveau de corruption digne
d’une république bananière. Il devenait essentiellement un instrument
de redistribution clientéliste ; et la participation – aberrante – de ses
membres aux dernières élections parlementaires explique en partie le
score du premier ministre.

Celui-ci, en diminuant le rôle de l’Assemblée, en ne s’entourant plus
que d’une coterie de profiteurs et en trahissant allègrement ses promesses,
se privait de leviers politiques pour gérer les crises. Le système judiciaire,
mis au pas, n’offrait lui non plus aucun recours crédible. Sur le plan
économique, quasiment aucun projet de développement n’avait vu le
jour, tant la manne pétrolière était l’objet d’un pillage systématique. En
d’autres termes, le pouvoir de M. Al-Maliki tenait à ses tactiques de
survie, qui, toutes, sapaient les fondements institutionnels d’un pays
déjà très fragile.

Sauf que ce processus de fragilisation profitait à de nombreux acteurs
irakiens, qu’il s’agisse des alliés politiques du premier ministre, qui
bénéficiaient de leur part du gâteau, ou de ses rivaux, qui y voyaient la
promesse, à long terme, d’un affaiblissement de leur adversaire. L’Iran,
les milices chiites, le gouvernement régional kurde avaient tous avantage
à ce que Bagdad demeure aussi frêle et influençable que possible. Les
Etats-Unis, quant à eux, étaient aux abonnés absents : leur « stratégie»
de retrait pour clôturer une décennie d’occupation militaire consistait à
fermer les yeux sur tout ce qui pourrait les ralentir, et à croiser les doigts.

Résultat : plus M. Al-Maliki se révélait sectaire et inepte, plus il
échouait, et plus il consolidait sa position. Fin 2012, avant que les
manifestations sunnites ne prennent de l’ampleur, ses perspectives de
réélection paraissaient limitées. La frustration était notamment palpable
dans les milieux chiites : à ce moment, le pays était relativement stable,
et pourtant, rien ne semblait avancer. Un an plus tard, l’Irak était à
nouveau à feu et à sang, avec une moyenne mensuelle d’environ mille
morts, comme au cours des années noires de 2006-2007, et la popularité
de son homme fort était remontée en flèche. Même après la prise de
Mossoul, son départ imminent ne semblait pas garanti : les chiites serraient
les rangs derrière lui, l’Iran lui donnait des témoignages de loyauté, et
la peur du vide restait forte y compris chez des acteurs plus ambivalents.

Cette crise soulève bien des questions ; mais on aurait tort de se limiter
aux conclusions les plus évidentes : la responsabilité américaine dans
cette débâcle, la personnalisation du problème à travers la figure de
M. Al-Maliki ou la menace du « terrorisme». Ce dont on parle moins,
et qui occupe pourtant une place centrale, c’est la pratique du pouvoir
et la nature des institutions. La personnalité du premier ministre est
secondaire : c’est tout un contexte qui non seulement lui a permis de se
comporter de la sorte, mais l’a récompensé pour cela. Quand, en
mars 2014, il organisa une grande conférence internationale sur la « lutte
contre le terrorisme», par exemple, l’Organisation des Nations unies
participait au spectacle et applaudissait dans la salle.

Le mal, du reste, est une plaie régionale. Plus M. Al-Assad réussit
dans sa stratégie de pourrissement, plus il semble s’imposer comme
faisant partie de la solution plutôt que du problème. Le maréchalAbdel
Fatah Al-Sissi, qui dirige officiellement l’Egypte depuis juin, conçoit
la politique comme le ferait un officier du renseignement militaire, mais
son élection – et, comme toujours, la peur du vide – suffit au monde
extérieur pour lui donner un blanc-seing.A Bahreïn, la famille régnante
n’a cédé sur rien, mais n’en subit aucune conséquence.

La pratique du pouvoir qui se répand consiste à abandonner toute
ambition de gouverner à l’échelle d’un Etat-nation. Les régimes n’essaient
même plus de surmonter les clivages existant au sein de leurs sociétés,
que ce soit par l’idéologie, le développement ou la répression. Ils inves-
tissent ces lignes de fracture, les exacerbent et recherchent le conflit.
En radicalisant une partie de leur société, ils consolident leur position
dans une autre et font l’économie de tout programme constructif : la
crainte de ce qui pourrait les remplacer suffit à les maintenir au pouvoir.
Ils tendent aussi à fragiliser le caractère national de leurs institutions en
les privant de leur autonomie, de façon à se rendre indispensables. Ils
vont ensuite se vendre à l’étranger, au nom de la «guerre contre le terro-
risme» et forts d’une élection «démocratique» qui reflète le vote hysté-
rique d’un pan de la société et le boycott funeste de l’autre.

L’Irak donne une bonne idée de ce à quoi mène, à terme, une telle
pratique du pouvoir. Reste à se demander : pourquoi diable entrer dans
ce jeu?

PETER HARLING.

Des dirigeants qui exacerbent
délibérément les clivages
au sein de leurs sociétés

Les Kurdes ont sauté sur l’occasion pour s’emparer d’une autre
ville majeure, Kirkouk, zone aussi riche en ressources pétrolières
qu’en enjeux identitaires dont ils disputaient depuis plusieurs années
le contrôle au gouvernement de Bagdad, sans parler d’autres minorités
locales (lire l’article page 10). Ce second tour de force, cependant,
est passé presque inaperçu, toute l’attention se focalisant sur l’avancée
des djihadistes. A en croire M. Al-Maliki, ses alliés et concurrents
chiites, l’administration américaine et une bonne partie des médias,
leur offensive semblait irrésistible : tous ont dit craindre qu’ils ne
s’emparent des mausolées chiites de Samarra et les détruisent, déclen-
chant une nouvelle guerre confessionnelle, ou qu’ils conquièrent la
capitale et établissent un vaste émirat couvrant de larges portions de
l’Irak et de la Syrie.

En réaction, le premier ministre a appelé à la mobilisation générale
dans son camp. Diverses milices confessionnelles, dont il a toléré
l’expansion, ainsi que plusieurs figures chiites lui ont emboîté le pas.
L’Iran a dépêché des renforts chargés d’organiser ces contingents
paramilitaires et, vraisemblablement, de combattre à leurs côtés. Les
Etats-Unis ont redirigé deux porte-avions à proximité de ce théâtre
d’opérations que le président Barack Obama s’évertue pourtant, depuis
2011, à quitter pour de bon.

En attendant, les questions les plus élémentaires posées par cette
débâcle restaient sans réponse. Comment un appareil de sécurité
pléthorique, parmi les plus denses du monde avec un million d’hommes
en armes (sur une population d’environ vingt-cinq millions de
personnes), a-t-il pu s’évanouir ainsi à l’approche des djihadistes ?
Comment expliquer la popularité relative de ces derniers, compte
tenu des souvenirs épouvantables laissés par leurs prédécesseurs, de
type Al-Qaida, lorsque, en 2007, ils dominaient la ville de Mossoul
et y égorgeaient à peu près n’importe qui dans les rues ? Pourquoi les
notables sunnites locaux, à l’instar de la famille Noujaifi, proche de
M. Al-Maliki, se sont-ils avérés incapables de rallier un quelconque
soutien pour leur faire face? Enfin, et surtout : quid du bilan du premier
ministre sortant, qui, fort de son score lors des récentes élections
parlementaires, entendait briguer un troisième mandat ?

Celui qui n’était à l’origine qu’une personnalité secondaire du petit
parti islamiste chiite Al-Daawa a accédé à la primature en 2006, en
tant qu’homme du compromis, précisément parce qu’il ne semblait
menacer personne. A l’époque, la guerre civile entre groupes armés
sunnites et milices chiites faisait rage. Tous étaient issus d’un même
mouvement de résistance à l’occupation américaine, mais divisés par
un sentiment croissant de persécution réciproque. Le premier ministre
soutint l’action des secondes, utilisées comme forces supplétives dans
la lutte contre les premiers.

Son image et sa stratégie politique changèrent radicalement en
2008, quand les Etats-Unis lui donnèrent les moyens de sortir d’une
logique purement confessionnelle. Il s’agissait de constituer des
milices sunnites cooptées par le gouvernement pour combattre Al-
Qaida et de reprendre en main des milices chiites de plus en plus hors
de contrôle. En pratique, le rôle de M.Al-Maliki lui-même fut minime.
Il n’en retira pas moins l’aura d’un homme d’Etat qui s’était élevé
au-dessus des logiques de guerre civile pour ramener le pays à la
stabilité.

Par la suite, il continua de s’identif ier à ce rôle de sauveur,
développant un culte de la personnalité qui empruntait beaucoup à
l’imagerie de Saddam Hussein. Ce rapprochement ne semblait pas
inquiéter ses sympathisants chiites.Au nom de la souffrance imputable
au régime précédent, ou d’une prétendue « ingouvernabilité» du peuple
irakien, décidément trop turbulent, ils ne semblaient aspirer qu’à voir

En 2012, les sunnites ont exprimé
leur mécontentement
en manifestant pacifiquement

(Suite de la première page.)

Les tactiques de survie du
pouvoir ont sapé les fondements
institutionnels du pays
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UNE RESSOURCE DONT DÉPENDENT TRENTE MILLIONS DE PERSONNES

Sauvetage du lac Tchad, un espoir de paix
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AGNÈS STIENNE

Les variations du lac Tchad
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PAR ROMANO PRODI *

LE lac Tchad se trouve au cœur d’une
région d’Afrique centrale caractérisée par
une désertification galopante et une crois-
sance démographique record. Situé à la
porte du Sahara, il est vulnérable au régime
des pluies, qui font depuis toujours forte-
ment varier son niveau. La topographie
particulièrement plate de son bassin
provoque des mouvements spectaculaires.
Depuis 1962, les eaux ont baissé de quatre
mètres, réduisant sa superficie de 90%.A
partir des années 1980, les évolutions
climatiques, telles la sécheresse et les
pluies trop faibles, ainsi que la surexploi-
tation des ressources par les riverains
– 75% des eaux seraient détournées en
amont –, ont ramené sa taille à moins de
deux mille cinq cents kilomètres carrés.

En dépit des efforts déployés localement
pour assurer une gestion plus rationnelle
des affluents (notamment le Chari et le
Logone, qui se rejoignent à N’Djamena),
les besoins en eau de trente millions de
personnes pour l’alimentation, la pêche,
l’élevage, l’agriculture, dans un contexte
de raréfaction, suscitent des tensions et
accélèrent la disparition de cette ressource
fondamentale. Important foyer de bio-
diversité pour cette région d’Afrique, le
lac Tchad risque de subir le même sort
que la mer d’Aral, en Asie centrale. Si
rien n’est fait, il pourrait disparaître
rapidement.

Au cours des dernières années, les Etats
de la région ont été confrontés à des crises
politiques, à la montée de la pauvreté et à
des interventions internationales : coups
d’Etat au Niger et en Centrafrique,
violences au Nigeria, tensions postélecto-
rales au Cameroun, opérations militaires
auTchad... La disparition du lac ne pourrait
qu’aggraver cette instabilité, ce qui devrait
inciter les gouvernements à agir. Il y a
deux ans, les pays riverains, soit le
Cameroun, le Niger, le Nigeria et leTchad,
et les autres membres de la Commission
du bassin du lac Tchad (CBLT) (1) ont
adopté un plan quinquennal d’investis-
sement (2013-2017) de 900 millions
d’euros. Environ 10% de cette somme
devrait être affecté aux actions transfron-
talières directement gérées par la CBLT,
le reste étant administré par les pays
membres et consacré aux zones limitrophes
du lac. A la conférence de Bologne, en
avril dernier, les donateurs ont montré leur
soutien de principe à ce plan ; la Banque

avec la déstabilisation de la République
centrafricaine et la multiplication des actes
terroristes du groupe Boko Haram, qui
dévastent notamment les provinces septen-
trionales du Nigeria et du Cameroun. Un
projet comme celui de la revitalisation du
lac Tchad correspond justement à une
stratégie de prévention ou d’endiguement
des conflits. Il constitue l’un des plus
grands espoirs régionaux face à la pauvreté
et au désespoir de la jeunesse, mais aussi
face aux guerres et au terrorisme.

d’intervention, à commencer par la
nécessité de garantir l’approvisionnement
des populations en eau et en nourriture.
J’ai également souligné leurs exigences
en matière d’infrastructures, de santé,
d’instruction et d’énergie.

Ce plan se concrétise alors que surgissent
des foyers de violence sur des territoires
contigus toujours plus étendus. Après le
Darfour, la Libye, le Soudan et le Mali, la
région traverse une nouvelle crise majeure

* Ancien président du conseil italien et de
la Commission européenne. Envoyé spécial de
l’Organisation des Nations unies pour le Sahel en
2012 et 2013.

Ne plus attendre de nouvelles études

(1) La Commission du bassin du lac Tchad a été
créée en 1964 par les quatre pays riverains du lac,
auxquels se sont jointes la République centrafricaine
et la Libye. D’autres pays également intéressés par le
sort du bassin, tels le Soudan, l’Egypte, le Congo et
la République démocratique du Congo, ont un statut
d’observateur. www.cblt.org

(2) www.transaquaproject.it

(3) Conférence organisée à la Fondation pour la
collaboration entre les peuples.

(4) Qui a également permis de réconcilier Cameroun
et Nigeria.

prévoit notamment des travaux de défense
et de restauration des sols, ainsi que la
fixation de dunes sur huit mille hectares
ou la régénération des écosystèmes
pastoraux sur vingt-trois mille hectares.

Si les pays membres de la CBLT contri-
buent eux-mêmes à la réalisation du plan
quinquennal, ils lancent aussi un appel inter-
national sans précédent. La mission de
récolter ces contributions – publiques et
privées – a été confiée à deux personnalités
africaines de premier plan : l’ancien
président nigérian Olusegun Obasanjo et
l’ancien ministre burkinabé des affaires
étrangères HamaArbaDiallo. Le président
en exercice de l’Union africaine, leMauri-
tanien Mohamed Ould Abdel Aziz, et la
présidente de la Commission de l’Union
africaine (équivalent de la Commission
européenne), la Sud-Africaine Nkosazana
Dlamini-Zuma, soutiennent l’initiative.

Ce plan entend prouver la capacité des
pays africains à affronter des crises de grande
envergure. Il incitera par ailleurs à une plus
forte solidarité internationale, non seulement
par des aides financières, mais aussi en
mettant à disposition de la CBLTdes techni-
ciens et des scientifiques expérimentés.

C’est pour toutes ces raisons qu’a eu lieu
à l’initiative du président nigérien
Mahamadou Issoufou, les 4 et 5 avril 2014
à Bologne, une conférence internationale
dont le but était de réunir des financements
pour le sauvetage du lac Tchad (3). Elle
s’est conclue par la déclaration de Bologne,
qui définit les priorités. Elle prévoit la consti-
tution d’un comité de suivi dont la tâche
sera de continuer la mobilisation interna-
tionale. La création d’un comité scientifique
mondial assurant au projet les compétences
les plus qualifiées devrait suivre.

Le rapport que j’ai remis au Conseil de
sécurité des Nations unies (ONU) au terme
d’une mission d’envoyé spécial du secré-
taire général pour le Sahel, au cours de
laquelle j’étais chargé de rechercher des
solutions pouvant réduire les tensions,
renforcer le dialogue et dépasser les
conflits, suggère cinq directions prioritaires

mondiale, notamment, pourrait largement
contribuer à son financement dans le cadre
de son soutien aux pays du Sahel. Quant
à la Banque africaine de développement
(BAD), elle a déjà pris l’engagement ferme
de débloquer 80 millions d’euros.

Ce plan prévoit des interventions
destinées à conserver le lac en tant que
ressource nécessaire à la lutte contre la
pauvreté, à la stabilisation et à l’amélio-
ration des conditions économiques et
environnementales de la région. Il ne se
contente pas d’intervenir directement sur
les niveaux hydriques et sur la qualité de
l’eau disponible, mais veut également
accroître la productivité des agriculteurs,
des pêcheurs et des éleveurs du bassin. Il
tend aussi à renforcer les processus d’inté-
gration et de collaboration régionales, en
engageant activement la population dans
les prises de décision et dans la sauvegarde
de ses sources de revenus.

CES actions se déclinent en sous-
programmes transfrontaliers et nationaux
gérés par chaque pays riverain. Il s’agit
d’une part de protéger les écosystèmes et
de soutenir les activités économiques
locales: réhabilitation des centres de pêche,
développement de l’élevage de bétail, diffu-
sion de nouvelles techniques pour protéger
les récoltes des insectes, parasites ou cham-
pignons, et les rives du lac des herbes inva-
sives. Les projets visent à augmenter la
production tout en limitant les dommages
à l’environnement, en particulier l’utilisa-
tion de pesticides, et en protégeant la biodi-
versité animale et végétale.

D’autre part, il faut améliorer les
ressources hydriques du bassin en qualité
et en quantité, aussi bien à travers la
captation et le dragage du Chari-Logone
que par l’idée – beaucoup plus ambitieuse –

de transférer, pendant les saisons favorables,
une partie des eaux de la rivière Oubangui,
affluent du fleuve Congo. Le projet
Transaqua, imaginé il y a plus de trente ans
par l’ingénieur italienMarcelloVichi, préco-
nisait une infrastructuremultifonctionnelle
susceptible de charrier un volume considé-
rable d’eau du bassin du Congo au bassin
limitrophe du lac Tchad (2).

Afin d’accélérer ces projets, les pays
membres de la CBLT se sont engagés à ne
plus subordonner leurs décisions à la réali-
sation de nouvelles études, après celles,
déjà nombreuses, qui ont ponctué les
cinquante ans de vie de la Commission.
Car, face à la menace d’une mort
imminente du lac, le temps est compté : il
faut agir pour inverser la tendance et
redonner espoir aux populations. Le
programme de développement durable du
lacTchad (Prodebalt), lancé en 2008 avec
un budget de 60millions d’euros, et financé
pour moitié par la BAD avec le concours
de l’Union européenne, a été actualisé. Il

Coordination politique et militaire

LA nouvelle orientation politique des
pays de la CBLT a déjà produit ses premiers
effets dans le renforcement de l’ordre public
et de la sécurité collective. Réunis enmini-
sommet à Nouakchott, le 16 février, les
présidents de la Mauritanie, du Burkina
Faso, du Mali, du Tchad et du Niger ont
créé le «G5 du Sahel» afin de coordonner
leurs politiques de développement et de
sécurité. A sa tête, le chef de l’Etat mauri-
tanien, M.Ould Abdel Aziz, définit ce
groupe comme le «cadre institutionnel de
coordination et de surveillance de la coopé-
ration régionale qui entend répondre au
double défi de réaliser des projets de déve-
loppement économique et social, et de coor-
donner les politiques de sécurité ». Un
contingent militaire commun de trois mille
hommes sécurisant les régions transfron-
talières du lac Tchad a été lancé au Came-
roun en mars dernier, lors d’une réunion
des ministres de la défense consacrée à la
sécurité. La coordination entre les pays
membres de la Commission a été renforcée
à l’occasion d’autres initiatives internatio-
nales, telle la conférence de Paris, organisée
le 17 mai dernier pour faire face à la
menace Boko Haram (4).

C’est le point de départ d’un vaste
programme de sauvegarde dont la réali-
sation exige la plus grande rigueur et la
plus grande transparence.Avec l’aide des
donateurs, et d’abord de la BAD et de la
Banque mondiale, il importera de mettre
en place une unité de contrôle qui garan-

tisse la saine gestion de ce projet. Il en va
de son crédit et de son avenir.

Certes, la réalisation de ce plan ne
résoudra pas à elle seule les problèmes
du Sahel et des régions plus méridionales
– en particulier ceux du bassin du lac
Tchad. Mais elle peut amorcer un
processus de transformation des méthodes
de gestion locales, nationales et régionales.
Lequel lancerait à son tour une dynamique
de développement économique, ouvrant
de nouvelles perspectives pour les popula-
tions concernées, minées par la pauvreté
et les conflits.

Travailler ensemble à l’amélioration des
conditions de vie des peuples est le meilleur
instrument dont nous disposions pour
dépasser les méfiances, les rancœurs et
les divisions qui, sous n’importe quels
cieux, sont autant d’obstacles insurmon-
tables à la consolidation de la paix et du
développement.

Au cœur du Sahel, le lac Tchad
risque de disparaître.Une revitali-
sation devient d’autant plus indis-
pensable qu’elle favoriserait la paix
dans une région instable. L’ancien
président de la Commission euro-
péenne Romani Prodi plaide pour
la réussite du programme de
sauvegarde.



diktats. Le Sismi lui aurait ainsi sauvé la vie à
au moins deux occasions : lors de la révolte
militaire à Tobrouk, en août 1980, et en l’aver-
tissant d’un bombardement imminent sur Tripoli
et Benghazi ordonné par le président américain
Ronald Reagan, en 1986.

En guise de remerciements, Kadhafi, par
l’intermédiaire de son ambassadeur, menace le
ministre des affaires étrangères italien : il exige
des informations sur ses opposants réfugiés à
Rome ouMilan, faute de quoi il fermera le robinet
du pétrole. Le Sismi va les lui donner. Le colonel
a déjà acquis, 13% des actions du constructeur
automobile Fiat; il a acheté desmilliers d’hectares
de terrains, des usines, des immeubles. Il se met
désormais à envoyer des tueurs pour éliminer ses
adversaires en exil. Ceux-ci assassinent ainsi, le
11 juin 1980 à la gare deMilan, Azzedin El-Hedeiri.
Les Américains sont furieux. C’était un informateur
de la Central Intelligence Agency (CIA).Mais, cela,
le Sismi ne le savait pas.

Ce n’est pas encore assez. Le colonel exige
que, après leur réparation à Banja Luka, en
(ex)Yougoslavie, ses Mig puissent rentrer en
empruntant les couloirs aériens au-dessus de la
mer Tyrrhénienne au lieu des couloirs de l’Adria-
tique. Il veut tester les défenses aériennes des
bases françaises en Corse (Solenzara) et montrer
à la VIe flotte américaine qu’il peut survoler ses
unités stationnées dans le golfe de Naples ainsi
que sur la base aérienne de l’Organisation du
traité de l’Atlantique nord (OTAN) de Sigonella,
en Sicile. Pour cela, il lui faut imposer à la défense
aérienne italienne de fermer les yeux. Encore une
fois, il réussit. Les contrôleurs reçoivent l’ordre
non écrit d’effacer toute trace du passage
d’avions de chasse libyens «ennemis», afin de
ne pas déclencher l’alarme du système de
défense intégré de l’OTAN. C’est une tricherie
inacceptable, une renonciation au principe de
souveraineté nationale. Mais, par-dessus tout,
c’est un camouflet pour les deux alliés de l’Italie :
la France et les Etats-Unis.

En mars 1994, aux archives de la base du Sismi
à Vérone, qui avait compétence en matière de rensei-
gnement sur le commandement de la 5e Allied Tactical
Air Force (ATAF) de l’OTAN, basée à Vicence (Vénétie),
un étrange incendie détruisait plus de deux mille
actes relatifs à la période 1975-1989. Parmi les
papiers épargnés par le feu, le juge Priore trouvera
des mémos classés «ultraconfidentiels» et «secrets»
qui seront portés aux actes de la commission parle-
mentaire d’enquête sur le massacre d’Ustica. Ceux
datés d’avant le 27 juin 1980 montrent la violence de
la réaction française à la violation du pacte entre
alliés : le prochain Mig qui survolera la mer Tyrrhé-
nienne sera abattu, préviennent, menaçants, les
services français. D’autres, postérieurs au massacre,
classent la frappe du DC-9 de la part des Français
comme une erreur, mais la jugent cohérente avec le
scénario annoncé, prévoyant que d’autres avions
libyens seraient abattus.

Retour en arrière. Le 18 juillet 1980, le ministère
de la défense italien annonce qu’un Mig libyen s’est
écrasé dans le massif de la Sila, en Calabre. Deux
médecins de Crotone sont appelés pour autopsier
le pilote. Celui-ci porte une combinaison et des bottes
des forces aériennes italiennes ; il pourrait avoir fait
partie des pilotes libyens entraînés sur la base de
l’armée de l’air italienne de Galatina, dans les Pouilles.
L’examen se déroule au cimetière de Castelsilano,
parmi des officiers supérieurs en uniforme et des
agents des services secrets qui prennent des photo-
graphies. L’état du cadavre ne permet pas le doute :
cet homme n’est pas mort le 18 juillet, mais au moins
trois semaines plus tôt. Presque certainement le soir
du 27 juin, jour du massacre d’Ustica.

La commission d’enquête, dirigée par un officier
qui deviendra chef d’état-major des forces aériennes,
conclut que, après le décollage de Benghazi, le pilote
a été victime d’un infarctus. Le Mig aurait ensuite
volé en pilotage automatique jusqu’à la Calabre, avant
de s’écraser une fois sa réserve de carburant épuisée.
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Il a échappé à l’attentat, car le chef du Sismi (2),
le général [Giuseppe] Santovito, l’a informé [des inten-
tions des Français] peu après son décollage. Il a décidé
de rebrousser chemin. Les Français ont aperçu un
avion qui s’était placé derrière le DC-9 dans l’espoir
d’échapper aux radars. Ce sont eux qui, avec un avion
de la marine, ont tiré un missile... »

Les dizaines de commissions rogatoires
adressées par l’Italie aux autres pays impliqués
n’avaient connu aucune suite jusqu’à ces dernières
semaines, alimentant de nouveaux doutes. Il y a
encore quelques mois, la Belgique a répondu aux
juges qu’elle ne dirait rien sur le drame d’Ustica et
ses avions de chasse présents sur la base de l’armée
de l’air à Solenzara, en Corse, pour des raisons de
«sécurité nationale». Les magistrats du parquet de
Rome, Mme Maria Monteleone et M. Erminio Amelio,
ont identifié quinze militaires en service à l’époque à
Solenzara. Les autorités françaises, qui ont très
longtemps affirmé ne pas pouvoir les retrouver, ont
finalement accepté tout récemment de répondre aux
magistrats. Ces premières auditions d’anciens
militaires français ont eu lieu en avril. Et, pour la
première fois depuis trente-quatre ans, ils ont admis
que, le soir du 27 juin 1980, la base de Solenzara
n’avait pas suspendu ses activités de vol à 17 heures,
mais bien au milieu de la nuit. Il est difficile d’imaginer
que ces déclarations n’aient pas reçu l’approbation
préalable du ministère de la défense français, qui
avait toujours catégoriquement et officiellement nié
cette possibilité. Encore plus significatif, les magistrats
français ont accordé à leurs collègues italiens une
deuxième série d’auditions, en soulignant leur «dispo-
nibilité» à outrepasser tous les «secrets d’Etat», et
à collaborer concrètement à l’enquête.

Ce tournant pourrait être décisif pour élucider
cette intrigue internationale, qui couvre une action de
guerre impunie, perpétrée en temps de paix, au cours
d’une période de très forte tension politique et militaire
en Méditerranée. Et, comme dans Le Crime de
l’Orient-Express, d’Agatha Christie, derrière la main
du tueur présumé, on peut en déceler d’autres.

Le soir du crash, les contrôleurs de l’aéroport de
Rome-Ciampino (qui, à l’époque, sont tous des
militaires) voient sur leurs écrans radars les traces de
plusieurs avions de chasse évoluant au-dessus
d’Ustica. Celles-ci partent de la mer et y retournent,
comme en présence d’un porte-avions. Ils songent
à une implication de la VIe flotte américaine et appellent
l’ambassade des Etats-Unis pour se renseigner. Ils
ne savent pas qu’entre-temps le général Santovito a
envoyé à son homologue français, Alexandre de
Marenches, directeur du Service de documentation
extérieure et de contre-espionnage (3) (Sdece), un
télex urgent – qui, à l’instar de la réponse, ne sera
jamais retrouvé – demandant : «Qu’avez-vous fait?»
C’est ce qu’affirmeM. Francesco Pazienza, bras droit
de Santovito, qui avait assisté à une rencontre de ce
dernier avec Marenches et dont le témoignage figure
dans les actes d’instruction. L’intrigue internationale
prend forme, tandis que le meurtrier et ses complices
s’engagent déjà dans la destruction des preuves.

A l’aube du 28 juin, les jeux sont faits ; la partie
de poker menteur s’engage. L’ambassade des Etats-
Unis fait savoir qu’elle ne s’intéresse pas directement
à l’accident, alors même qu’elle a reçu dans la nuit
un télégramme du vice-secrétaire d’EtatWarren Chris-
topher demandant confirmation de la présence de

Un scénario improbable, étant donné que, le
18 juillet, des dizaines d’embarcations et d’avions
de l’OTAN étaient déployés en mer Ionienne pour un
exercice de défense (baptisé «Demon Jam») contre
les pénétrations ennemies, c’est-à-dire libyennes.
Entre-temps, le rapport médical qui faisait remonter
la mort du pilote à une date antérieure a disparu, tout
comme les échantillons prélevés sur le cadavre «en
état avancé de décomposition», transportés à Rome.

Ce n’est pas tout. L’épave du Mig est parsemée
de trous causés par des projectiles de canons aériens.
Un sous-officier les remarque, mais ses supérieurs
n’y prêtent pas attention. Lorsque Priore l’apprend,
l’armée de l’air se justifie en affirmant que les balles
ont été tirées après, pour tester la résistance de la
tôle du Mig. Quand bien même plusieurs témoins,
en divers points de la Calabre, disent avoir vu, le
27 juin, un avion de chasse poursuivi par des avions
tirant des coups de canon, comme s’ils avaient épuisé
leurs missiles air-air... Quand bien même, également,
le chef de l’antenne de la CIA en Italie, M. Duane
Clarridge, affirme avoir inspecté le Mig quatre jours
avant sa découverte officielle – un fait consigné dans
une note datée du 14 juillet 1980, trouvée sur l’agenda
du général qui dirigeait le service secret de l’armée
de l’air –, avant de se rétracter durant le procès.

L’hypothèse la plus probable est que le Mig aurait
participé à la bataille aérienne, seul ou avec un autre
appareil, et qu’il aurait essayé de s’enfuir vers
l’aéroport de Crotone. Selon l’enquête du juge, en
effet, le capitaine des carabiniers dans cet aéroport,
M. Vincenzo Inzolia, avait, la nuit du crash, préparé
un ravitaillement de carburant d’urgence que l’on
pense destiné au Mig libyen en fuite.

Deuxième retour en arrière, ou l’histoire d’une
enquête impossible. Bandes radars, transcriptions,
ordres de service avec les noms des contrôleurs qui
se trouvaient devant les écrans le soir du 27 juin :
tout a disparu, et les documents et témoignages
permettant de reconstituer ce qui s’est passé dans
le ciel d’Ustica sont rares. Toutefois, dès novem-
bre 1980, l’enregistrement du radar de Rome-
Ciampino apporte une étonnante révélation. M. John
Macidull, enquêteur de la Federal Aviation Adminis-
tration (FAA), l’agence américaine de l’aviation civile,
explique aux magistrats italiens que les deux signaux
relevés à proximité du DC-9 peu avant le crash appar-
tiennent à un avion militaire. M. Macidull sait de quoi

citoyens américains à bord du DC-9. L’armée de l’air
italienne avance l’hypothèse d’une pannemécanique,
mais poursuit parallèlement sa chasse aux enregis-
trements radars du ciel d’Ustica. Et le colonel Kadhafi
ordonne à son ambassade en Italie de faire publier
une surprenante nécrologie en l’honneur des victimes
du désastre.

EnMéditerranée, la fin des années 1970 est lourde
de tensions. Avec les accords de CampDavid de 1977
et la reconnaissance d’Israël, le président égyptien
Anouar El-Sadate a opéré une volte-face historique,
se dégageant de la zone d’influence soviétique.
Moscou ne le lui pardonne pas, et Kadhafi non plus.
Le dirigeant libyen est considéré comme le pire ennemi
de l’Occident. Dans la liste des «canailles», il occupe
la place qui sera par la suite celle de SaddamHussein,
puis d’Oussama Ben Laden : la première.

L’arsenal de Kadhafi suscite la crainte. Grâce aux
revenus du pétrole, il a acheté des mirages aux
Français puis des chasseurs bombardiers Mig et des
batteries demissiles Scud aux Soviétiques. Conscient
de son rôle de pion dans un conflit qui le dépasse, il
cherche à en profiter en jetant de l’huile sur le feu.
Cette même année 1980, il envoie son armée appuyer
le président tchadien Goukouni Oueddeï contre son
opposant Hissène Habré, soutenu par Paris.
M. Oueddeï lui a promis en échange de fusionner son
pays avec la Libye. Les accrochages répétés avec
les forces spéciales françaises se transforment
rapidement en un conflit non déclaré, mais sanglant.
Au point que le président Valéry Giscard d’Estaing
redoute non seulement de voir lui échapper les
gisements d’uranium tchadiens, mais aussi de perdre
la face dans son pré carré africain à quelques mois
de l’élection présidentielle de mai 1981.

En 2011, dans un livre coécrit avec Giovanni
Fasanella, Intrigue internationale (4), consacré au
silence de la France sur Ustica et à la tentative
d’éliminer Kadhafi, le juge Rosario Priore, qui a enquêté
pendant dix ans sur le carnage, témoigne des obstruc-
tions françaises : «Aussi bien Giscard d’Estaing que
[François] Mitterrand se sont fermés comme des
huîtres, en persistant dans une politique de protection
absolue des secrets d’Etat et en faisant abstraction
de la couleur des gouvernements impliqués. J’ai tiré
quelques indications précieuses d’une longue
rencontre (5) avec Marenches. (...) Il m’a dit que les
recherches en France n’auraient de toute façon pas
eu de résultats, car si les services avaient tenté une
opération contre Kadhafi, ils n’auraient laissé aucune
trace.Mais il a tenu à préciser que, selon lui, le dirigeant
libyen devait être mis hors d’état de nuire, et que cela
relevait du devoir de plusieurs gouvernements.»

Et l’Italie dans tout cela? Elle est tiraillée entre
son mari américain et son amant libyen. Avec une
dépendance à l’égard de Tripoli pour 40 % de ses
besoins énergétiques, des commandes qui se
comptent en milliards et vingt-cinq mille travailleurs
sur les chantiers destinés à faire grandir la Jamahiriya
– le régime de Kadhafi –, le gouvernement ne peut
se permettre d’irriter le colonel. Il se plie donc à ses
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(Suite de la première page.)

TRAGÉDIE AÉRIENNE OU

Les mystères du

(2) Servizio per le informazioni e la sicurezza militare, devenu plus
tard Agenzia informazioni e sicurezza esterna (AISE). Les services
secrets italiens.

(3) Services de renseignement extérieurs français, rebaptisés DGSE
en 1982.

(4) Giovanni Fasanella et Rosario Priore, Intrigo internazionale,
Chiare Lettere, Milan, 2010.

(5) La rencontre s’est déroulée en marge de l’interrogatoire de
Marenches par le juge Priore au sujet de l’attentat contre le pape Jean
Paul II, survenu en mai 1981.
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d’avions de chasse qui décollent de Solenzara
bien après minuit. Deux d’entre eux se dirigent
même vers le sud de la mer Tyrrhénienne peu
avant le massacre. Pourquoi ce mensonge?
La réponse pourrait être fournie par les contrô-
leurs de Poggio Ballone. Mais, lorsque les
magistrats veulent les interroger, c’est trop tard.
L’officier qui commandait la base le 27 juin est
décédé d’un infarctus le 9 mai 1981, à 38 ans.
Le sous-officier qui était devant l’écran s’est
suicidé le 30 mars 1987 en se pendant à un
arbre. Au lendemain du carnage, il avait dit à
sa femme et à sa sœur que la veille au soir
l’Italie avait été «à deux doigts de la guerre».

Suicides, malaises, incidents : le nombre
des morts suspectes qui ont suivi le carnage
atteint la vingtaine. Les plus étranges sont liées
au radar de Poggio Ballone et à la base de la
zone de Grosseto. Les juges découvrent que
le préposé au radar qui s’est pendu était rentré
très troublé d’une formation pour techniciens
de radars militaires en France : il était convaincu
d’être visé par les services secrets de
Marenches, qui le considérait comme l’un des
dépositaires de la vérité sur le drame d’Ustica.

Ils découvrent également que, la nuit du
27 juin, le DC-9 a été aperçu par un chasseur
F-104 de la base de Grosseto sur lequel volaient
deux pilotes expérimentés : Ivo Nutarelli et
Mario Naldini. Selon une série de rapports
officiels de l’OTAN qui décodent les transcrip-
tions radars – et dont le premier est transmis le
2 octobre 1997 au juge Priore par le conseiller
juridique de l’organisation, M. Baldwin De
Vidts –, les deux pilotes italiens, après avoir
croisé les autres avions, sont rentrés en
signalant l’alerte maximum, comme le prévoit
le manuel de l’Alliance atlantique : vol
triangulaire sur la base et bouton radio pressé
trois fois sans parler (procédure dite «squawk»).
Dans ce cas non plus, on ne peut les interroger.
Nutarelli et Naldini sont morts en 1988 à
Ramstein, en Allemagne, dans une collision

survenue pendant une démonstration de la patrouille
acrobatique italienne des Flèches tricolores.

L’épave du DC-9 pourraient fournir des informa-
tions précieuses ; mais, au juge qui veut la récupérer,
le ministère de la justice répond que les 6 milliards
de lires nécessaires représentent une somme trop
élevée. C’est le président du conseil Bettino Craxi
qui débloque la situation, en 1986, après une confron-
tation avec le président de la République Cossiga.
A la lettre du chef de l’Etat, qui, après une rencontre
avec l’association des familles des victimes, présidée
par MmeDaria Bonfietti, demande que l’on fasse toute
la lumière sur le crash, Craxi répond que si quelqu’un
connaît la vérité, ce ne peut être que Cossiga lui-
même, puisqu’il était président du conseil italien au
moment des faits. Mais il finit malgré tout par trouver
l’argent nécessaire. Il confie l’opération à l’Institut
français de recherche pour l’exploitation de la mer
(Ifremer), qui ne ramène à la surface qu’une partie
de l’avion. Une décision critiquée par le nouveau chef
du Sismi, l’amiral Fulvio Martini, qui signale au
ministère de la défense les « liens de l’Ifremer avec
les services secrets français». Des liens contestés
avec dédain, le 17 juin 1987, devant la commission
parlementaire d’enquête sur le carnage, par le
président de l’institut, Pierre Papon, qui précise
curieusement que «mettre en doute l’honorabilité de
l’Ifremer, c’est douter de l’honorabilité du gouver-
nement français».

Il a fallu encore dix ans et une seconde opération
de récupération des restes de l’épave pour recons-
tituer l’ensemble du DC-9 dans un hangar. Mais ces
efforts se révèlent inutiles. Les experts penchent les
uns pour l’hypothèse du missile, les autres pour
celle d’une bombe placée dans les toilettes de
l’avion. Le juge Priore récuse deux d’entre eux après
avoir découvert qu’ils s’étaient accordés avec de
hauts responsables de l’armée de l’air italienne.
Quant au scénario de la bombe, sur lequel misent
les généraux, il ne tient pas. Aucune trace d’explosif
n’a été retrouvée dans ce qui reste des toilettes,
dont le lavabo et les tablettes sont parfaitement
intacts. Quel engin peut atteindre la structure d’un
avion sans détruire les parties situées à quelques
centimètres du cœur de l’explosion? De plus, le
DC-9 étant parti presque deux heures après l’horaire
prévu, un dispositif à retardement l’aurait fait
exploser alors qu’il se trouvait encore sur la piste,
à Bologne. Résultat : les généraux passent en
jugement pour destruction de preuves.

On est alors en 2007. Le 10 janvier, les accusés,
condamnés en première instance, sont relaxés en

cassation. Dans la salle, la sentence est accueillie
par un tonnerre d’applaudissements. Mais le soula-
gement des généraux ne dure pas. Quelques mois
plus tard, Cossiga, considéré par les militaires
comme un allié important dans leur stratégie
consistant à nier toute responsabilité, fait sa fameuse
déclaration. Il affirme que le moment est venu de
dire la vérité et accuse la France. Selon lui, le
DC-9 a été frappé par un avion de chasse du porte-
avions Clemenceau dont le pilote, ayant découvert
son erreur, se serait suicidé.

L’ancien chef d’Etat italien n’en est pas à sa
première déclaration fracassante. En 1990, à
Edimbourg, devant une quarantaine de journalistes
et autant de verres de whisky, il avait orgueilleu-
sement admis avoir été l’un des «protecteurs » de
Gladio. Il s’agissait de la branche italienne de la
structure paramilitaire secrète, dénommée «Stay
Behind», créée par l’OTAN après la seconde guerre
mondiale pour contrer le danger de la montée du
communisme et faire face à une éventuelle attaque
des forces du pacte de Varsovie contre les pays
d’Europe occidentale (6). Mais, sur le massacre
d’Ustica, qu’avait-il fait lorsqu’il était président
du conseil ?

Le capitaine de vaisseau Jean de Laforcade,
alors commandant du Clemenceau, aurait pu
s’exprimer sur la véracité des révélations de Cossiga.
Mais les autorités françaises ont préféré le silence
et les mensonges. En témoigne l’affirmation péremp-
toire selon laquelle la base de Solenzara avait arrêté
ses activités à 17 heures. Les radars italiens ne
furent pourtant pas les seuls à révéler que des avions
de chasse avaient continué à voler plus de sept
heures après cette heure de fermeture supposée de

il parle : ancien pilote de chasse, il sera chargé de
l’enquête sur l’explosion de la navette spatiale améri-
caine Challenger, en 1986. La confirmation arrive de
John Transue, consultant de guerre du Pentagone.
Selon ses déclarations dans l’émission «Panorama»
de la British Broadcasting Corporation (BBC), en
1982, le DC-9 a été détruit par un missile air-air lancé
par un avion de chasse qui visait l’avion civil en une
classique manœuvre d’attaque.

L’enquête connaît alors un tournant. L’hypothèse
selon laquelle le DC-9 a été abattu par erreur émerge.
C’est une vérité peu commode et difficile à expliquer.
A quelle nation appartiendrait l’avion de chasse qui
a frappé? Et pourquoi ? Les Etats-Unis, principaux
suspects, affirment n’avoir rien à cacher. Mais
lorsqu’ils expliquent les mouvements du porte-
avions USS Saratoga, ils s’enlisent dans une série
de contradictions. Selon le Pentagone, le porte-
avions se trouvait dans la rade de Naples, ses radars
éteints pour ne pas brouiller les fréquences de la
télévision italienne. Un porte-avions américain avec
les radars éteints, justement ce jour-là ? Puis on
apprend que les bandes d’enregistrement des radars
secondaires ont été livrées à un commandant de la
VIe flotte qui s’est présenté à bord le matin du 28 juin,
et ont depuis disparu. Tout comme l’original du livre
de bord. Détruit et réécrit au propre, sans aucune
annotation particulière. Il est difficile de croire que
ce qui se passait dans le ciel d’Ustica ait pu
échapper à la VIe flotte, qui se trouvait pratiquement
à sa verticale ; on peut donc soupçonner une impli-
cation indirecte des Etats-Unis, du moins par leur
volonté de couvrir la France.

Suspect numéro deux, cette dernière réplique
sèchement qu’elle n’avait pas de forces navales dans
la zone du désastre (selon le ministère de la défense,
le porte-avions Clemenceau était au large de Toulon
et le Foch au port), ni d’avions dans le ciel d’Ustica.
Les chasseurs de la base de Solenzara auraient
terminé leurs vols à 17 heures.

Mais la transcription de la bande magnétique du
radar de Poggio Ballone, qui se trouve sur la côte
toscane, près de Grosseto, et qui avait échappé à
l’opération de destruction méthodique des preuves,
dit le contraire. On y voit distinctement les traces

Trente-quatre ans
de silence

Enquête entravée,
preuves détruites

OU BAVURE MILITAIRE ?

du crash d’Ustica

(6) Lire François Vitrani, « L’Italie, un Etat de “souveraineté
limitée” ? », Le Monde diplomatique, décembre 1990.

(7) Pour l’examen du matériel radar, l’OTAN prévoit que tous les
pays membres donnent leur accord. Il a donc fallu une médiation
politico-diplomatique qui a duré des années et qui a abouti grâce à
M. Javier Solana, secrétaire général de l’organisation de 1995 à 1999.

Les images qui
accompagnent cette
enquête proviennent
de l’Association des

familles des victimes du
massacre d’Ustica.

Une installation
permanente de Christian

Boltanski au Musée
pour la mémoire d’Ustica,

inauguré en 2007,
utilise des objets ayant

appartenu aux victimes.

la base. Il existe également des témoignages directs,
notamment celui du général des carabiniers Antonio
Bozzo, qui se trouvait par hasard en vacances dans
un hôtel près de la piste de la base avec sa femme,
son frère et sa belle-sœur, et dont le sommeil en
cette nuit du 27 juin 1980 fut perturbé par des avions
de chasse qui décollaient et atterrissaient continuel-
lement. Ces avions furent également signalés dans
un rapport de l’OTAN de 1997 (7), qui toutefois ne
les identifie pas, sous prétexte que la France ne
faisait pas partie du dispositif militaire de l’Alliance,
mais qui leur attribue des traces correspondant à
celles du radar de Poggio Ballone.

Ce rapport de l’OTAN est décisif pour comprendre
la logique de ce drame. Il confirme la présence d’un
porte-avions inconnu (français ou américain : il n’y
en a pas d’autres dans la zone) et de onze avions
militaires, dont un avion radar américain Awacs, qui
volait à la verticale de l’île d’Elbe et qui a certainement
tout vu. On ne peut vraiment parler de ciel désert !
L’idée des juges italiens est que, le 27 juin 1980, un
Mig libyen en provenance d’ex-Yougoslavie a
«accroché» le DC-9 pour se cacher des radars,
probablement dans le but d’assurer la sécurité du
dirigeant libyen, qui devait survoler cette zone dans
son propre avion. Mais le F-104 de la base de
Grosseto voit l’intrus et donne l’alerte. Après, tout
s’enclenche, avec l’attaque des avions de chasse
français qui décollent du Clemenceau ou de
Solenzara.

Les pays impliqués, suggèrent les documents de
l’enquête, se réfugient dans le silence afin de cacher
leurs responsabilités : l’Italie, pour avoir permis la
violation de son espace aérien ; les Etats-Unis, en
tant que témoins intéressés et peut-être complices ;
la Libye en tant qu’agent provocateur. Et la France,
pour avoir sur la conscience la mort de quatre-vingt-
une personnes voyageant sur un vol de ligne.

En lançant l’intervention militaire qui a abouti à
sa mort, en 2011, M. Nicolas Sarkozy a fini par
solder les comptes de la France avec la Libye de
Kadhafi. Désormais, le revirement du gouvernement
français ouvre une nouvelle brèche. Le décret signé
le 22 avril dernier par le président du conseil italien,
M. Matteo Renzi, ordonnant la déclassification de
tous les documents confidentiels relatifs aux
attentats des années 1970 peut également apporter
de nouveaux éléments sur cette tragédie. Mais
combien de temps faudra-t-il encore pour que l’on
puisse mettre un drapeau sur le missile qui fut à
l’origine du carnage d’Ustica?

ANDREA PURGATORI.
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Douzième coup d’Etat en Thaïlande

ultramonarchistes, les «chemises jaunes»
– le jaune étant dans le calendrier boud-
dhiste la couleur du lundi, jour anniversaire
du roi Bhumibol Adulyadej. Orchestrées
par le People’s Democratic Reform Com-
mittee (PDRC), dirigé par l’ancien vice-
premier ministre SuthepThaugsuban (alors
membre du Parti démocrate), elles visaient
à provoquer un coup d’Etat judiciaire et
militaire. Une fois de plus...

pour le putsch de 2006 et le renversement
– déjà à l’instigation des « chemises
jaunes » – du gouvernement Thaksin.
Celui-ci venait alors d’être réélu, bien que
sa réputation ait été entachée par des
affaires de corruption et par de graves
violations des droits humains, telles les
deux mille exécutions extrajudiciaires
commises dans le cadre de sa « guerre
contre la drogue».

A première vue, le putsch de mai 2014
ressemble à une réédition de celui de
2006. Cette fois encore, les militaires se
sont posés en gardiens de l’unité nationale
et en défenseurs de la monarchie.
Pourtant, les différences sont importantes.
En 2006, les instigateurs du coup d’Etat
bénéf iciaient de l’appui d’un ancien
général et ex-premier ministre, M. Prem
Tinsulanonda, qui était chef du Conseil
privé du roi et pouvait à ce titre être
considéré comme le représentant de
Bhumibol lui-même. En mai dernier, ils
ne semblent pas avoir reçu l’aval du
palais, même tacite. Le roi, 86 ans, et la
reine Sirikit, 82 ans, véritable Lady
Macbeth, tous deux gravement malades,
n’ont fait aucune déclaration publique
depuis plus de deux ans.

La perspective de la disparition du
monarque se rapprochant chaque jour, il
faut voir dans le putsch de 2014 une
tentative de mettre en place dans l’urgence
un régime propre à y faire face. Trois
objectifs sont visés. D’abord, empêcher le
retour au pouvoir de M. Thaksin, en exil
depuis 2006 bien que son parti ait remporté
toutes les élections depuis 2001 (2005,
2006, 2007, 2011 et 2014). Ensuite, en
revenir à la situation d’avant 2001, avec
un gouvernement et un Etat faibles, de
façon à permettre aux élites de l’armée,
de la bureaucratie et du monde des affaires
de conserver la réalité du pouvoir. Enfin,
donner l’occasion aux militaires, une fois
de retour dans leurs casernes, de définir
leurs prérogatives et de se positionner par
rapport à une succession imminente.

Sous la loi martiale, de 1948 à 1972,
puis sous des gouvernements quasi civils,
l’armée a toujours tenu la monarchie
comme l’ultime source de légitimité. Elle
intervient en son nom. Le roi Bhumibol

incarne l’idéal du dhamma raja, le roi-père
bienfaisant et plein de sagesse. Derrière
une apparence de neutralité, la «monarchie
de réseau», comme la dénomme le
chercheurDuncanMcCargo (2), représente,
autant qu’une force politique, une puissance
économique dont la richesse s’élève à
quelque 30milliards de dollars (22milliards
d’euros), détenus en grande partie par le
Bureau des biens de la Couronne (Crown
Property Bureau).

Non seulement l’héritier de Bhumibol,
le prince Maha Vajiralongkorn, dont
certains mettent en doute la santé mentale,
est impopulaire, mais ceux qui, à Bangkok,
soutiennent la monarchie le considèrent
comme proche deM.Thaksin et de sa sœur
Yingluck, la première ministre destituée.
D’où ce dilemme pour les militaires :
comment maintenir le mythe de la
monarchie quand le futur monarque est
indéfendable à leurs yeux?

Ce contexte de fin de règne explique le
moment choisi pour ce dernier coup d’Etat,
qui, du point de vue du mouvement anti-
gouvernemental, semblait objectivement
superflu. En effet,MmeYingluck Shinawatra
et huit de ses ministres avaient déjà été
limogés le 6 mai par la Cour constitution-
nelle. Le lendemain, la Commission
nationale de lutte contre la corruption avait
lancé devant le Sénat (majoritairement
composé d’opposants) une procédure visant
à la destituer et à la rendre inéligible, de
même que tous les membres de son parti.
L’affrontement entre ses partisans (les
« chemises rouges ») et les « chemises
jaunes» avait été en grande partie enrayé,
et le niveau de violence, sensiblement
réduit. Un gouvernement croupion assurait
les affaires courantes ; des élections étaient
prévues pour juillet 2014, celles de février,
boycottées par l’opposition, ayant été
invalidées.

Autrement dit, avant même le coup
d’Etat, l’opposition extraparlementaire des
«chemises jaunes» avait atteint la plupart
de ses objectifs, à l’exception – certes
importante – de la mise en œuvre d’une
réforme constitutionnelle visant à instaurer
un Parlement et un gouvernement dont
une grande partie des membres ne seraient
plus élus, mais nommés. Car, comme
l’opposition parlementaire, représentée
par le Parti démocrate, n’a pas remporté

une seule élection en vingt ans et que le
gouvernement renversé bénéficie du
soutien de la majorité de la population, le
seul moyen de prendre le pouvoir est de
changer les règles du jeu. C’est ce que
permet le coup d’Etat.

A tout cela s’ajoute la lutte pour le pouvoir
que se livrent les élites politiques et écono-
miques de Bangkok et celles des provinces.
Depuis la fin de lamonarchie absolue, cette
concurrence a toujours existé. Elle s’est
intensifiée dans les années 1970-1980,
lorsque l’armée s’est effacée de la scène
– tout en restant toujours prête à inter-
venir – et que la bureaucratie s’est profes-
sionnalisée. A l’origine, et avec la
bénédiction du palais, cela aboutissait à un
confortable partage du pouvoir, au gré des
alternances, entre les membres de l’esta-
blishment deBangkok, soutenus par l’armée
et la fonction publique.Une série de gouver-
nements de coalition faibles permirent à la
bureaucratie alliée à l’armée de tenir les
rênes du pouvoir, tout en imposant le
minimum de contraintes au monde des
affaires de Bangkok, qui en profita pour
prospérer. La situation évolua lorsque
apparurent, dans les années 1980, des
dirigeants et des hommes d’affaires dont le
pouvoir prenait sa source en province,
commeM.Banharn Silpa-archa.M.Thaksin
et sa sœur sont les exemples parfaits de cette
transition sociopolitique.

Ainsi, la nouvelle traduction sur la scène
politique du clivage ville-campagne donna
au malaise thaïlandais une seconde
dimension, sociale celle-là. Pour les classes
moyennes de Bangkok, la population rurale
et ses cousins pauvres de la ville sont des
«buffles d’eau », honnêtes mais idiots,
incapables de comprendre la démocratie.
Pourtant, ces gens-là ont assisté par deux
fois, en septembre 2006 puis en mai 2014,
à des coups d’Etat, et à deux autres reprises,
en septembre et en décembre 2008, à la
déstabilisation puis au renversement – à
travers des manœuvres parlementaires et
une instrumentalisation de la justice – de
gouvernements qu’ils avaient dûment élu.
Et l’occupation du centre de Bangkok, en
avril-mai 2010, par les «chemises rouges»
favorables à M. Thaksin a abouti à une
violente répression au cours de laquelle
quelque quatre-vingt-dix manifestants ont
été tués (3) : de quoi attester le risque de
guerre civile qui plane sur la Thaïlande.
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Généralement plus prolixes, les chancelleries occidentales ont
accueilli le putsch des généraux thaïlandais avec la plus grande
discrétion. Après avoir instauré la loi martiale, le 20 mai, puis
écarté les principaux responsables politiques deux jours plus
tard, l’armée exerce la totalité du pouvoir. Derrière une neutra-
lité de façade, elle fait le jeu des élites de Bangkok, régulière-
ment défaites aux élections.

Revenir à un gouvernement faible

LA Thaïlande a connu dix-huit tenta-
tives de putsch depuiS la fin de la monar-
chie absolue, en 1932. Douze ont abouti.
C’est le cas de la dernière, qui a eu lieu le
22 mai 2014, deux jours après la procla-
mation de la loi martiale par le comman-
dant en chef de l’armée, le général Prayuth
Chan-ocha. Durant les sept mois précé-
dents, Bangkok avait été secouée par les
manifestations antigouvernementales des

Crise de légitimité

NÉANMOINS, la simple dichotomie
ville-campagne ne suffit pas à expliquer
la situation. Il faut également souligner
l’importante diversité de classes et d’eth-
nies dans le pays. En dehors des paysans
du Nord et du Nord-Est, de nombreux
partisans des «chemises rouges» sont des
«paysans urbains», ces migrants de l’in-
térieur qui occupent des emplois non
qualifiés dans la région de Bangkok tout
en maintenant des liens forts avec leur
village d’origine. C’est cette population
que M. Thaksin a émancipée en subven-
tionnant des villages et des cantons, en
développant l’accès aux soins médicaux
et les infrastructures. Le gouvernement
de sa sœur a appliqué des mesures encore
plus radicales, telles que l’achat de riz à
40 % au-dessus du prix du marché et
l’instauration d’un salaire minimum de
300 bahts (environ 7 euros) par jour. La
population de l’Isaan, dans le Nord-Est,
appartenant à l’ethnie lao, que les Thaïs
du centre, à la peau plus claire, considè-
rent avec mépris, n’est plus disposée à
accepter un ordre social néoféodal (4).

Pour comprendre la crise de légitimité
actuelle, il faut remonter aux réformes
menées entre le milieu des années 1850 et
les années 1920 par trois rois successifs,
Mongkut, Chulalongkorn et Vajiravudh,
afin de moderniser et de consolider l’Etat-
nation (5). Ces monarques ont accru le
rôle de Bangkok comme cœur du pouvoir
et conçu l’appartenance à la communauté
nationale comme une adhésion aux valeurs
de la « thaïté» (thainess), c’est-à-dire la
langue, les valeurs et les coutumes des
groupes ethniques thaïs du centre du pays.
Une instruction publique efficace a
entrepris d’homogénéiser une société
multiethnique en enseignant une langue
thaïe standard et en résumant l’histoire à
un schéma narratif unique : si le Siam,
comme on appelait alors laThaïlande, était

le seul pays d’Asie du Sud-Est à ne pas
avoir été colonisé, c’était grâce à la gouver-
nance avisée de ses monarques, à son ordre
social paternaliste et à son armée.

Toutefois, il manque au nationalisme
thaïlandais le mythe fondateur de la patrie
tel qu’il peut se constituer lors d’une guerre
d’indépendance, quand les clivages sociaux
et ethniques sont transcendés.A cet égard,
laThaïlande n’est pas leVietnam ou l’Indo-
nésie. Résultat : l’identité de citoyen dans
une nation, opposée à celle de sujet dans
un royaume, manque de force, et les
questions de légitimité demeurent
irrésolues. Les instigateurs du putsch et
les « chemises jaunes» jugent fondés le
pouvoir du monarque et la gouvernance
que mettent en œuvre des hommes
vertueux ; pour les «chemises rouges» et
leurs partisans, c’est le processus électoral
qui est source de droit et de légalité.

Le coup d’Etat du 22 mai se traduira
peut-être par une stabilité à court terme.
Mais, plutôt que de résoudre la crise de
légitimité, il devrait l’exacerber, sans
toucher à ses racines sociales profondes
ni aux blocages du pays.

(1) Où une apparence extérieure d’Etat moderne
recouvre une logique de fonctionnement de type tradi-
tionnel (liens clientélistes, népotisme...).

(2) Duncan McCargo, «Network monarchy and
legitimacy crises in Thailand», The Pacific Review,
vol. 18, no 4, décembre 2005.

(3) Lire David Camroux et Philip S. Golub,
«“Rouges”contre “jaunes”, affrontements de classe à
Bangkok», et Xavier Monthéard, «Le roi, les élites et
le peuple thaï», Le Monde diplomatique, juillet 2010.

(4) Cf. Charles Keyes, Finding Their Voice :
Northeastern Villagers and the Thai State, Silkworm
Books, Chiang Mai, 2014.

(5) Cf. Marc Askew (sous la dir. de), Legitimacy
Crisis inThailand, Silkworm Books, 2010, et Michael
Kelly Connors, Democracy and National Identity in
Thailand, Nordic Institute of Asian Studies Press,
Copenhague, 2007 (1re éd. : 2002).

* Maître de conférences et chercheur au Centre
d’études et de recherches internationales (CERI) de
Sciences Po.

EN 1992, pourtant, lorsque des
citoyens, appartenant essentiellement aux
classes moyennes, avaient investi les rues
de Bangkok pour dénoncer un gouverne-
ment dominé par les militaires et poussé
le roi Bhumibol à intervenir, on pouvait
croire le cycle infernal rompu. Puis, à la
suite de la crise financière asiatique,
on avait pu présumer que la « Constitu-
tion du peuple » de 1997 permettrait
l’instauration d’une démocratie moderne.
Ce texte gommait les aspects les plus
excessifs d’un système politique néopa-
trimonial (1) et encourageait la création
de partis politiques disposant d’un
réel programme.

Il devait s’ensuivre la victoire en 2001
d’un parti de masse, le Thai Rak Thai

(« Les Thaïlandais aiment les Thaï-
landais »). Son fondateur, sorte de
Berlusconi asiatique, M. Thaksin Shina-
watra, magnat sino-thaïlandais des affaires
et ancien colonel de police dont le fief se
trouve à Chiang Mai (dans le Nord) et
non à Bangkok, fut nommé premier
ministre.

Le modèle démocratique ne résista
cependant pas à l’emprise partisane
exercée d’abord par le premier ministre,
puis par ses opposants, sur des institutions
établies pour arbitrer la vie politique du
pays : la Cour constitutionnelle, la
Commission électorale et la Commission
nationale de lutte contre la corruption. En
outre, le nouveau système contrariait l’élite
économique, militaire et bureaucratique
de Bangkok, rassemblée derrière une
monarchie qui constitue la clé de voûte
de l’ordre social. Le décor était donc planté
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UN ACTEUR DE PLUS DANS LA MONDIALISATION DU VIN

Transformer le désert chinois en vigne

aux années 1980. Jusqu’en 1990, seules
les provinces du Hebei (autour de Pékin),
du Shandong et du Xinjiang produisaient
du vin, sous le contrôle d’une poignée de
grandes entreprises d’Etat (Changyu,
Dragon Seal, Great Wall ou encore
Suntime) qui dominent toujours le secteur.
A l’aube du XXIe siècle, la Chine a
toutefois développé de nouvelles coopé-
rations avec l’étranger, en montant des
coentreprises au succès spectaculaire :
cinquante-neuf mille sociétés accueillent
aujourd’hui des investissements en capitaux
occidentaux et permettent le transfert
progressif d’un ensemble de savoir-faire.
Des associations se concluent avec des
multinationales comme Miguel Torres,
Domecq, Pernod Ricard ou Castel. Pékin
ouvre son espace économique, mais
conserve certains principes : la terre
agricole demeure un bien inaliénable, et
l’accès au foncier passe par des baux à
long terme contractés avec l’Etat ou des
partenaires locaux.

PAR BORIS PÉTRIC *

Après le reflux de la crise financière, les exportations
mondiales de vin atteignent de nouveaux sommets. Elles
représentaient plus de 22 milliards d’euros en 2012. Le
vignoble se réduit en Europe, mais s’étend rapidement en
Asie. Les Chinois sont devenus les premiers consommateurs
de vin rouge et se révèlent également des producteurs de
plus en plus avisés.

DEPUIS quinze ans, la superficie des
vignobles chinois a doublé. Elle s’élevait
à près de six cent mille hectares en
2013 (1). La Chine pourrait ainsi devenir
un géant viticole mondial, tandis que les
vignobles diminuent en Europe (trois
millions et demi d’hectares, dont huit cent
mille en France). Le vin y suscite un
engouement sans précédent. La production
augmente très rapidement, tout comme
une consommation dont la marge de
progression reste considérable – un peu
plus d’un litre par habitant et par an, contre
quarante-sept litres en France ou trente-
sept en Italie (2). Ce marché en constante
progression apparaît comme un nouvel
eldorado tant pour les producteurs locaux
que pour les exportateurs étrangers. En
2014, Pékin figure déjà au premier rang
des clients de la région bordelaise.

Si la vigne est connue en Chine depuis
deux millénaires, la vinification et la
production de masse remontent seulement

tions reflètent la transnationalisation crois-
sante des acteurs et des territoires de
récolte (9). L’essor de la production vise
en premier lieu à satisfaire la demande
intérieure : plus de 80 % des vins
consommés proviennent de Chine (10).
Mais il ne faut pas confondre ce qui est
bu et ce qui est acheté. Cette croissance
s’enracine dans la culture omniprésente
du cadeau. La plupart des vins chinois
que l’on goûte dans les caves ne se
trouvent pas sur le marché. «Nous n’avons
aucun problème pour écouler nos vins,
explique un maître de chais. Mon chef a
des relations avec les autorités locales
auxquelles nous en offrons une quantité
importante. Ensuite, les responsables
obligent des entreprises à acheter notre
production. Nos bouteilles atterrissent
dans les banquets politiques, comme
cadeau ! Ce n’est pas le marché de l’offre
et de la demande... Toute l’économie
fonctionne ainsi. S’attaquer au vrai
marché des consommateurs, c’est autre
chose. »

Ces dépendances entre entreprises créent
des obligations d’achat mutuelles, et les
boissons étrangères n’échappent pas à la
logique prépondérante du guanxi (réseau
relationnel) (11). Les bouteilles ne sont
pas forcément bues et finissent souvent
sur un meuble comme un bibelot de luxe.

La culture du vin est ainsi encouragée
comme une pratique sociale associée à la
restauration morale de la classe politique.
Le pouvoir orchestre des campagnes
médiatiques vantant ses vertus pour la
santé, dans l’espoir de limiter la consom-
mation d’alcools forts. Le baijiu, une eau-
de-vie à base de céréales, fait encore des
ravages dans la population masculine. Sa
production nécessite l’utilisation de terres
que les dirigeants aimeraient voir libérées
pour l’alimentation. Des reportages
télévisés stigmatisent certains membres
du parti, ivres lors de banquets où le baijiu
coule à flots. Boire ensemble demeure un
impératif, aussi bien dans le milieu
politique que dans le monde économique,
pour nouer des relations de confiance. «Si
tu ne bois pas, on te le reproche comme
un manque de respect pour ton partenaire,
raconte un vendeur français de vin. Il faut
se saouler à mort, partager une intimité
très forte pour conclure un contrat. Les
choses vont bien pour moi, mais j’ai le
foie en vrac... »

au Chili – pays lié à la Chine par un accord
de commerce –, et cherche à s’implanter
en Australie. Les entreprises chinoises
tentent également d’acquérir des marques
étrangères pour les distribuer directement
dans leur pays, comme M. Quang Wang,
propriétaire d’un grand cru classé à Saint-
Emilion : Bellefont-Belcier. Dans le
Bordelais, une cinquantaine de domaines
ont été vendus à des Chinois. Certains
tentent aussi probablement de mettre une
partie de leur patrimoine à l’abri d’éven-
tuelles vicissitudes politiques. Même si
la région compte plus de sept mille
propriétés, ces quelques ventes suscitent
une émotion particulière en France, où
l’on croit percevoir un «péril jaune» sur
le patrimoine viticole national (8).

Entreprises chinoises à l’étranger, entre-
prises étrangères en Chine : ces acquisi-

* Anthropologue, Centre national de la recherche
scientifique (CNRS).

Saint-Emilion en Liaoning

(1) Organisation internationale de la vigne et du vin
(OIV), « Statistical report on world vitiviniculture »,
Paris, 2013, www.oiv.int

(2) OIV, ibid.

(3) Les entretiens cités ont été réalisés au cours
d’une enquête en mai et juin 2012.

(4) Bruce J. Dickson, Red Capitalists in China. The
Party, Private Entrepreneurs, and Prospects for Political
Change, Cambridge University Press, 2003.

(5) Actuellement, France, Italie, Espagne et Etats-
Unis dominent le marché, OIV, op. cit.

(6) China National Cereals, Oils and Foodstuffs
Corporation (Cofco).

(7) Sud Ouest, Bordeaux, 17 février 2011.

(8) « Un Chinois rachète le château de Gevrey-
Chambertin... », Le Monde, 22 août 2012.

(9) Lire Sébastien Lapaque, «Le vin, du terroir à la
marque», Le Monde diplomatique, octobre 2013.

(10) Etude réalisée pourVinexpoAsia-Pacific 2014,
www.vinexpo.com

(11)YunxiangYan, The Flow of Gifts : Reciprocity
and Social Networks in a Chinese Village, Stanford
University Press, 1996.

(12) Source : InternationalWine and Spirit Research.

M. Zhang Jing, du domaine Jiabelan
(Ningxia), d’être distingués par la revue
britannique Decanter ou par La Revue du
vin de France.

Une barrière importante à l’extension
du domaine de la vigne tient au manque
de terres adaptées à sa croissance. Les
acteurs de la filière explorent le vaste
territoire chinois à la recherche du lieu
idéal. Des consultants réputés sont solli-
cités, mais, comme l’explique M. Gérard
Colin, un œnologue français, « les trois
principales régions – Hebei, Shandong
et Xinjiang – n’ont pas d’avenir. Le
Xinjiang a un problème, car enterrer la
vigne implique un coût ingérable dans un
contexte de pénurie de main-d’œuvre. Je
ne parle même pas de l’irrigation et du
problème d’eau. Pour le Hebei, l’avancée
de la ville devient impressionnante. Les
paysans préfèrent abandonner leur terre
et travailler dans le bâtiment... C’est plus
rentable ! ». Concernant le Shandong, un
autre Français, M. Bruno Paumard,
souligne l’obstacle climatique : «Une
forte humidité combinée à la chaleur
provoque des maladies. Et le traitement
chimique a ses limites... Nous n’avons
pas encore trouvé l’endroit idéal pour
faire du vin. » La Chine est pourtant
devenue en 2012 le cinquième producteur
mondial, et la multiplication spectaculaire
des projets devrait la propulser rapidement
parmi les trois premiers (5).

Dans le même temps, les grands groupes
chinois de l’agro-industrie développent
une stratégie d’acquisition de moyens de
production à l’étranger. Par exemple, le
géant du négoce Cofco (6) possède déjà
le Château deViaud (vingt-cinq hectares),
dans le Bordelais. Il a aussi acheté les huit
cents hectares de la bodega Bisquertt (7),

CETTE coopération permet de limiter
les importations, grâce à des transferts
capitalistiques et technologiques. L’Etat
français a ainsi créé un domaine viticole
dans le Hebei, investissant 2 millions
d’euros. En dépit de l’abandon ultérieur
de ce projet, l’expérience a fourni
l’occasion de nouer des partenariats,
d’échanger des connaissances sur les
cépages et la vinification, et de former
les premiers spécialistes chinois. M. Li
Demei est ainsi devenu l’un des meilleurs
œnologues-consultants pour plusieurs
grandes caves du pays. Des entreprises à
capitaux français ont aussi investi, avec
des résultats mitigés. Pernod Ricard a
préféré se retirer d’un premier partenariat
compliqué avec Dragon Seal au début des
années 2000, mais reste présent dans le
Ningxia avec son domaine Helan Moun-
tains. Associé à Changyu, dans le Shan-
dong, Castel poursuit l’aventure.

Depuis 2000, l’essor de la viticulture
s’inscrit dans une volonté de développer
l’ouest du pays et les provinces laissées
à l’écart de la croissance économique. Le
Xinjiang, la Mongolie intérieure, le
Ningxia et le Shanxi deviennent des
« régions d’investissement prioritaires ».
Avec la viticulture, les autorités locales
espèrent limiter l’exode rural et créer des
emplois. De nouveaux vignobles, parfois
de petite taille, apparaissent, avec
l’ambition de produire un vin de qualité.
L’irrigation, notamment à proximité du
fleuve Jaune, permet de s’implanter dans
ces régions désertiques et froides. Pour
éviter les désastres du gel, les vignes sont
enterrées l’hiver.

«Nous contribuons à fixer le sable et
limiter les tempêtes dans les grandes villes
de l’Est, nous explique un maître de chais.
Nous avons un rôle collectif très
important : verdir le désert et améliorer
la vie de nos concitoyens (3).» M. Jian
Han, de Château Hansen, en Mongolie
intérieure, ajoute : «L’évolution de notre
société est indissociable du développement
de notre pays... C’est un rêve de trans-
former la nature, et un devoir pour la
société. »

Les grands groupes n’apparaissent plus
seuls depuis le milieu des années 2000.
Des nouveaux riches (4) n’hésitent pas à
employer pédologues, pépiniéristes,
œnologues et architectes français pour

faire naître des vignobles de bonne tenue.
«Notre gouvernement a fait du vin une
priorité et nous espérons continuer à
attirer des investissements étrangers. Il
y a déjà trente vineries [dans le pays] et
trente-cinq châteaux sont en construction.
Nous voulons devenir une appellation
d’origine contrôlée (AOC) et faire une
boisson de qualité», confie un responsable
du Ningxia. Domaines Baron de
Rothschild (DBR) s’est installé dans la
région de Penglai (Shandong) en s’asso-
ciant au fonds d’investissement China
International Trust and Investment Corpo-
ration (Citic). Louis Vuitton - Moët
Hennessy (LVMH) a préféré la province
du Yunnan, où l’entreprise française a
créé la marque Shangri-La, en partenariat
avec le groupe Vats.

Les complexes d’œnotourisme, comme
la construction d’une réplique de Saint-
Emilion à Dalian (Liaoning), répondent
à la fois aux attentes des classes urbaines
consommatrices de loisirs et aux besoins
des promoteurs à la recherche de
nouveaux investissements. La présence
d’un vignoble reste parfois secondaire
dans ces vastes complexes composés de
châteaux-hôtels, golfs, tennis, etc. Sous
couvert d’anonymat, un observateur
explique : « Il faut relativiser l’intérêt
porté au vin. Fonder un vignoble permet
d’obtenir un bail sur le foncier. Souvent,
les hommes d’affaires se moquent de la
vigne. Avec l’expansion urbaine, demain,
celle-ci pourra être arrachée, mais ils
garderont le bail... Un enjeu considé-
rable. »

Pour le pouvoir, le vin symbolise aussi
l’insertion du pays dans la mondialisation
et renforce l’image qu’il veut promouvoir.
Refusant de voir son influence réduite à
une production à bas prix, il table sur des
produits dotés de dimensions culturelles
et identitaires. Le vin doit représenter une
marque nationale dans la bataille mondiale
des « marques pays ». «Mon rêve est
simple : que ma production devienne la
fierté de la Chine. Nous devenons
capables de faire de grands vins et nous
allons le prouver au monde entier ! »,
s’enthousiasme un propriétaire de
vignobles du Ningxia.

L’investissement dans le vin se justifie
par une contribution au projet collectif
chinois et non par un rêve individuel. Ce
qui n’empêche pas de jeunes œnologues
comme Mme Emma Gao, du domaine
Silver Heights (Ningxia), ou encore

IAN TEH. – Bar à vin à Hongkong, 2012
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Le peuple préfère l’eau-de-vie
«NOUS, on ne boit pas de vin. C’est
trop cher. On préfère le baijiu», confie
un paysan exploitant de vignes au Hebei.
Les six cents millions d’hommes et de
femmes des classes populaires préfèrent
toujours cet alcool traditionnel, ou de la
bière, plutôt qu’un cru chinois.

Le vin concerne une population urbaine
privilégiée et jeune, adoptant de nouvelles
pratiques sociales dans un contexte relati-
vement inédit de mixité homme-femmes.
Dans cet univers, les vins étrangers et
plus particulièrement français jouissent
d’un prestige indéniable. Les amateurs
n’ont pas confiance dans la production
locale. Les divers scandales alimentaires,
comme celui du lait frelaté, ont provoqué
une forte suspicion. Tandis que le marché

des copies représente un véritable fléau,
la consommation et la collection de très
grands crus français constituent des
moyens pour les nouveaux riches
d’exprimer leur puissance.

Depuis 2013, la politique anticorruption
du nouveau gouvernement a eu un effet
sur l’«économie du cadeau» et a provoqué
le ralentissement de l’importation des
bordeaux. Il n’en reste pas moins que le
vin a pénétré l’imaginaire social et que
sa production et sa consommation s’enra-
cinent lentement dans la nouvelle réalité
du pays. L’année dernière, les Chinois
sont devenus les premiers consommateurs
de vins rouges dans le monde devant les
Français, avec plus d’un milliard huit
cents millions de bouteilles (12).

Hongkong, plus belle cave de la planète

LA culture du vin en Chine a largement transité par Hongkong, devenue en
quelques années la plaque tournante du commerce viticole mondial. Gouverneur

de l’île entre 2007 et 2011, M. Henry Tang, collectionneur de grands crus, a
supprimé toute taxe sur ces produits en 2008. Les grandes sociétés de distribution
ont alors renforcé leur présence, tandis qu’apparaissaient des filiales de
prestigieuses maisons de vente aux enchères de Londres ou New York, comme
Acker Merrall, Christie’s ou Sotheby’s. En 1998, les responsables de Vinexpo,
organisé traditionnellement à Bordeaux, ont décidé de s’installer une année sur
deux à Hongkong. En mai dernier, mille trois cents exposants ont accueilli plus
de seize mille visiteurs.

Devenue la plus belle cave de bouteilles rares dans le monde, l’ancienne colonie
britannique demeure l’une des portes d’entrée vers le gigantesque marché chinois.
Les Chinois «continentaux» viennent y trouver un lieu d’évasion et d’apprentissage,
lors de courtes excursions touristiques pour se familiariser à des expériences
sociales associées à la culture mondialisée.

B. P.
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UN STATUT TRANSITOIRE

En Nouvelle-Calédonie, société en

peuvent l’emporter. Ils souhaitent
néanmoins – officiellement, du moins –
aller jusqu’au terme de l’accord de Nouméa
avant d’envisager une solution qui ne soit
pas celle de l’accès à la pleine souveraineté.
Il ne serait pas étonnant que ce fameux
«référendum-couperet» soit une nouvelle
fois reporté au profit d’une « solution
négociée», comme en 1998.

Depuis quelques années, la vie politique
se résume à des escarmouches, à des
querelles d’ambitions, ainsi qu’à des
batailles juridico-techniques (le gel et la
révision des listes électorales) ou symbo-
liques, tapageuses mais sans retombées
tangibles dans la vie quotidienne des
populations. Il y a eu les désaccords, en
2011, sur le choix d’un drapeau commun
– on s’en tiendra finalement à la coexistence
du drapeau français et de celui de
Kanaky (3) ; l’impossibilité de choisir un
nom qui fasse consensus pour le pays ; la
bataille perdue pour l’installation de cases
traditionnelles en pleine ville de Nouméa
(finalement détruites par les bulldozers) ;
les manifestations récurrentes contre la
«vie chère», etc.

Quelques réussites sont cependant à mettre
à l’actif des deux camps. Dans la province
Sud, entre 2004 et 2009, la droite modérée
incarnée par M. Gomès, élu député de
l’Union des démocrates et indépendants
(UDI) à l’Assemblée nationale en 2012, et
par son mouvement Calédonie ensemble a
instauré une politique sociale transcendant
les clivages entre pro- et anti-indépendan-
tistes. Cette stratégie d’ouverture s’est
traduite par la promotion de plusieurs
femmes kanakes dans ses rangs. Elle a ainsi
réussi à désamorcer de nombreux mécon-
tentements et, parfois, à établir le dialogue
avec l’autre camp. M. Gomès, dont le parti

s’est imposé depuis quelques années comme
la principale force loyaliste, figure d’ailleurs
parmi ces élus qui se disent plus volontiers
«non-indépendantistes» qu’«anti-».

Dans la province Nord, une intense
politique de développement local, lancée
par les autorités et relayée par les munici-
palités indépendantistes, démultiplie les
initiatives qui rendent le secteur de plus en
plus attractif : ouverture de bibliothèques,
de complexes culturels et de supermarchés,
nouveaux lotissements d’habitations, zones
d’artisanat en terres coutumières, aména-
gement d’une marina, etc. En outre, la
gestion rigoureuse du projet minier a abouti
à l’ouverture de l’usine de traitement du
nickel de Vavouto. Les indépendantistes y
sont majoritaires (51 % des parts).

Avec un taux de croissance compris
depuis une vingtaine d’années entre 3 et
4 %, la Nouvelle-Calédonie se démarque
d’une France métropolitaine toujours au
bord de la récession. Plus qu’au tourisme
(environ 4 % du PIB) ou à l’aquaculture,
dont les résultats restent encore timides,
ces bons chiffres sont dus à l’industrie du
nickel (lire l’encadré). D’autres facteurs

viennent en outre doper l’économie, au
point de donner l’impression d’un pays en
proie à une mutation accélérée : loi sur la
défiscalisation des investissements outre-
mer, faiblesse de l’imposition sur le revenu.
S’y ajoute la manne apportée par la France :
subventions aux provinces, financement
de sociétés d’économie mixte ou des insti-
tutions locales d’Etat, salaires des fonction-
naires venus de l’Hexagone indexés à 1,7...

Un retard phénoménal avait été pris avant
que la séquence politique des années 1984-
1988 n’impose, à travers les accords de
Matignon-Oudinot (1988), puis celui de
Nouméa (1998), des mesures institution-
nelles et économiques dites de «rééquili-
brage ». Dans les années 1970-1980,
quelque cent trente ans après que la France
eut fait main basse sur la Nouvelle-
Calédonie, les Kanaks sortaient encore peu
des réserves où ils avaient été cantonnés à
la fin du XIXe siècle. Au bout de pistes
poussiéreuses, dans des masures privées
de tout confort, une population écrasée par
la ségrégation végétait économiquement
et socialement, tandis qu’au même moment
les cours du nickel flambaient et que l’enri-
chissement insolent des Européens s’étalait
à Nouméa.

Durant les vingt-cinq dernières années,
beaucoup a été fait et continue d’être fait
pour mettre fin à cet apartheid inavoué :
raccordements au réseau électrique, routes
goudronnées, adductions d’eau, amélio-
ration de l’habitat rural, construction
d’hôpitaux, d’écoles et de centres culturels,
plans de formation, lancement de grands
projets miniers, etc. Ces avancées ont
favorisé la mobilité spatiale et sociale. Elles
ont permis une hausse de la moyenne des
revenus, l’accès à la consommation et le
développement dans la jeunesse d’aspira-
tions nouvelles.
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L’accord de Nouméa, signé en 1998 par
l’Etat français, les anti-indépendantistes
du Rassemblement pour la Calédonie dans
la République (RPCR) et le Front de
libération nationale kanak et socialiste
(FLNKS), a été entériné la même année
par un référendum. Il invite les diverses
communautés à surmonter leurs antago-
nismes hérités de la longue période
coloniale pour se forger un destin commun.

Au terme du transfert de la plupart des
compétences de l’Etat à la Nouvelle-
Calédonie, le peuple devrait décider par
référendum, d’ici 2018, du type de souve-
raineté dont il souhaite se doter. Cela
pourrait être soit la pure et simple procla-
mation de l’indépendance – ce qui suppo-
serait le transfert par la France de ses cinq
compétences régaliennes (1) –, soit des
formes variables d’autonomie. Après de
longues négociations, le corps électoral a
été restreint aux seules personnes inscrites
en 1998 et à leurs descendants.

PAR ALBAN BENSA

ET ERIC W ITTERSHEIM *

En vertu de l’accord de Nouméa, signé en 1998, la Nouvelle-
Calédonie devrait achever son processus de décolonisation en
organisant d’ici 2018 un référendum d’autodétermination. La
période a été marquée par la montée en puissance des projets
miniers et une certaine effervescence culturelle.Mais, comme
l’indique le scrutin provincial de mai dernier, le dynamisme
social et économique peine à trouver une traduction politique.

Des lignes politiques figées

LES élections du 11 mai 2014 pour le
renouvellement des responsables des trois
provinces et du Congrès de la Nouvelle-
Calédonie ont consacré l’antagonisme
entre pro- et anti-indépendantistes. Dans
les provinces Nord et des îles Loyauté, la
majorité kanake, partisane d’une souverai-
neté totale de l’archipel, n’a laissé que trois
sièges à ses opposants, tandis que dans la
province Sud se maintient l’emprise des
partis « loyalistes» (trente-trois sièges sur
quarante). Ces derniers restent aussi majo-
ritaires au Congrès, bien que les indépen-
dantistes accroissent leur représentation de
deux sièges (ils en détiennent vingt-cinq,
et leurs adversaires, vingt-neuf), se rappro-
chant ainsi d’une possible majorité. Un tel
renversement viendrait compenser un
rapport de forces démographique défavo-
rable aux Kanaks, qui votent indépendan-
tiste à 80 %, mais qui ne représentent que
40 % d’une population d’environ deux cent
cinquante mille personnes.

Depuis l’explosion du RPCR, parti anti-
indépendantiste longtemps tenu d’une main
de fer par Jacques Lafleur (2), les loyalistes
comptent trois courants principaux :
Calédonie ensemble (centre droit), autour
de M. Philippe Gomès ; le Rassem-
blement - Union pour un mouvement
populaire (RUMP, l’UMP locale), présidé
par M. Pierre Frogier ; et le Mouvement
populaire calédonien de M. Gaël Yanno,
élu président du Congrès en mai dernier.
Les indépendantistes, eux, se répartissent
toujours entre les deux principaux partis
du FLNKS : l’Union calédonienne,
formation historique fondée en 1953,
dirigée en son temps par Jean-Marie
Tjibaou, et le Parti de libération kanak
(Palika), à l’origine d’inspiration marxiste,
créé en 1975 ; il est mené par M. Paul
Néaoutyine, par ailleurs président depuis
2001 de la province Nord. Le scrutin de
mai dernier a consacré l’affaiblissement
du Parti travailliste, qui, fondé en 2007,
tenait un discours indépendantiste radical,
minimisant les avancées obtenues depuis
la signature des accords.

Ces clivages internes aux deux camps
favorisent des stratégies – souvent simul-
tanées – de tension et de dialogue dont

l’Etat français est tantôt l’arbitre, tantôt le
spectateur, tantôt le bouc émissaire – bien
qu’il détienne l’arme absolue : celle des
crédits publics métropolitains, dont les
transferts représentent encore 16 % du
produit intérieur brut (PIB).

Au cours de la mandature de cinq ans
qui vient de débuter, le Congrès devra
décider ou non de la tenue du référendum
d’autodétermination programmé par
l’accord de Nouméa. Pour cela, il lui
faudrait dégager une majorité des trois
cinquièmes, soit trente-deux voix sur
cinquante-quatre, faute de quoi le lancement
du processus référendaire incomberait à
l’Etat français. Les partis loyalistes, qui
ont signé en mai un accord pour se répartir
les responsabilités et les postes de pouvoir,
espèrent s’épargner une consultation qui,
répètent-ils depuis des années, «ne résou-
drait rien».

Les indépendantistes, pour leur part, en
réclament toujours la tenue, au nom des
engagements pris jadis par le FLNKS. En
l’état actuel des intentions de vote, ils ne

* Respectivement directeur d’études à l’Ecole des
hautes études en sciences sociales (EHESS), coauteur
(avecYvon Goromoedo et Adrian Muckle) de l’ouvrage
Les Sanglots de l’aigle pêcheur - Nouvelle-Calédonie,
la guerre kanak de 1917, Anacharsis, Toulouse, à
paraître à la rentrée, et maître de conférences à l’EHESS,
membre de l’Institut de relations internationales et
stratégiques (IRIS), coauteur (avec Dorothée Dussy)
de Villes invisibles.Anthropologie urbaine du Pacifique,
L’Harmattan, Paris, 2014.

(1) La justice, l’ordre public, la défense, la monnaie
et les affaires étrangères restent de la compétence de
l’Etat, mais l’accord de Nouméa prévoit que les Néo-
Calédoniens soient formés et associés à l’exercice de
ces responsabilités.

(2) Jacques Lafleur (1932-2010) fut, avec le dirigeant
indépendantiste Jean-Marie Tjibaou (1936-1989), le
signataire des accords de Matignon en 1988.

(3) Nom donné à la Nouvelle-Calédonie par les
indépendantistes depuis les années 1970.

UN visiteur qui, de retour après une
longue absence, se promènerait aujour-
d’hui sur la place des Cocotiers ou sur les
plages de l’Anse Vata, à Nouméa, ne
retrouverait pas la Nouvelle-Calédonie
d’avant les événements de 1984-1988.
Autrefois polarisée entre un centre sans
véritable espace public, quasiment réservé
aux Européens, et de grands ensembles de
béton mal desservis où s’entassaient
Kanaks et autres Océaniens, la ville est
devenue peu à peu plus vivante, moins
cloisonnée. Le tableau bigarré qu’offre la
Nouvelle-Calédonie actuelle reflète les
avancées accomplies depuis vingt-cinq
ans. Il s’agit désormais de préparer
l’avenir politique de cet ancien territoire
d’outre-mer devenu une « collectivité
d’outre-mer sui generis », avec un statut
unique – et transitoire.

Engagé il y a un quart de siècle, le
processus de décolonisation pourrait
parvenir à son terme d’ici quatre ans.

ENTRE 20 et 30%des réservesmondiales de nickel se trouvent en Nouvelle-
Calédonie. Longtemps, ce métal essentiel à de nombreux secteurs de
l’industrie fut exporté sous forme de minerai brut – un véritable «pillage»,

selon les indépendantistes : la manne profitait essentiellement à quelques
familles européennes propriétaires de l’industrie minière du territoire. Le Front
de libération nationale kanak et socialiste (FLNKS) a donc fait du «préalable
minier» un élément central des négociations avec l’Etat français.

La prise de contrôle de plusieurs gisements par la Sofinor, une société d’éco-
nomiemixte travaillant pour le compte de la province Nord, à majorité indépen-
dantiste, a permis de réaliser des investissements importants dans le tourisme
et l’industrie aquacole. Et l’usine de traitement du nickel de Vavouto a finalement
vu le jour sur la côte nord-ouest en 2013, entraînant la création de centaines
d’emplois directs et indirects.

Attaché à l’idée d’une indépendance économiquement viable, le FLNKS
a toujours placé au cœur de son discours la stratégie industrielle fondée
sur le nickel. Cela explique son attachement à une redistribution des bénéfices
sous forme d’investissements publics, plutôt que de redevances accordées
aux seuls propriétaires coutumiers des sites où se trouvent les gisements.
Il tient également à une participation majoritaire (51 %) dans tous les projets
liés au nickel, que ce soit en Nouvelle-Calédonie ou dans le cadre de coentre-
prises pour des usines offshore (Corée du Sud, Chine).

Autre grand projet métallurgique qui a vu le jour en province Sud : l’usine
de Goro, détenue à 69 % par le géant minier brésilien Vale (1). Cette usine
fait polémique en raison du procédé choisi, jugé trop polluant, et parce que
les effluents y sont directement rejetés dans les lagons néo-calédoniens,

classés au patrimoine mondial de l’Organisation des Nations unies pour l’édu-
cation, la science et la culture (Unesco). En 2012, en marge du sommet de
Davos, des organisations non gouvernementales, dont Greenpeace, ont
décerné à Vale le Public Eye Award, qui « récompense» la pire entreprise de
la planète. Le groupe s’est engagé à faire de conséquents investissements
pour la préservation des lagons et de leur faune. Pourtant, en mai 2014, une
importante fuite d’acide a entraîné de violents heurts entre les habitants de
Saint-Louis (près de Nouméa) et les forces de l’ordre.

Quelle que soit la stratégie choisie, à terme, le nickel pourrait représenter
30 % du produit intérieur brut, contre 10 % aujourd’hui. Cette place centrale
accordée au «métal du diable» dans l’économie du Caillou continuera sans
nul doute d’en faire un enjeu politique majeur... et conflictuel.

A. B. ET E. W.

(1) Lire Philippe Revelli, «Révolte globale contre un géant minier», Le Monde diplomatique,
octobre 2010.

Le nickel, un atout disputé
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migrants auparavant « en galère » dans
l’archipel, en métropole ou outre-mer.
Alors que, dans l’Hexagone, les diplômes
protègent de moins en moins du chômage,
à Nouméa il est encore possible de
dépasser cette diff iculté grâce au
dynamisme de secteurs aussi différents
que le bâtiment, le commerce, les services
sociaux, l’université, la presse ou l’art
contemporain.

Le retour à la paix civile, l’incitation
aux investissements et une certaine douceur
de vivre sous ces tropiques haut de gamme
ont attiré au cours des dernières décennies
une population très variée. On n’y trouve
plus seulement des amateurs de plaisance
ou de placements défiscalisés, mais aussi
des peintres, sculpteurs, écrivains, musi-
ciens, journalistes, comédiens ou slameurs
qui animent la vie du Caillou comme
jamais auparavant. Et qui peuplent de
nouveaux lieux de rencontre entre
Caldoches (5), migrants de fraîche date,
Kanaks, Tahitiens, Wallisiens.

Une telle évolution est nouvelle dans
un archipel qui a toujours eu grand peine
à faire une place au métissage. «Nous
sommes des métis », affirme l’écrivain
d’origine caldoche Frédéric Ohlen (6).
Dans ces espaces – dont les réseaux
sociaux et les forums en ligne multiplient
l’influence – s’expérimente, outre des
unions mixtes, une parole critique, doulou-
reuse ou joyeusement insolente, qui
présente le grand mérite d’aller droit au
but, de pointer les contradictions vécues
et d’avancer des propositions pour l’avenir.
«J’appelle le peuple pays... j’appelle les
provinces, j’appelle l’Etat, j’appelle
l’Eglise, j’appelle la coutume... j’appelle
la jeunesse, j’appelle la jeunesse kanake,
la jeunesse caldoche, la jeunesse walli-
sienne», scande le poète-performer kanak
Paul Wamo, pour qui il faut « se révolter
contre le silence». Le Festival international
du cinéma des peuples à Poindimié, le

(4) Lire Christian Darceaux, «Climat tendu en
Nouvelle-Calédonie », Le Monde diplomatique,
novembre 2008.

(5) Terme désignant la population blanche installée
de longue date dans l’archipel.

(6) Frédéric Ohlen,Quintet,Gallimard, coll. «Conti-
nents noirs», Paris, 2014.

(7) Cf.Marie Salaün,Décoloniser l’école. Hawai’i,
Nouvelle-Calédonie. Expériences contemporaines,
Presses universitaires de Rennes, 2013.

(8) Une civilisation dont l’exposition «Kanak, l’art
est une parole », qui s’est tenue au Musée du quai
Branly à Paris d’octobre 2013 à janvier 2014, a permis
d’apprécier les principaux chefs-d’œuvre.

(9) Entretien avec Jean-Marie Tjibaou dans
«Nouvelle-Calédonie : pour l’indépendance », Les
Temps modernes, no464, Paris, mars 1985.
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QUI S’ÉTERNISE

ébullition, décolonisation en suspens

«Gare aux convulsions»

Calendrier des fêtes nationales

1er - 31 juillet 2014

Salon du livre océanien, le festival de
musique Dubaan Kabe à Pouébo, les
nombreux colloques, les expositions
grandes et petites tant à Nouméa que dans
l’intérieur de l’archipel donnent à voir une
fermentation esthétique et savante
finalement porteuse de plus d’espoirs
d’émancipation et de bonheur collectif
qu’un débat politique absent.

Cet élan nouveau, encouragé par les
institutions culturelles locales (le centre
culturelTjibaou, la bibliothèque Bernheim
à Nouméa, les médiathèques des
provinces...), puise un surcroît d’énergie
dans la circulation des personnes entre la

France et l’archipel. La Maison de la
Nouvelle-Calédonie à Paris joue là un rôle
de relais et d’accompagnement important.
Autrefois, les Kanaks et autres Néo-
Calédoniens passant par la France étaient
rares et vivaient très isolés. Ils sont
maintenant nombreux, étudiants ou
stagiaires, sportifs, militaires, écrivains
publiés à Paris, artistes en résidence ou
intervenant dans les festivals, à fréquenter
l’Hexagone et à y exercer leurs talents. Un
curieux patchwork de personnalités origi-
naires de milieux et de communautés diffé-
rents travaille ainsi, parfois même sans y
penser, à forger cette nouvelle citoyenneté
imaginée en 1998 par l’accord de Nouméa.

La jeunesse kanake ne cesse cependant
d’inquiéter la société néo-calédonienne.
Bien que les politiques de formation aient
permis à une partie de la population de
tirer son épingle du jeu (l’ascension profes-
sionnelle et politique des femmes kanakes
est patente), s’y jouent des ruptures
scolaires et professionnelles : peu de bache-
liers, beaucoup de sortants sans diplôme.
La réalité et les effets du transfert de
compétences en matière scolaire restent à
prouver (7).

Il s’y ajoute un malaise profond.
Nombre de jeunes Kanaks ne se recon-
naissent plus dans certaines valeurs coutu-
mières. Elaborées au sein d’un univers
rural devenu de moins en moins prégnant,
les pratiques héritées de cette civilisation
ancienne (8) affirment l’autorité des aînés,
des vieux, des hommes, au détriment de
l’expression des jeunes et des femmes, et
ne peuvent par conséquent répondre aux
désirs d’émancipation personnelle. Pris
entre les exigences conservatrices des
anciens et leurs difficultés à trouver leur
place dans une société néo-calédonienne
dominée par les Européens aisés, les jeunes
Kanaks urbains connaissent parfois un
grand désarroi. En témoigne l’augmen-
tation des comportements à risque – alcoo-
lisation extrême, toxicomanie –, des
accidents de la route, des violences, etc.

se développent sur des terrains en friche,
que les efforts de la province Sud et de la
municipalité pour améliorer l’habitat social
n’arrivent pas à résorber (4). Ces disparités
touchent tous les Océaniens du Caillou
(Kanaks, migrants économiques des îles
de Wallis-et-Futuna et de Vanuatu,
notamment), mais aussi une frange non
négligeable d’Européens.

Le grand Nouméa et les bourgades de
plus en plus urbaines de la côte ouest
attirent désormais un nombre croissant
d’habitants. Aux écarts de fortune s’est
ajouté un net décrochage des zones rurales.
Si l’économie agricole assure encore entre
6 et 12% des ressources de leurs ménages,
la plupart des Kanaks, comme l’ensemble
des habitants de l’archipel, travaillent ou
cherchent un emploi dans l’industrie du
nickel, l’administration ou les services. Ils
y entrent en concurrence avec d’autres
candidats plus ou moins qualifiés venus
de France et même de l’espace Schengen.
Les besoins en main-d’œuvre excèdent en
effet le vivier de salariés néo-calédoniens,

De graves conflits sociaux ont éclaté
ces dernières années, certains dirigeants
politiques ou syndicaux n’hésitant pas à
pousser à l’affrontement avec les forces
de l’ordre. En 2009, M. Gérard Jodar
(décédé en 2013), l’un des dirigeants de
l’Union syndicale des travailleurs kanaks
et des exploités (USTKE), a été condamné
à un an de prison ferme. Le droit du travail,
mais aussi les droits des femmes, la
protection de l’environnement et, plus
généralement, le débat démocratique
souffrent de retards, voire de reculs, qui
obèrent l’avenir. La prison du Camp Est
à Nouméa, dénoncée comme la pire de
France et peuplée à plus de 95% de détenus
kanaks et océaniens, en est un symbole.

Toutefois, au-delà des difficultés, des
peurs et des paranoïas – la rumeur d’une
«descente des Kanaks sur Nouméa» le
soir de la Saint-Sylvestre 2013, ou l’inquié-
tante progression des ventes d’armes
signalée récemment par le haut-commis-
saire (préfet) Jean-Jacques Brot –, la
Nouvelle-Calédonie attire de nombreux

et l’exigence de qualifications pointues
amène les employeurs à prospecter dans
le monde entier.Au printemps, l’usine du
Nord détenue par l’entreprise Koniambo
Nickel SAS cherchait ainsi à recruter en
France, pour trois ans, des cadres de
haut niveau.

Des salariés néo-calédoniens tentent de
faire valoir la loi favorisant l’emploi local,
qui, bien qu’inscrite dans l’accord de
Nouméa, n’a vu le jour qu’en 2012. Mais
cette mesure, par ailleurs bien difficile à
mettre en œuvre, ne concerne que les entre-
prises de plus de vingt personnes. En
dessous de ce chiffre, l’embauche est
ouverte. Nombre d’ouvriers, d’employés,
d’intérimaires et d’intermittents, chassés
par la crise en France et en Europe, se sont
engouffrés dans la brèche. Habilités à
prendre des patentes sans vraiment avoir
à justif ier de leurs compétences, ces
nouveaux aventuriers de l’emploi ont su
tirer parti de l’expansion économique de
la Nouvelle-Calédonie en acceptant des
salaires plus bas que ceux demandés par
les travailleurs locaux. Les tensions sur
les chantiers se multiplient.

Cependant, les inégalités se sont creusées
au sein de la société kanake. Sur la côte
est, plus enclavée et plus rurale, dans les
îles Loyauté et dans les zones sans
dynamique économique particulière, loin
de Nouméa ou à sa périphérie, se sont
développées des formes larvées de paupé-
risation. Dans les zones plus favorisées, en
revanche, une classe moyenne a pris son
essor, sans parler de l’enrichissement
cumulé des Européens les plus aisés.

Malgré des disparités économiques fortes
(environ 30 % de chômage dans les
provinces Nord et îles, contre 8 % dans le
Sud), l’archipel dans son ensemble jouit
d’un niveau de vie élevé. Ses équipements
publics en font presque une région française
comme les autres ; son PIB par habitant le
place au niveau des principaux pays
européens. A Nouméa, sur le marché de
l’immobilier, le prix moyen dumètre carré
est sensiblement le même qu’à Paris (entre
7000 et 10000 euros), et les constructions
semultiplient. La capitale néo-calédonienne
prend des allures de Californie ou de
Riviera. Mais, en contrepoint, des formes
d’habitat spontané et précaire, les squats,

1er BURUNDI Fête de l’indépend.
CANADA Fête nationale
RWANDA Fête de l’indépend.
SOMALIE Fête nationale

2 ÎLES CAÏMAN Fête nationale
3 BIÉLORUSSIE Fête de l’indépend.
4 ÉTATS-UNIS Fête de l’indépend.
5 ALGÉRIE Fête de l’indépend.

CAP-VERT Fête de l’indépend.
VENEZUELA Fête de l’indépend.
ÎLE DE MAN Fête nationale

6 COMORES Fête de l’indépend.
MALAWI Fête nationale

7 ÎLES SALOMON Fête de l’indépend.
PALAU Fête nationale

10 BAHAMAS Fête de l’indépend.

11 MONGOLIE Fête nationale
12 KIRIBATI Fête de l’indépend.

SÃO-TOMÉ-
ET-PRÍNCIPE Fête de l’indépend.

13 MONTÉNÉGRO Fête nationale
14 FRANCE Fête nationale

IRAK Fête nationale
20 COLOMBIE Fête de l’indépend.
21 BELGIQUE Fête nationale
23 ÉGYPTE Fête nationale
26 LIBERIA Fête de l’indépend.

MALDIVES Fête de l’indépend.
28 PÉROU Fête de l’indépend.
30 MAROC Fête nationale

VANUATU Fête de l’indépend.

STÉPHANE FOUCAUD.
– Tableau pour le centre culturel Tjibaou,

lors de l’exposition «Notre identité, elle est devant nous
(Jean-Marie Tjibaou)», 2010 (page 18) ;

«Babel culture I et II», 2008

DE SURCROÎT, la structuration, au cours
des dix dernières années, d’unmouvement
autochtoniste kanak ravive encore la ques-
tion identitaire. Une partie des indépen-
dantistes d’autrefois et de leurs descen-
dants, échaudés par des échecs électoraux
ou inquiétés par certaines options indus-
trielles, ont réinvesti la question culturelle.
Un «socle commun des valeurs kanakes»
(SCVK) vient ainsi d’être rédigé. Il inter-
pelle les politiques, jusqu’ici accaparés par
les problèmes économiques. Le renverse-
ment de perspective proposé, plaidoyer
pour un monde kanak idéalisé qui devrait
infuser les institutions (scolaires, écono-
miques, judiciaires, etc.), occupe une place
importante dans le discours médiatique, à
contre-courant des évolutions contempo-
raines de la Nouvelle-Calédonie.

Un sénat coutumier instauré en 1998 par
l’accord de Nouméa a constitué la rampe
de lancement de cette autre légitimité kanake
qui voudrait contourner les effets de la
colonisation pour penser une sorte de
«Mélanésien éternel». Cette construction
peut relayer le discours indépendantiste en
empêchant que les Kanaks ne deviennent,
comme le disait EloiMachoro, ancien secré-
taire général de l’Union calédonienne, «dans
le système colonial, comme quelques petits
pois perdus dans un potage». Elle peut aussi
le contrarier à l’heure où, comme le
préconise le même accord de Nouméa,
chaque composante du peuple néo-
calédonien doit accepter de partager un
même destin national.

Les dirigeants indépendantistes des
années 1970-1990 avaient concentré tous
leurs efforts sur la conquête de positions
de pouvoir au sein des institutions
démocratiques – assemblées nationale et
territoriale, communes, puis provinces.
Ils n’avaient fait de leurs spécif icités
culturelles (langues, rites, mémoire locale)
qu’une arme symbolique dans leur combat
politique. «Le retour à la tradition, c’est
un mythe. (...)Aucun peuple ne l’a jamais
vécu », clamait Tjibaou dans Les Temps
modernes, en 1985. Pour lui, il s’agissait
avant tout de «mettre le plus possible

d’éléments appartenant à notre passé, à
notre culture, dans la construction du
modèle d’homme et de société que nous
voulons pour l’édification de la cité» (9).

Forte d’un potentiel industriel propre,
mais toujours sous perfusion des subsides
versés par la France, la société néo-calédo-
nienne est travaillée par des forces contra-
dictoires qui la mettent sous tension et
qui n’ont pas encore trouvé une traduction
politique claire. Face à cette confusion,
d’une inquiétante mais aussi tonique
étrangeté, la rigidité de la plupart des
responsables politiques et institutionnels
ne peut que frapper. La perpétuation de
leurs positions de pouvoir, acquises à la
sortie des événements de 1984-1988, puis
sous les auspices des accords deMatignon
et de Nouméa, semble plomber le chantier
du destin commun. Dans ces conditions,
il est urgent d’attendre : le meilleur statut
pour la Kanaky -Nouvelle-Calédonie de
demain ne serait-il pas, pour les gens au
pouvoir dans l’archipel, le statu quo ?

Sauf que, comme l’a écrit en 1919 un
grand poète kanak, «gare aux convul-
sions!». Il n’est pas certain en effet que la
société néo-calédonienne se satisfasse
éternellement de ces joutes feutrées.Vingt-
cinq ans après la fin des «événements»,
elle pourrait bien exiger enfin un statut
durable, et acceptable par tous les citoyens...

ALBAN BENSA
ET ERIC WITTERSHEIM.



méticuleusement, ni sur la soumission des
Etats à un droit taillé sur mesure pour les
multinationales à travers le dispositif de
règlement des différends entre investisseurs
et Etats (3).

Unmois plus tard, le 14 juin, le ministère
deMme Filippetti crie victoire : «La France
obtient l’exclusion des services audiovisuels
dans le mandat de négociation de l’accord
de partenariat entre l’Union européenne
et les Etats-Unis. » Les protestataires
peuvent rentrer chez eux, emplis de recon-
naissance envers leur gouvernement.

Une question se pose toutefois :
qu’entend-on par «services audiovisuels»?
Ce qui associe le son et l’image, à en croire
M. Olivier Schrameck, président du
Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA) :
télévision, cinéma et Internet. Or dans
l’audiovisuel français existent des quotas
de diffusion d’œuvres françaises, ainsi que
des subventions à la production et à la
diffusion, en particulier à travers le Centre
national du cinéma et de l’image animée
(CNC). Ils sont conditionnés au respect
du droit d’auteur, des lois sociales, etc.
Tout cela serait donc sauvé?

(1) Lire Serge Regourd, «Pour l’“exclusion” cultu-
relle», Le Monde diplomatique, novembre 1993.

(2) Lire notre dossier «Grand marché Transatlan-
tique», Le Monde diplomatique, juin 2014.

(3) Lire Benoît Bréville et Martine Bulard, «Des
tribunaux pour détrousser les Etats», LeMonde diplo-
matique, juin 2014.

(4) Clarisse Normand, «Franco de port : le SLF
dénonce le dumping d’Amazon», Livres Hebdo, Paris,
26 septembre 2013.

(5) Lire Jean-Baptiste Malet, «Amazon, l’envers de
l’écran», Le Monde diplomatique, novembre 2013.
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Eternel alibi de
subventions pourraient donc soit disparaître
– puisqu’elles faussent le jeu de la concur-
rence –, soit être attribuées à tous, et donc
profiter encore plus largement qu’au-
jourd’hui à l’ensemble du secteur privé.

Encore plus largement, car certaines
transformations du paysage culturel
semblent avoir anticipé le GMT, ou, du
moins, permettraient d’en faciliter l’appli-
cation. Le cas des entreprises de production
de musicals (comédies musicales) est à
cet égard emblématique : elles sont déjà
sur les rangs pour bénéficier des
«avancées» imaginées parWashington et
Bruxelles.

Contrairement au théâtre «de texte »
– sauf exception –, lesmusicals rapportent
parfois beaucoup d’argent. Et, à en croire
les industriels du secteur, en rapporteraient
encore plus si la France se débarrassait de
certains « archaïsmes ». Stage Enter-
tainment, première entreprise européenne
de comédiesmusicales, basée àAmsterdam,
figure au nombre des dix plus grandes
sociétés mondiales de spectacles. Elle
détient deux filiales en France : le théâtre
Mogador et Holiday on Ice France. C’est
Stage Entertainment France qui a présenté
en 2006 le spectacleCabaret (sept nomina-
tions auxMolières). La filiale hexagonale
produit également La Belle et la Bête (deux
mille tickets vendus chaque jour depuis le
début des représentations).

Sur son site Internet, l’entreprise se dit
« fière de présenter le travail artistique de
producteurs internationaux majeurs dans
ses propres théâtres en Europe ». Au
premier rang de ces producteurs interna-
tionaux, Disney Theatrical Productions.
Ici, pas de prise de risque excessive : il
s’agit souvent d’adaptations de films qui
ont eux-mêmes rencontré le succès. Sister
Act – inspiré du film d’Emile Ardolino
avecWhoopi Goldberg (1992) –, dont les
droits ont été achetés par Stage Enter-
tainment, est décliné en adaptations
« locales » encadrées par la production
d’origine et présenté à Londres, Hambourg,

Vienne,Milan, Paris, etc. Un peu à la façon
des restaurants McDonald’s, qui savent
adapter leurs hamburgers au terroir de leurs
clients. En favorisant ce type d’évolution,
le GMT risquerait d’achever de «dénatio-
naliser» la culture.

Autre domaine dans lequel le GMT
représenterait moins une rupture qu’un
coup d’accélérateur : l’affaiblissement des
droits sociaux. L’article 22 du mandat de
négociation souligne la nécessité de
« libéraliser et protéger les investisse-
ments». Dans ce contexte, quid du régime
des intermittents du spectacle, déjà soumis
à de multiples attaques destinées à le priver
de sa légitimité et à l’aligner sur celui des
intérimaires?

Que la libéralisation du commerce
compromette l’exception culturelle
s’observe avec une clarté singulière dans

le cas des librairies. La loi sur le prix unique
du livre, votée en 1981 sous l’égide du
ministre Jack Lang et à l’initiative de
l’éditeur Jérôme Lindon, devait permettre
aux librairies de détail de survivre. Une
remise commerciale allant jusqu’à 5% fut
néanmoins autorisée, ce qui avantagea
grandement les gros acheteurs : la Fnac
pouvait plus aisément négocier un prix en
amont et offrir une remise généralisée.

Avec le système mis en place par
Amazon, la loi Lang subit une nouvelle
attaque. Le site de vente en ligne pratique
la remise de 5 %, mais il offre en outre les
frais de port : une libéralité qu’il ne concède
que dans les pays où un prix unique existe.
Le Syndicat de la librairie française (SLF)
estime à près de 3 milliards de dollars le
coût des frais de port non facturés pour
l’ensemble des produits, et sur tous les
pays desservis (4).

JUILLET 2014 – LE MONDE diplomatique

INFLEXIBLES, intransigeants, déterminés.
Dans leur combat contre le grand marché
transatlantique (GMT), les ministres de la
culture européens en ont fait la preuve :
quand on veut, on peut. Ils ont gagné; l’ex-
ception culturelle (1) sera préservée. Les
négociations sur « le reste» peuvent donc
se poursuivre (2)...

La bataille fut homérique, nous dit-on.

Le 13 mai 2013, un front se constitue :
la ministre de la culture et de la commu-
nication française Aurélie Filippetti,
soutenue par treize de ses homologues
européens, adresse une lettre à la présidence
de l’Union européenne et à la Commission.
La démarche s’accompagne d’une pétition
dotée de cinq mille «grandes signatures».
Le courrier, publié sur le site du ministère,
plaide pour le « respect de l’exception
culturelle», dont le rôle est «trop important
pour laisser les productions culturelles
intégralement soumises à la loi du
marché».Mme Nicole Bricq, alors encore
ministre du commerce extérieur, le martèle
dans un communiqué : «L’exception cultu-
relle, c’est la ligne rouge.» Pas un mot sur
le dumping social que le GMT organise

PAR EVELYNE P IEILLER

WikiLeaks vient de lever un coin du voile sur les tractations
entre Washington, Bruxelles et une vingtaine d’autres capi-
tales autour d’un accord visant à libéraliser le commerce des
services (ACS). Autre navire amiral du libre-échange, le
grand marché transatlantique (GMT) suscite une inquiétude
croissante. Mais que les Français se rassurent : l’exception
culturelle échappera à la grande braderie…

Amazon et Netflix à l’offensive

Un coup d’accélérateur

TEHOS. – «Next Target Market» (Prochain Cœur de cible), 2014

A Bruxelles, l’écran de

APRÈS des mois de négociations secrètes, la
Commission européenne promettait fin mars d’en finir
avec l’opacité des tractations entourant le projet de grand
marché transatlantique (GMT) : l’heure serait désormais
à la transparence, notamment à travers le lancement
d’une consultation publique. Adossée à un site Internet
permettant à chacun de « faire entendre sa voix », une
campagne de communication en vingt langues invitait
donc, jusqu’au 6 juillet 2014, les citoyens européens à
«donner leur opinion » sur douze aspects du traité en
discussion (1).

A peine lancée, la démarche a fait l’objet de critiques
de la part de ceux qu’elle devait apaiser. Elle ne concerne
tout d’abord que l’un des aspects du GMT: la protection
des investisseurs et la mise en place d’un dispositif de
règlement des différends entre entreprises et Etats (2).
Donner son avis sur une question – celle de l’expropriation,
par exemple – implique par ailleurs de «prendre en compte
les explications et les documents » fournis par la
Commission pour justifier ses choix : un préalable en
forme de leçon de choses. Autre objection : la technicité
et l’orientation des questions, aucune ne permettant de
manifester son opposition au libre-échange, aux privati-
sations ou au principe même du GMT. L’Association pour
la taxation des transactions financières et pour l’action
citoyenne (Attac) dénonce ainsi une caricature de consul-
tation, conçue pour «promouvoir les objectifs propres à
la direction générale au commerce de la Commission (3)»,
tout en dotant d’un vernis démocratique un processus qui
en demeurerait totalement dépourvu.

L’épisode illustre les ambiguïtés de ce que Bruxelles
appelle « consultation de la société civile ». En quelques
années, ce vocable flou s’est imposé dans les discours
et les pratiques des acteurs de l’Europe, jusqu’à entrer
dans le droit de l’Union.

En 2001, à l’occasion d’un Livre blanc sur la gouver-
nance européenne, la Commission avait lancé une vaste
réflexion sur l’avenir des institutions. Une idée en
ressortait : se mettre régulièrement à l’écoute des organi-
sations non gouvernementales (ONG), associations et
autres « représentants des citoyens ». Une telle attitude
permettrait à la fois de mieux faire entendre la voix des
peuples et de répondre à la « crise de confiance » dont
souffrait déjà l’Union. En soi, la proposition n’avait
rien de révolutionnaire. Depuis les années 1970, au
moins, des associations – de consommateurs, de
protection de l’environnement, de défense des libertés
– suivent les processus de décision, rencontrent les
responsables chargés des dossiers, dénoncent les actions
des lobbys.

La nouveauté réside dans la généralisation et l’insti-
tutionnalisation de la pratique, que le traité de Lisbonne
a fini par officialiser en 2007. Des centaines d’ONG
disposent désormais d’un « statut participatif » qui les
autorise à assister aux délibérations de certaines instances.
Elles peuvent parfois prendre part aux débats, voire
formuler des propositions sous forme de notes ou de
mémorandums. La négociation de tous les grands textes
s’accompagne dorénavant de processus de dialogue
associant des groupes issus de la « société civile ».

Alors que la capitale belge accueillait principalement
des groupes de pression, de nouveaux acteurs s’immiscent
donc dans les couloirs des institutions. En mars 2014,
26% des personnes disposant d’une autorisation d’entrée
immédiate au Parlement étaient salariées d’une ONG.
De nombreuses organisations connues figurent ainsi sur

PAR LEO NOLETI *

(1) «Public consultation on modalities for investment protection and
ISDS in TTIP», http://ec.europa.eu

(2) Lire Benoît Bréville etMartine Bulard, «Des tribunaux pour détrousser
les Etats», Le Monde diplomatique, juin 2014.

(3) «Accord transatlantique : la Commission lance une caricature de
consultation publique»,Attac France, 27 mars 2014, http://france.attac.org

EN raison de ce rabais déguisé, égale-
ment pratiqué par les boutiques en ligne
de la Fnac, les industriels du Net ne
gagnent pas d’argent avec le livre, mais,
d’un même coup, fidélisent leurs clients
et tuent leurs concurrents : les libraires de
quartier, dont les marges commerciales
sont très fines, ne peuvent résister à ce
dumping (5). Une loi adoptée dans
l’enthousiasme par l’Assemblée nationale
(en octobre 2013) et par le Sénat (en
janvier et en juin derniers) interdit le
cumul des frais de port offerts et de la
réduction sur le prix de vente. Reste à
savoir si Bruxelles la validera.

Aux Etats-Unis, la manivelle à effet de
cliquet a un tour d’avance. Au printemps
dernier, Amazon a engagé la bataille avec
Hachette Book, la filiale américaine du
conglomérat français, ainsi qu’avec
l’éditeur allemand Bonnier. Subitement,
des livres édités par Hachette apparaissent
indisponibles sur la boutique en ligne, ou

DEPUIS la première grande bataille au
Parlement européen autour de l’intégration
de la culture dans les négociations de l’Ac-
cord général sur les tarifs douaniers et le
commerce (GeneralAgreement onTariffs
and Trade, GATT), en 1992-1993, le
concept d’exception culturelle maintient
la culture à l’écart des traités internatio-
naux, notamment ceux négociés au sein
de l’Organisation mondiale du commerce
(OMC), créée en janvier 1995. Pas unique-
ment les services audiovisuels, mais l’en-
semble du champ culturel. Dans le
domaine du théâtre, de la musique, du
livre, l’exception culturelle française, par
exemple, oppose de nombreuses barrières

«non tarifaires» à la concurrence libre et
non faussée : le code du travail, le système
des quotas, etc. Si, dans le cadre du GMT,
elle était soit abandonnée, soit dévoyée,
les conséquences seraient considérables.

Un exemple : celui des subventions. Le
spectacle vivant perçoit des aides versées
par les autorités de tutelle (Etat, région, etc.).
Or l’article 23 du mandat de négociation
de la Commission établit le principe du
« traitement national », qui implique
d’«accorder aux fournisseurs de services
de tous les pays signataires de l’accord les
mêmes droits et avantages que ceux
accordés aux fournisseurs nationaux». Les

mettent un temps remarquable à arriver
chez l’acheteur.

L’enjeu du bras de fer porte sur le
partage des bénéfices entre éditeur et
distributeur : Amazon, qui a longtemps
vendu à perte pour établir son hégémonie,
contrôle désormais 30 % du commerce
de livres aux Etats-Unis et entend rétablir
ses marges en diminuant la part des
éditeurs. Au-delà du sort du livre papier,

Technocratique, opaque et éloignée
des électeurs, la Commission européenne
invite désormais les citoyens à « faire
entendre leur voix». S’engage-t-elle
pour autant à les écouter ?

* Journaliste.
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les industriels préparent le terrain d’une
économie du numérique où le rôle de
l’éditeur s’affaiblit. Amazon rêve de court-
circuiter ces intermédiaires et s’est institué
comme éditeur en proposant à des auteurs
de publier directement leurs œuvres sous
forme d’e-books.

De cette guerre économique dépend
l’avenir des librairies hexagonales, prises
entre deux feux. L’industrie du livre repré-
sente la moitié du chiffre d’affaires des
industries culturelles en France ; la moitié
du chiffre d’affaires d’Hachette est réalisé
aux Etats-Unis... Même s’il n’est pas, à
ce qu’il semblerait, concerné par le GMT,
le prix unique du livre n’est pas à l’abri :
si elle n’est défendue qu’à titre excep-
tionnel, l’exception culturelle reste soluble
dans la routine ordinaire du marché.

Autre particularité française qui pourrait
terminer au rayon des archaïsmes à
oublier : le droit d’auteur. La consultation
publique annoncée par la Commission,
du 5 décembre 2013 au 5 février 2014,
afin de proposer des normes législatives
destinées à l’harmoniser et à le moderniser
a de quoi troubler. Les documents
n’étaient disponibles qu’en anglais, en
infraction avec le droit européen, mais
surtout, le questionnaire n’évoquait que
le... copyright, ou droit commercial – qui
n’a que peu à voir avec le droit d’auteur.

Le copyright (en vigueur aux Etats-
Unis, au Royaume-Uni, en Irlande...)
définit l’auteur comme celui qui prend
en charge le financement de la création,
et il exige une fixation matérielle des
œuvres sur un support (vidéo, f ichier
informatique...). Le droit d’auteur renvoie
à l’individu à l’origine de la création, et
n’exige pas de fixation matérielle : il peut
s’appliquer à une chorégraphie, par
exemple. Mais, outre un volet patrimonial
(pourcentage sur les recettes, qui s’étend
aux héritiers sur soixante-dix ans ou plus),
le droit d’auteur comporte aussi un volet
moral, dont le copyright ignore tout (les
Etats-Unis ont refusé de signer la partie

relative à ce droit lors de l’actualisation
en 1971 de la convention de Berne, qui
visait, déjà, à harmoniser copyright et
droit d’auteur). Ce droit moral réserve à
l’auteur et à lui seul la possibilité de
divulguer l’œuvre ; il impose également
le respect de l’intégrité de la création. A
l’heure d’Internet, c’est évidemment une
diff iculté pour certains, dont Google
France, qui affirme sans frémir : «C’est
nous qui défendons les petits créateurs. »
Le GMT pourrait favoriser cette manière
de voir.

La mobilisation contre le traité trans-
atlantique concerne donc aussi les artistes
et les intellectuels. La sauvegarde de

l’exception culturelle était censée entraîner
leur adhésion au reste du texte... Mais un
échec du GMT suffirait-il à faire dérailler
le projet plus général dont il n’est que
l’une des manifestations ?

Car, accord ou pas, une autre transfor-
mation menace l’exception culturelle : la
« délinéarisation » des contenus, c’est-à-
dire la perte d’influence des médias qui
construisent des grilles de programmes,
telles les chaînes de télévision, au profit
de plates-formes comme YouTube, qui
proposent l’écoute ou le visionnage à la
demande. Dans ce domaine, l’industriel
à la mode se nomme Netflix, champion
mondial de la vidéo à la demande (VOD).

Son service est payant, et ses abonnés,
qui se comptent par dizaines de millions,
accèdent à un catalogue de films et de
séries qu’ils peuvent regarder sur console,
télévision, tablette ou ordinateur. Il
propose essentiellement des séries, dont
celles qu’il produit lui-même, comme
House of Cards et Orange Is the New
Black. Mais il est aussi le premier client
du groupe Gaumont (selon les chiffres
de 2013) et a déjà négocié avec plusieurs
producteurs pour acquérir des droits, ainsi
qu’avec des studios pour produire des
fictions. Son lancement dans cinq pays
européens, dont la France, est programmé
pour l’automne.

Netflix, dont le siège social sera à
Amsterdam, se pliera-t-il à l’obligation

faite aux fournisseurs français de VOD
d’investir 15 % de leur chiffre d’affaires
dans des f ictions européennes et
françaises ? Le groupe américain entrera
en concurrence directe avec Canal Plus,
qui assure 30 % du financement du
cinéma français en préachetant un film
sur deux. En vertu d’obligations légales,
la chaîne cryptée contribue à l’existence
du cinéma français à hauteur d’environ
200 millions d’euros par an. Elle est
de surcroît tenue de respecter les
quotas imposés de diffusion d’œuvres
européennes et françaises. L’arrivée de
Netflix, dont l’abonnement coûtera
beaucoup moins cher que le sien, présage
une guerre des prix qui mettra en péril
cette ressource, et n’offrira que le choix
du « marché » (5).
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l’exception culturelle

Promesse renégociable

TEHOS. – «Thought Forbidden 02» (Pensée interdite 02), 2014

les pages de ce qu’il est convenu d’appeler le « registre
des lobbyistes (4) » : Greenpeace, Attac, Médecins sans
frontières, etc. Toutes ont établi un bureau bruxellois
pour « aller chercher le pouvoir là où il se trouve »,
selon une formule souvent entendue dans la bouche de
ces militants d’un type particulier.

Sur chaque sujet, des rencontres informelles se déroulent
régulièrement entre les administrations et les mouvements
mobilisés. Tout comme les lobbys économiques, les ONG
sollicitent quotidiennement les directions générales de
la Commission. Pour les dirigeants européens, il s’agit
d’afficher une attitude ouverte et pluraliste (chacun doit
pouvoir faire entendre sa voix), mais aussi de recueillir
des informations potentiellement utiles.

Tout comme la Commission, les députés européens
mettent à profit l’assistance ainsi offerte. Certaines
associations vont jusqu’à proposer de rédiger des textes
pour les parlementaires, qui trouvent là un service gratuit
appréciable. Des amendements voient le jour de cette
façon. D’un côté, les ONG jouissent d’une plus grande
visibilité à Bruxelles ; de l’autre, les élus se construisent
une réputation en nouant des liens avec des groupes
susceptibles de donner un écho à leurs positions. Le
dialogue s’épanouit alors dans les zones grises de
l’échange de bons procédés et du mélange des genres.

LES couloirs du Parlement européen bruissent d’in-
vitations à des conférences, à des petits déjeuners de
travail ou à des expositions suivies d’un cocktail. Les
panneaux d’affichage et les parois des ascenseurs annon-
cent en permanence des centaines de rencontres. Placées
sous le patronage d’un député, elles sont souvent inté-
gralement organisées par un groupe d’intérêt, qui fournit
la logistique et prend en charge la communication de
l’événement. Avec l’idée que ce genre d’action sert la
cause : non seulement elle resserre les liens avec un
député, mais, comme l’affirme le responsable d’une
ONG spécialisée dans les droits humains, « elle permet
d’aller au plus près des décideurs, d’en toucher le plus
possible d’un coup».

Pourtant, sitôt institutionnalisée, la présence des ONG
a donné lieu à des récupérations. Dès 2008, le vice-

fumée de la consultation publique
président de la Commission européenne, M. Siim Kallas,
mettait en garde contre les « fausses ONG». De longue
date, les gouvernements ont délégué une partie de leur
travail à des associations. Financées par eux, elles repré-
sentent discrètement leurs intérêts. C’est le cas de la
National Endowment for Democracy (Fondation nationale
pour la démocratie, NED), créée en 1983, dont l’objectif
déclaré est de « promouvoir la démocratie dans le
monde». Ses actions, largement subventionnées par la
Maison Blanche, en font surtout le puissant relais de la
diplomatie américaine (5).

Bruxelles n’échappe pas à ce théâtre d’ombres. On y
croise régulièrement des « Gongo » : cet acronyme en
forme d’oxymore désigne des « ONG gouvernemen-
tales ». Si d’ordinaire les spécialistes les repèrent
facilement, le nombre de pays et de langues, comme la
multitude de régimes juridiques dans l’Union, rendent
les impostures plus difficiles à identifier. D’où l’invitation
du commissaire Kallas à plus de transparence dans les
financements et les objectifs des organisations présentes.

D’autres formes de déguisement apparaissent, comme
l’astroturfing. En anglais, ce terme fait référence au
gazon artificiel posé pour imiter le vrai. L’image parle
d’elle-même : ces ONG hors-sol sont financées par un
groupe de pression et mises en place par une entreprise
de relations publiques. L’astroturfing est probablement
la réponse la plus habile des lobbys économiques à la
légitimation croissante de la «société civile» à Bruxelles.
Car si l’opération fonctionne, ils peuvent ainsi intervenir
deux fois dans le débat : comme industrie intéressée et
comme citoyens concernés.

Le Corporate European Observatory, qui surveille
l’activité des lobbys à Bruxelles, rapporte régulièrement
des cas d’astroturfing. Récemment, il signalait que
certaines entreprises appartenant à Eurogas, la plate-
forme des entreprises productrices de gaz, avaient créé
une association-écran : Responsible Energy Citizens
Coalition (6). Son objectif ? Promouvoir la fracturation
hydraulique, à la veille d’un vote décisif du Parlement
sur le gaz de schiste. Mettant en scène le caractère
« propre » du gaz, occultant le « de schiste » et critiquant
le « lobby nucléaire », l’organisation avait donné un
dispendieux cocktail... dans la salle qui fait face à l’audi-
torium du Parlement. Pendant plusieurs semaines, ses

membres avaient répandu la bonne parole dans les
couloirs de l’assemblée.

Cette ruse, qui fait que les marginaux d’hier deviennent
des courroies du pouvoir, soulève de délicates questions.
Quelle est la représentativité de ces groupes ? Qui sont
les organisations qui viennent engager des négociations
avec la Commission? Comment sont-elles sélectionnées?
Toutes ne peuvent déployer la logistique que requiert
une présence permanente à Bruxelles. Toutes ne le
souhaitent pas non plus. Parce que les formes requises
(réunions interminables, négociations feutrées, rédaction
de longs mémorandums) leur paraissent vaines. Ou parce
qu’elles répugnent à cautionner un processus considéré
comme biaisé.

SI la présence accrue des associations permet à la
Commission de communiquer sur le « dialogue public
permanent » qu’elle mènerait, elle invite également les
ONG associées à adopter un ton policé afin de conserver
de bonnes relations avec leurs nouveaux partenaires.

A moins que leur candeur ne les expose à quelques
déconvenues. Le 31 mars dernier, deux militants
associatifs ayant participé à la consultation lancée par
la Commission sur le GMT adressaient un courrier
vengeur au Financial Times : «Quelle déception ! Nous
avons découvert que la consultation visait simplement
à faire accepter à l’opinion européenne la nécessité
d’un chapitre “investissement”au sein du GMT. Plutôt
que d’ouvrir un espace d’expression aux citoyens, comme
cela devrait être le cas d’une vraie consultation, ce
processus ne fait qu’attiser l’incendie déclenché par
l’absence de débat public sur le GMT (7). »

LEO NOLETI.

(4) Cf. http://ec.europa.eu/transparencyregister

(5) Lire Hernando Calvo Ospina, « Quand une respectable fondation
prend le relais de la CIA», Le Monde diplomatique, juillet 2007.

(6) «Citizens coalition or industry frontgroup? Covert lobby for shale
gas enters European Parliament », Corporate Europe Observatory,
25 novembre 2012, http://corporateeurope.org

(7) Emma Woodford et Leonardo Palumbo, «Listen to public concerns
on TTIP», Financial Times, Londres, 31 mars 2014.

(5) Est également menacé le délai actuellement
imposé entre la sortie d’un film en salles et sa diffusion
en ligne, qui contribue à maintenir l’existence des
salles.

(6) «Frédérique Bredin : “Le CNC ne laissera pas
Netflix faire sa loi” », 30 mai 2014, www.lesechos.fr

(7) « Serge Toubiana : “La galaxie du cinéma
fonctionne”», Libération, Paris, 14 février 2014.

(8) «Netflix discute de son arrivée en France avec
Aurélie Filippetti », 25 mars 2014, www.lexpress.fr

Avant d’enterrer les derniers lambeaux
de l’exception culturelle, M. Karel De
Gucht, commissaire européen au
commerce, a déjà expliqué que « la
Commission aura la possibilité de revenir
ultérieurement vers le Conseil pour
demander de nouvelles directives de
négociation, y compris dans ce domaine».

EVELYNE PIEILLER.

TOUTEFOIS, la perspective ne semble
pas inquiéter la présidente du CNC,
Mme Frédérique Bredin, qui se dit
« convaincue que le cinéma et l’audiovi-
suel français peuvent sortir grandis de la
dynamisation de ce secteur encore émer-
gent en France (6)». M. Serge Toubiana,
directeur de la Cinémathèque, président
en 2014 de la commission de l’avance sur
recettes du CNC, estime que le cinéma
français est « surfinancé », et qu’« il y a
peut-être un modèle à trouver avec le
financement américain en France » (7).

A problème de marché, solution de
marché. Les trois principaux groupes
français de télévision (TF1, Canal Plus
et M6) ont écrit à la ministre, le 11 février,
pour dénoncer une « réglementation des
années 1980, d’une lourdeur et d’une
complexité inégalées en Europe». L’Union
des producteurs de films (UPF) avertit
que Netflix et ses pairs «pousseront légiti-
mement nos groupes nationaux à remettre
en cause leurs obligations, ce qui engen-
drerait mécaniquement l’implosion de
notre modèle culturel (8)». Dans notre dossier

de juin 2014

• «Les puissants redessinent le
monde», par Serge Halimi.

• «La mondialisation heureuse,
mode d’emploi », par Raoul Marc
Jennar et Renaud Lambert

• «Dix menaces pour le peuple
américain... », par Lori M. Wallach

• « ... et dix menaces pour les
peuples européens», par Wolf
Jäcklein

• «Des tribunaux pour détrousser
les Etats», par Benoît Bréville et
Martine Bulard

• «Thé, petits gâteaux et idées
lumineuses au palace Shangri-
La», par R. L.

• «Silence, on négocie pour vous»,
par Martin Pigeon

• «Et Napoléon III a choisi le libre-
échange», par Antoine Schwartz

• «Lettre (imaginaire) de Tonsanmo
à ses actionnaires», par Aurélie
Trouvé

• «Les trois actes de la résistance»,
par R. M. J.

Egalement, dans nos archives
• «Le traité transatlantique,
un typhon qui menace les
Européens», par L. M. W.
(novembre 2013)

• «Grand marché transatlantique :
les tergiversations du Parti
socialiste», par Laura Raim,
La valise diplomatique,
20 mai 2014, www.monde-
diplomatique.fr

• «Un piège transatlantique»,
par S. H. (mars 2014)

Sur notre site Internet
Un agenda militant, des émissions

de radio, des ressources sur Internet
et une sélection d’articles sur les
processus de libéralisation du com-
merce et des services depuis le début
des années 1990.

www.monde-diplomatique.fr/
dossier/GMT
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UNE ENCLAVE COOPÉRATIVE DANS L’EMPIRE NUMÉRIQUE

L’étrange destin du logiciel libre

bleed ») soulève une question : comment
un logiciel crucial pour la plupart des
acteurs du Web commercial – dont
certains amassent des centaines de
millions de dollars de profits – peut-il
être conçu et entretenu par une poignée
de développeurs bénévoles (1)? Si la faille
est ainsi passée inaperçue pendant deux
ans, c’est en raison du faible nombre de
contributeurs au projet. Ce raté specta-
culaire souligne le rapport déséquilibré
entre les grandes entreprises du Web et
l’univers du logiciel libre, dont les
développeurs sont historiquement mus
par la passion de la programmation plus
que par l’appât du gain. Il pose aussi la
question du devenir d’un mouvement
d’informaticiens que certains intellectuels
de gauche ont vu comme une force de
résistance à la marchandisation d’Internet.

logiciel libre. Il définit par ce terme des
programmes dont le code source – les
instructions qui déterminent l’exécution
des tâches – est disponible et que l’on
peut utiliser, copier, modifier et redis-
tribuer. A ses yeux, ceux-ci permettent
de défendre la collaboration entre dévelop-
peurs, la circulation de l’information et
la possibilité pour les utilisateurs de
maîtriser leurs outils.Aussi le mouvement
du logiciel libre se déploie-t-il dès
l’origine selon deux axes : d’une part, il
produit des programmes susceptibles de
remplacer les logiciels propriétaires ; de
l’autre, il porte un discours militant,
articulé autour des idées de liberté de
l’utilisateur et d’ouverture du savoir.

A la fin des années 1990, les logiciels
libres ne sont déjà plus ces programmes
ésotériques développés par une poignée
de hackers chevelus. GNU/Linux est
devenu un système d’exploitation robuste
et apprécié des professionnels. Avec
l’essor fulgurant d’Internet, les questions
soulevées par Stallman résonnent hors du
cercle des convertis de la première heure.

En France, des militants et intellectuels
de la gauche critique découvrent le logiciel
libre avec une pointe de fascination (2).
«Mais jusqu’où peut-il aller ? », se
demande Jérôme Gleizes dans le premier
numéro de la revue Multitudes, avant de
répondre : « Il n’y a pas de limites » (3).
Il imagine un monde informatique entiè-
rement débarrassé de ses entraves
propriétaires.

Les animateurs du réseau Samizdat.net
– lequel héberge à cette époque une
constellation de sites et de listes de
discussion pour des associations, des
revues et des organisations syndicales –
contribuent alors à répandre l’usage, au
sein des mouvements sociaux, de
nombreux outils libres (GNU/Linux,
Apache, Sympa, SPIP [4]), en insistant
sur la nécessité de rapprocher « hackti-
vistes » et activistes (5).

Des intellectuels commeYann Moulier
Boutang, André Gorz ou Gleizes voient
le logiciel libre comme un atout pour
dépasser les réticences de la gauche
critique vis-à-vis de l’informatique et
d’Internet, souvent considérés comme
des instruments de la mondialisation
néolibérale.

Le mouvement lancé par Stallman en
vient à incarner la possibilité d’une dissi-
dence au sein du monde numérique. Gorz
le décrit comme une «négation pratique
des rapports sociaux capitalistes (6)» ;
négation d’autant plus significative qu’elle
se nicherait au sein d’un secteur-clé de
la nouvelle économie de l’« immatériel ».

Deux grandes idées émergent de ces
interprétations enthousiastes : les logiciels
libres sont des technologies émancipa-
trices ; ils incarnent une contestation de
l’organisation capitaliste de la production
« immatérielle ». Qu’en est-il près de
quinze ans plus tard ?

Le mouvement du logiciel libre vise
une finalité sociale plus que technique.
Cela le distingue de son double, le
mouvement open source, qui défend
également l’ouverture du code informa-
tique, mais pour d’autres raisons : produire
des logiciels plus performants et créer
des modèles d’entreprise innovants.
Stallman estime, lui, que la « libération»
des technologies a pour but d’étendre le
champ des libertés individuelles et collec-
tives. Comme le souligne le développeur
Benjamin Mako Hill, il « se contrefiche
du logiciel libre ; c’est la liberté des utili-
sateurs de logiciels qui lui importe (7)».
Son pari est que, en libérant les logiciels,
on libère ceux qui s’en servent.

Plusieurs arguments étayent cette idée.
Les logiciels libres seraient ainsi
immunisés contre les fonctionnalités
malveillantes, par exemple celles qui
cherchent à compromettre les données
personnelles des utilisateurs ; car, dès
lors que tout le monde a accès au code
source, ces fonctionnalités sont faciles à
supprimer (cela suppose néanmoins,
comme le montre l’affaire «Heartbleed»,
que le code soit régulièrement examiné
et contrôlé). En évitant que les

programmes deviennent des boîtes noires,
certains « libristes » se donnent aussi un
objectif plus large : permettre une
réappropriation démocratique de l’infor-
matique. Gorz était très sensible à cette
idée. Il considérait les logiciels libres
comme des « technologies ouvertes », par
opposition aux « technologies verrous »
qui «asservissent l’usager, programment
ses opérations, monopolisent l’offre d’un
produit ou service (8) ». Il les voyait
comme un moyen de dépasser une société
de consommation dans laquelle les gens
utilisent des technologies sans les
comprendre ni les maîtriser.

Les logiciels libres ont donc été pensés
comme le véhicule d’un projet d’éman-
cipation. L’ennui est que tout le monde a
aujourd’hui pris place à bord. Les géants
du Web les utilisent pour propulser leurs
services et faire fonctionner leurs gigan-
tesques infrastructures techniques ; or cela
n’a aucun effet sur les libertés. Ce n’est
pas parce que les services de Google ou
de Facebook sont fournis grâce à Linux
que les internautes comprennent mieux
le fonctionnement du Web, ou que leurs
données personnelles ne peuvent être

transmises à des agences de rensei-
gnement ! En centralisant et en éloignant
des utilisateurs l’exécution de nombreuses
tâches, la croissance des réseaux sociaux
et le développement des services en ligne
(messagerie, stockage de fichiers) ont
émoussé la capacité des logiciels libres
à garantir les libertés.

Ces évolutions n’ont pas échappé aux
principaux intéressés. Pour être fidèles à
l’esprit de leur mouvement – et pas
seulement à sa lettre –, certains « libristes»
ont quelque peu déplacé la lutte, en
essayant par exemple de se passer des
services de Google (9). D’autres se sont
efforcés de construire des solutions de
rechange aux grands réseaux sociaux
commerciaux, avec un succès pour
l’instant mitigé, si l’on se fie aux exemples
d’Identi.ca et de Diaspora. Stallman
préconise quant à lui une solution très
simple : systématiquement refuser d’uti-
liser les services des géants du Web.
Rigide mais non dépourvu d’humour, il
engage les parents à considérer Facebook
« comme une sorte de gang dans lequel
vous ne voulez pas que votre enfant soit
impliqué (10)».
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Collaboratif, ouvert, libre de droits : alors qu’il a fêté ses
trente ans d’existence en 2013, le mouvement du logiciel
libre incarne plus que jamais une résistance à la privatisa-
tion du savoir et de la culture. Des milliers de programmeurs
élaborent bénévolement des outils qui servent à tous. Pour-
tant, les rapports entre ce mouvement et la sphère
marchande sont plus étroits qu’on pourrait le penser.

Des outils d’émancipation

PANIQUE sur la Toile : en avril 2014,
des informaticiens découvrent qu’une
faille rend vulnérable l’un des logiciels
de cryptographie les plus utilisés. Ce
programme met en œuvre les protocoles
de sécurité représentés par le petit
cadenas qui apparaît dans la barre
d’adresse du navigateur. Il est censé
assurer la confidentialité des échanges
de données entre un site et ses utilisa-
teurs, par exemple lors des paiements en
ligne. Réseaux sociaux, services et sites
marchands l’ont intégré afin de prévenir
toute interception d’informations de la
part de tiers. Or ce programme, nommé
OpenSSL, présente une particularité :
c’est un logiciel libre.

Au-delà de la question de la sécurité,
la mise au jour de cette faille (dite «Heart-

Quand Google ou Intel se laissent séduire

(1) Cf. Jose Pagliery, «Your Internet security relies
on a few volunteers », CNN Money, 18 avril 2014,
http://money.cnn.com

(2) Lire Bernard Lang, «Des logiciels libres à la
disposition de tous », Le Monde diplomatique,
janvier 1998.

(3) Jérôme Gleizes, «Introduction au logiciel libre»,
Multitudes, no1, Paris, mars 2000.

(4) Lire Philippe Rivière, « La toile de SPIP »,
Le Monde diplomatique, octobre 2003.

(5) Cf. Aris Papathéodorou et Jean-Pierre Masse,
entretien avec Jean-Marc Manach, « Ils pourront
toujours se brosser avec leurs lois», Transfert, Paris,
28 septembre 2000.

(6)André Gorz, L’Immatériel. Connaissance, valeur
et capital, Galilée, Paris, 2003.

(7) Benjamin Mako Hill, «Freedom for users, not
for software», 31 décembre 2012, http://mako.cc

(8) André Gorz, Ecologica, Galilée, 2008.

(9) Cf. Goofy, «Se libérer de Google? Chiche !»,
Framablog, 26 mai 2014, www.framablog.org

(10) Richard Stallman, «Facebook», 2011-2013,
https://stallman.org

(11)Yann Moulier Boutang, Le Capitalisme cognitif.
La nouvelle grande transformation, Editions
Amsterdam, Paris, 2007.

(12) Il existe de nombreuses autres licences dans le
monde du logiciel libre, dont certaines, dites «permis-
sives», ne mettent pas de garde-fou à la privatisation
du code.

(13) Cf. James Boyle, «The second enclosure
movement and the construction of the public domain»,
Law and Contemporary Problems, vol. 66, nos1 et 2,
Durham (Etats-Unis), 2003.

* Postdoctorant au sein du labex Sites-CEPN
(université Paris-Nord). Auteur d’Utopie du logiciel
libre. Du bricolage informatique à la réinvention sociale,
Le Passager clandestin, Neuvy-en-Champagne, 2013.

L’UNE des plus grandes réussites du
logiciel libre est d’ordre juridique. Créée
en 1989, la licence publique générale
(General Public License, GPL) a donné
aux développeurs un outil solide pour
soustraire les programmes informatiques
aux mécanismes d’appropriation priva-
tive. Cette licence accorde aux utilisateurs
les droits d’exécution, de copie, de modi-
f ication et de distribution. Elle leur
impose aussi une obligation : que ces
libertés soient maintenues dans toutes les
versions dites « dérivées » du logiciel.
Ainsi, un éditeur ne peut pas récupérer
du code « libre », y effectuer quelques
menues modifications et commercialiser
le tout sous une licence propriétaire. La
GPL l’en empêche de façon ingénieuse.
Elle a du reste inspiré plusieurs autres
créations juridiques, comme les licences
Creative Commons, qui permettent à
l’auteur d’une œuvre artistique ou intel-
lectuelle d’autoriser certains usages inter-
dits a priori par le copyright.

Quelques-uns ont décelé dans cette
invention l’amorce d’un modèle productif
émergent. Moulier Boutang, qui est
économiste, a présenté l’ouverture des
ressources informationnelles comme le
meilleur carburant pour l’innovation. Il
a également vu dans l’organisation colla-
borative du travail expérimentée par les
développeurs de logiciels libres le signe
de l’obsolescence prochaine des hiérar-
chies managériales (11). De même, Gorz
interprétait la lutte entre logiciels libres
et propriétaires comme l’expression d’un
conflit plus général entre une économie
postcapitaliste en devenir, propulsée par
l’essor de l’ouverture et de la gratuité, et
des acteurs industriels s’agrippant déses-
pérément aux outils conventionnels de la
propriété intellectuelle.

Dans les faits, le capitalisme cognitif
s’est accommodé de ce régime juridique
alternatif qui semblait le menacer. Peu à
peu, les entreprises technologiques ont
compris que renoncer à l’appropria-
tion privative de certaines ressources
informatiques pouvait comporter des
avantages: une réduction de leurs dépenses,
par exemple.Avec OpenSSL, elles profitent
d’un logiciel dont elles ne paient pas le
développement. Dans le cas du noyau
Linux, l’ouverture du code leur permet de
mutualiser une partie de leurs investisse-
ments en recherche et développement.

L’amélioration du logiciel est ainsi
majoritairement pris en charge par les
salariés de grandes sociétés (Google,
Oracle, Intel, etc.) qui y voient une
solution performante et peu coûteuse.
Chaque entreprise emploie des informa-
ticiens pour réaliser les modifications du
code qu’elle juge particulièrement straté-
giques pour son activité, tout en profitant
du travail des autres. L’absence d’appro-
priation privative devient un instrument

d’efficacité économique. Les « libristes »
n’y reconnaissent pas forcément leur
projet initial, mais ils n’y voient pas non
plus grand-chose à redire, tant que
l’ouverture du code est préservée.

On est donc assez loin du boulever-
sement postcapitaliste qu’un intellectuel
comme Gorz avait cru déceler. Les
exigences de grands projets collaboratifs
comme Linux incitent peut-être les
entreprises à accorder des marges de
liberté plus importantes à leurs employés ;
ceux-ci n’en demeurent pas moins des
salariés. Et lorsqu’ils ne le sont pas,
comme dans le cas d’OpenSSL, les
développeurs acceptent souvent de
travailler pour l’amour de l’art, alors
même qu’ils créent de la valeur écono-
mique. L’absence d’appropriation privative
du code n’a donc pas réglé la question de
la répartition des richesses produites.

Le chemin parcouru depuis trente ans
a pourtant une importance certaine.
Lorsqu’ils sont protégés par une licence
de type GPL, les fruits du travail des
développeurs demeurent librement acces-
sibles à tous (12). Ce n’est pas rien, parti-
culièrement dans un contexte où
l’extension des droits de propriété intel-
lectuelle privatise des pans entiers de la
connaissance, de la culture, voire du
vivant (13). Et puis, si les logiciels libres
ne suffisent plus à garantir les libertés
individuelles sur Internet, le mouvement
lancé par Stallman n’a pas renoncé à faire
contrepoids aux géants du Web...

JUSQU’À la fin des années 1970, les
programmes informatiques n’avaient pas
de valeur marchande : souvent écrits de
manière coopérative par les fabricants de
matériel et les utilisateurs, ils pouvaient
être librement échangés. Au début des
années 1980, la diffusion massive du
micro-ordinateur change la donne. Elle
favorise la création d’une industrie du
logiciel, ce qui bouleverse la culture des
informaticiens, historiquement fondée

sur les normes de la recherche scienti-
fique. Nombre de développeurs quittent
alors les universités pour intégrer les
entreprises nouvellement créées. Ils
acceptent que leur travail soit soumis à
des clauses de confidentialité et serve à
mettre au point des logiciels « proprié-
taires» (ceux de Microsoft, par exemple),
vendus avec des conditions d’utilisation
restrictives.

C’est pour lutter contre cette évolution
que Richard Stallman, alors informaticien
au Massachusetts Institute of Technology
(MIT), crée en 1984 le mouvement du
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CONSÉQUENCE DE LA MISE EN CONCURRENCE DES UNIVERSITÉS

L’anglais règne dans les facultés bataves

tions en anglais. Les masters de sciences
de la vie, d’ingénieur et d’économie
arrivent en tête des formations concernées.

Divers facteurs locaux expliquent cette
évolution: une économie très ouverte, une
langue d’origine germanique et assez proche
de l’anglais, partagée seulement avec la
Belgique flamande et le Surinam, ce qui
rend peu réaliste une politique de rayon-
nement international. La connaissance de
l’anglais se diffuse déjà largement aux
Pays-Bas, l’organisme Education First
classant le pays troisième sur soixante en
lamatière. En droit, le néerlandais ne dispose
pas de statut constitutionnel ; la loi du
8 octobre 1992 en fait la langue d’ensei-
gnement, mais les dérogations qu’elle
prévoit vident le principe de sa substance.

PAR V INCENT DOUMAYROU *

«Nous sommes ridicules », clamait le 10 avril 2013
MmeGeneviève Fioraso, ministre française de l’enseignement
supérieur et de la recherche : nos universités ne proposent
« pas assez de cours en anglais ». Depuis le début des
années 1990, les Pays-Bas recommandent justement l’usage
de la langue de Shakespeare dans les formations supérieures.
Leurs résultats invitent-ils à les suivre ?

EN 1989, M. Jozef Ritzen, alors
ministre travailliste de l’éducation des
Pays-Bas, déclara que les universités
devaient donner plus de cours en anglais.
Le scandale suscité par l’idée d’une telle
atteinte à la culture du pays fut tel que le
Parlement adopta une loi faisant du néer-
landais la langue d’enseignement officielle.

Aujourd’hui, ce qui avait alors tant
affligé l’opinion est dans une large mesure
devenu réalité. L’usage de l’anglais
demeure certes limité au niveau des
licences, ainsi que pour les masters d’ensei-
gnement appliqué. Mais il devient
désormais majoritaire pour les masters
universitaires, les plus prestigieux, hissant
les Pays-Bas au premier rang dans l’Europe
non anglophone pour le nombre de forma-

plus demander à des étudiants de lire un
article en français ou en allemand (12)».
Ce constat n’est pas limité aux universités
néerlandaises.

Selon un sondage commandé par la
Commission européenne, parmi les
habitants de l’Union estimant pouvoir
converser dans une langue étrangère, 38%
citent l’anglais. Entre 2005 et 2012, les
autres langues indiquées ont reculé de
14 % à 11% pour l’allemand, de 14% à
12% pour le français, de 6% à 5% pour
le russe. Seul l’espagnol progresse, de 6%
à 7% (13).Au Royaume-Uni, l’étude des
langues étrangères au lycée se réduit à
peu de chose.

deux langues dotées de statuts sociaux
inégaux». Ainsi, il discute avec son assis-
tante en néerlandais, mais lui écrit ses
courriels en anglais, car elle peut les faire
suivre à des tiers. Le néerlandais se trouve
peu à peu réduit aux échanges informels,
comme un patois.

En dépit de ces inquiétudes légitimes,
la primauté de l’anglais ne menace pas à
ce jour le néerlandais dans son existence.
Elle nuit en revanche gravement à l’étude
des langues étrangères tierces. Selon
M. Ludovic Beheydt, professeur à l’uni-
versité de Louvain, « la connaissance
d’autres langues que l’anglais est devenue
tellement minime qu’on ne peut même

* Journaliste, auteur de La Fracture ferroviaire,
L’Atelier, Ivry-sur-Seine, 2007.
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monde émergent, l’anglicisation traduit
ici le statut d’un idiome de plus en plus
hégémonique dans les rapports internes à
l’Europe ; et contredit l’objectif de multi-
linguisme proclamé par l’Union.

Un article paru dans NRC Handelsblad
décrit l’anglais des professeurs comme
acceptable, mais approximatif. Son titre
joue sur une incorrection : «How do you
underbuild that ? » Le mot underbuild,
inconnu dans ce contexte dans le monde
anglo-saxon, est le calque du néerlandais
onderbouwen, qui signifie étayer (7). Ce
type de formule inexacte pullule, provo-
quant des imprécisions de fond. Le propos
devient par ailleurs moins spontané,
comme l’indique Jaap Dronkers, socio-
logue de l’éducation à Maastricht : «Mon
anglais n’est pas mauvais, mais quand
j’encadrais des chercheurs, je n’avais
pas la subtilité nécessaire pour arriver
à des compromis. » Des études menées
en Suède montrent que l’étudiant porte
plus d’attention à la compréhension
littérale si le cours est donné en anglais
plutôt qu’en suédois, ce qui émousse son
esprit critique (8).

L’anglais fonctionnel, comme tout
sabir, s’avère utile pour des interactions
superf icielles, par exemple quand un
garçon de café d’Antalya (Turquie) vous
décrit la vue sur la mer comme « very
nice » (très belle). Il atteint ses limites
dans le contexte de l’enseignement univer-
sitaire, qui mobilise à plein les capacités
langagières. Car on a très rarement le
même niveau de nuance et de précision
dans une langue apprise que dans sa
langue maternelle. Cette loi d’airain de
la compétence linguistique se confirme
même dans des pays réputés exceller dans
la langue de Shakespeare. Un observateur
britannique décrit ainsi l’ennui qui le saisit
devant la fadeur des conférences en
globish (9), même prononcées par un
Européen du Nord (10).

Les effets pourraient également devenir
pernicieux pour le néerlandais dans un
contexte où de nombreux observateurs
s’inquiètent d’une dégradation de son bon
usage. Une stagiaire en communication
admet ainsi « connaître les règles de
l’orthographe mais, comme il faut toujours
écrire en anglais à la fac, elles passent
un peu au second plan ». A anglais
d’aéroport, néerlandais de tarmac ?

Autre danger, celui de la « perte de
domaine » : une situation où les autres
langues ne permettraient plus d’exprimer
certains concepts scientifiques. La perte
de domaine s’accompagne d’une perte de
prestige, puis d’une perte de substance,
réduisant l’usage de la langue «auménage,
au jardin et à la cuisine (11)». La diversité
culturelle n’y gagnerait pas. Dronkers craint
«une situation de diglossie, où cohabitent

CE choix permettrait de transmettre
une science « internationale par défini-
tion », prétendent les thuriféraires de
l’anglais tout-puissant (1). Jamais les
humains n’avaient disposé d’un idiome
aussi mondialement diffusé. « Si on
est gentil sur ce qu’on entend par
“anglais”», précise le journaliste Chris-
topher Caldwell (2).

En réalité, la promotion de la langue
de Shakespeare reflète avant tout la mise
en concurrence des universités au sein
d’une économie de la connaissance qui
« se caractérise par la commercialisation
à l’échelon mondial des produits de la
recherche et de l’enseignement (3) ». La
déclaration de Bologne du 19 juin 1999
prévoit la mise en place d’un espace
européen de l’enseignement supérieur
– à la manière de l’arrêt Bosman de 1995
pour les joueurs de football. « L’ensei-
gnement est devenu un produit d’expor-
tation », nous confirme M. Luc Soete,
doyen de l’université de Maastricht. Dans
ce contexte, les institutions universitaires
considèrent les langues nationales
comme un obstacle à la mobilité
étudiante, du même type que ceux
qu’érigent les barrières douanières pour
les marchandises. L’anglicisation devient
ainsi l’outil linguistique du mercantilisme
universitaire.

Plusieurs scientifiques français estiment
que « la vivacité de la production intellec-
tuelle (...) des Pays-Bas, qui n’appliquent
aucune restriction linguistique, est là pour
témoigner que leur culture ne s’est
pas effondrée dans leur ouverture à
l’anglais (4) ». Ils considèrent cette
politique comme un exemple à suivre en
France. Mais aux Pays-Bas mêmes,
l’Onderwijsraad (Conseil de l’ensei-

gnement), préconise aux universités de
mieux motiver leur politique linguistique
pour veiller à la perpétuation de la langue
et de la culture néerlandaises, et pour
s’assurer que les parties prenantes jouissent
du niveau d’anglais adéquat (5). Ces recom-
mandations sonnent en creux comme une
critique de la politique menée et en
suggèrent les failles.

Ce choix a permis au pays d’améliorer
un peu son attractivité. Le contingent
accueilli est passé, entre 2000 et 2009,
de 0,7 à 1,2% du total mondial des jeunes
qui étudient à l’étranger (6). Mais on
observe que, en 2012, 38% d’entre eux
provenaient d’un même Etat, l’Allemagne.

L’université de Maastricht incarne bien
cette internationalisation paradoxale,
limitée au voisinage, et ne profitant guère
au rayonnement des Pays-Bas. Presque
tous les cours y sont donnés en anglais,
sauf le droit néerlandais et une partie de
la médecine. Avec 47% d’étudiants
étrangers, elle se vante d’être «l’université
la plus internationale des Pays-Bas». Mais
elle devrait plutôt employer l’adjectif
« interrégionale» : les Allemands consti-
tuent les trois quarts des effectifs étrangers,
suivis des Belges et des Britanniques.

Silke vient d’Aix-la-Chapelle, à moins
d’une heure de route. «Les rapports avec
les professeurs sont moins académiques
qu’en Allemagne », apprécie cette
étudiante. Mais là s’arrête son intérêt pour
le pays qui l’accueille : « J’ai pris des
cours de néerlandais, mais sans persé-
vérer. » «Les cours de néerlandais sont
gratuits en première année, avec beaucoup
de succès », nuance M. Peter Wilms Van
Kersbergen, responsable du Language
Centre. Sur sept mille cinq cents étudiants
étrangers, on en dénombre seulement huit
cents qui suivent cette formation, non
prise en compte dans l’évaluation finale.
Beaucoup ne savent toujours pas
demander l’addition au restaurant au
terme de leur séjour. Cette situation
d’extraterritorialité linguistique limite à
l’évidence l’ouverture à la culture du pays
d’accueil, vertu présumée de l’expatriation
étudiante.

Neuf des douze premières nationalités
étrangères représentées appartiennent à
l’Union européenne. La Bulgarie envoie
deux fois plus de jeunes aux Pays-Bas que
l’Inde. Le seul membre des Brics (Brésil,
Russie, Inde, Chine,Afrique du Sud)massi-
vement représenté est la Chine, avec 8%
du contingent d’étudiants étrangers. Plus
qu’un rayonnement accru vis-à-vis du

Le contre-exemple scandinave

UN tel appauvrissement devient aber-
rant quand il touche des idiomes proches,
comme ceux de la Scandinavie, où une
coutume en voie d’extinction veut que
les peuples dialoguent en s’exprimant
chacun dans sa langue. Mme Bodil
Aurstad enseigne le norvégien en Suède
et constate que la facilité à progresser et
la proximité du pays motivent les
étudiants, qui «en quelques semaines (...)
peuvent faire preuve d’une bonne
compréhension à l’écrit comme à
l’oral (14)». La communication pannor-
dique a facilité l’ouverture culturelle, la
description de réalités scandinaves et la
construction d’un espace de bonne
entente – un pendant linguistique à
l’Union de Kalmar, ce traité qui, en 1397,
unifia Danemark, Suède et Norvège.

«Les établissements choisissent l’anglais
en mode pilotage automatique, car ils
veulent se profiler comme des acteurs à
l’échelle internationale, explique une revue
néerlandaise. Les universités (...) craignent

de se voir reléguées à un niveau provincial
si elles ne s’adressent qu’au marché
intérieur (15).» L’anglicisation facilite la
conformité aux réseaux mondiaux de la
recherche et met en valeur le sentiment
d’appartenir à une élite du savoir mondiale,
mobile, « globishophone ». Dans un
contexte de déclin de la culture classique,
la maîtrise d’un anglais même sommaire
devient un critère de distinction culturelle
primordial. Il n’est pas fortuit de ce point
de vue que la saillie de la ministre de
l’enseignement supérieur Geneviève
Fioraso – sans cours en anglais, «nous
nous retrouverons à cinq à discuter de
Proust autour d’une table (16)» – témoigne
d’un mépris des belles lettres.

En 1921, Mohandas Karamchand
Gandhi s’élevait contre la « superstition»
de ceux qui, en Inde, voyaient dans
l’anglais le seul vecteur de modernité (17).
Il ignorait sans doute qu’il faudrait un
jour mener ce combat à l’échelle
du monde.
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My tailor sera rich

A U terme de sa contribution à l’ouvrage deM.Hervé
Bourges Pardon My French (1), Mme Yamina
Benguigui s’exclame : «La francophonie, c’est

maintenant!» Ce n’est apparemment plus le cas pour
elle, puisqu’elle n’a pas été reconduite dans ses fonctions
de ministre de la francophonie par le premier ministre
Manuel Valls. Au-delà de la valse des maroquins, la
question est de savoir si la France officielle a si peu que
ce soit conscience de la dimension stratégique – politique,
culturelle et aussi économique – de la diffusion des
langues, et en premier lieu de la sienne (2). Ou si, malgré
d’épisodiques discours rituels, elle cantonne sa vision au
périmètre d’unmodeste secrétariat d’Etat dont les titulaires
successifs (actuellement, Mme Annick Girardin) n’ont
jamais manqué de bonne volonté, mais sans disposer de
moyens et encore moins de poids politique.

M. Bourges, figure centrale de l’audiovisuel français
pendant plusieurs décennies, et qui fut également ambas-
sadeur auprès de l’Unesco, est bien placé pour égrener
les exemples de renoncement des décideurs ou faiseurs
d’opinion français, y compris de représentants de l’Etat,
à l’usage de leur propre langue dans les rencontres inter-
nationales, même si tous leurs interlocuteurs la
comprennent. Ce qui navre en particulier les Africains

francophones. Et tout cela pour s’exprimer dans un anglais
souvent approximatif, mais qui traduit leur allégeance à
la langue des maîtres, et donc aux maîtres eux-mêmes.
Cet atlantisme linguistique sévit dans pratiquement tous
les secteurs, les plus affectés étant ceux de la communi-
cation, de la finance, de la recherche et de l’industrie.

En fait, ces « élites » et leurs porte-parole ne croient
pas une seconde à la francophonie, à la notable exception
de M. Jacques Attali, qui considère qu’elle doit être un
grand projet pour la France : il fut chargé par M. Pierre
Moscovici, alors ministre de l’économie et des finances,
de la rédaction d’un rapport sur les enjeux de la fran-
cophonie économique. On peut imaginer que M. Michel
Sapin le confirmera dans cette mission. Car, à percevoir
la francophonie – mais aussi bien l’hispanophonie ou
la lusophonie – comme un obstacle archaïque à une
«modernité » exclusivement incarnée par la langue
anglaise, les gouvernants étalent surtout leur ignorance.
Pourquoi ne pas considérer le très éclairant contre-
exemple du Québec, et l’offensive permanente que,
sans guère l’expliciter publiquement, les Etats-Unis et
le Royaume-Uni mènent, eux, afin de promouvoir leur
langue et de marginaliser celles des autres pays ? On
doute fort que ce soit uniquement pour permettre de

lire William Shakespeare ou Walt Whitman dans le
texte... A ceux qui douteraient de la pertinence et
même de la faisabilité d’une politique volontariste de
la francophonie comme projet international structurant,
on recommandera vivement la lecture d’un récent
rapport de la commission des affaires étrangères de
l’Assemblée nationale intitulé «Pour une ambition fran-
cophone» (3). Ce document est doublement utile. Tout
d’abord, il rassemble une grande quantité de données
actualisées et constitue donc un outil de travail sans
équivalent. Ensuite, il formule plus de quatre-vingts
propositions dont la plupart ne coûtent rien, mais qui,
si elles étaient mises en œuvre, démontreraient, pour
citer le rapporteur, M. Pouria Amirshahi, que « la
création d’un projet francophone n’est pas plus utopique
que celle du projet européen».

BERNARD CASSEN.

(1) Hervé Bourges, Pardon My French. La langue française, un
enjeu du XXIe siècle, Karthala, Paris, 2014, 278 pages, 18 euros.

(2) LireManière de voir, no97, «La bataille des langues», février-
mars 2008, disponible sur http://boutique.monde-diplomatique.fr

(3) «Pour une ambition francophone », rapport d’information
no 1723, Assemblée nationale, Paris, janvier 2014.

L’ENFER. Terreur et survie sous Pinochet. –
Luz Arce

Les Petits Matins, Paris, 2013,
576 pages, 20 euros.

«Je m’appelle LuzArce. J’ai eu beaucoup de mal
à assumer ce nom. Il existe autour de moi une
sorte de “légende noire”, une histoire incertaine,
élaborée d’après une réalité faite d’horreur, d’hu-
miliation et de violence.» La jeune femme, résis-
tante durant la dictature d’Augusto Pinochet
(1973-1990), fut emprisonnée et torturée. Livrer
ses camarades ou mourir ? Confrontée à ce
dilemme, Arce choisit de vivre et collabore avec
la police secrète, la tristement célèbre Direction
du renseignement national (DINA). A la fin de la
dictature, se libérant du pacte établi avec ses tor-
tionnaires, elle décide de raconter son histoire et
de livrer des informations aux tribunaux. Mise
au ban de la société, menacée de mort par les
deux camps, elle ne parvient pas à se regarder
dans la glace pendant de longues années. Témoi-
gner est désormais devenu sa raison de vivre. Ce
récit terrible – l’horreur au quotidien des régimes
totalitaires – montre combien les notions de vic-
time et de coupable s’avèrent parfois insuffisantes.

VICTOR DE LA FUENTE
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L’orage de la jeunesse
Filles impertinentes
de Doris Lessing

Traduit de l’anglais par Philippe Giraudon,
Flammarion, Paris, 2014,

138 pages, 14 euros.

«ILS croyaient que l’Empire britan-
nique était la plus grande puissance au service
du bien existant au monde, et que Dieu aussi
était de cet avis.» Vingt ans après sa parution
au Royaume-Uni, est enfin proposé dans sa tra-
duction française ce texte bref où Doris Lessing (Prix Nobel de littéra-
ture 2007) évoque les trente premières années de sa vie. Une existence
où s’est reflétée l’histoire du XXe siècle : naissance en 1919 dans une
Perse qui ne s’appelait pas encore l’Iran ; quelques années en Angleterre ;
toute une jeunesse dans une Rhodésie du Sud qui ne s’appelait pas
encore le Zimbabwe; puis un engagement, souvent intrépide, qui passe
par l’adhésion au Parti communiste britannique en 1952. Lessing le quit-
tera en 1956, sans pour autant renoncer à se battre.

Filles impertinentes peut se croiser avec son livre sans doute le
plus connu, Le Carnet d’or, qui commençait sous la forme d’une fiction
avant de devenir un puzzle mélangeant le roman réaliste, le récit personnel
éclaté, les élans intimes, les considérations de l’auteure sur son œuvre et
ses réflexions politiques sur le siècle : ses convictions marxistes et la fin
de l’espoir révolutionnaire – personnel, générationnel.

C’est que, plus encore que le récit de sa jeunesse, Lessing écrit ici
la genèse de sa propre personnalité. Essentiellement à travers deux
femmes : elle-même et sa mère. A sa naissance, la classe sociale était
«une camisole de force, un impératif, une obsession paralysante». Sa
mère était « le produit d’un lieu et de son temps : Londres, la Grande-
Bretagne, l’Empire britannique. Mais l’Empire vivait ses derniers jours»,
et son père avait perdu une jambe à la guerre. Ses parents auraient préféré
avoir un garçon, de sorte que, lorsque naquit la future romancière, aucun
prénom n’était prévu : c’est le médecin qui proposa «Doris».

La mère est une « femme pleine de tempêtes». «Autant le dire une
fois pour toutes : mes souvenirs de ma mère sont marqués par un anta-
gonisme, une révolte, une sensation d’exclusion.»Cette tension, «l’horreur
de notre cohabitation», deviendra inspiration, fertilisée par la souffrance,
la rébellion, et nourrie par un certain apprentissage du monde: la lumineuse
Perse natale, la ferme familiale en Rhodésie, puis l’Angleterre où elle
retourne, adulte, mariée et bientôt mère à son tour.

Qu’ils aient déjà fréquenté l’œuvre ou qu’ils l’abordent ici pour la
première fois, tous découvriront lumineusement comment s’est formée
la sensibilité sociale d’une femme qui décrit la déchéance d’un père :
blessé de guerre devenu un «banquier béotien», il tente ensuite de faire
fortune en cultivant le maïs ou en cherchant de l’or, toujours piètre
négociateur, et finalement propriétaire ruiné. Ils y liront la férocité de la
mère blessée par l’effondrement du standing de la famille, qu’elle vit
comme un déclassement, et l’approche par Lessing de la psychologie
féminine, puis sa conquête de la conscience féministe. Implacable auto-
biographie familiale en trois mouvements, comme autant de lettres à
une mère longtemps détestée puis progressivement mieux comprise, au
gré des secousses qui agitent la vie de la fille. Parcours d’une conscience,
parcours d’une femme qui refusa avec une vigoureuse gaieté tout ce qui
pouvait s’apparenter au «politiquement correct » et sut connaître et la
colère et la pitié.

HUBERT ARTUS.
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MOBILISATIONS SYNDICALES ET VIO-
LENCES AU SUD. Protester dans les usines
de la sous-traitance internationale au Guate-
mala. – Quentin Delpech

Karthala, Paris, 2013, 220 pages, 22 euros.

Cette enquête introduit au cœur de ce que Karl
Marx appelait le «laboratoire secret de la pro-
duction». S’appuyant sur une robuste connais-
sance des dynamiques de mobilisation syndicale
dans les pays du Sud, l’auteur anime un à un les
acteurs d’un tableau «globalisé » : grandes
marques de l’habillement, zones franches d’ex-
portation centre-américaines, maquiladoras gua-
témaltèques dotées de capitaux et de cadres sud-
coréens. Des mouvements de résistance surgissent
parfois de ces «ateliers de la misère». Ils débou-
chent alors sur des campagnes de syndicalisation
qui inventent de nouvelles stratégies face aux
transnationales. Celle de « l’étau» lie actions
locales de défense collective et campagne inter-
nationale de sensibilisation des consommateurs.
Elle exige de nouvelles solidarités entre syndicats
locaux et américains pour renforcer le poids de
ces derniers dans l’internationalisation des savoir-
faire et des ressources organisationnelles.

CHRISTOPHEVENTURA

KOSOVO : RÉCITS SUR LA CONSTRUC-
TION D’UN ÉTAT. – Sous la direction de
Sébastien Gricourt

Non Lieu, Paris, 2014, 340 pages, 22 euros.

Nombreux sont les Français qui ont joué un rôle
décisif dans les mécanismes de tutelle au Kosovo.
M. Bernard Kouchner est certainement le plus
célèbre, mais il ne fut pas le seul. Il faudrait citer
le généralMarcelValentin, commandant de la force
multinationale au Kosovo (KFOR) en 2001-2002;
le général Yves de Kermabon, également chef de
la KFOR (2004-2005), puis de la mission civile
européenne Eulex (2007-2010) ; le préfet Jean-
Christian Cady, chef du «pilier IV» (démocrati-
sation) de la Mission des Nations unies (Minuk) ;
M. Pascal Fieschi, chef de la mission de l’Organi-
sation pour la sécurité et la coopération en Europe
(OSCE) de 2002 à 2005. Et bien d’autres... L’in-
térêt de cet ouvrage dirigé un acteur de cesmissions
internationales est d’avoir réuni une bonne trentaine
de témoignages émanant de figures plus ou moins
connues, civiles ou militaires, qui y ont participé.
Le ton des textes va du plaidoyer pro domo au
règlement de comptes, a posteriori, avec une mis-
sion mal conçue et mal dirigée. Cette variété fait
tout l’intérêt du livre, indispensable pour qui s’in-
téresse à l’histoire du Kosovo et des Balkans, mais
aussi à celle de la nouvelle «ingénierie démocra-
tique internationale».

JEAN-ARNAULT DÉRENS

LA GRANDE RÉGRESSION. La Grèce et
l’avenir de l’Europe. – Sous la direction de
Noëlle Burgi

Le Bord de l’eau, Lormont, 2014,
260 pages, 18 euros.

Fruit d’un travail interdisciplinaire dirigé par la
politologue et sociologue Noëlle Burgi, La Grande
Régression dépeint le chaos engendré par les
mesures d’austérité en Grèce. Plutôt que de relever
de l’aveuglement, ces politiques semblent expéri-
menter un projet destiné à l’ensemble de l’Europe :
la «reconfiguration des politiques économiques
et sociales», prélude à la «remise en cause géné-
ralisée de l’Etat social». De la fermeture de la
radiotélévision publique, le 11 juin 2013, à la
répression de l’action syndicale, le peuple grec a
été soumis à un laminage d’une incroyable vio-
lence. Dans le dernier chapitre, particulièrement
éclairant, les auteurs montrent que le démantèle-
ment des services publics de santé s’est traduit
par la résurgence de maladies naguère quasiment
disparues, ainsi que par la recrudescence des sui-
cides et des addictions. «Miroir dans lequel peu-
vent se lire les contradictions de la construction
européenne, la Grèce pose aujourd’hui la question
de la pérennité et de la viabilité du projet démo-
cratique et social dont l’Europe s’est longtemps
voulue l’incarnation.»

ALLAN POPELARD

ÀLARENCONTREDES FEMMESAFARS.
Voyage ethno-photographique en terre d’infi-
bulation. – Marion Lavabre

Alter Ethno, Saint-Hippolyte-du-Fort,
2014, 124 pages, 26 euros.

Marion Lavabre a séjourné deux fois au cœur
des terres arides d’Ethiopie, en territoire afar,
où les femmes pratiquent encore l’infibulation
des fillettes. Ethnologue et photographe, elle y
a hérité d’un surnom : « celle qui fait parler les
vagins ».Au long des entretiens qu’elle conduit
avec tact, c’est tout un monde qui se dévoile
tant cette coutume transforme la vie des
femmes, de la naissance aux premières règles,
du mariage au premier accouchement. En par-
tageant au plus près le quotidien des Afars, l’au-
teure entend nous amener à accueillir un mode
de pensée, sans pour autant accepter cette inter-
vention mutilante, et à comprendre comment
une histoire, un mode de vie ont pu façonner
ces femmes. On découvre des personnalités
fortes, parfois rebelles, souvent magnifiques.
Mêlant le journal, les témoignages et le repor-
tage photographique, ce formidable travail est
un document rare sur une pratique désormais
condamnée par la plupart des pays.

GENEVIÈVE CLASTRES

DÉSENCHANTEMENT NATIONAL. Essai
sur la décolonisation. – Hélé Béji

Elyzad, coll. « Poche », Tunis, 2013,
256 pages, 9,90 euros.

Cet important essai, publié aux éditions Maspero
en 1982 et réédité dans le contexte de l’après-révo-
lution tunisienne, était le premier livre deHélé Béji.
L’écrivaine y montrait comment, selon elle, la lutte
pour l’indépendance avait été confisquée par un
appareil d’Etat «nationalitaire», qui aurait utilisé
l’idéal nationaliste pour asseoir les nouvelles formes
de domination d’un parti unique. La mise en cause
de l’ordre colonialiste allait ainsi couvrir durant
des années des comportements despotiques, et le
nationalisme aurait le champ libre pour devenir
un « instrument d’enfermement intellectuel et
d’uniformisation politique». La culture tradition-
nelle allait être dénoncée comme inégalitaire et
patriarcale, afin d’élaborer les contours d’une
société qui serait au contraire «moderne» et
«émancipée». Au prix du sacrifice de toutes les
libertés, dont, en premier lieu, celle de la
conscience religieuse. Trente ans après, l’auteure
met en regard la faillite d’un «nationalisme éta-
tique» autant que celle d’un «islamisme étatique».

MARINA DA SILVA

«AU NOM DE LA FRANCE». Guerres
secrètes auRwanda. – Benoît Collombat etDavid
Servenay

La Découverte, Paris, 2014,
310 pages, 19,50 euros.

Les journalistes Benoît Collombat et David Ser-
venay creusent la question lancinante des respon-
sabilités françaises dans le génocide rwandais, déjà
évoquée avec autorité par Patrick de Saint-Exupéry
(L’Inavouable, Les Arènes, 2004). Sensationnelle
mais rigoureuse, peut-être trop axée sur le rôle de
M. Paul Barril, agent d’influence et fournisseur
d’armes, cette enquête remet néanmoins les faits
dans leur contexte : elle les inscrit dans l’ensemble
des rapports franco-africains en autant de chapitres
passionnants. Parfois écrit comme un polar ou un
roman d’espionnage, l’ouvrage se concentre sur
la classe politique française, les militaires, et sur
ce milieu opaque d’affairistes, gens de médias, tra-
fiquants, magistrats, espions, barbouzes qui font
l’ordinaire des politiques africains en rapport avec
les puissances occidentales.Tous entretenaient des
relations à l’époque, et le nient aujourd’hui, tandis
que la vérité historique, celle de compromissions
allant jusqu’à la complicité, se fait peu à peu jour.
La conclusion est terrible : un groupe de respon-
sables français, informés mais bientôt dépassés
par les événements, aurait donné un «consentement
implicite aux massacres».

MICHEL GALY

A F R I QU E

THERULINGELITEOF SINGAPORE. Net-
works of Power and Influence. – Michael Barr

I. B. Tauris, Londres, 2014,
200 pages, 58 livres sterling.

Voici un livre-clé pour démystifier Singapour,
modèle de réussite économique. L’Australien
Michael Barr, professeur de relations internatio-
nales, montre comment l’image d’une société
méritocratique et multiethnique dissimule la
méthodique prise de pouvoir de la famille Lee.
En cinquante ans, le régime a certes formé des
fonctionnaires compétents ; mais pour une «élite
unique», masculine, parlant mandarin et anglais
(aux dépens de la composante malaise et indienne
de la population), disposée à retourner les faveurs
reçues. Dans la cité-Etat, «entreprise familiale
chinoise» étendue aux dimensions d’un (petit)
pays, chaque poste de responsabilité place en effet
en position d’obligé, dans les ministères, les fonds
souverains, l’armée... L’analyse est étayée par un
travail de première main sur les personnalités
publiques et leurs réseaux (guanxi). Elle fait
réfléchir à la façon dont des conceptions démo-
cratiques d’inspiration occidentale peuvent être
détournées : «Les institutions modernes n’ont
pas remplacé les lignées de patronage, de privi-
lèges et de consanguinité, mais ont été placées
à leur service. »

XAVIER MONTHÉARD

L’INDE NOUVELLE S’IMPATIENTE. –
Bénédicte Manier

Les Liens qui libèrent, Paris,
2014, 150 pages, 17,50 euros.

En Inde, sept cent quatre-vingts millions de per-
sonnes ont moins de 35 ans. Les récentes élections
ont témoigné d’une volonté de changement radical:
la jeunesse, en profonde transition, y a fait office
de catalyseur. La journaliste Bénédicte Manier en
propose un portrait en kaléidoscope, à travers une
immense diversité de visages, d’attitudes, de par-
cours représentant le «choc de deux Inde». Au fil
d’analyses socio-économiques scandées de récits,
on découvre une jeunesse de la classe moyenne
obnubilée par l’ascension sociale et l’argent, qui a
imposé son hégémonisme culturel, concentrant
l’attention de la classe politique et des industriels.
Mais on rencontre aussi ceux, majoritaires, qui
subissent les inégalités, tant dans le domaine de
l’éducation que dans l’accès aux ressources.

CLEA CHAKRAVERTY

KEEP YOUR EYE ON THE WALL. Paysages
palestiniens. – Sous la direction d’Olivia Snaije
etMitchell Albert (textes en français et en anglais)

Textuel, Paris, 2013, 192 pages, 45 euros.

Quatre fois plus long et deux fois plus haut que
le mur de Berlin, le mur de séparation qui balafre
la Cisjordanie depuis 2002 isole les villes pales-
tiniennes les unes des autres, et permet à Israël
de prendre toujours plus durablement le contrôle
de la terre. Nulle part au monde une telle enceinte
de béton, de clôtures électriques, de postes de
contrôle et de miradors n’a été construite par un
Etat sur un sol qui ne lui appartient pas, et au
mépris des décisions de la justice internationale.
Soixante-dix vues prises par six photographes
palestiniens, Taysir Batniji, Raed Bawayah, Rula
Halawani, Noel Jabbour, Raeda Saadeh, Steve
Sabella, et par l’Allemand KaiWiedenhöfer, don-
nent à voir cette violence réelle et symbolique à
partir de choix singuliers, qui vont du relevé de
terrain à la composition onirique, autant d’esthé-
tiques qui élargissent le regard. Relié en accor-
déon, Keep Your Eye on the Wall (« Gardez l’œil
sur le mur », selon l’expression d’Elias Sanbar,
qui en signe la préface) fait suite à l’exposition
éponyme des Rencontres d’Arles 2013.

M. DA S.

MAGHR E B



– sauf celle qui lui
permettrait de percevoir
que le travail a tout
bonnement disparu, et
que son chômage est le
résultat de ce que l’on
nomme vertueusement
la mondialisation. L’Ar-
gent d’Emile Zola en
apprend plus à son
lecteur sur la Bourse que
bien de doctes ouvrages.

Avec Braun, on saisit intimement la faillite d’un
système qui croit malin de détruire ses forces vives.

Flick est un Candide entêté. Il ne peut se résoudre
à ne rien faire de ses deux mains. Il va chercher du
travail dans plusieurs pays d’Europe, dont la France,
où il croise les Enfants de Don Quichotte, l’association
d’aide aux sans-abri. Les mots ne sont pas anodins...
Accompagné de son petit-fils, jeune Sancho Pança,
Flick part en guerre contre des moulins à vent, car il
lutte contre des idées sans comprendre les faits et leurs
raisons. C’est là sa faiblesse. La politique des syndicats
en prend aussi pour son grade, tout comme celle du
patronat. Ainsi que la culture, qui, faute d’idées, ne
sait plus que mettre en scène son conformisme jusque
sur les planches de la prestigieuse Volksbühne, le
théâtre berlinois si cher à Bertolt Brecht, et que Braun
fréquenta de près.

Une rage gouailleuse anime ce roman. Ses
quarante-huit chapitres aux titres baroques et aux accents
picaresques rappellent l’univers de François Rabelais
et de Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen,
l’auteur des merveilleuses Aventures de Simplicius
Simplicissimus (1669).Autant le monde apparaît pauvre
en solutions, autant ce livre jubilatoire, parfois difficile
et anguleux dans son travail sur les mots, dans leur
pétrissement, s’affirme riche d’inventions, de créations
et d’allusions. Hommage soit rendu aussi au traducteur
pour avoir su restituer tous les styles de cette œuvre-
phare, qui éclaire nos confins et nos contradictions.

PIERRE DESHUSSES.

LA DEMOCRAZIA ATTRAVERSO I
DIRITTI. Il costituzionalismo garantista come
modello teorico e come progetto politico. – Luigi
Ferrajoli

Laterza, Rome-Bari, 2013,
285 pages, 22 euros.

Selon le philosophe du droit Luigi Ferrajoli, la
démocratie est un projet, et le faire vivre implique
aujourd’hui un internationalisme constitutionnel,
ce qui serait une révolution « à la 1789 ». Car les
droits fondamentaux sont fragilisés par une mon-
dialisation qui impose, selon lui, de trouver une
nouvelle façon de les rendre réellement effectifs.
Il distingue cinq urgences : démocratique, sociale-
humanitaire, environnementale, antinucléaire et
antimafia. La validité du droit contemporain doit
être pensée sur le mode de la légitimité, selon
l’impératif de justice. Mais comment y parvenir ?
Il faut, d’après l’auteur, endiguer la loi du marché,
redonner force aux Parlements, lutter contre les
paradis fiscaux, garantir un revenuminimum, taxer
les transactions financières, rendre l’Organisation
des Nations unies vraiment représentative et
convoquer uneAssemblée constituante pour rom-
pre avec les dérives autoritaires et réactionnaires...

JEREMY MERCIER
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C INÉMA

Archives filmées de l’âme québécoise

JAMAIS ils n’ont eu l’idée de tourner un western car,
dans leur imaginaire, le cheval est l’animal de trait
d’un paysan pauvre, plutôt qu’un moyen de conquérir

un continent. Cette remarque de l’anthropologue Serge
Bouchard porte sur les réalisateurs québécois. Son
ouvrage, Les Images que nous sommes (1), ne propose
pas une histoire classique du cinéma fondée sur l’analyse
de films, mais s’attache autant à ce que montrent les
cinéastes qu’à ce qu’ils occultent. Il éclaire la vision
que se font d’eux-mêmes les Québécois, peu portés à
vanter leurs grands espaces : «Notre nature sauvage
– sa diversité, sa profondeur, son immensité – vaut à
peine un arrière-plan dans la trame de nos vies, pas
même un véritable décor dans notre filmographie. »

Ils sont en revanche nettement plus enclins à décrire
une « angoisse de vivre » : «Le regard de nos cinéastes
a suivi les chemins creux de notre intériorité, emprunté
les culs-de-sac de notre immobilisme. » L’ouvrage
souligne enfin le trouble identitaire d’un cinéma où
chaque film doit choisir sa langue. «Entre l’anglais du
dominant et le joual (2) du dominé, et du français de
France au supposé français international, le Québécois
aura toujours cherché ses expressions, disons sa
quintessence. »

S’immerger dans ce cinéma, c’est, selon Bouchard,
entrer dans les «archives de l’âme québécoise ». Le
programme «Eléphant, mémoire du cinéma québécois »,
lancé il y a cinq ans, rend possible cette visite intégrale
en restaurant et en numérisant tout le patrimoine ciné-
matographique de la province, soit mille deux cents
films depuis l’émergence d’une production francophone,
dans les années 1940. Environ deux cents films de
fiction sont déjà disponibles sur la boutique en ligne...
de l’américain Apple. Québecor, la société assurant ce
programme de mécénat, est une filiale média du groupe
Hydro-Québec, dont le président, M. Pierre Karl Péladeau,
a été élu député du Parti québécois aux législatives
d’avril dernier. En poursuivant ce programme pionnier,
ce membre influent du parti battu prend date en cette
période de repli du rêve indépendantiste (3)...

En accédant à leur histoire cinématographique, les
Québécois découvriront qu’ils ont su s’émanciper du
« poids des soutanes », omniprésentes jusqu’aux

années 1970. Mais il leur reste à vaincre ce « complexe
d’infériorité » qui sourd de leurs fictions. Il les a
longtemps empêchés de raconter cette « fierté du monde
québécois » qu’ont, à l’inverse, revendiquée leurs grands
documentaristes adeptes du « cinéma direct », à l’instar
de Pierre Perrault.

La jeune génération emmenée par Xavier Dolan et
Stéphane Lafleur, tous deux présents à Cannes cette
année, s’y emploie. A 26 ans, Dolan est déjà l’auteur de
cinq films (4), dont Laurence Anyways (2012), Tom à
la ferme (2013) etMommy (2014), Prix du jury à Cannes.
Avec lui, le cinéma québécois apprend la liberté de ton,
tant en matière d’écriture cinématographique que de
mœurs. Décrivant enfin ses concitoyens simplement
comme des Américains du Nord, il traverse tous les
milieux sociaux et toutes les sexualités.

Partisan d’un cinéma moins égotique, décrivant le
quotidien le plus banal – « le beau rien » –, Lafleur
teinte cette réalité de mystère et d’étrangeté. Les
personnages qu’il saisit dans Continental, un film sans
fusil (2007) et En terrains connus (2011) (5) sont d’au-
thentiques Québécois qui portent quelque chose de
nouveau en eux : ils ont cessé de subir le monde. Toujours
solitaires, certes, ils font maintenant l’apprentissage de
la solidarité. Avec une bienveillance et un humour qu’on
retrouvera dans son troisième film, Tu dors Nicole
(2014), Lafleur pose un regard aigu sur un pays qui
tente de résoudre ses vieilles contradictions.

Ce cinéma, fort de son passé retrouvé à l’heure où
s’éteignent bien des cinématographies, et revitalisé par
sa jeune garde, n’attendra peut-être plus longtemps le
film qui chantera l’épopée d’une nation.

PHILIPPE PERSON.

(1) Serge Bouchard, Les Images que nous sommes, Editions de
l’Homme, Montréal, 2013, 272 pages, 39,95 dollars canadiens.

(2) Français populaire canadien.

(3) Lire Jean-François Nadeau, «Le Parti québécois sanctionné pour
ses errements politiques», Le Monde diplomatique, mai 2014.

(4) Tom à la ferme est sorti en salles en France en avril 2014.

(5) Tous deux disponibles en DVD (respectivement 123 et
105 minutes), Contre-Allée, 2014, prix conseillé : 20 euros.

I TTÉRATURES DU MONDE

ÉLÉGIES ÉTRANGLÉES. – Olivier Barbarant

ChampVallon, Seyssel, 2013,
113 pages, 12,50 euros.

En 2010, le poète Olivier Barbarant voit mourir
son père, devenu un paquet «de chiffons et de
nerfs », puis, huit mois après, sa mère, la « fée »
de son enfance. Comment survivre, que faire
face à cette «apocalypse intérieure», sinon plon-
ger dans la profondeur intime du chagrin, cher-
cher des mots pour ce qui n’a pas de mots, une
forme pour ce qui n’a pas de forme, écrire au
plus près du vide hideux de la douleur, là où le
langage fait défaut ? Et, ce faisant, bâtir aux
morts un tombeau d’amour et de pensée, et lais-
ser de soi-même, de celui qui scandaleusement
survit, un portrait d’affliction. Les Elégies étran-
glées ont pour décor Paris et Aix-en-Provence,
des villes naguère aimées dont le sens s’est éva-
noui dans le chagrin. Ces poèmes splendides ne
cèlent rien de la trivialité de la mort et des retrou-
vailles familiales, ni de ce que l’auteur tente
d’interposer entre lui et la douleur, ici des corps
hâtifs et anonymes, le sexe pour tuer l’insomnie.
Ils ont un tranchant de couteau, sans une ombre
de sentimentalité ou de complaisance. Ils disent
vrai, et, parce qu’ils ont cette humble et puis-
sante exigence de vérité, ils touchent à l’expé-
rience universelle.

MARIE-NOËL RIO

J’ÉTAIS NU POUR LE PREMIER BAISER
DE MA MÈRE. – Tchicaya U Tam’si

Gallimard, coll. «Continents noirs»,
Paris, 2013, 608 pages, 22 euros.

Tchicaya U Tam’si (1931-1988) est l’un des
poètes majeurs de l’espace francophone. Ayant
refusé l’avenir que lui réservait son père, Jean-
Félix Tchicaya, député du Moyen-Congo en
France, il vécut tout d’abord de petits emplois,
sans jamais perdre de vue la création littéraire.
Constitué de sonnets en alexandrins, son premier
recueil, Mauvais sang, est de facture classique,
mais déjà d’esprit rimbaldien. Il annonce un
poète révolté qui veut tout bousculer, y compris
ce qui fait autorité, comme le concept de négri-
tude : «Etre nègre, c’est le regard de l’autre vers
moi. (...) J’ai dit “Je suis congolais”, car c’est
mon regard qui se porte sur le monde qui importe
plus. » La poésie d’U Tam’si finit par se détacher
des formes classiques françaises. Désencombrée
du poids des déterminants et des liens logiques,
désormais réduits au strict nécessaire, enrichie
par des symboliques congolaises et des images
inédites, elle est un fleuve de contestation poli-
tique et esthétique. J’étais nu pour le premier
baiser de ma mère rassemble l’œuvre poétique
complète de l’écrivain ; deux autres tomes, consa-
crés à ses textes narratifs et à son théâtre,
devraient suivre.

ALI CHIBANI

ATTENTIFS ENSEMBLE! L’injonction au
bonheur sécuritaire. – Jérôme Thorel

La Découverte, Paris, 2013,
240 pages, 22,50 euros.

Centré sur la France, ce réquisitoire contre les
«marchands de contrôle» ne se limite pas à la
surveillance informatique : il explore, sans crain-
dre d’en nommer les agents, les ramifications
techno-idéologiques d’un ordre sécuritaire «dont
le but est de légitimer la perversion du droit, ou
son exceptionnalité». Depuis les « lois scélérates»
de la fin du XIXe siècle jusqu’aux mesures adop-
tées dans l’urgence après le 11-Septembre, l’his-
toire anxiogène retracée par le journaliste Jérôme
Thorel est celle d’une accumulation des fichiers
administratifs et policiers et d’une technicisation
du droit, doublée d’un ripolinage sémantique. Ne
dites plus «sûreté», «surveillance» ou «espion»,
mais «sécurité», «protection» et « intelligent».
Le tout sous l’œil bienveillant de la Commission
nationale de l’informatique et des libertés (CNIL),
dont le statut de contre-pouvoir est patiemment
démonté. Quelques pistes d’actions pour détra-
quer la machine parachèvent le tableau.

THIBAULT HENNETON

FLASHBOYS. Cracking the Money Code. –
Michael Lewis

Allen Lane, Londres, 2014,
274 pages, 20 livres sterling.

La légende veut que, après l’apocalypse de 2008,
Wall Street, purgé comme les écuries d’Augias,
ait retrouvé sa raison d’être : apporter des capitaux
aux entreprises. Mais qui croit encore aux
légendes? A la mode des produits structurés, qui
précipita la crise immobilière, a succédé celle du
courtage à haute fréquence : des intermédiaires
capables de capter l’information boursière
quelques microsecondes avant les autres en profi-
tent pour fausser le marché et empocher un micro-
bénéfice sur chaque transaction. Une sorte de taxe
Tobin, mais prélevée par des parasites souvent
liés aux grandes banques, et dont la mise en œuvre
n’a jamais soulevé la moindre objection.

Chroniqueur des extravagances financières depuis
la fin des années 1980, Michael Lewis a gardé la
curiosité du profane. Par petites touches, son
ouvrage compose une anatomie de la Bourse à
l’ère numérique. «L’informatique promettait de
supprimer les intermédiaires sur les marchés. (...)
Le résultat s’avéra une aubaine pour d’autres
intermédiaires – entre 10 et 20 milliards de dollars
par an.»A cause d’une division du travail extrême
entre courtiers, programmeurs, ingénieurs réseaux,
nul n’a de la machine une vision d’ensemble. Du
moins pas jusqu’à cet ouvrage, qui, devenu un
best-seller, a ouvert un vif débat aux Etats-Unis.

PIERRE RIMBERT

Tribulations
de l’ouvrier contrarié

Le Grand Bousillage
de Volker Braun

Traduit de l’allemand par Jean-Paul Barbe,
Métailié, Paris, 2014,
216 pages, 22 euros.

DU CIEL À LA TERRE. La Chine et l’Occi-
dent. – Régis Debray et Zhao Tingyang

Les Arènes, Paris, 2014, 242 pages, 18 euros.

L’un se définit comme «contre-révolutionnaire» ;
l’autre estime que « les révolutions vieillissent
régulièrement en se déjugeant». Le premier, Zhao
Tingyang, philosophe né en 1961, a connu les
affres de la Révolution culturelle chinoise ; le
second, Régis Debray, a vécu l’enthousiasme de
la guérilla façon Ernesto Che Guevara, dont il fut
l’un des compagnons, puis le désenchantement.
Aucun ne se satisfait du monde tel qu’il est.
Ensemble, ils confrontent leur vision de la religion,
du sacré, du partage, de l’universalisme, au long
d’un passionnant échange épistolaire qui n’exclut
pas la confrontation, à propos de la démocratie
par exemple. On soulignera la vision d’un système
universel de relations mondiales portée par le
vieux concept confucéen tinxia (« tout ce qui est
sous le ciel»), modernisée par un courant d’intel-
lectuels chinois, dont Zhao, et les réflexions
qu’elle suscite. Ou encore cet éblouissant passage
sur «la démocratie et le Global Market», où les
réflexions personnelles de Debray s’entremêlent
à son travail théorique.

MARTINE BULARD

L’INTERPRÉTATION POLITIQUE DES
ŒUVRES LITTÉRAIRES. – Sous la direction
de Carlo Umberto Arcuri et Andréas Pfersmann

Kimé, Paris, 2014, 269 pages, 26 euros.

Les deux coordinateurs de ce recueil le rappel-
lent : l’interprétation politique des écrits litté-
raires est une histoire « jalonnée de diktats, de
simplifications et d’interdits tonitruants ». Ces
pièges sont pour la plupart ici évités. Jacques
Leenhardt lit La Jalousie, d’Alain Robbe-Grillet,
comme le dernier avatar du roman colonial au
temps de la transition postcoloniale ; Fréderic
Thomas étudie les interprétations surréalistes
(André Breton) et communistes ( Louis Aragon)
d’Arthur Rimbaud ; Marc Crépon analyse la
critique par Günther Anders de la résignation
supposée de Franz Kafka ; Andréas Pfersmann
rend compte du rôle de Bertolt Brecht,
Theodor Adorno et Serge Pey dans la Selva
Lacandona – les récits et poèmes du sous-com-
mandant Marcos.

Le dernier texte du recueil, qui comporte
aussi des études sur Fredric Jameson ou Jorge
Luis Borges, interroge avec Christine Baron les
écrits de Varlam Chalamov sur le goulag. Il
aboutit à une conclusion importante : les caté-
gories critiques traditionnelles, comme « réa-
lisme» et « antiréalisme», ne sont pas en mesure
de rendre compte des vrais enjeux politiques
des textes littéraires.

MICHAEL LÖWY

LES IMAMS EN FRANCE. Une autorité reli-
gieuse sous contrôle. – Solenne Jouanneau

Agone, Marseille, 2013, 528 pages, 24 euros.

Dans un débat public souvent orienté, la struc-
turation du culte musulman en France exigeait
un éclairage précis. Cet ouvrage, fruit de six ans
d’enquêtes et d’entretiens, dresse un portrait
sociologique des imams de France : trajectoires
personnelles, recrutements et carrières, statuts
et dépendances. Dans une perspective historique
liée aux étapes de l’immigration, il s’attache à
montrer la diversité et l’évolution des pratiques
religieuses et de leurs représentations, mais aussi
comment les politiques publiques ont cherché à
encadrer le culte dans un but d’intégration... et
de limitation des influences « étrangères ». Com-
plété par de nombreux entretiens, ce livre décrit
enfin la réalité concrète de la place de l’imam
au milieu des fidèles. Encore majoritairement
bénévole en France, l’imam se situe à l’interface
de la religion, dont il est le garant local, et des
réalités familiales, sociales et politiques, avec
lesquelles il compose au quotidien.

VIOLAINE RIPOLL

DRO I T

EN Europe et au nom de l’Europe, il est
des euphémismes qui traversent les frontières : le
délicat « Pôle emploi » devient ainsi l’aimable
«Agence pour l’emploi » de l’autre côté du Rhin.
Mais, dans les deux cas, la réalité est la même :
l’emploi a bel et bien foutu le camp. Cette dispari-
tion est au centre du dernier roman de Volker Braun,
paru en Allemagne en 2008. L’auteur sait de quoi il
parle : il a lui-même travaillé dans les mines avant
de devenir écrivain.

Né en 1939, Braun a toujours vécu dans une
République démocratique allemande (RDA) envers
laquelle il a montré attachement et sens critique. Il
est d’abord un poète, qui s’est fait connaître avec
Provocations pour moi et d’autres (Pierre-Jean Oswald,
1971), et un dramaturge. Mais c’est peut-être Le
Roman de Hinze et Kunze, qui date de 1985 (Métailié,
2008, pour sa réédition en poche), qui a le plus
contribué à sa notoriété. De nombreux auteurs ont été
engloutis dans le naufrage d’un Etat auquel ils s’op-
posaient, mais qui, paradoxalement, les faisait vivre
par leur opposition même. L’écriture de Braun, elle,
dépasse frontières et idéologies.

Nous sommes en Lusace, cette région industrielle
de l’ancienne Allemagne de l’Est riche en lignite qui,
depuis la réunification, décline à toute vitesse. Quand
on se fait licencier à près de 60 ans, il y a de quoi se
sentir diminué. Ce n’est pas le cas de Flick. Ouvrier
modèle, casque vissé sur la tête et mousquetons à la
ceinture, il est l’homme des situations difficiles, celui
qui sait tout réparer, qui possède toutes les compétences
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BERIA. Le bourreau politique de Staline. –
Jean-Jacques Marie

Tallandier, Paris, 2013, 511pages, 25,90 euros.

«Le passé reste imprévisible», disait une maxime
de ce temps... Historien de l’ère soviétique, bio-
graphe de Lénine, Jean-JacquesMarie s’est attaqué
à une figure effrayante, la plus énigmatique de la
direction stalinienne : Lavrenti Beria, le grand
ordonnateur de la terreur et des déportations, et
peut-être un monstre érotomane. La mort de son
maître, en mars 1953, le propulse aux commandes
de l’Etat, mais pour très peu de temps: il est fusillé
le 23 décembre, non pour ses forfaits, mais pour
avoir été un «agent britannique» – une accusation
commode.Avec la fin de l’Union soviétique, l’ou-
verture des archives a permis d’explorer le «mys-
tère» Beria et la volonté qui lui a été prêtée de
réformer en profondeur le système, de mettre fin à
la guerre froide, de permettre la réunification alle-
mande, ce qui aurait effrayé ses compères. Marie
sépare le bon grain des faits vérifiés ou probables
de l’ivraie des fantasmes.

JEAN-MARIE CHAUVIER

CommentYukong déplaça
les montagnes, de Joris Ivens
et Marceline Loridan-Ivens
Arte Editions, Paris, 2014, 5 DVD, 12 heures,
50 euros.

Bien sûr, les deux cinéastes regardent la Chine
révolutionnaire avec les yeux de Chimène pour
Rodrigue. Bien sûr, certains plans-séquences appuient
longuement la démonstration. Mais ce film de
douze heures sur la Chine des années 1972-1973,
à la fin de la Révolution culturelle, demeure un
monument. Le titre, emprunté à une légende
chinoise reprise par Mao Zedong, annonce le
projet : montrer la marche d’une société vers
l’égalité, vers un monde où les rapports sociaux
sont décloisonnés, les hiérarchies bousculées, où
chacun a l’impression de participer au bien commun.
En quatorze parties (de quatorze à cent huit
minutes), Joris Ivens et Marceline Loridan-Ivens
filment la vie quotidienne, dans un village de
pêcheurs, une usine de générateurs, une pharmacie,
mais aussi le repentir du «professeur Tsien» ou
la séance d’autocritique d’institutrices et de leurs
élèves. C’est « un film d’une époque », et Marceline
Loridan-Ivens a refusé de le «remonter» pour
tenir compte de ce que l’on sait aujourd’hui.

MARTINE BULARD

MAGHREB

Dans les palais du roi du Maroc

A 50 ANS, après plus de trente années de frondes et de
conflits plus ou moins violents avec son oncle
Hassan II, puis avec son cousin Mohammed VI,

Moulay Hicham s’est décidé à commettre l’impensable,
voire l’irréparable, pour un membre de la famille régnante
marocaine. Il a pris la plume pour décrire de l’intérieur le
fameux makhzen, ce pouvoir «qui cumule les tares du
“despotisme oriental” et de la tyrannie bureaucratique
héritée du système colonial» et qui, selon lui, empêche le
royaume de prendre son essor.

Certes, le prince, fils aîné de Moulay Abdallah, frère
cadet de Hassan II, s’était déjà fait remarquer par nombre
d’interventions dans la presse – notamment dans Le Monde
diplomatique (1). Mais Journal d’un prince banni (2) va
bien au-delà des réflexions d’un universitaire de formation
américaine sur l’avenir de la monarchie alaouite. A travers
son itinéraire personnel, l’auteur nous fait découvrir une
société de cour qui s’est « isolée du peuple», avec lequel
elle ne partage pratiquement rien.

Elevé «dans un monde déformé par l’adulation»,Moulay
Hicham n’a certainement pas eu la jeunesse que les contes
de fées prêtent aux petits princes. Marqué par la forte person-
nalité de sa mère, issue d’une famille républicaine libanaise,
et par le destin pathétique d’un père absent, écrasé par la
cruauté de Hassan II, Moulay Hicham apprend à jouer la
comédie dans ce théâtre imposé où « le dédoublement, sinon
la schizophrénie, règne partout».

Ces dernières années, de nombreux essais et articles de
presse ont éclairé l’opinion sur une monarchie qui concentre
l’essentiel des pouvoirs. Mais jamais un ouvrage n’était
allé aussi loin dans la description des travers d’un système
auquel l’élite marocaine, qui « n’existe que dans sa
dépendance au monarque», s’accroche obstinément. «Elle
n’a ni force ni autonomie propre et, donc, aucun intérêt à
changer la donne qui la fait vivre aux crochets du palais »,

MÉD IAS

Albert Camus rédacteur en chef

O RGANE «d’information et de réflexion», Combat,
le journal de Paris naît dans la clandestinité en
décembre 1941. En 1943, l’érudit Pascal Pia, qui

avait fondé Alger républicain à la fin des années 1930 et
invité Albert Camus à y écrire, fait de nouveau appel à lui.
Du 21 août 1944, date du premier numéro diffusé librement,
au 3 juin 1947, Pia dirigera la publication, et Camus en
assumera la rédaction en chef.

Ses écrits journalistiques (1) invoqueront constamment
la Résistance, non comme une période historique, mais
comme le mythe fondateur d’un nouveau pouvoir, le seul
légitime, dans une nouvelle France. Or la Résistance
rassemblait des patriotes venus d’horizons variés. Ils avaient
mis de côté leurs divergences, parfois profondes, pour
combattre l’ennemi commun ; mais, dès l’insurrection de
Paris, avant même la fin de la guerre, les choix idéologiques
revinrent au premier plan, et opposèrent ceux qui, la veille,
étaient des camarades. Camus semble abolir ces divisions
dans sa perception de la Résistance.

De façon plus générale, il tend à débarrasser la démocratie
des conflits idéologiques pour l’empreindre d’une «vertu»
libérale seule réputée raisonnable : celle des sociaux-démo-
crates. Camus et Combat, qui renvoyaient dos à dos les
« totalitarismes» identiques que seraient le communisme et

❏ HARPER’S. Un essai élégiaque évoque la
gloire évanouie des chemins de fer américains,
victimes de la haine républicaine pour les infra-
structures subventionnées par l’Etat. M. Barack
Obama peut-il encore se racheter auprès de ses
partisans écologistes ? (N°1970, juillet, mensuel,
6,99 dollars. – 666 Broadway, New York, NY
10012, Etats-Unis.)

❏UTNE READER. Aux Etats-Unis, les féministes
se livrent une guerre sur Twitter ; l’éternel débat
sur le contrôle des armes à feu ; un article, qui
compare les situations indienne et américaine,
met en relation l’invasion des foyers par la télé-
vision et la baisse du taux de fécondité. (N° 183,
été, bimestriel, 6,99 dollars. – 1503 SW 42nd
Street, Topeka, KS 66609, Etats-Unis.)

❏ MONDE(S). La revue de l’histoire globale
consacre sa livraison à la diplomatie, des cadeaux
offerts dans l’Antiquité tardive au rôle des «sher-
pas» dans les réunions du G7 en passant par la
diplomatie ottomane et la diplomatie privée.
(N° 5, mai, semestriel, 25 euros. – Armand
Colin, Paris.)

❏ NORDIQUES. Cette revue pluridisciplinaire
consacrée aux pays scandinaves dresse les portraits
politiques de six personnalités marquantes des
cinquante dernières années, d’Olof Palme à
Mme Gro Harlem Brundtland et de Jens Otto
Krag à Mme Tarja Halonen. (N° 27, printemps,
semestriel, 19 euros. – Bibliothèque de Caen,
place Louis-Guillouard, 14053 Caen Cedex.)

❏ LA NOUVELLE REVUE GÉOPOLITIQUE.
Cinquante-quatre pages sur la situation de
l’Ukraine, l’annexion de la Crimée et les consé-
quences du conflit. (N° 125, avril-juin, trimestriel,
10 euros. – 1, rue du Bac, 75007 Paris.)

❏ MIDDLE EAST REPORT. «La Chine au
Proche-Orient», un riche numéro qui balaie un
large champ historique, revient sur l’attrait
qu’exerça le maoïsme et se termine par plusieurs
textes consacrés à l’expansion économique et
humaine actuelle. (N° 270, printemps, trimestriel,
abonnement un an : 60 dollars. – 1344 T Street
#1, Washington, DC 20009, Etats-Unis.)

❏ ALSACE-KURDISTAN. Le journal des Amis
alsaciens du peuple kurde s’interroge sur l’avenir
du territoire et du peuple kurdes. Il revient
aussi sur l’assassinat de trois militantes à Paris
en janvier 2013. (N° 9, mai, périodicité irré-
gulière, prix non indiqué. – 5, rue Du Bellay,
67200 Strasbourg.)

❏ ECHO D’IRAN. Le bulletin d’informations
sur le mouvement ouvrier en Iran conclut que le
nouveau régime islamique n’a aucunement renoncé
à sa politique répressive (sept cent trente-huit
exécutions l’année dernière) et qu’il intensifie
son orientation économique libérale (privatisa-
tions). (N° 17, mai, publication irrégulière. –
SSTI, 266, avenue Daumesnil, 75012 Paris.)

❏ AFRIQUE-ASIE. Un article jette le doute
sur le respect par les partisans de M. Alassane
Ouattara de l’embargo sur les pierres précieuses
durant la guerre civile en Côte d’Ivoire. L’impos-
sible enquête sur l’assassinat de Thomas Sankara
au Burkina Faso. (No103, juin, mensuel, 4 euros.
– 3, rue de l’Atlas, 75019 Paris.)

❏ AFRIQUE RENOUVEAU. Le développement
des transports en Afrique demeure un défi :
malgré de lourds investissements, les infrastruc-
tures routières restent insuffisantes ; l’insécurité
handicape l’essor du secteur aérien ; le rail est
sous-développé. Un bilan du Tribunal spécial
pour la Sierra Leone. (Vol. 28, n° 1, avril, trimes-
triel, gratuit. – Nations unies, New York, NY
10017-2513, Etats-Unis.)

❏ NUEVA SOCIEDAD. Une étude sur les
mobilisations estudiantines au Venezuela surprend
lorsqu’elle suggère que la droite n’y existe « que
dans les médias » : « La majorité des partis membres
de la Table unie [la coalition d’opposition] se
situent – formellement – au centre ou au centre
gauche. » (N° 251, mai-juin, bimestriel, sur abon-
nement. – Defensa 111, 1° A, C1065AAU Buenos
Aires, Argentine.)

❏ SOLIDARITÉ GUATEMALA. Les stratégies
du pouvoir pour perpétuer l’impunité au Guatemala.
L’expérience au quotidien d’un accompagnateur
volontaire du collectif dans le pays. (N° 208, mai,
trimestriel, sur abonnement. – Collectif Guatemala,
21 ter, rue Voltaire, 75011 Paris.)

❏ L’OBSERVATEUR DES NATIONS UNIES.
La revue de l’Association française pour les
Nations unies consacre un dossier au thème
«nature et droit» : le point sur la protection des
ressources naturelles et les grands enjeux envi-
ronnementaux tels qu’ils se présentent dans
l’arène internationale. (Vol. 34, n°1, semestriel,
35 euros. – Faculté de droit d’Aix-en-Provence.)

❏ LES MONDES DU TRAVAIL. Dossier sur
les mobilités géographiques : travailleurs portugais
détachés en Europe, sidérurgistes incités à la
mobilité plutôt qu’à se mobiliser après la fermeture
des usines de Longwy, chauffeurs de taxi à
Yaoundé. (N° 14, mars, semestriel, 15 euros. –
2, rue du Facteur-Cheval, 91000 Evry.)

❏ SOLIDAIRES. Les incendies meurtriers de
2013 ont attiré l’attention sur les conditions
d’emploi des ouvriers du textile au Bangladesh.
Mais les salariés d’Europe de l’Est ne sont pas
mieux lotis, souligne cette enquête suisse.
(N° 234, juin, bimestriel, sur abonnement. –
Déclaration de Berne, avenue Charles-Dickens 4,
1006 Lausanne, Suisse.)
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HOLLYWOOD AND HITLER, 1933-1939. –
Thomas Doherty

Columbia University Press, NewYork,
2013, 448 pages, 35 dollars.

Le cinéma américain s’adapta au Reich hitlérien
d’avant-guerre: le marché allemand constituait son
premier débouché à l’étranger ; les grands studios
étaient solidement implantés à Düsseldorf, Franc-
fort et surtout Berlin. Paramount, Fox et Metro-
Goldwyn-Mayer y restèrent, licenciant dès 1933
leur personnel juif, environ la moitié des effectifs.
Les normes de la censure de Joseph Goebbels
n’émurent point les responsables de laMotion Pic-
ture Producers and Distributors of America
(MPPDA), le presbytérien William Hays et son
fidèle Joseph Breen, catholique irlandais ultra, éga-
lement antisémites et anti-« rouges». Ce qu’on
appellera le «code Hays», le code de production
rédigé en 1930 par deux ecclésiastiques dont un
jésuite, et qui sera appliqué de 1934 à 1966, éta-
blissait notamment qu’aucun film américain ne
devait heurter les «sentiments nationaux» des pays
représentés. Toute tentative de propos antinazi fut
ainsi bannie, soit par la censure économique, soit
par la censure tout court. En face, la Hollywood
Anti-Nazi League for the Defense of American
Democracy, fondée en septembre 1936, ainsi que
d’autres organismes antinazis brillèrent par leur
courage – et leur impuissance.

ANNIE LACROIX-RIZ

C ’EST à croire que les Britanniques n’auront
jamais tout à fait le même rapport que les
autres avec la musique. C’est du moins ce que

donnerait à penser cette nouvelle publication (1) de
Soul Jazz, label de qualité doublé d’une maison
d’édition impeccable.

En France, le jazz a toujours suscité des camps
antagonistes : on se situait du côté soit des avant-gardes
successives (be-bop, modal, free, etc.), soit du courant
dominant, autrement dit des conservateurs. Pour faire
court : Ornette Coleman à gauche, Louis Armstrong à
droite. Ce type de cliché n’a pas sa place dans cet essai
splendidement illustré, qui entend changer la vision
ordinaire sur la période des années 1960-1975, lorsque
le jazz entame une mutation irréversible : après les
Giants Steps de John Coltrane, plus rien ne sera pareil.
Une autre histoire commence, celle d’une musique qui
se fait l’écho d’un monde en pleine mutation, dans des
formes à chaque fois singulières, comme le sont les
personnalités qui les portent.

PHOTOGRAPHIE

Le free, c’est cool

Toutes ont leur place ici, car chacune participe à sa
manière à cette révolution des mentalités qui bouscule
l’ordre établi, les catégories du prêt-à-penser. On peut
ainsi jouer du bon vieux swing et enchaîner sur une
digression totalement improvisée, hors de toute grille.
On peut s’appeler Coleman, être l’auteur de Free Jazz,
et venir participer au chœur en l’honneur de Monsieur
Armstrong, sur l’ultime And His Friends. L’aventure
de l’ouverture...

JACQUES DENIS.

(1) Stuart Baker,Black Fire! New Spirits! Images of a Revolution:
Radical Jazz in the USA (1960-75), Soul Jazz Books, 2014,
200 pages, 30 livres sterling.

le fascisme, choisirent résolument cette approche, sans pour
autant se lier à quelque parti politique que ce fût, car ils
étaient «décidés à supprimer la politique pour la remplacer
par la morale», comme l’affirme l’un des premiers éditoriaux.

Pareille profession de foi éclaire certains des choix de
Camus : il considère ainsi que l’économie libérale peut être
«améliorée» au bénéfice de tous, voire devenir « révolu-
tionnaire» ; il se prononce contre l’indépendance de l’Algérie
– comme si un régime colonial pouvait accoucher d’une
société démocratique et égalitaire... C’est également ce qui
le conduit à s’associer au Congrès pour la liberté de la
culture (1950-1967), fondé et financé par les autorités
américaines afin de combattre l’influence soviétique chez
les intellectuels et les artistes européens pendant la guerre
froide, et à signer son «Manifeste aux hommes libres ». Il
est vrai que l’objectif affiché du Congrès était de « trouver
une réponse morale et politique à la menace totalitaire»,
et qu’il rassemblait, aux côtés de personnalités de droite,
de nombreux antistaliniens, comme Bertrand Russell ou
Ignazio Silone. Camus utilise fréquemment dans ses articles
les mots « énergie», «vérité », «virilité », «vertu», « les
purs » ou « les justes ». Ces «purs » et ces « justes » ne
trempent pas leurs mains dans le sale jeu de la politique,
mais se choisissent plutôt la position de juge.

YvesMarcAjchenbaum, décrivant l’histoire deCombat (2)
depuis les feuilles de la clandestinité jusqu’au naufrage de
1974, s’inscrit dans cette tradition. Il passe quasiment sous
silence l’importance décisive du Parti communiste français
dans les mouvements de Résistance et le réduit à une cari-
cature dans les années d’après-guerre. Quant à Jacqueline
Lévi-Valensi, dans sa présentation soigneuse des écrits de
Camus pour Combat, elle lui prête volontiers une lucidité
visionnaire qu’il n’avait pas, et ne questionne jamais ses
analyses. C’est d’autant plus dommage que ces deux publi-
cations offrent de passionnants documents.

Il faut lire S’engager? (3), la correspondance échangée
entre Camus et un jeune homme qui allait devenir le
dramaturge Michel Vinaver, auteur des pièces Les Coréens
(1956) ou Iphigénie Hôtel (1958), pour trouver la critique
la plus nette, jusqu’à la rupture intellectuelle, de sa position.

MARIE-NOËL RIO.

(1) Albert Camus, A «Combat ». Editoriaux et articles, 1944-1947,
nouvelle édition établie, présentée et annotée par Jacqueline Lévi-Valensi,
Gallimard, coll. « Folio Essais », Paris, 2013, 779 pages, 12,30 euros
(1re éd. : 2002).

(2) Yves Marc Ajchenbaum, «Combat», 1941-1974. Une utopie de la
Résistance, une aventure de presse, nouvelle édition complétée et mise à
jour, Gallimard, coll. «Folio Histoire», Paris, 2013, 596 pages, 9,40 euros
(1re éd. : 1994).

(3)Albert Camus et MichelVinaver, S’engager? Correspondance (1946-
1957) assortie d’autres documents, édition établie, présentée et annotée
par Simon Chemama, L’Arche, Paris, 2012, 156 pages, 16,25 euros.

souligne le prince, qui réclame aussi une profonde réforme
agraire, « la terre étant un élément essentiel du réseau d’al-
légeance propre au makhzen».

Pour Moulay Hicham, « les plus grands problèmes »
du Maroc sont avant tout « politiques ». Aussi longtemps
que le makhzen faussera les règles du jeu, favorisera la
corruption, empêchera la transparence et la vie démo-
cratique, le pays ne pourra entrer dans la modernité. Reste
à savoir si la monarchie parviendra à délier son sort du
sien, et à quel prix.

Dans ce réquisitoire sévère, le mouvement du 20-Février
– la version marocaine de l’«éveil arabe» de 2011 – est à
peu près le seul à trouver grâce aux yeux d’un Moulay
Hicham sans illusions. Ce faisant, le prince se montre quelque
peu injuste avec le monde associatif et la presse privée, dont
le poids lui paraît «un mythe». Pour ne citer qu’elle, l’Asso-
ciation marocaine des droits humains (AMDH), pourtant
souvent harcelée par le pouvoir, est ignorée. Quant à la
presse privée, au rôle précurseur, les sanctions prises à son
encontre l’ont condamnée à disparaître presque totalement.

Inutile de dire que le livre a été très mal accueilli par
les « élites » et leurs relais dans la presse. Hormis l’hebdo-
madaire Tel quel, les journaux se sont déchaînés. Appa-
remment, le pouvoir les y a encouragés au moment même
où Mohammed VI inaugurait à Tanger, le 7 avril, une
Maison de la presse en présence de nombreux journalistes.
A la veille de la sortie du livre à Paris. C’était certainement
un hasard.

IGNACE DALLE.

(1) Lire par exemple «Monarchies arabes, la prochaine cible?», LeMonde
diplomatique, janvier 2013.

(2) Moulay Hicham El-Alaoui, Journal d’un prince banni. Demain, le
Maroc, Grasset, Paris, 2014, 363 pages, 18 euros.
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STEFANO DE LUIGI. – Performance de Liu Bolin au théâtre de la Scala de Milan, 2010

CULTURE

Théâtre, service public
Aller au théâtre est souvent devenu un signe
de distinction culturelle. Or, tout au long
du siècle dernier, des luttes sociales
et politiques ont cherché à permettre
à chacun de s’approprier cet art. Ce fut
le sens d’une «décentralisation» différente
de celle qui, depuis une trentaine d’années,
s’est peu à peu dévoyée.

PAR BRUNO BOUSSAGOL *
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❏ ANNALES. La recherche historique remet
peu à peu en question l’évidence du couplage
entre souveraineté et territoire, que des siècles
d’Etat-nation avaient fini par rendre «naturel ».
Les cinq études présentées dans ce numéro
s’inscrivent dans cette perspective. (Vol. 69, n° 2,
avril-juin, trimestriel, 20 euros. – Ecole des
hautes études en sciences sociales, Paris.)

❏ ESPRIT. L’imaginaire de la catastrophe : de
l’usage de la notion d’apocalypse à une lecture
de Léon Bloy, Charles Péguy et Georges Bernanos,
poètes ou prophètes. (N° 405, juin, mensuel,
20 euros. – 212, rue Saint-Martin, 75003 Paris.)

❏ CRITIQUE. Consacré aux formes muséales
nouvelles, du Louvre Abou Dhabi à l’Art Project
de Google, ce numéro examine dans une pers-
pective contemporaine les présupposés et enjeux
du «musée imaginaire» selon André Malraux.
(N° 805-806, juin-juillet, mensuel, 12 euros. –
7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

❏ SORTIR DU NUCLÉAIRE. Le point sur le
déclin du nucléaire comme source d’énergie, avec
son abandon programmé dans certains pays
(Espagne, Portugal, Allemagne, etc.), la suspension
de programmes (Brésil, Chili, Sénégal, Tunisie, Phi-
lippines...) ou leur révision à la baisse (Corée du
Sud, Japon, Chine). (N° 61, mai, trimestriel, 3 euros.
– 9, rue Dumenge, 69317 Lyon Cedex 04.)

❏ LE POSTILLON. Le journal de Grenoble et
sa cuvette s’intéresse au nouveau maire, M. Eric
Piolle, « le Vert à moitié vide », et révèle ses liens
avec Raise Partner, une société spécialisée dans
l’analyse quantitative et les outils permettant de
réguler le risque dans le monde de la finance.
(N° 26, été, bimestriel, 2 euros. – 46 bis, rue
d’Alembert, 38000 Grenoble.)

❏ LUTTE DE CLASSE. L’organe de Lutte
ouvrière (LO) reproche au Nouveau Parti anti-
capitaliste (NPA) de reprendre à son compte les
idées de Bernard Friot proposant d’« étendre la
part du salaire socialisé », « germe de socialisme
dans la société actuelle ». Il s’agirait là, selon LO,
d’une reculade théorique. (N° 160, mai-juin,
mensuel, 2 euros. – C/o Lutte ouvrière, BP 233,
75865 Paris Cedex 18.)

❏ POUR L’ÉMANCIPATION SOCIALE. «Fémi-
nicides» et violences faites aux femmes dans le
monde ; immigration : des préjugés à éradiquer ;
comment vivent les Centrafricains ? (N° 3, mai,
mensuel, 1,50 euro. – 76, rue Carnot, 70200 Lure.)

❏ LA REVUE NOUVELLE. Regard belge sur
« l’imbroglio du genre » en France, des «ABCD de
l’égalité» à Alain Soral en passant par Mme Farida
Belghoul ; le Parti du travail de Belgique, du
maoïsme à l’institutionnalisation. (N° 4-5, avril-
mai, mensuel, 10 euros. – Rue du Marteau 19,
1000 Bruxelles, Belgique.)

❏ AGONE. Une livraison consacrée à l’extrême
droite : influence du Club de l’Horloge dans la
haute administration ; Alain Soral et la «galaxie
Dieudonné» ; l’absolution littéraire de Louis-
Ferdinand Céline et de Richard Millet. (N° 54,
quadrimestriel, 20 euros. – BP 70072, 13192
Marseille Cedex 20.)

❏ ADEN - PAUL NIZAN ET LES ANNÉES
TRENTE. Sous le titre général «La plume contre
le fascisme », une collection de textes classiques
ou inédits (Henri Barbusse, Romain Rolland,
Anne Seghers...) et des études consacrées aux
livres pour la jeunesse en Allemagne en 1930,
ou aux textes de Nizan sur le conflit italo-éthio-
pien. (N°12, octobre 2013, annuel, 25 euros. –
11, rue des Trois-Rois, 44000 Nantes.)

❏ FRUSTRATION. Quiconque frissonne de
bonheur au son des bavardages courtois évitera
d’acheter cette revue qui explique pourquoi
« quand ça va mal, n’accusons pas le voisin, accusons
le riche », élabore un manuel du combattant de
l’intérieur (des entreprises) et attaque au burin
le vernis contestataire de l’extrême droite. (N° 1,
juin, parution irrégulière, 4,70 euros. – 26, rue
du Simplon, 75018 Paris.)

❏ INFLEXIONS. Un numéro sur le patriotisme,
avec, en particulier, un texte sur l’expérience de
Frantz Fanon, qui subit le racisme ordinaire en
France et tenta d’établir les bases d’une fraternité
au-delà des différences ethniques et culturelles.
(N° 26, trois numéros par an, 13 euros. – La
Documentation française, Paris.)

❏ RÉFRACTIONS. Dossier «Entre techno et
éco. Quelle logique pour l’avenir ?» : face aux
limitations écologiques et économiques, industriels
et gouvernements promeuvent l’innovation tech-
nologique, alors que celle-ci est bien souvent la
source du problème. (N° 32, printemps, semestriel,
15 euros. – Publico, 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

❏ SILENCE. Un dossier sur le voyage lent,
léger, à la découverte des gens et sans «saboter
la planète». Quatre pages également sur les
dangers du téléphone portable et le récit de fer-
miers bio installés dans la zone de Fukushima.
(N° 423, mai, mensuel, 4,60 euros. – 9, rue
Dumenge, 69317 Lyon Cedex 04.)

❏ LE MONDE LIBERTAIRE. Charles Jacquier
évoque l’actualité de Simone Weil, « l’un des plus
grands philosophes français du XXe siècle », et
estime que « sa critique acérée des sociétés modernes
n’a rien à voir avec un traditionalisme réactionnaire ».
(N° 1741, 15 mai, hebdomadaire, 2 euros. –
145, rue Amelot, 75011 Paris.)

« Il s’agit donc de faire une société,
après nous ferons peut-être du bon théâtre. »

Jean Vilar.

TOUJOURS plus utilisé et lié à la notion de
territoire, le mot «décentralisation» est associé depuis
1982 à Gaston Defferre, qui, ministre de 1981 à
1986, sous la présidence de François Mitterrand, mit
en œuvre un transfert des compétences administratives
de l’Etat vers des entités locales (1). Mais le terme
désignait auparavant un tout autre idéal, que l’homme
de théâtre JeanVilar formulait ainsi : «Faire partager
au plus grand nombre ce que l’on a cru devoir
réserver jusqu’ici à une élite (2). »

Cette décentralisation-là, qui porte sur la culture
et plus particulièrement sur le théâtre, c’est Jeanne
Laurent (3), nommée en 1946 sous-directrice aux
spectacles et à la musique au sein du ministère de
l’éducation nationale, qui l’institue, dans le droit-fil
du Front populaire et du Conseil national de la
Résistance. Le premier centre dramatique national
(CDN) ouvre la même année à Colmar. A partir de
1959,AndréMalraux, ministre de la culture du général
de Gaulle, incarnera cette volonté de l’Etat et créera
les maisons de la culture. Ces «cathédrales laïques»
représentent une politique appuyée sur le réseau des
associations d’éducation populaire issues de la
Résistance: Peuple et culture,Travail et culture,Asso-
ciation pour le théâtre populaire. Vilar affirme que le
théâtre doit être «un service public, tout comme le
gaz et l’électricité».De cette volonté d’émancipation
des masses par les arts et la culture posée comme
nécessaire, que reste-t-il aujourd’hui, alors que les
services jadis publics sont pour beaucoup privatisés
ou en voie de l’être, et que les institutions culturelles
ne concernent pas la majeure partie de la population?

Pour saisir l’abîme qui nous sépare de la
période 1930-1950, il faut en rappeler la vitalité. Le
Front populaire y contribua de façon remarquable,
tant par les congés payés et la diminution du temps
de travail que par la reconnaissance, symbolique et
financière, des pratiques et des œuvres artistiques.
Outre les nombreuses pièces de boulevard, les spec-
tacles lyriques étaient très populaires dans tout le
pays. Les cirques, les cabarets, les music-halls, les
revues, les guinguettes, les théâtres ambulants
familiaux, les maisons closes – Edith Piaf a chanté
au OneTwoTwo pendant la guerre –, les tournées en
province, les fêtes foraines, les beuglants, les salles
paroissiales, les maisons du peuple, les kiosques à
musique, les défilés militaires, les casinos, les lieux
de loisirs dans les villes d’eau, les fêtes nationales,
religieuses ou liées aux solstices, et surtout les
cinémas (quatre cents millions de tickets vendus en
France en 1950!) brassaient toutes les populations.

Afin de faire tourner cette énorme « machine à
jouir », il fallait des centaines de milliers de saltim-
banques, presque tous travailleurs pauvres, prati-
quement sans droits sociaux, à la merci du patron et
des accidents. Le théâtre d’amateurs, partout inscrit
dans la vie sociale, répondait à l’idéal des associations
d’éducation populaire. Bref, contrairement à une
idée reçue, le spectacle vivant existait en plein cœur
de la population.

Durant les quinze années qui suivront la fin de
la guerre, les pouvoirs politiques, éducatifs, religieux,
syndicaux ou industriels modifieront en profondeur
ce champ d’activités, au fil de changements porteurs
d’améliorations sensibles, mais aussi de boulever-
sements. Ils l’orientent notamment vers une profes-
sionnalisation, qui, permettant la conquête de droits
sociaux, institue cependant une division du travail
jusqu’alors peu présente. De nombreux établissements
seront amenés à fermer, pour trouble à l’ordre public,
insalubrité ou non-respect de la réglementation.

Dans le même temps, les milieux associatifs (les
foyers Léo-Lagrange, les maisons des jeunes et de
la culture, les foyers ruraux, le scoutisme...) et ceux
de l’enseignement national (la Fédération des œuvres
laïques, FOL) ouvrent le champ de la culture aux
adultes et aux jeunes peu instruits. De 1945 à 1960

se mène ainsi une véritable guerre idéologique, à
travers la pédagogie militante et le loisir intelligent,
qui touche la population à partir des quartiers, des
paroisses, des usines, des écoles, des mairies. Dans
le même temps, l’industrie s’empare elle aussi du
champ de la culture pour la fixer progressivement, la
reproduire et la vendre : disque, livre de poche, télé-
vision, radio...

Avignon sera le premier emblème de ce vaste
mouvement d’émancipation. En 1947, à 35 ans,Vilar
répond à l’appel du poète René Char et invente un
festival de théâtre au cœur d’un palais historique et
religieux. Quatre ans plus tard, il devient directeur
du Théâtre national populaire (TNP) dans un autre
palais : celui, laïque, de Chaillot à Paris. Cette alliance
symbolique du théâtre, de la poésie, du pouvoir et
de la pédagogie, qui marquera durablement l’histoire
de la création théâtrale française, rencontre un succès
considérable : durant les douze années de sa direction,
le TNP accueillera près de cinq millions deux cent
mille spectateurs. Ce n’est pas alors la stratégie
prônée par Bertolt Brecht de mise en éveil politique
du public – facteur de division – qui est déployée,
mais son contraire : «L’art du théâtre ne prend toute
sa signification que lorsqu’il parvient à rassembler
et à unir», dit Vilar.

En 1964, les premières Rencontres d’Avignon
entre artistes, intellectuels et élus inaugureront un
laboratoire des politiques culturelles. Début de la
mainmise du politique sur l’art, qui mène souvent à
en faire disparaître la politique... Pendant ce temps,
et jusqu’en 1970, au CDN de Saint-Etienne, pour
s’en tenir à ce seul exemple, Jean Dasté, pionnier de
la décentralisation, ancre sa démarche au milieu des
cités ouvrières et des villages.

Mai 68 va venir bouleverser ce qui semblait faire
consensus. En particulier parce qu’on va réaliser, au
premier chef grâce aux travaux de Pierre Bourdieu,
que les pratiques culturelles n’échappent pas aux
déterminants sociaux : «Les techniques d’action
culturelle directe depuis les maisons de la culture
jusqu’aux entreprises d’éducation populaire, tant
que se perpétuent les inégalités devant l’école, seule
capable de créer l’attitude cultivée, ne font que
pallier (au sens de dissimuler) les inégalités culturelles
qu’elles ne peuvent réduire réellement et surtout
durablement (4). »

A L’ISSUE des Etats généraux de la culture,
qui réunissent, du 21 mai au 11 juin 1968, les
directeurs des centres dramatiques et des maisons
de la culture, la déclaration dite «de Villeurbanne»,
signée essentiellement par des metteurs en scène
(Roger Planchon, Patrice Chéreau...), marque l’éman-
cipation des professionnels vis-à-vis des autorités
de tutelle. Ils s’autoproclament artistes à part entière :
le « théâtre d’art» qui est alors revendiqué ne pose
plus la question du public auquel il s’adresse, mais
seulement celle de l’«objet théâtral» produit.

Si cette fameuse question du public est ainsi
laissée au secteur dit socioculturel, les metteurs en
scène revendiquent en revanche pour leur compte
bâtiments et subventions. Tandis que se met en place
l’intégration des interprètes au régime d’assurance-
chômage (1969), les «patrons» de la décentralisation
vont fonder en 1971 le Syndicat national des entre-
prises artistiques et culturelles (Syndeac), se
constituant ainsi en réseau d’influence. Les CDN
fonctionneront pratiquement en vase clos, s’achetant
mutuellement leurs spectacles et se programmant
les uns les autres.

Du rock au théâtre, du cinéma à la danse, de la
fanfare au spectacle de rue, de nombreux artistes
vont émerger, à l’écoute des ouvriers, des paysans,

des prisonniers, des fous, des enfants... Ils travaillent
de nouvelles formes, de nouveaux propos, pour et
avec de nouveaux publics : se crée une «autre décen-
tralisation », qu’illustreront André Benedetto à
Avignon, le théâtre-action à Grenoble, le Théâtre
de l’aquarium à la Cartoucherie de Vincennes, et
tant d’autres. Avec les années, les pouvoirs publics
seront contraints d’en tenir compte, sans jamais
reconnaître complètement leur portée humaine,
artistique et politique.

MIEUX : depuis le sacre de M. Jack Lang
comme saint patron des créateurs à son arrivée au
ministère de la culture, en 1981, la politique culturelle
fonctionne à deux vitesses, ce qui ségrégue tant les
publics que les professionnels. Le renouvellement
des directeurs des théâtres publics se résume pour
l’essentiel à un jeu de chaises musicales (5), et le
Festival d’Avignon adoube chaque année un ou deux
créateurs ainsi propulsés sur la «scène européenne»
pour un public lui-même de plus en plus européen,
dans une sorte de décentralisation à l’envers, tout
en célébrant des metteurs en scène haut de gamme,
de l’AllemandThomas Ostermeier à l’Italien Romeo
Castellucci. Mais quel sens peut avoir la program-
mation d’un texte de William Shakespeare joué en
allemand et sous-titré en français pour un public de
touristes chinois ? De la même façon, chaque CDN
ou festival important a son public, ses sponsors, ses
parrainages médiatiques et ses représentations de
prestige, limitées à quelques dates, où les places
sont chères, mais qui affichent souvent complet. De
grandes manifestations populaires comme les Folles
Journées de Nantes sont franchisées tout en bénéficiant
d’argent public.

A l’opposé, les compagnies indépendantes
cherchent où montrer leurs spectacles : elles repré-
sentent 84% dumarché, les lieux de diffusion 16% (6).
Mécanique de l’exclusion et nivellement idéologique
se perpétuent ainsi dans la continuité, que le ministre
soit «de gauche» ou de droite...

Et ce d’autant mieux que l’Etat abandonne
progressivement aux collectivités locales et aux parte-
naires privés le financement, ainsi que la responsabilité
gestionnaire et symbolique de la diffusion des spec-
tacles vivants. Des milliers de compagnies se livrent
à une concurrence acharnée sur les marchés de
l’action artistique et culturelle : appels d’offres, rési-
dences, bourses et autres concours. Mais c’est toujours
l’Etat qui garantit aux œuvres le « label rouge qualité
France»en les sélectionnant, en les finançant, en les
diffusant. Censure en creux... D’après le projet de
loi de finances 2014, sur les 283,7 millions d’euros
de crédits déconcentrés du ministère de la culture,
seuls 17% vont aux compagnies et lieux non conven-
tionnés, c’est-à-dire non reconnus par ce processus
de légitimation.

De nouveaux «états généraux des arts et de la
culture», sur tout le territoire et avec l’ensemble de
la population, conjugués à d’autres mouvements
collectifs, contribueraient-ils à refonder la légitimité
sociale d’une décentralisation émancipatrice?

*Metteur en scène, directeur artistique de Brut de béton production.

(1) Lire François Cusset, «La foire aux fiefs», Le Monde diplo-
matique, mai 2007.

(2) Jean Vilar, « Le petit manifeste de Suresnes» (1951), dans
Le Théâtre, service public, Gallimard, Paris, 1971.

(3) Lire Franck Lepage, «De l’éducation populaire à la domesti-
cation par la “culture” », Le Monde diplomatique, mai 2009.

(4) Pierre Bourdieu, «L’école conservatrice. Les inégalités devant
l’école et devant la culture», Revue française de sociologie, no7,
Paris, 1966.

(5) Cf. l’enquête dans La Lettre du spectacle, no340, Nantes,
16 mai 2014.

(6) Eléments d’analyse 2013 de la Commission paritaire nationale
emploi-formation du spectacle vivant.
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L’art
de tuer Jaurès

PAR JÉRÔME PELLISSIER *
ET BENOÎT BRÉVILLE

JEAN Jaurès n’a pas attendu le centième anniver-
saire de son assassinat pour être victime de récu-
pérations. Pendant la campagne présidentielle de
2007, M. Nicolas Sarkozy en avait fait une référence
récurrente, allant jusqu’à prononcer son nom trente-
deux fois dans un même discours : « Il récusait la
lutte des classes », affirmait-il alors. Deux ans plus
tard, c’est l’extrême droite qui, sur une affiche élec-
torale, attribuait au penseur socialiste une citation
frauduleuse – «A celui qui n’a plus rien, la patrie
est son seul bien » –, pour en conclure que « Jaurès
aurait voté Front national ». L’audace de certains
dirigeants politiques étant sans limites, le Parti
socialiste (PS) profite actuellement des commémo-
rations de 1914 pour comparer l’adversaire de la
guerre à... M. François Hollande.

«Les choix du président sont dans la continuité
de ceux de Jaurès», avance M. Henri Nallet, prési-
dent de la Fondation Jean-Jaurès, dans une vidéo
diffusée sur le site de l’Elysée. Cette fondation,
présidée par un ancien ministre socialiste devenu
cadre pour les laboratoires Servier et dirigée par le
communicant Gilles Finchelstein (Havas Worldwide),
est officiellement chargée d’orchestrer les célébra-
tions du centenaire. Elle est la seule habilitée à
décerner le label « 2014, année Jaurès » à toutes
sortes d’initiatives, en particulier celles qu’elle a
impulsées : des expositions, des conférences, des
pièces de théâtre, un flambeau itinérant qui parcourt
les villes du Tarn, un «cabaret brechtien »... Notoi-
rement proche du PS, elle participe à l’entreprise
lancée par M. Hollande et son entourage, qui peuvent
également compter sur le soutien de multinationales.
Le spectacle « socialiste» de l’année, piloté par l’an-
cien ministre Paul Quilès et intitulé «Une voix pour
la paix », est ainsi sponsorisé par Veolia, LVMH,
Eiffage, Vinci ou encore Orange (1).

A première vue, la continuité entre le fondateur
de L’Humanité et l’actuel président de la République
n’a rien d’évident. Pour le premier, « le Parti socia-
liste est un parti d’opposition continue, profonde, à
tout le système capitaliste, c’est-à-dire que tous nos
actes, toutes nos pensées, toute notre propagande,
tous nos votes doivent être dirigés vers la suppression
la plus rapide possible de l’iniquité capitaliste (2)».
Une conception plutôt éloignée de celle de
M. Hollande, qui se vantait en 2012 : «La gauche a
été au gouvernement pendant quinze ans au cours
desquels nous avons libéralisé l’économie, ouvert

*Auteur de la pièce Rallumer tous les soleils. Jaurès ou la nécessité
du combat, Editions de l’Amandier, Paris, à paraître en septembre 2014.

les marchés à la finance et aux privatisations (3). »
D’ailleurs, le président lui-même reconnaissait, dans
un entretien aux Inrockuptibles (14 janvier 2012),
qu’il trouvait le belliciste Georges Clemenceau «plus
puissant » et «plus fécond» que le pacifiste Jaurès
– «même s’il n’a pas toujours fait les bons choix».

Pour rapprocher des personnalités aussi éloignées,
deux solutions. La première consiste à « jaurésiser »
M. Hollande, à le rendre plus radical, à le faire
renouer avec les racines du socialisme – entendu,
selon les mots de son prétendu ancêtre, comme un
«droit de copropriété sur les moyens de travail » et
la possibilité, pour tout individu, «d’exercer sa part
de direction et d’action sur la conduite du travail
commun». Cette option risquant de manquer de vrai-
semblance, il fut décidé de «hollandiser » Jaurès, de
vider sa pensée de toute dimension subversive.

Une telle opération ne va pas sans quelques acro-
baties. On peut tout d’abord jouer sottement sur les
mots. L’illustre parlementaire socialiste se disait
« réformiste » ? Il aurait forcément approuvé le
« pacte de responsabilité » (4), qui, selon les mots
prononcés par le chef de l’Etat à Carmaux le
23 avril 2014, est « fidèle à l’esprit de la réforme, à
l’esprit de la conquête, à l’esprit de l’ambition que
Jaurès pouvait avoir en son temps». Evidemment,
le concept n’a pas le même sens dans la bouche des
deux hommes. Quand l’actuel président de la Répu-
blique « réforme» en se soumettant à la volonté des
employeurs de «baisser le coût du travail », celui du
premier Parti socialiste de l’histoire de France prônait
« des réformes, mais nettement orientées vers la
propriété sociale », et destinées à « faire peu à peu
éclater les cadres du capitalisme» (5).

Autre procédé possible : hisser Jaurès au rang de
« grand homme », et le rendre ainsi consensuel. A

le monde au prisme de la « lutte incessante du
salarié qui veut affirmer sa liberté et du capitaliste
qui veut le tenir dans sa dépendance (8)» ; glorifier
le critique littéraire prolixe, mais taire ses combats
contre l’« Internationale des obus et des profits » ;
encenser le brillant orateur et oublier son anticolo-
nialisme visionnaire, qui l’amena à se demander en
1912 : «Qui aura le droit de s’indigner (...) si les
violences auxquelles se livre l’Europe en Afrique
achèvent d’exaspérer la fibre blessée des musul-
mans, si l’islam un jour répond par un fanatisme et
une vaste révolte à l’universelle agression (9)?»

Le personnage célébré en 2014 permet de taire
l’homme détesté, insulté, menacé, caricaturé au début
du XXe siècle ; celui qui fut en butte à la haine
constante des nationalistes comme des affairistes, des
cléricaux, des colonialistes, des antisémites, des mili-
taristes, des diplomates, et de toute leur presse. Tous
ceux auxquels il s’adressait en 1913, à la Chambre :
«Dans vos journaux, dans vos articles, chez ceux qui
vous soutiennent, il y a contre nous, vous m’entendez,
un perpétuel appel à l’assassinat. »

JAURÈS, nous explique-t-on souvent, serait mort
à cause de son pacifisme. Il a été «assassiné par la
guerre », selon M. Cambadélis ; tué par un « fana-
tique », d’après M. Hollande. Il est fort pratique de
dénoncer un acte individuel, quand c’est toute une
partie de la France, ses écrivains, ses députés, sa
presse et jusqu’à l’entourage de son président
Raymond Poincaré, qui criait, murmurait, écrivait
son souhait de le voir mort. Une France revancharde
qui, en 1919, acquitte son assassin et condamne sa
femme aux dépens (10).

En 1924, afin d’afficher l’image d’une gauche
unie, le gouvernement d’Edouard Herriot décide le
transfert des cendres de Jaurès au Panthéon (11).
Le député communiste Renaud Jean y voit une
supercherie visant à «dissimuler derrière son grand
nom la carence d’une majorité qui déçoit tous les
jours les espoirs que les travailleurs avaient placés
en elle». «Ainsi, poursuit-il, les prêtres des religions
décadentes, à mesure que leur flamme s’éteint, que
leur foi s’abolit, multiplient les images saintes à
l’usage des fidèles leurrés. » Quatre-vingt-dix ans
plus tard, le constat n’a pas pris une ride.
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en croire M. Hollande, celui qui participa à la rédac-
tion de la loi de séparation des Eglises et de l’Etat
en 1905 n’est plus seulement « l’homme du socia-
lisme», mais « l’homme de toute la France». Même
son de cloche lors d’une allocution du président de
l’Assemblée nationale Claude Bartolone, le 29 avril
dernier : « Jean Jaurès, s’il est une figure tutélaire,
d’inspiration permanente pour la gauche française,
est une épaisseur historique qui appartient à toute
la nation. » Quant à l’historien Rémy Pech, il consi-
dère dans La Dépêche (23 mars 2014) que nous
sommes tous « les héritiers de Clemenceau. Et de
Jaurès. Les combats qu’ils ont menés sont
maintenant intégrés. Tous les partis politiques répu-
blicains peuvent se réclamer de ces grands
hommes ». Mais le second voulait placer l’armée
sous le contrôle du peuple, supprimer les castes et
les classes, abolir le salariat. Combien de partis
revendiquent un tel programme ?

DE toute façon, les médias et les dirigeants
politiques préfèrent ne pas mentionner ces aspects
de la pensée jaurésienne, pour se focaliser sur ses
facettes les plus inoffensives. Exit la « lutte des
classes » : l’expression est absente du discours de
M. Hollande lançant l’« année Jaurès », de celui du
premier secrétaire du PS Jean-Christophe Camba-
délis, de l’exposition organisée aux Archives natio-
nales, etc. Place à la «dimension humaine du person-
nage », pour reprendre les mots du président
socialiste du conseil général de Tarn-et-Garonne (6).
On peut ainsi louer le chroniqueur de La Dépêche
du Midi – «qui était son journal », selon M. Jean-
Michel Baylet –, et non celui qui fonda L’Humanité
pour contrer une «presse vénale (...) aux mains du
pouvoir ou des financiers (7)» ; célébrer l’amoureux
du Tarn plutôt que le militant politique qui analysait
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CHARMES LÉANDRE. – «Jean Jaurès à la tribune», 1903


