

НА iPad

ЦИФРОВАЯ
ВЕРСИЯ
ЖУРНАЛА

ОСТРОВ ПРАВОСЛАВИЯ

ВСЕПРАВОСЛАВНЫЙ СОБОР НА КРИТЕ — ЭТО

15

ЦЕРКОВНЫХ ИЕРАРХОВ,

1000

ЛЕТ ОЖИДАНИЯ,

114

ЛЕТ ПОДГОТОВКИ.

И ПОЛНАЯ НЕЯСНОСТЬ —
СОСТОИТСЯ ЛИ ОН

ОТМЕНА ВИЗ?
НЕ ЖДИТЕ!
С МЕЧТОЙ
О БЕЗВИЗОВОМ
ШЕНГЕНЕ
РОССИЯНАМ
СТОИТ
РАССТАТЬСЯ

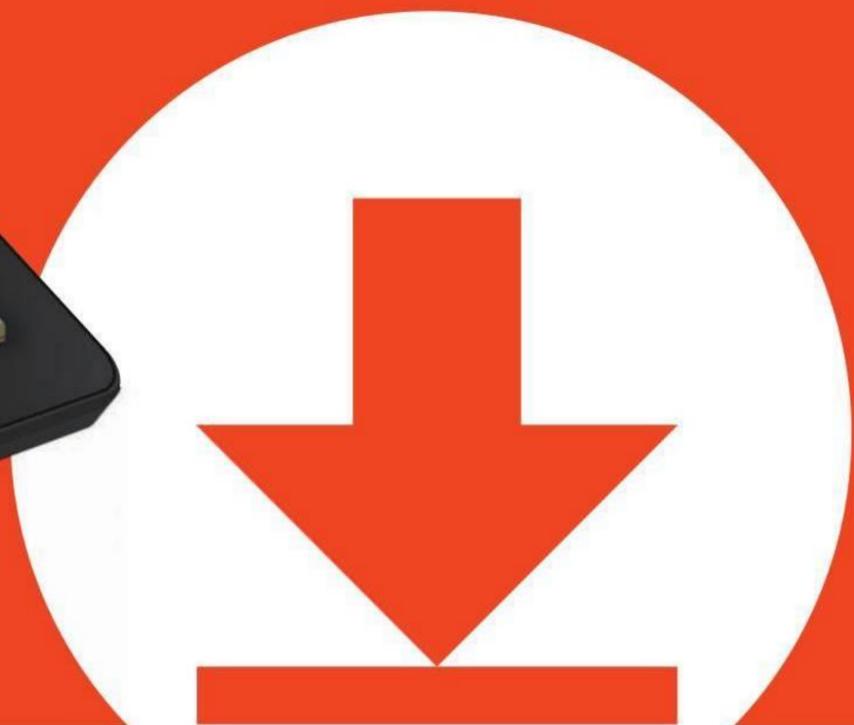
МОСКВУ
СПАСЕТ
СТАТУС
КАК ОКАЗАЛОСЬ,
СТОЛИЦА РФ
НЕ ЯВЛЯЕТСЯ
ИСТОРИЧЕСКИМ
ПОСЕЛЕНИЕМ.
ПОЭТОМУ
И НЕТ ПРЕДЕЛОВ
ЕЕ БЛАГОУСТРОЙСТВУ

С ТАКИМ
НЕ ПОССОРИШЬСЯ
АЛЕКСАНДР
ШИРВИНДТ
ПОЗДРАВЛЯЕТ
МИХАИЛА
ДЕРЖАВИНА
С ЮБИЛЕЕМ

КНИГА НА КНОПКЕ

Коммерсантъ

ВЫ СМОЖЕТЕ ВЫБРАТЬ И СКАЧАТЬ БЕСПЛАТНО
ТРИ КНИГИ ИЗ ПРЕДЛОЖЕННОГО ПЕРЕЧНЯ
ПОПУЛЯРНЫХ КНИГ ПО САМЫМ РАЗЛИЧНЫМ ТЕМАТИКАМ



три электронные книги от ЛитРес: в подарок за подписку как получить подарок?

ЛитРес:
один клик до книг

1 Оформить и оплатить с 16 мая по 19 июня
подписку в редакции на любое издание
на 6 и более месяцев:
■ на сайте kommersant.ru
■ по телефону **8 800 200 2556** (бесплатно по РФ)

2 Сообщить свой e-mail для получения
индивидуального кода* для скачивания книг:
■ на сайте kommersant.ru
■ по QR-коду
■ по телефону **8 800 200 2556** (бесплатно по РФ)

**Ежедневная
общенациональная деловая
газета «Коммерсантъ»**

Главные новости о событиях в бизнесе,
политике и обществе



**Еженедельный
аналитический журнал
«Коммерсантъ Власть»**

Власть в России и других странах:
секреты и технологии



**Еженедельный
экономический журнал
«Коммерсантъ Деньги»**

Основные тенденции и проблемы
российской и мировой экономики



**Еженедельный
общественно-политический
журнал «Огонёк»**

Любимое чтение многих
поколений



* Вместе с кодом вы получаете подробную инструкцию по его активации и получению подарка на сайте электронной библиотеки «ЛитРес»

Владимир Желонки
Генеральный директор АО «Коммерсантъ»
Виктор Лошак
Заместитель генерального директора АО «Коммерсантъ» по стратегии
Сергей Яковлев
Шеф-редактор АО «Коммерсантъ»
Кирилл Урбан
Заместитель шеф-редактора АО «Коммерсантъ», директор по информационно-цифровым платформам АО «Коммерсантъ»
Евгений Козичев
Руководитель информационного центра АО «Коммерсантъ»
Павел Кассин
Директор фотослужбы

Сергей Агафонов Главный редактор
Екатерина Данилова, Дмитрий Сабов
Заместители главного редактора
Геннадий Герасимов Главный художник
Вячеслав Попов Выпускающий редактор
Андрей Архангельский, Кирилл Журенков, Елена Кудряцева, Ольга Филина
Редакторы отделов
Наталья Радлова, Светлана Сухова
Обозреватели
Никита Аронов, Мария Портнягина
Корреспонденты
Федор Радлов Дизайнер
Евгения Пахусова, Александр Поталов
Билд-редакторы
Екатерина Елисева Выпуск
Наталья Рыбкина Помощник главного редактора
Елена Логачевская Контрольный редактор
Нина Голубцова, Елена Пищулина, Ирина Степачева-Бохенек Корректоры
Лариса Кассиль Архив

Джамилла Зуауи Директор объединенной службы рекламных продаж
Тел.: (495) 926 5262, (495) 797 6996,
Продажа по подписке и в розницу
АО «Коммерсантъ-пресс».
Отдел розничного распространения:
Тел. (495) 925 1050,
e-mail: rozn@kommersant.ru
Отдел подписки:
Тел. 8 (800) 200 2556
(звонок по РФ бесплатный),
e-mail: podpiska@kommersant.ru
Подписные индексы 82821, 99211

Редакция и издатель:
АО «Коммерсантъ»
Адрес 121609, РФ, Москва,
Рублевское шоссе, 28
105066, Москва, Токмаков переулок, 23
Тел./факс: (495) 925 1050
Для писем 123308, Москва,
Хорошевское шоссе, 41Г
Секретариат Тел.: (495) 925 1050,
(495) 797 6970, (495) 926 3301
Интернет-версию журнала можно найти по адресам:
ogoniok.kommersant.ru,
kommersant.ru.
Интернет-версия обновляется каждый понедельник в 00.00

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов, опубликованных в еженедельнике «Огонёк», допускается только по согласованию с редакцией. Представителем авторов публикаций в журнале «Огонёк» является издатель. Перепечатка только с согласия авторов (издателя).

Учредитель АО «Коммерсантъ»
Адрес 121609, РФ, Москва,
Рублевское шоссе, 28
Отпечатано в Финляндии.
Типография «PUNAMUSTA».
Kosti Aaltoosen Tie 980140,
Joensuu, Finland.
Тираж 82 250 экз.

ABC Тираж сертифицирован
Бюро тиражного аудита
Цена свободная.
Журнал зарегистрирован в Роскомнадзоре.
Свидетельство о регистрации СМИ –
ПИ № ФС 77-64420 от 31.12.2015 года.

16+

Материалы на таком фоне публикуются на правах рекламы.
Фото на обложке: Ангел на шпиле Петропавловского собора в Санкт-Петербурге | Игорь Руссак / РИА Новости



КРИСТИНА КОРМАКОВА

10

В НОМЕРЕ

НЕДЕЛЯ

- **4 Эпицентр** Отмена виз? Не ждите! Россиянам пора отвыкать от долгосрочного Шенгена
- **6 Герои** Мухаммед ибн Сальман, Юрий Горюнов, Олег Николаев, Мельба Приа
- **7 Барометр** Какие у нас настроения
- **9 Подробности** «Ущерб не измеряется только цифрами». Итальянский банкир и общественный деятель Антонио Фаллико о цене санкционной политики в отношении России

РОССИЯ И МИР

- **12 Тема номера** Остров православия. Состоится ли Всеправославный собор на Крите?
- **15** «Важно говорить единым голосом». Генеральный секретарь общины Святого Эгидия — о необходимости сближения христианских церквей
- **17 Письма** Отклики читателей
- **18 Скандал** Накрыло асфальтом. Кому понадобился арест мэра Владивостока
- **20 Ситуация** Задели за былое. Германия признала геноцид армян, Турция вне себя
- **22 Подоплека** «Русский» прецедент. Пост министра обороны Израиля занял выходец из СССР

ОБЩЕСТВО

- **26 Город** «Москву спасет статус». Координатор движения «Архнадзор» — о том, что даст столице ее признание историческим поселением
- **28 Судьба** Самурай особого назначения. Роман Ким — писатель, литературовед, ниндзя
- **30 Перспектива** До последней капли плазмы. Почему жизненно важные биопрепараты не станут дешевле

КУЛЬТУРА

- **32 Выставка** Самоцветное зрение. Скульптуры Василия Коноваленко в Музеях Кремля
- **34 Юбилей** С таким не поспорить. Александр Ширвиндт поздравляет Михаила Державина с 80-летием
- **35 Театр** Родом из бегства. Из Барселоны в Москву приехала Kamchatka
- **36 Зеркало** Что читать, слушать, смотреть

ПОСЛЕ ВСЕГО

- **38 Дело** Доктора не кусать! Как живется ветеринарам в кризис
- **40 Из первых уст** Сделано в Сочи. «Кинотавр» и его команда
- **43 Застолье** Королю на сладкое. Клубничкой торт не испортишь
- **44 Мужчина и женщина** Как живая. Если она — андроид

ФОТОРЕПОРТАЖ

Азарта как грязи

В Ростове в 14-й раз прошла ежегодная тракторная гонка. «Огонёк» наблюдал за ней в компании 30 тысяч болельщиков

8



ПОДРОБНОСТИ

Место встречи

Глава РСПП Александр Шохин — о том, каких сдвигов в отношениях России и Запада можно ждать от Санкт-Петербургского международного экономического форума

ОТМЕНА ВИЗ? НЕ ЖДИТЕ!

ПОХОЖЕ, С МЕЧТОЙ О БЕЗВИЗОВОМ РАЕ В КОНТАКТАХ С ЕВРОПОЙ РОССИЯНАМ СТОИТ РАССТАТЬСЯ



Попасть в Европу из суверенной России все труднее

Всплеск широкого интереса к визовым делам у нас в Отечестве фактор сезонный: невзирая на кризис, люди об этом коллективно вспоминают либо накануне затяжных праздников, либо в период летних отпусков. Нынешний «заход в тему» для многих сопряжен с досадным открытием: вместо привычного уже (и всеми ожидаемого) долгосрочного Шенгена паспорта на руки гражданам все чаще возвращают с «унизительно» малым допуском в заветные европейские края — от силы 3 месяца или полгода, а то и вовсе день в день по билетам. Для туристов, похоже, это может стать системой. Но ведь и для командировочных та же история. Недавно вот наш коллега летал в Брюссель по делу, так визу дали, стыдно сказать, однократную и на пять дней. Оно, конечно, спасибо и за это. Но возникает вопрос: что случилось, отчего такая перемена?

«Визовый режим — это паритетный процесс», — заявил недавно и.о. директора по России, Центральной Азии, Восточному партнерству и ОБСЕ Европейской службы внешних связей (EEAS, своего рода МИД Евросоюза) Фернанду Андресен Гимараеш. И дальше сказал о том, что в светлом будущем при выполнении определенных условий визы для россиян могут быть и вовсе отменены. Представители российских СМИ, присутствовавшие при этом, на ленты выдали пассажи о светлых перспективах. А следовало бы, как выясняется, сосредоточиться на интерпретации фразы о паритете. Похоже, именно она и хоронит наше безвизовое счастье: по признанию источников «Огонька», в ряде европейских посольств за 10 лет действия соглашения об упрощении визового режима между ЕС и Россией Европа сделала много, а Россия — практически ничего, так что де-факто паритет отсутствует. А дальше, как говорится, делайте выводы.

На самом деле эта история для нас, увы, обычная: что имеем — не храним, а дальше вы сами знаете. Стоит напомнить, как было дело. В рамках подписанного в 2006-м Соглашения европейские консульства в России, начав с выдачи по упрощенной схеме долгосрочных виз прописанным в нем категориям россиян, постепенно процесс либерализовали, доведя до рекордных показателей. По данным ЕС, 68 процентов шенгенских виз, выданных нашим гражданам до конца мая, были долгосрочными

и многократными — сроком от полугодя до пяти лет. По словам посла ЕС в России Вигаудаса Ушацкаса, отказы россиянам в получении шенгенских визах бывают менее чем в 1 проценте (!) случаев (при этом число выдаваемых виз в «тучные» годы, с 2011-го по 2013-й, росло по миллиону в год).

А что же мы в ответ? Российскую визу европейцам по-прежнему получить

обойдется в 1400–1600 рублей, для деловой визы — в 2500 рублей, желающим же получить годовой многократный «пропуск» придется выложить до 11 тысяч рублей. Рабочая и учебная визы даются на 3 месяца с возможностью продления до года на месте, но для их получения нужен оригинал приглашения и справка об отсутствии ВИЧ, действительная 3 месяца... Такой вот вышел «паритет». И стоит

визах резкого сокращения турпотока из России на Запад визовая проблема отходит на второй план: слишком уж небольшого процента россиян она касается. Но дело в том, что это малое число и есть так называемая элита. Ее настроения и потребности, как правило, и формируют политическую и экономическую повестку дня страны. И визовый, точнее, безвизовый вопрос тут не из последних. ■■

куда сложнее, чем шенгенскую россиянам. Разрешение на въезд дается, как правило, на однократное и кратковременное пребывание в России, наличие в прошлом поездок, родственников в РФ или даже факта проживания в ней в зачет не идут. Многократные и сроком на год выдаются визы гуманитарные и деловые (на три года высококвалифицированным специалистам), все туристы и едущие по частным приглашениям могут рассчитывать на однократную (максимум двукратную) визу на срок поездки или до 3 месяцев. Бронь из отеля не является основанием для выдачи нашей визы — исключительно ваучер от российской туркомпании. Частным лицам нужен оригинал приглашения, оформленного в ФМС России. Можно, конечно, воспользоваться услугами агентств, торгующих такого рода документами: турподтверждение тогда

ли удивляться, что, по статистике, поток из Европы в РФ сократился почти вдвое в последние годы.

«В ответ на мой вопрос о том, когда Россия начнет выдавать больше многократных, хотя бы годовых, виз туристам из стран ЕС, представители российских властей отвечают: „Мы работаем в строгом соответствии с Соглашением об упрощении выдачи виз между Россией и ЕС от 2006 года“, — заявил «Огоньку» пресс-секретарь представительства ЕС в России Сорен Либориус. Что ж, про туристов в Соглашении и правда ни слова, зато сроки виз иных типов начинаются с года...

Директивной команды «сдать назад» из Брюсселя, по сведениям «Огонька», не прозвучало. Но чтобы российская сторона «уловила тренд», достаточно просто вернуться к формальному исполнению того самого Соглашения, с которого все началось. Если жестко следовать букве этого документа, правом на пятилетний Шенген обладают только парламентарии, судьи, члены их семей и семей иностранных работников; годовой предусмотрен для членов международных организаций, бизнесменов, водителей фур, авиаэкипажей, бригад поездов, лиц, участвующих в научной, культурной и творческой деятельности, журналистов. Все остальные в перечень не входят, так что практику свободной выдачи многократных многолетних виз легко свернуть — она за пределами прописанного в Соглашении. Так что, россияне, не обессудьте: по словам пресс-атташе представительства ЕС в России, «решение о том, какой должна быть выдаваемая виза — многократной или нет, на какой срок она выдается, принимается консульской службой той или иной страны, которая самостоятельно интерпретирует пункты Соглашения и визовые правила ЕС».

Неудивительно на таком фоне, что греющий душу разговор о перспективах отмены виз в целом приостановлен. Даже введение новой категории виз — «турне-визы» прямо на границе (сроком на 15 дней с перспективой до 3–5-летних виз для «регулярных путешественников») — заморожено. Казалось бы, в усло-

За 10 лет действия соглашения об упрощении визового режима Европа сделала много, а Россия — почти ничего

БРИФИНГ



ЕВГЕНИЙ ИВАНОВ,
директор Консульского
департамента
МИД России

При оформлении визы в Россию все, что требуется от иностранного туриста, — это заполнить одну-единственную анкету, приложить паспорт, фото, предъявить подтверждение о приеме, оформленное российским туроператором, и оплатить визовый сбор. Подача документов возможна через представителя. Визу можно получить уже на следующий день... Разве можно в этой связи говорить, что Россия предъявляет излишне жесткие требования?

Источник: «Коммерсантъ»



СЕРГЕЙ ЛАВРОВ,
министр иностранных
дел России

Переговоры Россия — ЕС о переходе к безвизовому режиму давным-давно вышли на принципиальные договоренности. Подписание этого соглашения приостановлено по инициативе Брюсселя задолго до украинских событий... Причины были простыми: так называемое антиросийское меньшинство в ЕС заявило, что нельзя давать России безвизовый режим раньше, чем его получают Украина, Грузия и Молдавия. Это абсолютно политизированный подход.

Источник: «Эхо Москвы»



АЛЕКСАНДР РАР,
научный директор
Германо-Российского
форума

Визы — очень удобный для ЕС рычаг давления на своих партнеров. Проблема в том, что Евросоюз сегодня многим дал обещания облегчить визовый режим, не только Грузии и Украине, но и Турции. Теперь, когда пришло время эти обещания выполнять, у Брюсселя нет для этого возможностей.

Источник: Газета.Ru



ВЛАДИМИР ПЕТУХОВ,
руководитель
Центра комплексных
социальных исследований
Института социологии РАН

Понятно, что далеко не все россияне выезжают за рубеж, и тем более далеко не все из них едут в Европу, поэтому о Шенгене все еще можно думать как о роскоши, а не как о средстве передвижения по миру. Но здесь есть нюанс. Помимо удовольствия от частого пользо-

МИР ЗАКРЫВАЕТСЯ

вания какой-либо услугой существует еще и удовлетворение от того, что эта услуга в принципе доступна. Скажем, когда мы спрашиваем россиян: «Важна ли для вас такая демократическая ценность, как свобода предпринимательства?», почти 80 процентов отвечают, что важна. Это же не значит, что 80 процентов опрошенных хотят стать предпринимателями или ими уже стали. Просто их картина мира устроена таким образом, что это благо должно быть доступно. С выездами за рубеж

В апреле этого года мы задали соотечественникам вопрос: «Считаете ли вы важной свободу выезда за границу?», и 73 процента россиян ответили, что да, считаем

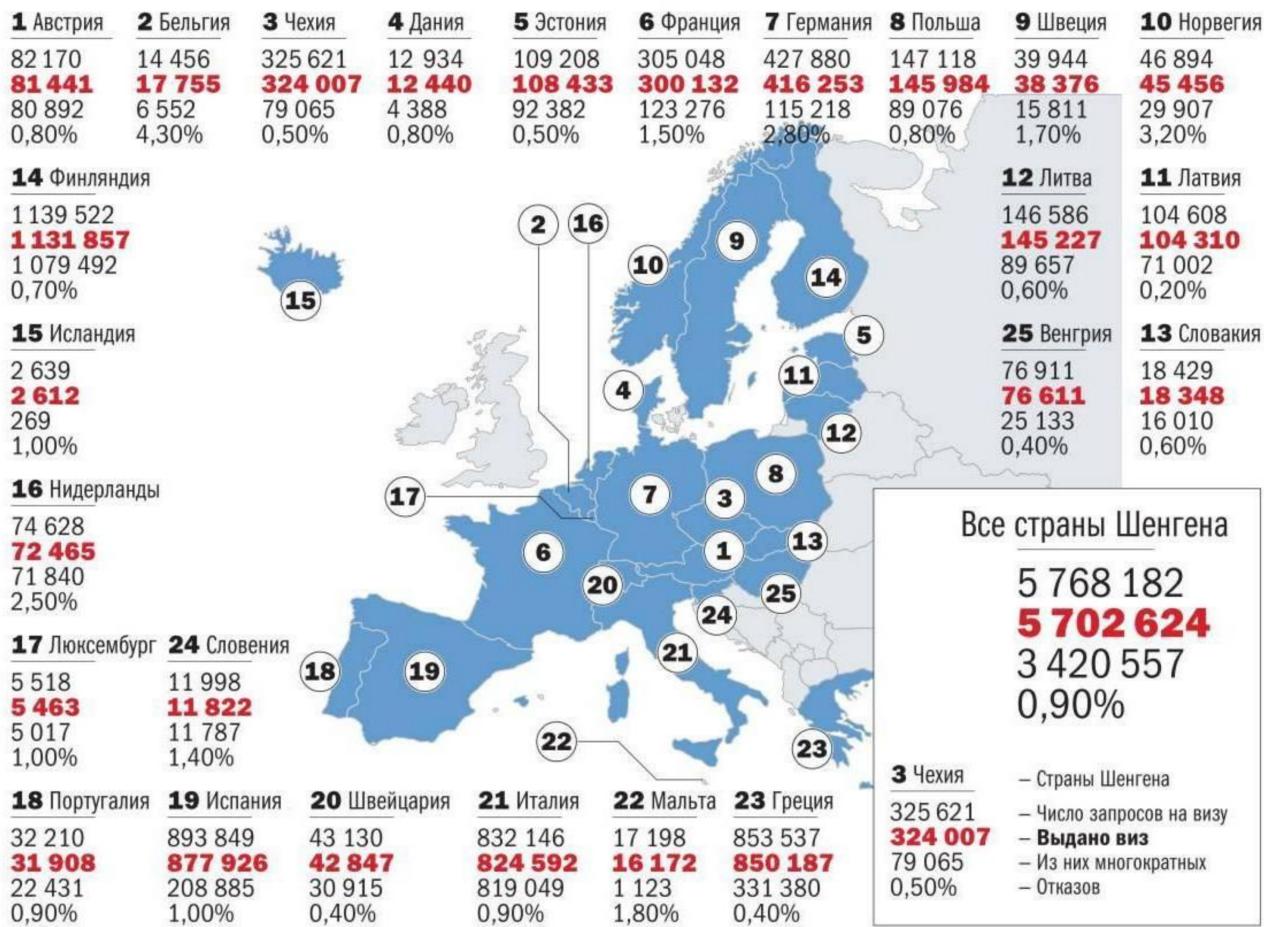
точно такая же история. В апреле этого года мы задали соотечественникам вопрос: «Считаете ли вы важной свободу выезда за границу?», и 73 процента россиян ответили, что да, считаем. Только 8 процентам совершенно безразлично, свободно они будут передвигаться по миру или нет. Отсюда можно сделать вывод: всякое ограничение в правах, в том числе и в праве свободного выезда за рубеж, будет восприниматься россиянами негативно. Пусть им и не нужен длительный или многократный Шенген, но если его в принципе перестанут давать, будет обидно. Кроме того, отдельные категории граждан это ограничение затронет сильнее прочих: скажем, тех, кто ездил в Европу лечиться или подрабатывать.

В этой связи интересно наше отношение к благам, дарованным перестройкой: с одной стороны, Михаил Сергеевич Горбачев — едва ли не самая пререкаемая фигура российского политического олимпа, с другой — когда мы узнаем у соотечественников, какие права и свободы они особенно ценят, то в топе наиболее ценного неизбежно оказываются подарки перестройки. Падение железного занавеса, например, абсолютным большинством граждан воспринимается как благо, как нечто, серьезно изменившее их жизнь. И дело опять таки не в том, что исчез занавес и все стали ездить в Европу (из-за падения уровня жизни, напротив, многим пришлось ограничить себя в поездках), дело в изменении социального климата, в ощущении открытого мира, в возможности говорить со всеми на равных. Когда тебя принимают — это приятно, когда ставят препоны, когда все поездки нужно планировать заранее, получать разрешительные и сопроводительные документы, стоять в очередях — это неприятно. Ведь все это еще и об отношениях между людьми, о восприятии россиян в мире, на которое мы тоже реагируем болезненно остро.

Детали

КТО БОЛЬШЕ

По данным за 2014 год, чаще всего россиянам в визах отказывала Бельгия, реже всего Латвия, а больше всего виз выдала Финляндия



Источник: ee.europa.eu (Сайт Европейской комиссии, данные департамента по миграции)

Цифры

ПОЧТИ БЕЗОТКАЗНО

Статистика последних трех лет показывает: упрощение и либерализация визового режима для россиян со стороны стран Шенгена шли по нарастающей, прежде всего по числу многократных виз*



2013



2014



2015

Обращений от граждан РФ

6 995 141

5 768 182

3 467 317

Выдано

6 893 346

5 702 624

3 415 432

Из них многократных

3 768 254 (54,6%)

3 420 557 (59,9%)

2 326 454 (68,0%)

Отказы в выдаче визы

70 434 (1,02%)

54 088 (0,90%)

45 367 (1,30%)

*Национальные визы в статистике не учтены

Источник: ee.europa.eu (Сайт Европейской комиссии, данные департамента по миграции)



РЕФОРМАТОР

Мухаммед ибн Сальман,
принц Саудовской Аравии

**ОБОЙДЕМСЯ
БЕЗ НЕФТИ**

Сын короля Саудовской Аравии, вступившего на престол в прошлом году, принц Мухаммед предложил план экономических реформ, который должен избавить страну от нефтезависимости, еще в начале апреля. И вот в начале июня правительство одобрило детальную программу, согласно которой уровень добычи нефти будет оставаться неизменным до 2020 года — по сути, это можно считать официальным благословением его плана. Отныне саудиты будут добывать 12,5 млн баррелей в день и не больше. Свою логику 30-летний принц Мухаммед, возглавляющий помимо совета по делам экономики и развития еще и Минобороны, объясняет необходимостью борьбы с растущим дефицитом бюджета из-за падения цен на нефть. «Каждый в Саудовской Аравии зависит от нефти, — подчеркивает принц. — Это очень опасно, и не давало развиваться многим секторам экономики». Принц призывает к смелым шагам: начать продавать акции госкорпораций (в том числе крупнейшей в мире по объему запасов и экспорта компании Saudi Aramco), приватизировать ряд секторов экономики (образование и здравоохранение), а деньги направлять в суверенный инвестиционный фонд Public Investment Fund. Обещано создание 450 тысяч рабочих мест в новых областях в частном секторе, в том числе для женщин. Параллельно Саудовская Аравия сократит госсубсидии и введет новые налоги. Эксперты МВФ предупреждают: сокращение госрасходов грозит снижением темпов роста. Но Мухаммед ибн Сальман полон оптимизма: даже если представить, что к 2020-му году нефть вдруг кончится, королевство уже сможет жить без нее, уверен он. Впрочем, о столь масштабном эксперименте по избавлению от нефтяной зависимости в крайне тяжелой форме лучше судить по итогам — хотя бы по промежуточным.

СПОРЩИК

Юрий Горюнов,
научный сотрудник Казанского
физико-технического института РАН

**ФИЗИКА —
ВЕЩЬ УПРЯМАЯ**

Юрий Горюнов сумел оспорить штраф за превышение скорости, используя научные выкладки. Началось все, естественно, с квитанции. Якобы на 822-м километре трассы Москва — Уфа его «Лада-Гранта» ехала со скоростью 92 км/ч при разрешенных 70. Юрий Владимирович был твердо уверен, что ехал по правилам, и как ученый решил по-научному во всем разобраться. Изучив снимок, он понял, что переносная дорожная камера была установлена не так, как положено по инструкции. Дело в том, что стационарная камера смотрит на машины прямо, а переносная чуть сбоку, с обочины, и скорость при этом получается разная. Эта разница компенсируется программой. Но поправка рассчитана на 25 градусов, и если установить камеру под более острым углом, то водителю могут насчитать дополнительные километры в час. По расчетам Юрия Горюнова, скорость может искажаться на 3–4 процента, что вполне достаточно, чтобы при максимально быстрой езде в рамках правил получить незаслуженный штраф. Все эти выкладки с расчетами, углами, косинусами и формулами ученый представил в районном суде, который встал на его сторону. «Я по сути доказал, что переносная камера — не автоматический прибор, поскольку многое зависит от ее установки. А значит, порядок назначения штрафа должен быть другой — в ГИБДД должны доказывать вину водителя», — объясняет Горюнов. Правда, Верховный суд Татарстана это судебное решение отменил и отправил его на новое рассмотрение. Но ученый еще поборется. Все-таки законы физики должен признавать любой суд.

ЩЕДРЫЙ

Олег Николаев,
председатель Комитета жилищно-коммунального хозяйства Волгоградской области

**ПЛАТА
ЗА СПОРТ**

Олег Дмитриевич в начале 2015 года возглавил один из самых проблемных комитетов для любого российского региона — Комитет ЖКХ с твердым намерением «разрубить гордиев узел». Он встречался с населением, отчитывался перед губернатором и обновлял команду — благо связи в отрасли остались еще с той поры, когда он числился замруководителя областной инспекции Государственного жилищного надзора. «Жилищно-коммунальное хозяйство досталось нам в наследство от прошлых лет в ужасном состоянии», — вздыхал новый начальник, без устали вскрывая «криминальные серые сферы», оставшиеся от прошлого руководства. Но вот незадача: на днях областная Контрольно-счетная палата вскрыла «серую сферу» у самого Николаева. Выяснилось, что в конце 2015 года он выдал своим сотрудникам непредусмотренные никакими инструкциями поощрения «за активное участие и достигнутые успехи в Спартакиаде» и «в связи с ухудшением социально-экономической ситуации». На эти цели было потрачено около 1,5 млн рублей бюджетных денег. С одной стороны, понятно желание Николаева поощрить свою команду, с другой стороны, вряд ли спортивные успехи — именно то, что требуется от хорошего сотрудника комитета ЖКХ. Контрольно-счетная палата уже пояснила, что если и премировать, то только за «безупречную и эффективную госслужбу», а в целом как раз «из-за ухудшения социально-экономической ситуации» расходы бы лучше поменьше.

ПРИНЦИПАЛЬНАЯ

Мельба Приа,
посол Мексики в Индии

**НА ТУК-ТУКЕ
В ПАРЛАМЕНТ**

Дипломатический транспорт посла Мексики в Индии стал еще одной достопримечательностью Нью-Дели. Дело в том, что, в отличие от своих коллег, Мельба Приа ездит не на автомобиле бизнес-класса, а на тук-туке (попросту — трехколесном мотороллере) с флагом Мексики и дипломатическими номерами. Цветочными мотивами этот транспорт раскрасил мексиканский художник, за рулем — официальный шофер посольства. По словам Приа, она выбрала такое средство передвижения, потому что на нем проще всего ездить по вечно стоящим в пробках улицам Дели, и к тому же оно меньше загрязняет окружающую среду. «Внимание, которое привлекает мой дипломатический транспорт, это возможность весело и творчески рассказать о Мексике, — считает Приа, — некоторые думают, что он небезопасен, но миллионы индийцев пользуются моторикшами, почему я не могу? Жители Дели реагируют очень доброжелательно. Это моя дань уважения индийским традициям». Мельба пересела на тук-тук еще весной, но в последнее время у нее стали возникать проблемы с парковкой у здания парламента и пятизвездных отелей. Ведь существует стереотип, что тук-тук — это такси для бедных. Но посол Мексики надеется, что со временем люди оценят преимущества такого транспорта. Приа не раз призвала бороться с загрязнением воздуха в Дели, как это, например, делают в Мехико, ограничивая въезд в город для части машин. Теперь она решила продемонстрировать свою позицию личным примером.



ФОТО: AMADOU AGENCY / AFP; ИЗ ЛИЧНОГО АРХИВА; GKH.VOLGANET.RU; HINDUSTAN TIMES VIA GETTY IMAGES

ЦИФРА

2 МЛН

КИБЕРСПОРТСМЕНОВ

насчитывается в России, согласно исследованию компаний SuperData Research и PayPal. На прошлой неделе Минспорт России объявил о внесении киберспорта в реестр официально признанных видов спорта. Первый Кубок России по киберспорту, как сообщается, пройдет уже в этом году. Согласно тому же исследованию российский рынок киберспорта является крупнейшим в Европе как по числу участников, так и по обороту — это 35,4 млн долларов в год. В топ-3 также входят Франция и Испания.

Источник: newsru.com

30 МЛН

РОССИЯН

заняты в теневой экономике, это около 40% экономически активного населения страны согласно исследованию РАНХиГС. Из них у 8,7 млн человек (11,7%) это единственная форма занятости, у остальных — это приработок, получаемый в «конверте». При этом неформальными услугами пользуется половина населения РФ (главным образом это медуслуги, автосервис, такси). На фоне кризиса расходы на теневые услуги снизились в 2016 году до 6 тысяч рублей в месяц на семью (в 2015-м — 7,3 тысячи).

Источник: «Коммерсантъ»

270 МЛН

РУБЛЕЙ

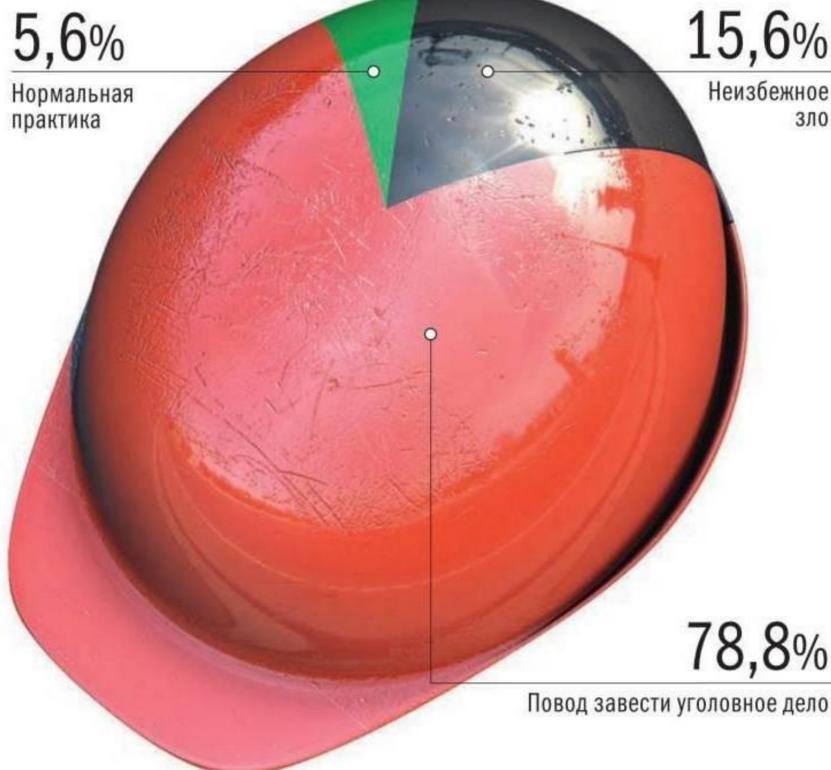
похитили киберпреступники с банковских карт россиян с начала 2016 года, подсчитали эксперты компании Zecurion. Это на 15% больше, чем показатель прошлого года. Всего от действий хакеров пострадали 64 тысячи россиян (в среднем каждый потерял по 4,2 тысячи рублей). Эксперты отмечают, что все чаще жертвами мошенников становятся граждане, продающие автомобили в интернете. С начала года больше 300 россиян пострадали таким образом.

Источник: «Известия»

ОГОНЁК
№23 | 13 июня 2016 года

ВАШЕ МНЕНИЕ

ПОДРЯДЫ, КОТОРЫЕ ДОСТАЮТСЯ РОДСТВЕННИКАМ ЧИНОВНИКОВ, — ЭТО...



Источник: <http://kommersant.ru/poll/results>, дата проведения — с 6 по 10 мая, в опросе приняли участия 6975 человек

БЛОГ-ПОСТ



не придирались, если что. Надо не штрафы вводить, а премии за хорошую работу, чтобы у них стимул был сделать человека здоровым. Вылечили пациента — молодцы, получите премию за это, а не за выполненные планы по вакцинации или диспансеризации».

Так и добьют

OlegAlexandrov4: «Интересно, как врачи будут выплачивать эти штрафы с зарплаты в 10 тысяч рублей? Хорошо, чтоб не разбежались окончательно. Я думаю, добьют у нас через пару лет медицину такими вот предложениями».

Разделять и наказывать

melissa 12: «Бальзам на душу. К добросовестным врачам моя реплика не относится, только к вымогателям. Добросовестных врачей, слава богу, гораздо больше. А организации, где негодяи, вообще надо лишать медицинской лицензии».

Не шпынять

bemby: «Чем больше зажимать людей, тем больше они будут стремиться спрятать свои косяки. А это в перспективе чревато катастрофой. Чем меньше шпынять людей, тем больше они будут склонны к работе над ошибками».

Блоги читала **Мария Портнягина**

ОБЛОЖИТЬ ЗА ПАЦИЕНТА

Правительство РФ предлагает жестче наказывать врачей и больницы, которые отказывают пациентам в бесплатной медпомощи, а аптеки — за завышение цен на важнейшие лекарства. Законопроект с новыми штрафами внесен на рассмотрение в Госдуму. Блогеры не остались в стороне

Мера исправления

Александра Симонова: «Наживаться за счет больных людей — это последнее дело. Хочется надеяться, что внушительные штрафы повлияют на тех, кто нарушает права пациентов».

Лучше пряник

Любовь Наильевна: «Мне кажется, медиков замучили уже со всех сторон. Поэтому они и не лечат, а только бумажки пишут для прокуратуры и т.д., чтобы

ogoniok.com
kommersant.ru

Настроения

ЕЗДИТЬ НЕГДЕ

На многие вопросы, которые им задают социологи, россияне «затрудняются ответить» или отвечают противоречиво. Приятно поэтому узнать, что все-таки остались злободневные темы, которые нас объединяют, и одна из таких — тема плохих дорог. 72% россиян уверены, что ситуация на дорогах в их городе, поселке или селе плохая. Чаще всего опрошенные сетуют на скверное качество дорожного покрытия, но иногда — на обилие машин и постоянные пробки. Относительно того, что будет с российскими дорогами в ближайшем будущем, прогнозы, между тем, разошлись. 36% россиян считают, что ситуация лишь ухудшается, 20% верят, что что-то все-таки становится лучше, а 40% наблюдателей отвечают лаконично: ничего не меняется.

Источник: ФОМ

МЕСТО ВСТРЕЧИ

САНКЦИИ И РАЗНОГЛАСИЯ МЕЖДУ РОССИЕЙ И ЗАПАДОМ СЕРЬЕЗНО СКАЗАЛИСЬ НА ЭКОНОМИЧЕСКОМ СОТРУДНИЧЕСТВЕ. КАК ИМЕННО И В ЧЕМ ЗАКЛЮЧАЮТСЯ НОВЫЕ ПРАВИЛА ИГРЫ, ОБСУДЯТ НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ. СВОИМИ СООБРАЖЕНИЯМИ О ТОМ, ЧЕГО ЖДАТЬ ОТ ЭКОНОМИЧЕСКОГО ФОРУМА В ЭТОМ ГОДУ, С «ОГОНЬКОМ» ПОДЕЛИЛСЯ ГЛАВА РСПП АЛЕКСАНДР ШОХИН



Александр Шохин,
глава Российского союза
промышленников и предпринимателей

В этом году Санкт-Петербургский международный экономический форум (ПМЭФ) вряд ли подарит сенсацию восстановления диалога между Западом и Россией в прежнем объеме, но он явно способен стать неполитизированной площадкой, где можно было бы

поискать пути разрешения сложившейся геополитической ситуации. Благо Форум-2016 будет куда представительнее предыдущего хотя бы по числу участников — 7 тысяч гостей подтвердили свое участие, еще 5 тысяч, возможно, приедут. Среди почетных гостей — генсек ООН, глава Евросоюза, премьер Италии, президент Казахстана и т.д. В любом случае политическая нагрузка на Форум возрастет. Об экономической и говорить нечего...

Во-первых, в рамках ПМЭФ-2016 пройдет очередной саммит «деловой двадцатки» (B20 — неформальное объединение деловых ассоциаций для диалога между деловым сообществом, правительствами стран «большой двадцатки» (G20) и международными институтами. — «О»). Будучи созданной три года назад, она стала традицией: в 2014-м B20 мы проводили совместно с австрийцами, в 2015-м — с турками, сейчас — с китайцами. В будущем году, правда, возможен сбой: по планам B20 должна пройти с немцами, но из-за сентябрьских выборов в Бундестаг сроки саммита G20 в Германии будут передвинуты на июль, а B20, выходит, что и на май. ПМЭФ же по графику проходит в июне. Не исключено, что на год мы немного изменим формат B20.

Во-вторых, в ходе нынешнего Форума запланировано проведение нескольких региональных круглых столов — с американцами в первую очередь, несмотря ни на какие санкции. Тем более что, как сказал мне один бизнесмен из США, важна не буква санкций, а дух. Он пояснил: «Это когда звонят из Госдепа и говорят, что никто не запрещает ехать на форум в Санкт-Петербург, но потом, мол, не стоит удивляться тому, что с нами вам станет сложнее работать». Зная это, становится понятным, почему первые лица американских компаний на ПМЭФ не едут, но присылают своих региональных заместителей или представителей в России. Упускать шанс поучаствовать в диалоге



Санкт-Петербург готовится к приему высоких гостей — участников Международного экономического форума

они также не намерены, да и свято место пусто не бывает — придут китайцы или еще кто-то. Словом, американцы приедут. Мы, кстати, еще в прошлом году сомневались, что хоть кто-то из гостей из-за океана прилетит и российско-американский стол состоится. Напрасно! Сами американцы настаивали на сохранении традиции, ведь первый круглый стол такого рода прошел еще в 2007-м.

Хотели в этом году и российско-турецкий круглый стол провести, но затея не удалась — вмешалась «визовая проблема»: турки привыкли к безвизовому режиму и поздно спохватились, так что времени на оформление визы хватило не всем. Представители турецкого бизнеса выражали сожаление, что так получилось: когда и ехать, если не сейчас, вот и новый турецкий премьер Бинали Йылдырым — «business-friendly», да и проблем для обсуждения немало... Но, похоже, в другой раз.

Зато в рамках ПМЭФ-2016 точно состоится круглый стол с итальянцами, что понятно, учитывая, что главным гостем Форума станет премьер Маттео Ренци. Итальянцы, напомним, были инициаторами того, чтобы антироссийские санкции не продлевались бы Брюсселем автомати-

участие в традиционной закрытой встрече членов РСПП, первого вице-премьера Игоря Шувалова и представителей ЕС.

Одно могу сказать точно: визит Юнкера в Санкт-Петербург — не пустой вояж, «визит ради визита». Есть темы для обсуждений и помимо санкций. Для российского бизнеса важно продолжить разговор, начатый в Сочи в 2014 году. Тогда мы заговорили о движении по «дорожным картам» Россия — ЕС, которых к тому времени было создано с полторы дюжины. Политики там было мало, куда больше экономики: возможность применения в России еврокодов, гармонизация технических регламентов, единые требования по фитосанитарному контролю, упрощение таможенных процедур, введение режима электронного декларирования и стандартов и т.д. Все это оказалось спустя короткое время замороженным из-за геополитических разногласий, но все подлежит восстановлению. Санкции, по хорошему счету, тут ни при чем — речь о гармонизации процедур. Так что если визит Юнкера даст продвижение по этим «картам», сие будет колоссальным сдвигом в отношениях.

Понятно, что тема антироссийских санкций важна, но лично я в скорую их

Конечно, санкции мешают развиваться бизнесу и российскому, и европейскому. Хотя не все так однозначно плохо: мы зафиксировали любопытный феномен — налаживание экспорта из России в Китай. Казалось бы, что в этом нового? Но экспортерами в данном случае выступают иностранные компании, локализовавшие производство в РФ. И сделавшие это именно с прицелом на последующий экспорт в Китай. Как, например, американские владельцы подшипникового завода в Саратове или немецкие бизнесмены, которые рассказывали мне о положительном эффекте девальвации рубля, делающем выгодной организацию экспорто-ориентированного производства в России. И именно сейчас: «окно возможностей» будет открыто еще недолго, через какое-то время сузится до размеров «форточка», а через пару-тройку лет и вовсе исчезнет.

В-третьих, на ПМЭФ-2016 состоится презентация очередного Национального рейтинга состояния инвестиционного климата в субъектах РФ. Рейтинг уже стал одной из традиций Форума. Бизнес-объединения и АСИ, как создателей, интересуют, как региональные власти повышают качество деловой среды и снижают барьеры для бизнеса. Компании — что российские, что иностранные — это интересует не меньше. Регионы, которые всерьез восприняли рейтинг еще на стадии «пилота», получили хорошую фору: сделав правильные выводы еще два года назад, мобилизовались и успели провести ряд преобразований, как системных, включая переход на проектные принципы работы, так и «точечных», но не менее важных для регионального бизнеса. Подчеркну: рейтинг — это не ранжирование регионов по местам, а способ выявить лучшие региональные практики и обеспечить их масштабирование.

Еще одна тема предстоящего Форума — круглый стол «ЕАЭС и торговые партнеры — общее экономическое простран-

Есть темы для обсуждений и помимо санкций

чески, а всякий раз обсуждались. К этому надо добавить еще и желание господина Ренци стать посредником в переговорах России и ЕС, что объясняет, почему итальянцы стали столь активны в диалоге с Москвой. Не исключено, что председатель Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер приедет в Санкт-Петербург именно вслед за деятельным итальянцем. График Юнкера пока неизвестен, но, не исключено, что нам удастся получить его согласие на

отмену не верю: какие-то ограничения останутся еще долгое время из-за Крыма. Удастся ли сузить санкции до размера персонального, вопрос. Даже если и да, это не даст желаемого эффекта быстро: западные банкиры и не скрывают, что побоятся финансировать российские компании, даже если будет снят прямой запрет на такого рода операции, поскольку опасаются изменчивости настроений собственных властей — те могут быстро и передумать.

Речь о взаимодействии двух интеграций — евразийской и европейской. Сегодня уже многие проблемы и вопросы можно обсуждать через эту призму, а Евразийская комиссия становится главным переговорщиком по тем вопросам, где национальная компетенция отошла к ЕАЭС. И это еще одна тема для беседы с Юнкером, с которым именно на почве диалога структур можно было бы о чем-то и договориться. ■■

«УЩЕРБ НЕ ИЗМЕРЯЕТСЯ ТОЛЬКО ЦИФРАМИ»

О ПЕРСПЕКТИВАХ СОТРУДНИЧЕСТВА И ЦЕНЕ САНКЦИОННОЙ ПОЛИТИКИ «ОГОНЬКУ» РАССКАЗАЛ ИТАЛЬЯНСКИЙ БАНКИР И ОБЩЕСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ АНТОНИО ФАЛЛИКО

Петербургский форум в этом году носит итальянский акцент: Италия — почетный гость ПМЭФ-2016, ее премьер-министр Маттео Ренци — один из главных гостей, а павильон «Италия в России» станет одной из главных бизнес-платформ форума. С организатором павильона, председателем совета директоров банка «Интеза» и президентом некоммерческой ассоциации «Познаём Евразию» Антонио Фаллико встретился «Огонек».

— В то время, когда главам ЕС предстоит принимать решение по режиму антироссийских санкций (вопрос в повестке саммита в Брюсселе в конце июня), премьер Италии Маттео Ренци и председатель Еврокомиссии Жан-Клод Юнкер едут на экономический форум в Россию. Как бы вы расценивали этот сигнал?

— Что касается премьер-министра Маттео Ренци, то он, безусловно, был приглашен на форум в знак признания заслуг Италии, которая все эти годы занимала самую дружественную из европейских стран позицию в отношении к России и постоянно выражала сомнение в целесообразности политики изоляции. Бизнес и правительство Италии выпадали из хора, который призывал к санкциям, они считали их ненужными и вредными. Вот и сейчас Италия вновь выступила против автоматического продления санкций. И предстоящий визит Маттео Ренци на Санкт-Петербургский форум, на мой взгляд, призван продемонстрировать именно эту точку зрения Рима.

Что касается Жан-Клода Юнкера, то он как руководитель Еврокомиссии (орган исполнительной власти в ЕС. — «О») представляет организацию, в которую входит ряд стран, где все больше отдают себе отчет в бесперспективности политики санкций в силу того, что на себе ощущают — они наносят вред не только России. Речь, в частности, о Германии, Франции, Австрии, Италии, Венгрии... Так вот, господин Юнкер едет в Россию, как мне представляется, чтобы подтвердить: Европа отдает себе отчет во вреде, который наносят ей санкции, ею же установленные. — Италия — почетный гость форума. Что это значит?

— Российское руководство поддержало инициативу правительства Италии и посольства страны в РФ о работе в рамках форума павильона «Италия в России». В нем на площади в 1500 квадратных метров будут представлены образцы итальянских достижений в машинострое-

нии, электронике, энергетике, агро-гастрономии, инфраструктуре, в финансах. Этой экспозицией мы хотим показать, что Италия не только готова продолжать экспорт made in Italy, как делала и в предыдущие годы. Мы хотим подчеркнуть: наша страна готова инвестировать в РФ, переходя к формуле made with Italy (сделано с Италией. — «О»).

— Ассоциация «Познаём Евразию», которую вы возглавляете, уже два года является партнером Петербургского форума. Что дает вам это партнерство?

— На всех семинарах, которые мы регулярно проводим каждый год в городах Италии — а их за последний год было уже десять, — мы выступаем в партнерстве ПМЭФ. Это помогает привлекать к участию компании из России и иметь с российской стороны спикеров очень высокого уровня. Словом, ПМЭФ — это бренд, сотрудничество с ним дает нам возможность быть на виду.

— Многие семинары, которые проводят в Италии ваша ассоциация, имеют целью сориентировать итальянских предпринимателей, как сотруд-



Так будет выглядеть павильон «Италия в России», где пройдут переговоры представителей крупнейших российских и итальянских компаний в рамках ПМЭФ-2016

истины поняли; проблема в том, что этому пониманию противодействует механизм геополитических интересов, в который включены эшелоны власти стран не только Европы, но и за ее пределами.

— Реально ли оценить, в какой мере от санкций страдает бизнес в Италии и РФ?

— Ущерб для Италии, который измеряется цифрами, можно оценить более чем в 3 млрд евро. До санкций наш торговый баланс с Россией составлял 11 млрд, в прошлом году он упал до 7 млрд. Экспорт России в Италию упал с 21 до 15 млрд евро. Пострадали все сектора экономики, банковский в том числе: мы не можем финансировать компании, которые находятся под санкциями, более чем на 30 дней. Но многие убытки в цифрах не выразить. Как посчитать ущерб от запрета на экспорт высоких технологий? В чем выразить убытки от утраты взаимного доверия? Ведь тот, кто вводит санкции, по сути, объявляет режим враждебности. Бизнес, конечно, многое может. Но пока на политическом уровне не уберут те барьеры, которых между итальянским

верждать, что США смеются, когда Россия плачет, я бы не стал: понимание, что санкции вредят американской экономике, появилось сначала в бизнес-среде, а теперь зреет и в политических кругах. Да и в структурах США начинают отдавать себе отчет, что даже при геополитическом противостоянии рано или поздно придется отказаться от санкций, в том числе и потому, что это не способствует развитию экономики. Когда это может случиться? На этот вопрос никто не ответит. Я лично не верю, что это возможно до выборов президента в ноябре. Вообще, нынешний переходный период, безусловно, интересный момент с этой точки зрения. Нужно ведь понимать, что с этой проблемой (цены санкций. — «О») придется столкнуться любому, кто бы ни выиграл выборы. Кто бы ни победил на них в ноябре, он должен будет принять тот факт, что санкции наносят Америке ущерб и что с Россией надо вести равноправный диалог, причем по всему кругу мировых вопросов — не только по Сирии, борьбе с терроризмом, экологии, но и по экономике, причем обязательно. Обо всем этом истеблишмент в США только начинает задумываться по-настоящему. — На человеческом уровне Россию в Италии любят, а о тех годах, когда наши туристы были частыми гостями, можно сказать, ностальгируют. Как вы думаете, избиратель оценит ставку Маттео Ренци на сближение с Россией?

— Думаю, что оценит. Вы же видите, что на нынешних административных выборах, во всяком случае в Риме и Турине, хорошие результаты показала партия, выступающая против санкций и за сближение с РФ (речь о движении «Пять звезд», которое сделало серьезную заявку на пост мэра Рима. — «О»). Анализируя успех партий, набирающих в последние годы свыше 15 процентов голосов, как



Антонио Фаллико, председатель совета директоров банка «Интеза»

ничать с РФ в режиме санкций. И это, как я понимаю, работает. Неужели это до сих пор не заметили те, кто настаивает на их продлении?

— Конечно, было бы логично аннулировать санкции. Во-первых, они не принесли тем, кто их затевал, результатов, на которые они рассчитывали. Во-вторых, нанесли немалый ущерб экономикам всех стран, которые оказались в них вовлечены. Общество, бизнес-круги эти

«США, уверен, тоже пострадали от инициированных ими санкций»

и российским народом нет ни на человеческом, ни на религиозном, ни на культурном уровнях, далеко не продвинулись. — Ряд экспертов считают, что у стран ЕС, заинтересованных в отмене санкций, есть шанс сдвинуть ситуацию с мертвой точки, пока в США «предвыборные каникулы» и хватка, так скажем, ослаблена. Что вы думаете? — США, уверен, тоже пострадали от инициированных ими санкций. Вообще, у-

Лига Севера (также за отмену санкций. — «О») или тех же «Пяти звезд» (за это движение 25 процентов итальянцев. — «О»), очевидно, что ставка на хорошие отношения с Москвой полезна и с точки зрения политического успеха внутри страны. В правящей Демократической партии (во главе нее премьер Ренци. — «О») это тоже хорошо понимают. ■■

Беседовала Елена Пушкарская



АЗАРТА КАК ГРЯЗИ



РАЗ В ГОДУ РОСТОВСКИЕ МЕХАНИЗАТОРЫ ЕЗДЯТ ПО ГРЯЗИ НЕ ПО СЛУЖЕБНОЙ НАДОБНОСТИ, А ИЗ СПОРТИВНОГО ИНТЕРЕСА. ЗА ЕДИНСТВЕННОЙ В РОССИИ ТРАКТОРНОЙ ГОНКОЙ НАБЛЮДАЛ «ОГОНЕК»

Я тебе тут мельдония принес, тресни, — механик кивает на бутылку водки. Но Анатолию Ивановичу Шишкину не до выпивки.

В свои 67 он самый опытный участник гонок, никогда не занимал первого места, но послезавтра еще раз попытает счастья. В мастерской колхоза «Миусско-го» идет финальная подготовка к ежегодной гонке «Бизон-Трек-Шоу». На кону, между прочим, новый трактор для колхо-

за — его дают каждому, кто займет призовое место. За первое — самый мощный, за второе и третье — послабее. Под такое дело председатель расщедрился на бутылку заграничной моторной присадки. Теперь вся мастерская пытается выяснить дозировку, но инструкция на ан-

глийском. Звонят бухгалтерше — у нее есть компьютер с интернетом.

Нынешняя гонка — уже 14-я по счету. Соревнуются два десятка хозяйств, причем сразу два — имени Ленина. В основном все местные, но есть участники из Ставрополя и даже из Подмоскovie.



Фото **Кристина Кормилицына**
Текст **Никита Аронов**

1	2	3	4
5	8		9
6	7		10 11

1 Али Ахметов (слева) из ЗАО имени Ленина еще не знает, что через четыре дня второй раз подряд выиграет гонку

2 Александр Подолин — другой пилот с того же предприятия. У них с Али никакой конкуренции, обе машины доводят до ума всем гаражом

3 Сын Ахметова Сервер моет трактор по прозвищу «Кормилец», на котором Али заработал для колхоза уже четыре призовых трактора. Этот МТЗ 80 со спортивным сиденьем — чисто гоночная машина, весь год его держат в гараже, а за месяц до соревнований начинают готовить

4 А вот «Беларус» Анатолия Шишкина из колхоза «Миусско-го» еще несколько дней назад работал в поле

5 Главное в соревнованиях — популяризация сельского труда

6 Соседи ИП Кабанова и ИП Юрьева тоже подготовили машины и пилотов к гонкам

7, 9, 10 Между заездами зрителям показали смежные виды спорта: гонки на выживание, вытягивание трактора из грязи и прыжки на мотоциклах

8 Силосная яма — самое главное препятствие

11 Победитель Али свое шампанское уже выпил и передал кубок инженеру Александру Петраченко. Во многом это его победа

Утром 5 июня все 29 тракторов колонной выезжают в сторону трассы из зоны техосмотра в Ростове. Встречают их торжественно, почти как гонщиков «Формулы-1». На соревнования съехались больше 30 тысяч зрителей. К участию допускаются трактора объемом двигателя

до 5 л. Марка не оговорена, но по факту соревнуются разные вариации «Беларуса». К гонкам они получают усиленные каркасы и ремни безопасности — без этого никак нельзя.

Накануне гонщики пешком прошли всю трассу и тщательно ее изучили,

но без эксцессов все равно не обошлось. Мелкон Хочкян перевернулся на вираже, два трактора столкнулись, а у Александра Подолина пробило колесо, и до финиша пришлось добираться на одном ободке. О грязи и говорить не приходится. Она тут — главный элемент соревнова-

ний. Самое сложное препятствие, например, — силосная яма. Слишком быстро ехать нельзя — не хватает мощности. Медленно — заглохнешь. В общем, нужен колоссальный опыт, но российских механизаторов готовит к таким испытаниям сама жизнь. ■■

ОСТРОВ ПРАВОСЛАВИЯ

ТЫСЯЧА ЛЕТ ОЖИДАНИЯ,
100 ЛЕТ ПОДГОТОВКИ,
СОТНИ МИЛЛИОНОВ
ВЕРУЮЩИХ...
ТРУДНО ПРЕУВЕЛИЧИТЬ
ЗНАЧЕНИЕ
ВСЕПРАВОСЛАВНОГО
СОБОРА, КОТОРЫЙ ДОЛЖЕН
СОБРАТЬ 16 ИЮНЯ
НА ГРЕЧЕСКОМ ОСТРОВЕ
КРИТ 15 ПАТРИАРХОВ
ПРАВОСЛАВНЫХ ЦЕРКВЕЙ
И ДАТЬ ОТВЕТ НА ВЫЗОВЫ
СОВРЕМЕННОСТИ.
И ВОТ СОВЕРШЕННО
НЕОЖИДАННО НАКАНУНЕ
ОТКРЫТИЯ ПОЯВИЛАСЬ
НОВОСТЬ: СОБОР ПОД УГРО-
ЗОЙ СРЫВА. КАКИЕ ПОД-
ВОДНЫЕ ТЕЧЕНИЯ ПОДТА-
ЧИВАЮТ ПРАВОСЛАВИЕ
И ОСТАЕТСЯ ЛИ ШАНС
ПРЕОДОЛЕТЬ РАЗНОГЛАСИЯ
НА КРИТСКОМ СОБОРЕ,
ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»

Андрей Васенев

В городке Колимвари, на западной окраине острова Крит, не ходят толпы туристов. Там нет ночных клубов и песчаных пляжей. Этот рабочий городок известен своей рыбной кухней и оливковым маслом — единственный поселок на острове, о котором говорят, что он сохранил в себе очарование критской провинции. Теперь он знаменит еще и тем, что с 16 по 26 июня 2016 года в нем пройдет первый в истории всеправославный собор, куда должны впервые за более чем тысячу лет съехаться все православные иерархи. Точнее так: надеемся, что пройдет. Поскольку на прошлой неделе, когда до открытия оставались считанные дни, по информационным лентам поползла новость: «что-то пошло не так»...

ПРАВОСЛАВНЫЕ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ! Как известно, РПЦ — не единственная православная церковь на Земле. Сегодня существует 15 самостоятельных поместных православных церквей. Они издревле именуют себя соборными, но в последний раз собирались вместе аж в 787 году. Так что нынешний собор — это попытка восстановить давно утраченную норму церкви. По крайней мере, именно так заявляли официальные представители цель собрания до того, как вокруг собора начала развиваться по-настоящему детективная история.

— Одной из главных причин прекращения практики проведения соборов стало разрушение единства Рима и Константинополя в 1054 году, двух тогдашних столиц христианства, — говорит председатель Синодального отдела по взаимоотношению Церкви с обществом и СМИ Владимир Легойда. — Некоторое время христиане верили, что церковное единство будет восстановлено. Но когда это разделение стало непреодолимой реальностью, Православная церковь (речь о Константинопольской. — «О») оказалась на территории, где установилось османское владычество, практически исключавшее проведение соборов. И только теперь, 1000 лет спустя, мы снова возвращаем себе такую возможность.

С созывом собора все непросто. Официально его могла предложить собрать (что и случилось) только Константинопольская церковь, которая исторически считается более древней. Тут ничего не скажешь, все-таки греки — наследники Византии (именно их патриарх носит титул «Вселенский»). Но вот по реальному положению дел — количеству верующих, объему епископата и финансовым возможностям — первенство, безусловно, за Русской православной церковью. И она все время пыталась это показать на дипломатическом уровне, внести свои коррективы в повестку.

Несмотря на эти политические мелочи, православные иерархи в один голос говорили, что собор — это важнейшая и принципиальная возможность церквям, которые привыкли в течение столетий жить порознь, дать православные ответы на вопросы, стоящие перед современным миром. Кстати, на соборах тра-

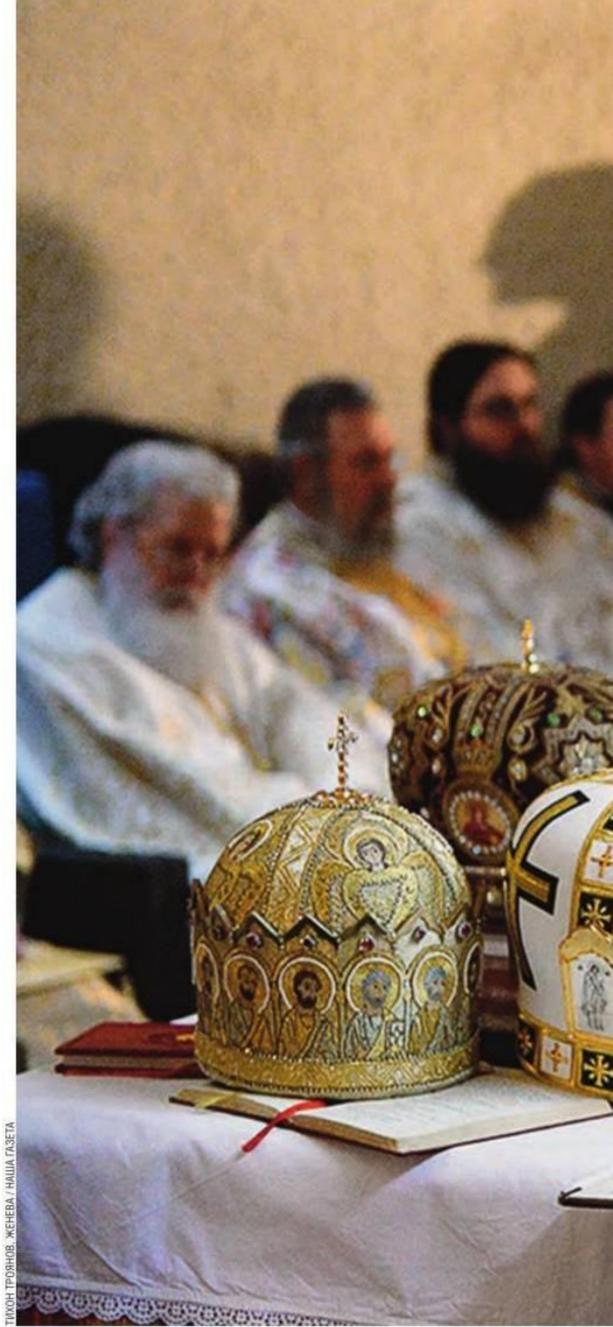


ФОТО: ПРОКОПОВ, ЖИВОВА / ИРИДА ГАЗЕТА

диционно все решения должны приниматься только единогласно, иначе они перестают быть соборами и превращаются в светское совещание. Готовы ли были все церкви к такому единомыслию?

БОЛГАРСКИЙ ГАМБИТ Все произошло неожиданно. 1 июня 2016 года, в среду, буквально за пару недель до начала собора, Синод Болгарской православной церкви объявил, что их делегация на Крит не приедет.

Вчитываясь в заявление Болгарской церкви, трудно выявить главную причину демарша: тут и разногласия по повестке и по конкретным документам собора, и «необходимость больших и необоснованных финансовых расходов» на это мероприятие. А еще им не понравилась... схема рассадки наблюдателей и гостей собора. Все замерло. В тишине июньской ночи послышался плач колимварских детей, ждавших праздника.

Надежда, что передумают, почти исчезла после того, как на сайте Болгарской патриархии появился следующий комментарий: «Наше решение было единогласным и официальным: БПЦ не будет участвовать во всеправославном соборе в связи с уже объявленными причинами. Вылет правительственного самолета, на котором делегация должна была отправиться на остров Крит, отменен». Там же всех верных чад Болгарской церкви призывали к бдительности, сознательности и доверию своему священноначалию, чтобы «не поддаться ненужной и недостойной манипуляции».

Потом из своих углов выступили Антиохийская, Элладская, Грузинская и Сербская церкви. Они в менее категоричной



Досое

КТО ПРИГЛАШЕН НА ВСЕПРАВОСЛАВНЫЙ СОБОР

В НАСТОЯЩЕЕ ВРЕМЯ В МИРЕ СУЩЕСТВУЮТ 14 ОБЩЕПРИЗНАННЫХ АВТОКЕФАЛЬНЫХ ЦЕРКВЕЙ. ПОМИМО НИХ НА СОБОР ПРИГЛАШЕНА И ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ В АМЕРИКЕ, ЧЬЯ САМОСТОЯТЕЛЬНОСТЬ ОСПАРИВАЕТСЯ

Константинопольская православная церковь основана в 330 году, автокефалию получила на II Вселенском соборе в 381 году. С 1991 года ее возглавляет патриарх Константинопольский Варфоломей I. Насчитывает около 5,3 млн прихожан.

Александрийская православная церковь основана примерно в 42 году и получила автокефалию на I Вселенском соборе в 325 году. С 2004 года ее возглавляет патриарх Александрийский и всей Африки Феодор II. Насчитывает около 500 тысяч верующих.

Антиохийская православная церковь основана в IV веке и получила автокефалию на I Вселенском соборе в 325 году. С 2012 года ее возглавляет патриарх Антиохийский и всего Востока Иоанн X. Насчитывает 4,3 млн прихожан.

Иерусалимская православная церковь основана в 33 году и стала независима на IV Вселенском соборе в 451 году. С 2005 года церковь возглавляет патриарх Иерусалимский Феофил III. Насчитывает 400 тысяч верующих.

Русская православная церковь ведет историю с крещения Руси в 988 году. В 1448 году епископы самостоятельно избрали ее предстоятеля — автокефалия была признана в 1589 году. С 2009 года РПЦ возглавляет патриарх Московский и всея Руси Кирилл. Насчитывает 164,1 млн прихожан. В ней также служат 35 171 пресвитер и 4816 диаконов.

Грузинская православная церковь основана до 326 года и получила автокефалию от Антиохийской церкви в 457 году. С 1977 года ее возглавляет католикос-патриарх всея Грузии Илия II. Насчитывает около 3,5 млн верующих.

Сербская православная церковь ведет историю с 869 года и получила автокефалию в 1219 году. С 2010 года ее возглавляет патриарх Сербский Ириней. Насчитывает 8 млн верующих.

Румынская православная церковь основана в IV веке и получила автокефалию в 1885 году. С 2007 года ее возглавляет патриарх Румынский Даниил. Насчитывает 18,8 млн прихожан. В ней также служат 2886 монахов и 5225 монахинь.

Болгарская православная церковь ведет историю с всеобщего крещения в 865 году. В 919 году на Соборе в Преславе была провозглашена автокефалия. С 2013 года ее возглавляет патриарх Болгарский Неофит. Насчитывает около 8 млн верующих.

Кипрская православная церковь основана в IV веке. Ее автокефалия признана Советом в Эфесе в 431 году. С 2006 года церковь возглавляет архиепископ Новой Юстинианы и всего Кипра Хризостом II. Насчитывает 654 тысячи прихожан.

Элладская православная церковь ведет историю с IV века и получила автокефалию в 1850 году. С 2008 года ее возглавляет архиепископ Афинский и всей Эллады Иероним II. Насчитывает 10 млн верующих.

Албанская православная церковь основана приблизительно в III веке и получила автокефалию в 1937 году. С 1992 года ее возглавляет архиепископ Тиранский и всей Албании Анастасий. Насчитывает 460 тысяч прихожан.

Польская православная церковь основана в X веке и получила автокефалию в 1924 году. С 1998 года церковь возглавляет митрополит Варшавский и всей Польши Савва. Насчитывает 600 тысяч верующих.

Православная церковь Чешских земель и Словакии ведет историю с IX века и получила автокефалию в 1998 году. С 2014 года церковь возглавляет митрополит Чешских земель и Словакии Ростислав. Насчитывает 75 тысяч прихожан.

Православная церковь в Америке основана в XIX веке преподобным Германом Аляскинским, получила автокефалию от Москвы в 1970-м, но до сих пор не признана греческими патриархатами. С 2012 года настоятель — Блаженнейший архиепископ Вашингтонский, митрополит всей Америки и Канады Тихон (Моллард). Число прихожан — 210 тысяч.

Подготовила **Елена Федотова**

форме, но все же протестовали против предложенных организаторами формулировок соборных документов. Так же и афонские монахи предложили свои поправки, чтобы яснее «выразить вековое предание святых отцов и соборное наследие Церкви», дабы «избежать расколов и разделений».

Дальше — больше: вдруг выяснилось, что Иерусалимская и Антиохийская церкви вообще не имеют между собой евхаристического общения, то есть не могут вместе причащаться на церковной службе — литургии. Иначе говоря, не считают друг друга настоящими православными. Церкви разорвали отношения

своим спикерам давать какие-то комментарии в СМИ — до прояснения. Один из них, пожелавший остаться инкогнито, рассказал «Огоньку», что опасность срыва собора была с самого начала: «Вы думаете, сейчас наш патриарх звонит Болгарскому и говорит ему: „Ну что там у вас за ерунда происходит? Давайте уже завязывайте. А денег мы вам найдем!“ Так что ли? Если бы это было так, то у нас была бы не церковь, а Советский Союз. Впрочем, я думаю, что все обойдется».

Как бы то ни было, но в ответ на предложение Москвы Константинополь довольно резко заявил, что никакого допол-

Литургия после совещания предстоятелей православных церквей в Шамбези (Швейцария), где обсуждались детали подготовки к собору. Смогут ли православные показать миру «единое сердце», о котором они молятся каждое воскресенье?

«Православие радикальным образом отличается от католицизма тем, что каждая церковь в нем самостоятельна. Это должно было проявиться при подготовке собора. И — проявилось»

еще в 2015 году после того, как на территории Катара (где официальная религия вообще ислам) Иерусалим поставил своего епископа. Все это время Константинополь, не сильно афишируя проблему, старался их помирить. Но вот не успел.

Инициативу по спасению события тысячелетия перехватила Московская патриархия. Она выступила с предложением: провести экстренное совещание 10 июня и урегулировать все всплывшие спорные вопросы, чтобы не переносить собор в далекие дали. Тогда же патриархия РПЦ официально запре-

нительного собрания не будет. «Ни одна институциональная структура не может пересмотреть уже начавшийся соборный процесс», — сообщили представители Вселенского патриархата.

Повисла пауза. Все в ожидании смотрели друг на друга. И вдруг в этой тишине Антиохийская церковь объявила, что тоже снимает свою делегацию с собора «до устранения причин, которые препятствуют участникам собора совершать евхаристию». Последней (на момент подписания номера) выступила Сербская церковь, которая предложила перенести да-

ту встречи и заодно понизить ее в статусе — провести вместо собора совещания.

В свете открывшихся проблем шансы на то, что собор состоится, стали таять стремительно, как тонкие свечки в храмах жаркого и одинокого в своем ожидании Крита.

КАТАР И НЕМНОЖКО НЕРВНО Почему же православным так сложно сесть за один стол? В чем, собственно, проблема?

— За 1200 лет необщия церкви обросли собственными традициями и большими амбициями, — объяс-

нил «Огоньку» религиовед, ведущий научный сотрудник Центра по изучению проблем религии и общества Института Европы РАН Роман Лункин. — Говорят, что это связано с мировым кризисом православия, но на самом деле это не так. Православие радикальным образом отличается от католицизма тем, что каждая церковь в нем самостоятельна.



Это должно было проявиться при подготовке собора. И — проявилось.

Если взглянуть в современные проблемы православных церквей, там можно найти немало объяснений происходящего. Например, Иерусалимская церковь очень мала и по территории, и по числу верующих — на сегодня их около 300 тысяч. Стратегия выживания заставляет эту церковь действовать амбициозно и, что называется, немножко нервно. То с одними разорвут общение, то с другими. Еще недавно они были в разладе с румынами из-за того, что те построили храм в Иерихоне — канонической территории Иерусалима.

Румыны в этой истории помалкивают. Хотя у них самая большая церковь после РПЦ по количеству верующих. К тому же они нет-нет да и поглядывают в сторону Молдавской церкви: не захочет ли та сменить адрес и перейти из-под Московского патриархата под ее румынское крыло.

А одна из главных интриг в отношениях между Москвой и Константинополем — это украинский вопрос. Как известно, на Украине сейчас существуют три крупные православные церкви: одна — официальная, которая относится к Московскому патриархату, и две раскольнических, которые никто из патриархов не признает. Но есть вероятность, что Вселенский патриархат возьмет и признает потихоньку: расширит свое влияние в этой и без того раздираемой страстями стране. Кстати, тот факт, что трон и место пребывания Вселенского патриарха (ныне Варфоломея) — город Стамбул, создает дополнительный дискомфорт из-за обострения российско-турецких отношений. Очевидно, что скорее всего именно это обстоятельство не позволило провести собор дома у патриарха Варфоломея — там, где изначально планировалось.

— Соборность православной церкви сейчас в упадке, — констатирует ректор православно-христианского Свято-Филаретовского института, экклесиолог (исследователь устройства церкви. — «О») священник-профессор Георгий Кочетков. — Огромную роль в сложившемся неустойчивом сыграла привычка жить порознь и решать самим свои проблемы где-то в углу. Церковь раздроблена, индивидуализирована. Часто она оказывается под влиянием политической или националистической ситуации. На нее влияют исторические и культурные факторы, привычка к какому-то устоявшемуся порядку, даже если все понимают, что этот порядок плох. В этом смысле сейчас очень неблагоприятные условия для собора, но, может быть, именно поэтому он так и нужен.

ХЛОПОТЫ ПРАВОСЛАВНОГО МИДА Чтобы разобраться в причинах происходящего сегодня, нужно обратиться к истории. Как уже отмечалось, в последний раз все христиане собирались вместе поговорить о своей вере в 787 году. Через два с половиной века церковь раскололась на Восток и Запад — на православных и католиков. И тот собор конца VIII века, с точки зрения православных, был последним, который можно было назвать Вселенским, то есть общехристианским.

Практически православная церковь не возвращалась к идее всеобщего собора аж до середины XIX века. Тогда Болгарская церковь (опять она!) откололась от Константинопольской, а последняя попыталась собрать собор, дабы восстановить справедливость и, главное, целостность своих канонических границ. Но собор не случился, потому что это было невыгодно России, имевшей свои интересы в Балканских странах.

«Сейчас очень неблагоприятные условия для собора, но, может быть, именно поэтому он так и нужен»



ИГОРЬ ЛЕВКИН / ГЛАС

На сайте собора, который должен состояться на этой неделе на Крите, обозначено, что началом подготовки к нему следует считать событие 1902 года. Именно тогда патриарх Константинопольской церкви Иоаким III написал послание, в котором обращал внимание на то, что перемены в мире требуют православной христианской оценки — с этого и предлагается вести отсчет подготовки Великого всеправославного собора.

Понятно, что если огромные церкви не встречались свыше 1000 лет, то в два щелчка такой собор не устроить. Чтобы все подготовить, пришлось сперва созывать специальные всеправославные сове-

щания. Один раз инициатором такого совещания выступала Москва.

— Реальным инициатором проведения Всеправославного совещания, приуроченного к празднованию 500-летия автокефалии Русской православной церкви в июле 1948 года, следует признать политическое руководство СССР, — говорит историк, член Церковной докторантуры Сергей Фирсов. — Сталин стремился использовать РПЦ в геополитических целях. Планировалось даже проведение вселенского собора, на котором можно было бы решить вопрос о присвоении Московской патриархии титула Вселенской. Понятно, что это не могло устроить Константинопольский патриархат, который всегда подчеркивал свое «первенство чести» среди предстоятелей независимых православных церквей. Патриархи не встретились, собор не случился.

Впервые повестка ожидаемого теперь всеправославного собора оформилась в начале 1960-х на серии Родосских со-

ме проходит II Ватиканский собор, колоссально обновивший жизнь католической церкви.

— Русская православная церковь принимала в подготовке собора в эти годы самое активное участие, — говорит Фирсов. — Но в силу разных причин высокое собрание отложили «ad kalendas graecas» — что называется, до лучших времен. И я, признаться, не знаю, наступили ли сейчас эти лучшие времена.

А потом, уже в наше время, началась череда собственно предсоборных совещаний в Шамбези — швейцарском православном центре Константинопольского патриархата. Там уже разрабатывалась окончательная повестка собора, выбиралась дата, определялся регламент его работы. Все это время каталог вопросов Родосского совещания усыхал и сокращался. В итоге на всеправославный собор из 100 вопросов были вынесены только шесть! Со стороны они могут показаться странными и не самыми актуальными,

но нужно было найти хоть что-то, в чем православные братья смогут меж собой договориться. Увы, есть риск, что и это не удалось.

Болгарская церковь не первый раз ставит под вопрос проведение собора.
На фото: патриарх Болгарский Неофит

Интересно, что в этом перечне, среди вопросов внутреннего порядка, был большой блок тем социальной направленности, обращающий православие к миру: изучение и изыскание практических путей для развития христианской культуры, церковь и эвтаназия, вопросы контроля над деторождением и перенаселенностью, православие и задачи христиан в районах быстрых социальных изменений, расовая дискриминация.

Вообще, 1960-е годы — это время, когда христианство в мире было очень активно. В США в борьбу против сегрегации активно входит баптистский проповедник Мартин Лютер Кинг. А в Ри-

но нужно было найти хоть что-то, в чем православные братья смогут меж собой договориться. Увы, есть риск, что и это не удалось.

ПОКАЖИ, КАК КРЕСТИШЬСЯ! — Самыми сложными вопросами для дискуссии и фактическим поводом для срыва собора оказались вопросы к проектам соглашений о браке, а также об отношении православной церкви с остальными христианами и современным миром вообще, — комментирует Роман Лункин. — О несогласии с этими документами говорится в заявлениях всех церквей, которые высказались о нынешнем кризисе перед собором.

Так вот где, оказывается, кипят настоящие страсти! Грузия, например, категорически отказывается признавать венчание межконфессиональных пар. Одно это ставит под вопрос соборный документ о браке, в котором такая возможность предполагается при условии, что дети будут крещены в православии.

Вопрос об отношении с иными конфессиями еще сложнее. За открытый диалог с католиками выступают две ключевые фигуры — Константинопольский патриарх Варфоломей и Московский патриарх Кирилл. А это вызывает серьезное противодействие со стороны фундаменталистов (то есть консервативно — до крайности — настроенных

Детали

БЛЮСТИТЕЛИ НЕДОВЕРИЯ

КТО ИЗ «РУССКИХ ПРАВОСЛАВНЫХ» ВЫСТУПАЕТ ПРОТИВ СОБОРА И ПОЧЕМУ

Всем известная пушкинская формула, что правительству в России — главный европеец,

вполне подходит, видимо, и для описания современного состояния РПЦ. Чтобы эта реальность вскрылась, от официальной православной иерархии потребовалось немного: провести встречу с папой Франциском и запланировать Всеправославный собор. Реакция неравнодушной «православной общественности» на

два указанных шага не замедлила проявить себя. Скажем, с начала этого года только в Москве прошло три «конференции верующих», призывающих к отмене Всеправославного собора (на одной даже назвали самого патриарха Кирилла еретиком за его экуменическую деятельность), было написано более десятка петиций

с требованием покаяться за «дьявольские идеи», не считая одиночных воззваний и словоизвержений в соцсетях. Как всегда, самые непримиримые защитники фундаментализма нашлись в первую очередь среди монашествующих: братия Свято-Успенской Почаевской лавры, например, на своем сайте не-

затейливо информируют верующих: «В июне 2016 года на острове Крит (Греция) состоится Всеправославный собор, которого, к сожалению, не отменить». Основные сожаления насельников связаны с одним из документов, который планировал обсудить Собор, — «Отношения Православной церкви с остальным хри-

стианским миром». Сама идея того, что за пределами православной церкви (а скорее Русской православной церкви Московского патриархата) может существовать какой-то еще «христианский мир», представляется монахам сомнительной. Схожих взглядов придерживаются и некоторые из иерархов, скажем, архи-

членов церкви), а их во всем православном мире немало. Стоит напомнить: до XX века, пока две мировые войны не скрутили человечество в судорогах, православные и римские предстоятели не встречались в течение 500 лет. Потом Запад пошел на сближение, Константинополь откликнулся. А вот с другими православными церквями все сложно, о чем мы можем судить хотя бы по РПЦ: хмурая нелюбовь к латинству у многих в крови, да и недоверие к Западу — не одно столетие.

В этом контексте и следует читать ту критику положений проекта решения собора об отношениях с другими конфессиями (прежде всего с католиками), которую озвучили, в частности, представители Сербской, Антиохийской и Грузинской церквей. Основной смысл возражений против проекта («единомысленно», то есть единогласно) в том, что католики там названы «братьями-христианами», а это подразумевает равноправие вер. Консерваторы от православия предлагают называть их «инославными», подчеркивая тем самым, что их вера искажена. Не секрет, что с подобными настроениями Московская патриархия встречается и у себя дома: тем значительнее успех руководства, которое сумело вплотную подойти к историческому собору.

— Боюсь, что на самом соборе Русская православная церковь уже ничего сделать не сможет, — говорит о. Георгий из Свято-Филаретовского института. — А вот при его подготовке она сыграла важную роль. Минималистская концепция собора, которая сейчас есть, — это следствие такой отчасти компромиссной, отчасти неспешной позиции, которую представляет РПЦ, остерегаясь раскола и тому подобных неприятностей.

Не случайно именно патриарх Московский и Всея Руси Кирилл настоял на том, чтобы документы, подготовленные для принятия на соборе, были опубликованы заранее. Таким образом, он дал возможность выпустить пар: дескать, смотрите, обсуждайте, задавайте вопросы.

Поскольку к моменту подписания в печать этого номера в официальных источниках Русской православной церкви по-прежнему соблюдался режим молчания, вопрос о судьбе собора, назначенного, напомним, на 16 июня, мы адресовали непосредственно в пресс-службу всеправославного собора. И в тот же день получили ответ: собор состоится, кто бы что ни говорил. Дай Бог! ■■

«ВАЖНО ГОВОРИТЬ ЕДИНЫМ ГОЛОСОМ»

ЕЩЕ В САМОЛЕТЕ, НА ПУТИ В РИМ ПОСЛЕ ВСТРЕЧИ С ПАТРИАРХОМ КИРИЛЛОМ НА КУБЕ, ПАПА ФРАНЦИСК ЗАЯВИЛ, ЧТО ЖЕЛАЕТ УСПЕХА ПРЕДСТОЯЩЕМУ ВСЕПРАВОСЛАВНОМУ СОБОРУ, НА КОТОРОМ САМ БУДЕТ ТОЖЕ «ДУХОВНО ПРИСУТСТВОВАТЬ»

О том, что значит «духовно присутствовать» и чем важна для мира первая за много веков встреча предстоятелей православных церквей, «Огонек» расспросил Адриано Роккуччи, профессора истории университета «Рома тре» и генерального секретаря общины Святого Эгидия.

— Очевидно, что собор имеет особое значение в первую очередь для всех православных церквей. За те века, что таких встреч не было, накопилась масса вопросов, принципиально важных для жизни православных церквей в современном мире. И на них нужно давать ответ.

Вместе с тем, собор имеет огромное значение для всего христианского мира, так как все, что укрепляет единство церквей вокруг веры, вокруг Евангелия, вокруг христианского учения, на пользу всем христианам. Это особенно очевидно в наше время, чьи вызовы одинаково важны и для православных, и для католиков. Я говорю о войнах, особенно в Сирии, Ираке, Ливии, а также о гонениях и дискриминации, которым подвергаются многие христианские общины на Ближнем Востоке, в Пакистане, Нигерии и других регионах. Русская православная церковь, сама пережившая в XX веке гонения, особенно чувствительна к этой теме. Есть и другие общие вызовы — бедность, будущее семьи, ценность жизни, экология. Этим вызовам христиане смогут ответить лишь сообща, что и было подчеркнуто на встрече папы Франциска и патриарха Кирилла.

Впрочем, всеправославный собор важен и для всего мира, сегодня глобального. Когда столь важная ветвь христианства находит в себе силы говорить единым голосом, это касается самых разных государств, религий, культур, всего человечества.

Визитная карточка

ЗАВКАФЕДРОЙ СОВРЕМЕННОСТИ



Адриано Роккуччи — профессор, завкафедрой современной истории римского университета «Рома тре», эксперт по советской истории, в частности по взаимоотношениям русской православной церкви и советского государства, автор статей и монографий на эту тему, в том числе книги «Сталин и патриарх». Генеральный секретарь высоко ценимой понтификами — от Иоанна Павла II до Франциска — католической общины Святого Эгидия, известной своей благотворительной, миротворческой, волонтерской и экуменической деятельностью. Часто бывает в России как по научным, так и связанным с деятельностью общины делам.

— Как вы оцениваете то сближение, которое намечилось, особенно в последние месяцы, между Русской православной церковью и Ватиканом?

— Встреча патриарха Кирилла с папой Франциском была поворотным моментом в развитии диалога между РПЦ и католической церковью: сегодня можно говорить о том, что было «до» нее, и о том, что есть «после». Не секрет, что у встречи были противники. Но она состоялась, причем не как протокольное рукопожатие, а как глубоко осмысленный и полный содержания акт, что явствует из подписанной декларации.

Конечно, теперь надо двигаться дальше. И я рад словам нового нунция монсеньора Челестино Мильоре (нового посла Ватикана в России. — О.), заявившего, что он едет в Москву строить мосты. Существует немало наработок и контактов на разных уровнях. Ведется официаль-

ный диалог между Московской патриархией и Святым престолом, есть отношения между епархиями, существует очень важное пространство сотрудничества и обмена опытом в области милосердия и социального служения, есть примеры сотрудничества в сфере культуры. Важную часть составляют паломничества. — Поле сотрудничества двух церквей называют сохранение традиционных христианских ценностей, в частности семьи. Что может противопоставить церковь процессу их размывания?

— По этой теме между православной и католической церковью полное, как мне кажется, единство. В обществах западной культуры вопрос о разнице в понимании, что же такое семья, стоит очень остро. Что может сделать в такой ситуации церковь? Отстаивать свое понимание семьи, оказывать семьям всестороннюю поддержку. И, что особенно важно, стараться передать современному обществу христианскую культуру. Перед лицом сильнейшего влияния глобализации, которая разрушает все типы связей между людьми и создает индивидуума, у которого есть множество контактов, но нет отношений, задача церкви в том и состоит, чтобы отстоять основополагающее значение человеческих отношений. А колыбель этих отношений — семья.

— Здесь, вероятно, возникает необходимость не только сближения церквей, но и сближения церкви с обществом, прежде всего с молодежью, часто просто не слышащей ее аргументов...

— Безусловно, одним из вызовов для современной церкви является поиск новых подходов к коммуникации с целью передачи христианской культуры. Ясно ведь, что одними нравоучениями и запретами делу не поможешь. Церкви необходимо найти нужные, доходящие до

епископ Германский и Великобританский Марк, который недавно признался: «Я чувствую, что в России архипастыри и пастыри более благосклонно относятся к другим церквям и вероисповеданиям, чем мы за рубежом, потому что мы сталкиваемся с ними каждый день и знаем, что это такое. У нас более острое восприя-

тие этой темы». Общий пафос: общаться с «чужаками» категорически нельзя. Католики и протестанты, понятно, еретики, и это, подчеркивают радители веры, нужно четко прописать во всех документах. И конечно, следует немедленно выйти из Всемирного совета церквей — этого оплота «ереси экуменизма», о чем недвусмыс-

ленно сообщил митрополит Владивостокский и Приморский Венямин, суммируя свои предложения накануне Всеправославного собора. По мысли владыки, во Всемирном совете церквей «действует дьявольский метод: шаг вперед, два назад, и многое еще другое, что скрыто от нас под покрывалом масонской тайны». Ко-

роче, чем дальше от «жерновов экуменизма», тем прочнее стоять будем. Хорошо, тезис понятен: с «чужаками» нельзя общаться. А что же мешает встретиться православным? Чем плох Всеправославный собор? Доводы отечественных фундаменталистов предсказуемо: оказывается, Константинополь-

ский патриарх Варфоломей, объявивший о созыве Собора, — тайный агент Ватикана (версия «православного доцента МГИМО», деятеля движения «Сопротивление новому мировому порядку» Ольги Четвериковой). А еще американский шпион, поскольку имеет Золотую медаль Конгресса США (версия Союза православ-

ных братств) и «ставленник президента Турции Реджепа Эрдогана», действующий против интересов России (версия Всемирного русского народного собора). И вообще, внимательно посмотрев на православный мир, «верующая общественность», похоже, умудрилась не разглядеть там ни одного православного... По ним выхо-

сердце слова. Как призывает папа Франциск, надо выйти на улицу, туда, где живут люди, и там найти тот язык, который способен передать ценность христианского видения.

— Важная платформа сотрудничества католиков и православных — защита христиан, которые подвергаются гонениям, прежде всего на Ближнем Востоке: там перед лицом смертельной опасности католики и православные очень тесно сотрудничают. Как мне рассказывал католический патриарх Сирии Игнатий Иосиф III, для него нет проблемы в том, чтобы крестить детей по православному обряду и совершать другие православные обряды.

— Такое сотрудничество церковью развито в Сирии. Я хорошо знаю эту страну. Бывал там до войны — в 1980–1990-е годы. Могу подтвердить: разные христианские общины там всегда жили в духе мира и братства. То, что происходит в Сирии сейчас, очень страшно. У нас, например, до сих пор нет вестей о похищенных там христианских епископах (речь о православном митрополите Алеппском Павле и сиро-яковитском митрополите Алеппском Григории Иоанне Ибрагиме, которые направлялись к турецкой границе, чтобы освободить похищенных священников, но на дороге из Антиохии в Алеппо сами были похищены в апреле 2013-го. — «О»). Их судьба, как и судьба всех христи-

ан Ближнего Востока, волнует всех нас. И мы на Западе, и православные верующие в России имеем долг по отношению к христианам, которые живут в тех местах, где они родилось и откуда к нам пришло Евангелие.

— И как на столь драматическом фоне вести диалог с мусульманами?

— Это ключевой вопрос. Мусульманский мир очень сложный, он полон внутренних разделительных линий. И диалог с ним непросто. К примеру, суннитский мир вовсе не имеет иерархической структуры. Однако раздающиеся то тут, то там призывы к противостоянию с исламом не являются ответом на вызовы происходящего. Потому что конфликты, которые мы наблюдаем, это, в том числе, и внутриисламские конфликты, а нападки на христиан зачастую часть этого внутриисламского противостояния. Надо все же помнить, что это религиозный мир, объединяющий свыше миллиарда человек, и в нем очень много здоровых сил. Поэтому единственный путь — путь диалога с теми представителями ислама, которые к нему готовы со своей стороны. Напомню, что недавно в Риме побывал вер-

ховный имам исламского университета Аль-Азхар шейх Ахмад ат-Тайиб, духовный лидер суннитского ислама. Встреча очень важна, мы шли к ней много лет. (Диалог был приостановлен после расцененных как антиисламские слов Бенедикта XVI о существовании «стратегии насилия, целью которой являются христиане», он произнес их после взрывов в 2011 году вблизи христианского собора в Александрии, тогда погибли 23 человека. — «О»).

Напомню и то, что патриарх Кирилл также встречался с Ахмадом ат-Тайибом, когда совершил визит в Египет, чтобы навестить Александрийского патриарха (глава РПЦ встречался с патриархом Александрии и всей Африки Федором II и другими религиозными деятелями в 2011 году. — «О»). Это и есть тот путь, которым должны идти христиане, и мне кажется, здесь Россия и все бывшее советское пространство, где существует исторический пример сожительства христиан и мусульман, имеют очень важный опыт. Этот опыт говорит, что христиане и мусульмане, а также их духовные лидеры могут жить и действовать вместе. Более того, вместе они мо-

квартира общины). Расскажите, как вам это удается?

— Если говорить о встрече понтифика с верховным имамом Ахмадом ат-Тайибом, ей действительно способствовало то обстоятельство, что он был приглашен на конференцию в Париже, посвященную диалогу между Востоком и Западом, которую организовала община Святого Эгидия. По пути в Париж имам решил посетить Рим и встретиться с папой Франциском.

Стремление к диалогу и открытости свойственно нашей общине. А вообще наша община старается жить по Евангелию: мы считаем, что как христиане призваны сделать мир лучше. Отсюда — функция просветительства и милосердия. Милосердие — это призыв ко всем христианам. Ведь в лице каждого страдающего человека предстает лик Христа.

— Община Святого Эгидия была основана в 1968 году, когда западную молодежь обуревали совсем иные желания...

— Это был момент, когда молодежь хотела изменить мир — надо признать, что не в первый раз. Многие в то время считали, что следует избрать революционный путь,

«Открыться миру не значит поддаться ему. Это значит с открытым сердцем идти навстречу современному человеку, стремясь передать ему христианскую весть»



гут сделать важный вклад в развитие, особенно в его сложные и деликатные моменты. Я, в частности, имею в виду совместные заявления патриарха Кирилла и религиозных лидеров из стран бывшего СССР, касающиеся разрешения конфликтов в горячих точках постсоветского пространства (речь о заявлениях в рамках Межрелигиозного совета СНГ. — «О»). В целом же в диалоге с мусульманами принципиально важно взаимодействие всех христианских церквей, так как, отмечу, в представлении мусульман мы, христиане, едины.

— Я знаю, что встреча Ахмада ат-Тайиба с папой произошла не без посреднического участия общины Святого Эгидия, в которой вы работаете много лет. За умение соединять, наводить мосты вашу общину даже называют «ООН из Трастевере» (римский район, где располагается штаб-

путь насилия. Они же, я имею в виду основателей общины, которые тогда тоже были очень молоды, черпали идею изменения мира в христианстве и в Евангелии. По существу, они исходили из того, что изменение мира начинается с изменения себя. Мне кажется, это оказалось правильным выбором.

— Не секрет, что у нынешней тенденции к диалогу церковью хватает противников. Есть трудности и у папы Франциска внутри католической церкви. В РПЦ немало противников не только сближения с католиками, но и диалога с православными церквями-сестрами. Не случайно предстоящий всеправославный собор вызвал немало возмущений и критики. Как к этому относиться?

— Скажу так. Как говорится в Деяниях апостолов, ученики Иисуса после Его воскресения заперлись внутри дома — из-за страха. Замкнутость, закрытость христианской общины это явление, возникшее не сегодня, оно наблюдалось на протяжении всей истории христианства. Здесь можно говорить и о страхе перед внешним миром, и об удобстве своего мирка, который обживаешь, когда долго живешь взаперти. Как с этим бороться? Думаю, внутри каждой церкви есть духовные силы, подталкивающие к открытости, и их энергия очень важна. Но важно помнить: открыться миру не значит поддаться ему. Это значит с открытым лицом и открытым сердцем идти навстречу современному человеку, стремясь передать ему христианскую весть. Открытость нужна именно для того, чтобы передать человечеству Евангелие. ■■

Патриарх Московский и всея Руси Кирилл и папа Римский Франциск во время встречи на Кубе

← дит: нет жизни за границей России — закрыть ставни, замуровать все двери!

И дело здесь, похоже, даже не в содержании вопросов, которые планируется обсудить на Всеправославном соборе (это содержание и так урезали, чтобы не пугать отечественных ортодоксов), сколько в вызывающем характе-

ре самой открывшейся возможности — общаться с кем-то на равных. Идея фундаменталистов, постоянно ссылающихся на «старцев», «затворников» и «древние предания», хорошо ложится на современную политическую риторику — вся правда только у нас, а у них дьявольщина, масонство и царство Антихриста — и полно-

стью противоречит церковному представлению о Соборе и соборности как таковой. В этом смысле патриарх Кирилл, продвигающий идею Собора и оставляющий РПЦ во Всемирном совете церквей, осознанно идет против течения. И порождает противодействие: еще зимой два монастыря и группа священни-

ков Кишинево-Молдавской митрополии Московского патриархата прекратили почитать священноначалие — считай, самого патриарха Кирилла — на службах, чего церковь не видела уже давно. Повод — все тот же «экуменизм» и участие во Всеправославном соборе, следствие — шантаж церковным расколом.

Патриарх мужественно отстаивает свою линию. Но все же становится очевидным: быть «духовной скрепой» в руках патриотов-державников и оставаться открытой миру у РПЦ получается все с большим трудом.

Беседовала Елена Пушкарская

Письма читала Мария Портнягина



Евро на нервах

№22 Тема номера о том, чего ждать от Евро-2016



Дорогая редакция «Огонька»!

Очень хотим сказать всем, кто имеет отношение к созданию журнала, большое спасибо за такой подарок! Мы имеем в виду футбольный календарь Евро-2016! Я болельщица со стажем (24 года!), и сын потихоньку втянулся. Календарь покупали перед каждым чемпионатом, заполняли его после каждой игры. В этом го-

ду мы с сыном обошли пол-Москвы в поисках календаря. Безрезультатно! В отчаянии стали оставлять свой номер телефона, чтобы торговцы прессой звонили нам сразу же, как только он у них (возможно) появится! Никак мы не могли смириться с тем, что прозевали календарь. В интернете тоже искали — рассматривали и вариант скачивания календаря. Нашли какую-то абракадабру. «Огонек» покупаем всегда. Сегодня после очередного «нет» купили «Огонек», за чаем листали его и... чуть не подавились от неожиданной радости, когда дошли до разворота!

Спасибо вам большое! Календарь уже висит и ждет начала чемпионата. Главное теперь за футболистами!

С уважением, семья Гусевых

Вонифатий, Прот, Лиса

№19 Наталья Радулова — о страсти к вычурным именам



Под статью себе

Я — Василина... Своих детей рука не поднялась назвать распространенными именами. Но и длинное имя тоже давать не хотелось. У меня Демьян и Зоя. Не оригинально, зато очень редкие имена.

Vasilina Konyuhova

Заграничная логика

Здесь, на чужбине, проще: есть первое и второе имя. Это шанс для компромисса. Мы с мужем назвали дочку Элизабет Скарлетт. У мужа было три условия: 1. Человеческое имя, так как его сестра назвала детей Jasper (яшма) и Kestrel (пустельга, мелкая птица породы соколиных); 2. Имя должно иметь и длинную, официальную, и короткую, неофициальную, форму; 3. Имя должно быть в начале алфавита, потому что, оказывается, здесь на перемену выстраиваются по имени, и чем имя ближе к началу алфавита, тем быстрее попадаешь на перемену. Мне же нужно было имя, которое есть и в русском, и в английском языках. Получилась Лиза.

Olga Orlova

В наследство

Настями и Дашами перестали называть, сейчас сплошные Алины, Арины, Алисы. Мы назвали дочку в честь бабушки — Валентина. Девочек с таким именем не встречала еще. При этом среди знакомых и родственников, их мам и тетя насчитали 14 Валентин! В 30-е, 40-е и 50-е годы это было очень популярное имя. Я это имя обожаю!

Elena Shishkova

Будто не наши

Мама рассказывала, что у них в классе было два Эрлена, один Верлен, одна Энмарлена и одна Гертруда. Я сначала удивлялась такому количеству иностранцев, пока она мне не объяснила, что они были названы сокращениями от «эры Ленина», «веры в Ленина», троицы отцов марксизма-ленинизма и «героини труда».

Natalia Kopsov

Выкрутасы родителей

У меня были одноклассницы Иоланта и Эридана. При этом у обеих были простые русские фамилии. Обе очень стеснялись своих вычурных имен и просили называть себя соответственно Оля и Ира. Мне кажется, надо смотреть, сочетается ли имя с отчеством и фамилией, а то иногда люди меняют кошмарное имя при первой же возможности, потому что в детстве были объектами насмешек.

profsprout

Травля либерала: забава или скрепа?

№19 Размышления Александра Аничкина об одной национальной традиции



Дела нет

А никто либералов и не травит. На самом деле большинству нет до них дела, но они очень навязчиво о себе напоминают. Либералы везде и всюду вольно выражают свое мнение и сами ни с кем не церемонятся. В тексте приведены за-

мечательные цитаты из Чичерина. Его слова актуальны по сей день, и из них вытекает, что либералы как малые дети, но только злые и вечно недовольные. Никакого конструктива у них нет...

Larisa Teplyakova

Это классика!

Конечно, скрепа. Травля ведь так легко объединяет нацию. При этом все равно, кого травить: грузин, украинцев, евреев, либералов, образованных, богатых... Больше стравливаешь — меньше вероятность, что договорятся между собой против тебя. Разделяй и властвуй. Обычный подход...

Василий Иванов

Пуп семьи

№21 В России прогрессирует детоцентризм. Какими проблемами это чревато, выясняла Елена Кудрявцева



о них будут думать как о неудачниках. Если выпуск в 4-м классе тянет меньше чем на 8 тысяч рублей, значит, не любят своего ребенка. И так далее.

В.И.

Витрина достижений

Я бы не стал торопиться с защитой родителей... Является ли ребенок светом в окошке? Какой родитель ответит, что это не так? Но большая часть имеет в виду имеющихся детей, а не детей вообще. Если же судить по тому, что второго, а тем более третьего ребенка заводят не собираются, их таки считают обузой. Трезво оценивая свои возможности и не желая сильно менять образ жизни, ограничиваются одним «окошком». Если завести 3–5 детей, о поездках за рубеж, хорошей машине, карьере мамы придется забыть. И квартира нужна совсем другого метража... Еще бы хотел сказать насчет причин повышенных трат на детей в добавление к названным. Во-первых, детям частенько пытаются дать то, чего родители сами были лишены в детстве. Заодно и себя побаловать. Отсюда армии Барби, ящики с «Лего», тонны разноцветных книжек. Во-вторых, ребенок зачастую становится витриной достижений родителей. Если у него не последний айфон, значит,

Вклад в будущее

Дети — это действительно центр внимания родителей, смысл жизни каждой нормальной семьи. По-моему, чем больше хорошего, позитивного получает ребенок в детстве, юности, тем больше гарантий, что такой ребенок, когда вырастет, будет делать все лучшее и для своей семьи.

Ирина Рыбина

Спрос с родителей

Родить — не в этом заслуга. Воспитать — огромный труд: тут или талант, или постоянное преодоление себя. А родители больных детей вообще святые люди.

Оля Дмитриева

Ребенок-божок

Отлично раскрыли тему. Именно что детоцентризм! И почти ни у кого не возникает сомнений, что это правильно. Ребенок-божок. Ему все можно, все для него.

Larisa Vin

Признаю вину

Баланс надо искать. А это сложно. Вот мы и топчем по пути наименьшего сопротивления.

Ирина Сидорова

Свободное падение Мэрилин Монро

№21 Виктор Ерофеев отмечает 90-летие главного секс-символа XX века



Не сбросить с пьедестала

Мэрилин Монро — это всемирное достояние. Даже при всех ее недостатках. Она не для большого, не для малого круга, она для всех... И смотреть на Мэрилин Монро под узкоизбирательным литературным микроскопом — это ничего не видеть. Будто слепым быть...

Олег Попов

НАКРЫЛО АСФАЛЬТОМ

ВНЕЗАПНЫЙ АРЕСТ ГЛАВЫ АДМИНИСТРАЦИИ ВЛАДИВОСТОКА ИГОРЯ ПУШКАРЕВА ВЫЗВАЛ В КРАЕ НЕДОУМЕНИЕ И ПОРОДИЛ НЕПРИЯТНЫЕ ДЛЯ ВЛАСТИ ВОПРОСЫ

Андрей Калачинский, Владивосток

Утром 2 июня персонал международного аэропорта Владивосток наблюдал удивительную картину. Двери ВИП-зала распахнулись, но к ним не подкатил роскошный микроавтобус для важных персон. Напротив, оттуда вышел строгий человек, огляделся, сделал знак, и из дверей скорым шагом вышла странная процессия: по два крепких охранника в масках вывели двух господ с заломленными высоко за спину руками. Их быстро подвели к самолету на Москву и почти поволокли вверх по трапу. В невысоком, плотном, круглоголовом господине зрители сразу опознали главу администрации Владивостока Игоря Пушкарева. Он впервые за последние лет двадцать летел в самолете не в бизнес-классе, а на последнем ряду у эрлифта, где спинки кресел откидываются минимально. А в Москве его ждали не в Совете Федерации, а в Басманном суде, чтобы определить под арест...

НЕТИПИЧНЫЙ МЭР Ролик с конвоированием мэра на суд в столицу, выложенный в интернете, произвел очень неприятное впечатление на владивостокцев, которые в общем-то относились к своему градоначальнику с симпатией и не могли понять, что же случилось, почему его задержали, зачем повезли в Москву и отчего с такой показательной суровостью?

И это при том что владивостокцы привыкли к тому, что карьеры местных принципалов обрывались не по их воле: всех предыдущих губернаторов Приморья ждала внезапная опала, скорая и спасительная госпитализация, но потом утешительный пост подальше от края. А всех градоначальников — обыски в кабинетах, задержания, аресты, наручники, судимости с несуровыми приговорами, большей частью уже отмененные. Но никогда горожане не видели, чтобы с их мэром обращались так, словно он был террористом. Игорь Пушкарев, напротив, славился очень выдержанным характером, не воспитывал подчиненных приемчиками кик-боксера и мало кто мог утверждать, что слышал, как мэр на кого-нибудь орал.

После череды ярких, непримиримых и воинственных владивостокских градоначальников Игорь Пушкарев был представителем новой формации и в бизнесе, и во власти. Людей спонтанного действия, революционеров сменил сторонник эволюции. Лихие 90-е пронесли над ним, дав ему опыт и капитал, но не втянув в разборки и уголовные дела. Молодой парень из села в Забайкалье приехал учиться во Владивосток в самое неу-

дачное для учебы время и быстро переориентировался на поставку из Кореи сублимированной лапши, чипсов, фруктовых нектаров «Лотте» и печенья «Чокопай», вошедших в историю и фольклор владивостокцев, которые сегодня вспоминают о «Чоко-пае» ностальгически, но уже ни за что не возьмут его в рот. А я ведь помню, что этим печеньем меня угощали в чайной комнатке позади своего кабинета сам губернатор Наздратенко. Как молоды и голодны мы были...

Настойчивость, рассудительность и осторожность помогли Пушкареву собрать первый капитал, приобрести первые заводы — судоремонтные, которые тогда уже даром никому не были нужны, а потом сделать ставку на предприятия, которые остались на плаву, — заводы стройиндустрии, производящие цемент, щебень, асфальт и бетон. Став цемент-

ло затронув весь город. Но произошло иначе — он весь преобразился и похорошел. Шажок за шажком при Пушкареве стали проходить изменения, очень важные для простых горожан: возрождение муниципального транспорта, ремонт фасадов старых домов и создание «морского фасада» города, замена лифтов, городских лестниц, новые фонари освещения и ночная подсветка города...

И вот 1 июня, вместо того чтобы открывать новый стадион при школе, Игорь Пушкарев с утра до поздней ночи присутствовал при обысках и выемках у себя дома и в кабинете, пока город полнился слухами и недоумевал. Наконец, вечером объявили, что он задержан: мол, подкупил руководителя муниципального предприятия, чтобы отремонтировать городские дороги асфальтом со своего завода, да еще и по завышенной цене.

Все метания человека нового и не очень уверенного, но от публичной критики или спора воздерживался. Года три назад произошло быстрое сражение прессы двух сторон. Обмен ударами показал, что легкой победы ни у кого не будет, и произошло замирение, соблюдаемое по сей день. Максимум, что мог позволить себе Пушкарев, даже когда муниципалитет критиковали за то, что разрушается асфальтовое покрытие на мосту через Золотой Рог, так это очень осторожно отметить, что мост до сих пор не принят в эксплуатацию, введен с недоделками и земля вокруг него принадлежит краю.

Приморцам столько раз рассказывали, как вредно, когда мэр и губернатор враждуют, и ставили в пример Пушкарева, который во фронде не участвовал, что поверить, что его свалил губернатор, трудно.

В сухом остатке: «Востокцемент» работал с Владивостоком себе в убыток. Получается, что глава города не город разорил, а родственную компанию. Следствие ему насчитало 158 млн рублей ущерба, что еще надо доказать, а родные братья — более миллиарда, что уже доказано платежными документами

ным бароном, он в 30 лет выбился в число самых влиятельных приморских фигур, стал самым молодым сенатором, а в 2008-м был выдвинут «Единой Россией» на должность владивостокского главы.

Может, и немного набрал голосов на тех своих выборах, но постепенно завоевал доверие людей и даже их симпатии. Он единственный из приморских бонз вышел разговаривать к разгневанной толпе, готовой строить баррикады, чтобы показать Москве, что повышение пошлин на ввоз японских автомобилей лишает работы десятки тысяч человек в Приморье. И я должен с гордостью сказать, вспоминая те события, что наши в общем-то рискованные и крученые братки, проводя несколько дней манифестации и шествия, перекрывая дороги, не сцепились с милицией, не перевернули ни одной машины и не разбили ни одной витрины в городе.

Если и есть у Пушкарева непримиримые враги, то и они должны признать, что город похорошел и расцвел именно в годы его правления. По его историческому центру не стыдно провести иностранных гостей. Все стало чище, опрятнее и культурнее. Огромные средства на мосты, дороги, оперный театр и городскую канализацию к саммиту АТЭС-2012 могли только создать новые объекты, ма-

Первая реакция горожан была единой: это все равно, что арестовать Лужкова за то, что московские заказы выигрывали предприятия госпожи Батуриной. Потом от неожиданности эксперты, к которым бросились журналисты, начали перебирать версии происхождения. Переберем и мы.

НАДО ЛИ ИСКАТЬ В ДЕЛЕ ПОЛИТИКУ?

Несомненно, что Пушкарев один из самых серьезных претендентов на пост губернатора (полномочия Миклушевского истекают в сентябре 2019-го). Скандал с арестом мэра приморской столицы, может, и выгоден губернатору, но очень неприятен. Край несет огромные репутационные потери и это за три месяца до второго Восточного экономического форума. Кто-то из экспертов ляпнул, что задержание мэра Владивостока повышает инвестиционную привлекательность региона, ибо показывает, что власти серьезно борются с коррупцией. Но на самом деле китайская пресса все оценивает наоборот.

Владивосток оставался последним городом края, в котором при Миклушевском не сменилась власть. Пушкарев был некоторым противовесом губернатору, как человек влиятельный и уже вросший в край, он, разумеется, видел

Да, накануне задержания губернатор был у президента, но очень маловероятно, что после разговора об открытии во Владивостоке балетного училища Миклушевский достал красную папочку и заговорщицки произнес: «А теперь я хочу рассказать о неблагоприятных делах мэра Владивостока»...

БИЗНЕС ЧИСТЫЙ И НЕЧИСТЫЙ Было ли задержание мэра Владивостока атакой на его строительную империю, то есть элементом передела рынка? Я спросил об этом у топ-менеджеров «Востокцемента», они твердо заявили, что никто с ними переговоров об уступках или о слиянии не вел. Тогда остается самое простое объяснение: мэра Владивостока взяли, потому что он нарушил закон. Давайте посмотрим пристальнее, в чем его обвиняют.

Два года назад управление Федеральной службы безопасности по Приморскому краю направило, нет, не в прокуратуру, а в Федеральную антимонопольную службу материалы, в которых говорилось о «возможном нарушении конкуренции» на рынке закупок стройматериалов для нужд администрации города и на рынке услуг в дорожном строительстве и благоустройстве. ФАС проанализировала ситуацию и пришла к выводу, что муниципальное предприятие



Арест Игоря Пушкарева жителей Владивостока озадачил: к мэру у горожан претензий не было

«Дороги Владивостока» слишком часто выигрывало подряды муниципалитета. И в среднем получало почти 80 процентов контрактов города по ремонту дорог и благоустройству на сумму 7,14 млрд рублей. Получив городской подряд, МУП «Дороги Владивостока» закупало стройматериалы у предприятий «Востокцемента». На их долю приходилось в среднем 62,6 процента от общего объема подобных закупок на сумму 1,614 млрд рублей с 2011 по 2015 год. Антимонопольщики пришли к выводу, что мэрия составляла заказ на торги так, чтобы отсеять другие компании и обеспечить победу своему муниципальному предприятию. Дело большое, в нем есть показания свидетелей, которые уверяют, что мэр Пушкарев продолжал интересоваться делами «Востокцемента» и якобы требовал, чтобы муниципальное предприятие «Дороги Владивостока» все стройматериалы покупало в его бывшей компании. Эксперты ФАС утверждают, что, когда в торгах участвовало две или больше компаний, то цена снижалась на 10–20 процентов, а если только одна компания «Дороги Владивостока», то цена снижалась незначительно. В общем, по бумагам выходил конфликт интересов Пушкарева как мэра и Пушкарева как бывшего предпринимателя и хозяина компаний. Комиссия ФАС выдала предписание управлению дорог и благоустройства города создать максимально конкурентную среду и передало дело в правоохранительные органы для принятия мер реагирования.

Разбирательству ФАС, однако, мало кто придал серьезное значение: в местной прессе кое-что вышло, но все понимали, что конфликт этот обычен, что такие дела, как правило, долго решаются в арбитражах. Скажу больше: об этом просто забыли, пока 1 июня следова-

тели не пришли к мэру и город не был ошарашен вестями типа «и этого взяли!»

По первым заявлениям представителей следствия понятно, что общественности дело пытаются представить в рамках привычных стереотипов: богатый человек стал мэром, чтобы обеспечить заказы своей компании и еще больше разбогатеть. Набор аргументов предъявлен публике типовой: вот, посмотрите (фотографии домашней бани), как он жирует, на вертолете летает, устроил себе дачу в водоохранной зоне и вообще может сбежать за границу на катере...

ОБОРОТНАЯ СТОРОНА Но всякий в Приморье понимает: Пушкарев — не губернатор Сахалина Хорошавин. Ни огромных сумм в наличности, ни дорогих подарков, которые можно выдать за взятки, ни коллекций золотых часов или раритетных автомобилей нам не показали. Дом в три этажа, баня, отделанная мозаикой, — все и так знали, что Пушкарев еще до мэрства был одним из самых богатых людей страны, попал даже в список «Форбс».

Все эти детали, рисующие образ потерявшего совесть богатея и чиновника, на самом деле не произвели никакого впечатления на приморцев. То, что он летает на вертолете «Востокцемента», все и так знали. Мог на вертолете убежать за границу — глупость. Такие вертолеты за границу не летают, они даже к ней приближаться боятся. Катера — да, но всем во Владивостоке известно, что крупные катера из городских марин на зиму уходят в Корею, это проще, чем вытаскивать их на берег здесь. С базой отдыха мэра в водоохранной зоне озера Ханка тоже не все так, как эмоционально заявил представитель СК Маркин. Это база Спасского цементного завода, которая стоит в этом месте уже лет сорок. Времен-

ные на ней постройки или капитальные, что было бы нарушением закона, разбирался суд. Пришел к выводу, что «временные», хотя и стоят на железобетонной плите, но другого типа фундамента в этом болотистом месте и нельзя было устроить.

А теперь самое важное. Насколько же разбогатела компания «Востокцемент», если Игорь Пушкарев, по версии следствия, даже подкупил руководителя муниципальной компании, чтобы тот 60 процентов стройматериалов (по данным ФАС) покупал исключительно в компании, которой руководят братья мэра?

Поскольку материалы следствия нам недоступны, я постарался выяснить подробности в компании «Востокцемент», которая отстаивает свою правоту перед ФАС в арбитраже. Один из топ-менеджеров «Востокцемента», управляющий Владивостокским бетонообъемным заводом Валерий Рыбенков, пояснил мне следующее.

— С 2008 по 2015 год муниципальная компания «Дороги Владивостока» получила у наших предприятий асфальта на сумму 2486 млн рублей. Подчеркну, на эту сумму продукция была отгружена, но оплачено всего 1473 млн рублей. Долг МУП «Дороги Владивостока» перед нами 1 млрд 13 млн рублей.

— Насколько важным для вас потребителем продукции был город Владивосток?

— Во время строек АТЭС, когда городу требовалось огромное количество стройматериалов, наша доля была 5 процентов, а в последующие годы поставки для нужд мэрии в среднем составляли 2,3 процента от оборота компании «Востокцемент».

— Почему вы продавали продукцию «Дорогам Владивостока» по завышенной цене, как считает следствие?

— Стоимость стройматериалов утверждает Приморский РЦЦС (региональный центр по ценообразованию в строительстве и промышленности строительных материалов), который определяет оптимальную цену для составления смет на строительство. Казенные компании просто не могут покупать дороже. Мы можем сравнить. Вот в 2016 году мы не участвовали в поставках асфальта в город. В торгах было четыре компании. Цена определилась у победителя в 3700 рублей за тонну с доставкой. В 2015 году мы поставляли асфальт по цене 3400 рублей за тонну с НДС. И если бы участвовали в этом году, то наша цена была бы на 50–70 рублей меньше, чем у компании, выигравшей конкурс. Когда ФАС приводит нам примеры, что наши цены были выше, чем в среднем по рынку, то на самом деле за семь лет поставок только в четырех случаях наши цены были несколько выше средних, а в трех — ниже. И еще раз отмечу, асфальт мы отгрузили, налоги уплатили, а более миллиарда рублей до сих пор не получили.

— Зачем же работать себе в убыток?

— Знаете, мы живем здесь, во Владивостоке, и нам тоже нужны хорошие дороги. И это наш вклад в развитие города. Мы не требуем погашения долга. У МУПа нет никакого имущества, а город не отвечает по его долгам. Но мы не можем эти деньги подарить городу. Тогда им придется заплатить 180 млн рублей налога на прибыль. Мне непонятно, за что задержали Игоря Пушкарева. В декабре 2014 года была подобная история с выемкой документов по этому же сценарию, но был отказ в возбуждении уголовного дела.

В сухом остатке: «Востокцемент» работал с Владивостоком себе в убыток. Получается, что глава города не город разорял, а родственную компанию? Следствие ему насчитало 158 млн рублей ущерба, что еще надо доказать, а родные братья — более миллиарда, что уже доказано платежными документами...

С одной стороны, удивительно, но такая ситуация типична. Компании, которые получали подряды от государства при выполнении особо важных объектов в рамках подготовки к саммиту АТЭС во Владивостоке, не столько заработали, сколько потеряли. Многие — банкроты, как, например, Тихоокеанская мостостроительная компания, а их руководители под следствием или уже осуждены, как руководитель НПО «Мостовик» Олег Шишов. Почему? Потому что строительство велось в спешке, сметы не учитывали реалии, в проекты на ходу вносили изменения и за все обещали заплатить, но обещания к делу не пришлешь. Скорее всего так же образовались и долги муниципального предприятия перед «Востокцементом». Большие люди, которые потоком сваливались на город перед саммитом, указывали мэру, что еще нужно заасфальтировать. Он обещал и сделал. А вот обещанных компенсаций в бюджет города так и не получил.

И почему-то кажется мне, что мэра Владивостока пытаются убрать не потому, что он якобы нанес ущерб городу в 158 млн рублей, а потому что напомнил некоторым людям, что они должны городу более миллиарда... ■■



Виктор Агаев, Бонн

Признав массовое убийство армян в Османской империи геноцидом, Германия предсказуемо вызвала бурное негодование в Турции

На первой странице оппозиционной турецкой газеты Sözcü на днях появился фотомонтаж: Ангела Меркель изображена на фоне свастики и с гитлеровскими усиками. Над картинкой по-немецки: «Постыдились бы!». А дальше такой текст: «Внуки Гитлера обвиняют Турцию в геноциде. Германия, уничтожившая шесть миллионов евреев, Германия, поставившая оружие курдским террористам, признала так называемый геноцид армян. Мы в бешенстве».

Чуть спокойнее выражает свое возмущение Sabah, газета партии Эрдогана: «Наши братья по оружию нанесли нам удар в спину».

Крайне резко отреагировал и сам президент Турции: «Не немцам говорить о якобы имевшем место геноциде в Турции». Особенно Эрдогана раздражает то, что резолюцию поддержали все 11 депутатов Бундестага, которые являются выходцами из семей турецких гастарбайтеров. «Все они предатели, агенты запрещенной Рабочей партии Курдистана», — уверен Эрдоган. Мэр Анкары выложил в социальной сети их портреты, под которыми стали быстро множиться призывы к их убийству. Опасаясь, что все это может быть реализовано (как в самой Турции не раз и бывало), полиция взяла депутатов под охрану. Больше всего достается лидеру «Зеленых» Джемю Оздемиру, который был одним из инициаторов резолюции.

Меркель в глухой обороне. Через своего пресс-секретаря ответила только на оскорбления в адрес депутатов: она не понимает, как можно называть их террористами.

Эта вялая реакция вызвала бурю в немецких соцсетях: немцы в большинстве своем не в состоянии понять причину столь резкой и на редкость единодушной реакции турецкой стороны. Ведь в резолюции Бундестага нет ни новых фактов, ни новых обвинений. Ничего нового, кроме одного слова: парламентарии ФРГ впервые признали, что уничтожение миллиона армян в Османской империи в 1915–1916 годах было сознательным и планомерным истреблением нации, то есть геноцидом.

СЛОВО СТАНОВИТСЯ ПОЛИТИКОЙ Проблема между тем именно в этом определении. Ведь Турция, наследница Османской империи, давно уже перестала отрицать, что тогда безвинно погибло много армян, и даже выражала сожаление по этому поводу. Но она категорически отрицает обвинения в геноциде, то есть в сознательном уничтожении армян как нации. Турция считает их жертвами Первой мировой войны.

По официальной версии, власти тогда хотели срочно «отселить» армян в связи с приближением фронта. Для этого в пустынных районах империи, в Месопотамии и Сирии создавались специальные лагеря. Но в большинстве случаев, как только люди оказывались вдали от дома, их грабили и убивали. Этим занимались и солдаты, которые их охраняли, и бандиты. До мест назначения добиралась лишь небольшая часть депортированных. Сотни тысяч погибли от голода, жажды, эпи-



ЗАДЕЛИ ЗА БЫЛОЕ

ПАРЛАМЕНТ ФРГ ПРИНЯЛ РЕЗОЛЮЦИЮ, КОТОРАЯ ВЫЗВАЛА В ТУРЦИИ БУРЮ ГНЕВНЫХ ПРОТЕСТОВ, А В ГЕРМАНИИ И В ЕВРОПЕ МАССУ НЕДОУМЕННЫХ ВОПРОСОВ. ЧТО ХОТЕЛИ СКАЗАТЬ НЕМЦЫ ЭТОЙ РЕЗОЛЮЦИЕЙ? И ГЛАВНОЕ — ЗАЧЕМ?

демий, отсутствия элементарных санитарных условий. Известны случаи, когда армян выводили из лагерей и тысячами вырезали в пустыне. Действия турок отличались беспримерной жестокостью. Этого требовали тогдашние лидеры страны. А поскольку основные распоряжения местным властям относительно армян были разосланы еще до начала войны, можно утверждать, что уничтожение армян в принципе, уничтожение народа (или геноцид — это слово появилось позже) — это проявление политики, а не спонтанная акция, обусловленная сложившейся военной ситуацией. Такая политика преследовала сразу несколько целей: от геополитических до религиозных и меркантильных: ликвидировав армян, турки получали в свои руки все их состояние.

Этим, по мнению многих экспертов, объясняется и стойкое нежелание Турции признавать факт геноцида. Ведь признание приведет к целому комплексу юридических последствий. Со стороны Армении и со стороны наследников, рассеянных по всему миру, посыплются требования финансовой компенсации, притязания на те или иные объекты и территории. Немцы это знают лучше, чем кто другой.

Но дело не только в этом. Армянин Грант Динк, издававший в Стамбуле армяно-турецкую газету Agos и убитый в 2007-м турецким националистом, считал, что табуизация самого слова «геноцид» необходима для национальной самоидентификации турок. «Если отказаться от табу, начать обсуждать эту тему, то

возникнет слишком много вопросов, разрушающих фундамент существующего национального государства и того государства, которое создает Эрдоган, государства — преемника великой Османской империи», — полагал он.

Если опираться на эту оценку, то крайне раздражение Анкары на немецкий демарш понятно — именно этого и следовало ожидать. И все чаще во внутригерманских дискуссиях звучит вопрос: если последствия были очевидны, то почему резолюция все же дошла до голосования? В чем смысл такой игры на обострение для Меркель?

ПРИНЯТЬ НЕЛЬЗЯ ОТЛОЖИТЬ Дело в том, что у немецкой резолюции по турецкому вопросу своя и уже давняя история. В Германии 11 лет назад именно фракция партии Меркель настояла на том, чтобы в резолюции по поводу 90-й годовщины трагедии слова «геноцид» не было. Как объяснял тогдашний эксперт ХДС Фридберт Пфлюгер, «речь идет не о покаянии или определениях, а о выяснении исторической правды. Мы не сказали, что геноцида не было, мы лишь стремились отобразить в нашем документе истинный масштаб кровавой расправы, которая началась в Турции в 1915 году. Если мы хотим как-то повлиять на мнение самих турецких граждан, в том числе и в нашей стране, надо обращаться к их уму и сердцу. А если я употреблю в этой дискуссии слово „геноцид“, то ни один турок слушать меня не станет».

Через 10 лет после этого, в 2015 году, когда отмечали столетие геноцида, глава МИДа Франк-Вальтер Штайнмайер, в интервью Süddeutsche Zeitung, с одной стороны, согласился «объединить в понятие геноцида» то, что произошло в 1915-м. Но тут же добавил, что все более ожесточенные политические дебаты по этому вопросу могут «осложнить или даже сделать невозможным» начало серьезного и прямого диалога между Турцией и Арменией. Поэтому, как писали тогда немецкие СМИ, исходя из актуальных политических соображений, под давлением руководства правящих фракций и немецкого МИДа, в ФРГ в 2015 году решили, что президент страны Йоахим Гаук слово «геноцид» в своей специальной поминальной речи использует, а Бундестаг об этом скажет через год.

В то время когда во властных коридорах выстраивали этот компромисс, волна беженцев невиданной силы еще не накрыла Германию, никто и не предполагал, что канцлеру придется «покупать» содействие Эрдогана в решении мигрантской проблемы пряниками в виде миллиардных компенсаций и обещаний решить вопрос безвизового въезда турок в Европу. Но ситуация изменилась, и в феврале нынешнего года, когда обещанная резолюция была готова, приходилось постоянно оглядываться на Турцию: «...то надо было проявлять уважение к важному союзнику в борьбе с террористами, то демонстрировать сдержанность ради соглашения по беженцам между ЕС и Турцией», — писала комментатор газеты Welt Клаудиа



Армянская общественность Германии с энтузиазмом и благодарностью встретила резолюцию Бундестага по турецкому вопросу

Каде. Отказаться же от заранее декларированного шага совсем Меркель на фоне пикирующего рейтинга и грядущих выборов просто не могла. Так что к маю, к очередной годовщине событий 1915 года, без резолюции было уже не обойтись. И хотя окружение канцлера прекрасно сознавало, что в нынешней ситуации было бы лучше промолчать, чем злить Эрдогана, деваться было некуда: в случае отказа от резолюции у критиков Меркель (а не критикует ее только ленивый) появилось бы явное доказательство зависимости ФРГ от турецкой «милости».

Такого впечатления допустить было нельзя, и потому резолюцию приняли. Но при этом отсутствовала большая часть депутатов и все лидеры страны: Меркель, Габриэль, Штайнмайер. «Они предпочли в день памяти прикинуться мертвыми», — зло пошутил один из сатириков. Тем не менее большинство (74 процента) резолюцию немцев поддержали (опрос ARD), хотя при этом 57 процентов понимают, что она негативно скажется на отношениях с Турцией.

ТОЛКОВАНИЕ СМЫСЛОВ После того как дело было сделано, властям и СМИ оставалось одно — заняться комментариями по горячим следам. И тут стало ясно:

дачей немецких парламентариев. Но то, что в резолюции критически оценивается роль кайзеровской Германии в этом преступлении, историк считает правильным.

Лидер «зеленых» Джем Оздемир, выступая в дебатах о резолюции, напомнил, что Германия была союзницей Османской империи, немецкие советники были в турецкой армии и были явно настроены против армянского населения. «В этом смысле мы несем часть ответственности и должны признать ее», — говорит Оздемир.

В самой резолюции, однако, извинений за действия (или бездействие) немцев нет. Как нет и осуждения сегодняшней Турции и турок. «Они так же мало виноваты, как сегодняшние немцы — в холокосте. Обе страны, однако, обязаны сделать все, чтобы этого не повторилось», — звучит со всех сторон.

Ведущие немецкие СМИ, не отрицая факт геноцида, не осуждая резолюцию, пытаются понять: зачем все-таки она принята? Попытки пока безуспешны, и вот уже Ханс-Юрген Йоргес, комментатор журнала Stern, назвал резолюцию проявлением «вредоносного морального империализма». А комментатор DW Александр Кудашевф увидел в ней проявление немецкого высокомерия. Вот как он разъясняет свою позицию: «Понять, что это

этого неподходящее. Или мы планируем вскоре осудить и сталинизм, маоизм, красных кхмеров и войну во Вьетнаме? Когда мораль нас устраивает, а когда — нет? А главное: что из этого следует?»

Ответ на этот вопрос прозвучал довольно быстро — Эрдоган публично напомнил немцам, что если уж говорить о геноциде, то начинать надо с 1904 года, когда они уничтожили около 100 тысяч человек, подавляя восстание племени гереро на юге Африки. Немцы это не признают геноцидом. А когда «зеленые» лет 20 назад потребовали это сделать, эксперты фракции ХДС/ХСС отказались обсуждать тему, поскольку слово «геноцид» появилось лишь в 1948 году. Примечательно, что сейчас в связи с геноцидом армян именно эта «оправдательная» формулировка чаще всего используется турецкими экспертами, но у немцев она понимания не находит. Бумеранг вернулся?

ОБИДЫ И ПРАГМАТИКА Эрдоган, по сообщению Spiegel-online, выразил сожаление, что на дебатах в Бундестаге отсутствовала Ангела Меркель: он, мол, хотел бы посмотреть, как она голосует, поскольку ему обещала сделать все, чтобы не допустить принятия резолюции. Неужели действительно обещала? Верится с тру-

да, сейчас появились сообщения, что Турция выпускает сирийцев в ЕС избирательно: тех, кто имеет образование и может пригодиться, оставляет себе. Но в целом считается, что соглашение начало работать. Сирийцев в Греции уже почти не осталось. Хотя принимать «легальных» беженцев, кроме Германии, практически никто в ЕС не хочет.

Есть еще один сложный и важный аспект в отношениях Германии и Турции, который во всей этой истории пока в полную силу не сыграл. Речь идет не только о 3 млн турецких граждан, которые постоянно живут в ФРГ и, по статистике, постоянно голосуют за партию Эрдогана на выборах, но и о куда более представительной общине «немецких турок» в Германии. Большую роль в турецком сообществе в ФРГ играют и исламские проповедники, и разного рода общественные и религиозные объединения, которые нередко попадают в поле зрения спецслужб по подозрению в причастности к националистическим, экстремистским и террористическим структурам. Именно с «немецкими турками» Эрдоган связывает свои планы сближения с ЕС.

Тут стоит напомнить, что турецкая община в ФРГ, самая мощная в Европе, начала формироваться в 1960–1970-е годы: не менее 60 млн турок с тех пор работали в Германии. Большинство уехало, некоторые получили немецкое гражданство, но — и это пугает в ФРГ многих — в турецких семьях рождаемость много выше, чем в «чисто» немецких, а турецкие парни чаще всего находят жен в Турции, и потому прирост населения ФРГ идет в основном благодаря росту числа иммигрантов. В Берлине и Рурской области уже немало школ, где подавляющее большинство детей — турки.

Но и это еще не все. В стране в итоге сложилось не два почти не пересекающихся общества, а два с половиной — на территории ФРГ более полувека идет подпольная, но явная борьба между турками и курдами. Страшно подумать, если еще и этот «букет» расцветет на немецкой «клумбе» теперь, когда Турция воюет с курдским ополчением в Сирии и Ираке.

Ангела Меркель всегда отличалась утонченным прагматизмом, но в последние месяцы ей не позавидуешь — слишком много открылось «фронтов», которые канцлеру приходится держать одновременно. Сейчас, несмотря на непрерывный град оскорблений и с турецкой стороны, и со стороны немецких националистов

Согласно последним опросам, 91 процент немцев считает, что Турции как партнеру нельзя доверять

цельного представления ни по вопросу истории вековой давности, ни по видению перспектив ближайшего будущего в Германии нет практически ни у кого.

«Историки, по сути, едины во мнении, что политика тогдашних руководителей Османской империи была именно геноцидом», — говорит гамбургский историк Юрген Циммерер, руководитель международной ассоциации по исследованию геноцидов. Он, правда, уверен, что поиски исторической истины не являются за-

геноцид, осознать его, найти ему место в истории, — это задача турок, а не Бундестага. Это вмешательство во внутренние дела другой страны... То, как немцы преодолевали свое нацистское прошлое, может быть примером для многих. Если мы полагаем, что туркам тоже следует стремиться к этому, то рекомендации должны звучать из уст немецких историков, политологов, экспертов на всех мировых площадках и на двусторонних немецко-турецких встречах. А Бундестаг место для

дом, но важнее другое. И Эрдоган, и его новый премьер-министр, пребывая в показательном гневе, пока не ставят под вопрос «делку» с ЕС по беженцам.

Напомним коротко: Турция и ЕС при активном посредничестве Ангелы Меркель договорились, что Турция за 6 млрд евро забирает беженцев, которые нелегально попали в Грецию и «зависли» там, но одновременно Евросоюз начинает выдавать визы сирийцам, добравшимся до Турции и желающим попасть в ЕС. Прав-

(а их становится все больше), канцлер не устает повторять, что дружеские отношения с Турцией имеют чрезвычайно важное значение, а те 3 млн турок, что живут в Германии, должны помнить: они — неотъемлемая часть нашей страны. Аудиторию, однако, это уже не заводит: согласно последним опросам, 91 процент немцев считает, что Турции как партнеру нельзя доверять, надежным партнером ее считают только 7 процентов. Настоящий прагматик не учитывать этого не может. ■■

«РУССКИЙ» ПРЕЦЕДЕНТ

НАКАНУНЕ ВИЗИТА ПРЕМЬЕРА БИНЬЯМИНА НЕТАНЬЯХУ В РФ СЛУЧИЛАСЬ СЕНСАЦИЯ: РЕПАТРИАНТ ИЗ БЫВШЕГО СССР АВИГДОР ЛИБЕРМАН ЗАСТУПИЛ НА ПОСТ МИНИСТРА ОБОРОНЫ ИЗРАИЛЯ. ЧТО ЭТО ЗНАЧИТ ДЛЯ ИЗРАИЛЯ, ДЛЯ ЕГО «РУССКОЙ» ОБЩИНЫ И ДЛЯ РОССИЙСКО-ИЗРАИЛЬСКИХ ОТНОШЕНИЙ?

Владимир Бейдер, Иерусалим

Он вышел на красную дорожку, расстеленную для него на плацу комплекса Минобороны в Тель-Авиве. Глава Генштаба в парадной форме и генеральный директор министерства в гражданском сопровождали его. Начальник почетного караула — один из немногих израильских офицеров, умеющий маршировать, — прошагав по дорожке, остановился напротив него, отдал честь и сказал, открывая церемонию:

— Господин министр обороны, добро пожаловать! — отступил в сторону, давая дорогу, и повел за собой между шеренг караула — мальчиков и девочек в форме разных родов войск.

Справа вдоль красной дорожки выстроились генералы Генштаба. Все они были по случаю торжества в беретах (обычно их затыкают под левый погон), а командующие ВВС и ВМФ даже в фуражках — им по форме положено. Новый министр пожал руку каждому. Думал ли кто-нибудь из них, что стоит навытяжку перед младшим сержантом?

Вступление в новую должность Авигодора Либермана дает основания для волнений — положительных у одних и отрицательных у других — совершенно по иным поводам. Главный в том, что впервые министром обороны Израиля становится репатриант из бывшего СССР. «Русский» глава военного ведомства — прецедент, не имеющий аналогов, знаковый.

СУБЭТНИЧЕСКИЙ ФАКТОР Выходцы из России на этом посту — были, еще из той — Российской империи. Владевших русским — несколько. Выросших в домах, где говорили по-русски, — еще больше. Все это не вызывало ни умиления, ни возмущения, ни какой-то субэтнической гордости. Так, факт биографии. Кто на ключевых постах в ту пору не был «русским» в Израиле? Разве что тот, кто из Польши, которая тоже по большей части была российской. Израиль создавали русские евреи, чтобы быть просто евреями в своей, еврейской, стране. Со страной Исхода они не ассоциировались.

С Либерманом все иначе.

Он не просто «русский». Говорит с заметным русским акцентом. Выглядит, как русский в голливудских фильмах про русских — большой, грузный, бородастый, не улыбающийся на людях. Любит русскую еду и цитирует русских классиков,



Почетный караул приветствует Авигодора Либермана у здания Минобороны Израиля



даже выступая на иврите. Не просто возглавляет партию, которая считается «русской», что, в общем, неправильно, хотя и справедливо: за «Наш дом Израиль» (НДИ) голосует большинство русскоязычных израильтян, ей они адресуют свои надежды и претензии.

Главное, что Либерман в глазах коренных израильтян и старожилов, а особенно у местных элит — олицетворение русского Израиля, русский вызов истеблишменту, формировавшемуся десятилетиями. Живое воплощение сакраментального «Русские идут!».

Все остальное отражается и умножается его рускостью. Его откровенно правые взгляды, непримиримая позиция по отношению к арабам — как во враждебных странах, так и внутри страны, призывы покончить с «пятой колонной» — арабскими депутатами Кнессета, не скрывающими враждебного отношения к Израилю, и арабскими гражданами страны, нелояльными к ней, отказ отдавать территории в качестве условия мира. Он сам живет в поселении за «зеленой чертой», в Иудейской пустыне, вблизи от дворца Ирода Великого, и считает эти земли исконно еврейскими. Требуется введения смертной казни террористам, возвращения к практике точечных ликвидаций лидеров террора, уничтожения режима «Хамаса» в Газе.

Все это интерпретируется в израильском левом лагере и в массе своей поддерживающей его прессе как следствие советского имперского сознания, присущего русским израильтянам в принципе. Как бы совершенно естественно, что Либерман, сам плоть от плоти этих непримиримых русских и их общинный лидер, занимает такие позиции. Но он опасен еще и тем, что рвется к вершинам власти. И это вызывает бешеное неприятие, переходящее в плач: бедный Израиль, не за тем мы строили свою страну и отстаивали ее в войнах, чтобы отдать на погибель чужакам, которые в это время прохлаждались в Москвах, Кишиневах, Киевках и Одессах, пришли сюда от голодухи на все готовое, ничего не понимая в современном западном мире, — и рулить...

Конечно, за всем этим праведным неприятием чуждых принципов — подспудная и многослойная проблема деления пирога, объединяющая правых и левых, но разделяющая тех, кто поспел к дележке раньше, и тех, кто подтянулся потом.

«РУССКИЕ» ИДУТ! Эта проблема была всегда, однако она не могла проходить по субэтническому принципу (по стране Исхода), когда русские евреи создавали Израиль. Принцип был партийный. Социалисты, возглавляемые урожен-

цем входившей в Российскую империю Польши социалистом Бен-Гурионом, победили ревизионистов, возглавляемых одеситом Владимиром (Зезвом) Жаботинским, и распределяли: сначала — квоты на репатриацию британских колониальных властей, обеспечивая себе электоральное большинство, затем, после образования государства, — командные должности и хлебные места.

Этнический фактор стал определяющим, когда накатывали волны алии («алия» на иврите «подъем» — так называют в Израиле репатриацию) из разных стран и регионов. Новоприбывшим полагалось на первых порах съесть свое дерьмо, подставив спину обосновавшимся раньше, чтобы те поднялись еще выше.

Так было с немецкими евреями, успешными сбежать от Гитлера в 1930-х, — берлинские профессора, гамбургские банкиры, штутгартские инженеры стали мостить дороги. Так было с середины 1950-х с алией из мусульманских стран Ближнего Востока и Северной Африки, когда багдадские негоцианты почитали за счастье открыть фалафельный лоток в предместьях Беэр-Шевы.

Так должно было стать и с «русскими», когда на рубеже 1990-х с массовым притоком алии из бывшего СССР Израиль снова заметно обрусел. Многие почувствовали тогда угрозу своему положе-

нию. Образованные амбициозные русские евреи не желали мириться с уготованной им ролью младших братьев. Барьеры перед ними выстраивались на всех уровнях и во всех сферах. Легче всего было прорваться в политике. Все-таки демократия.

Ни капиталов, ни знания языков, ни востребованных профессий и навыков в бизнесе у большинства из новоприбывших не было. Во всем этом они уступали местным и никакого влияния на окружающую их жизнь оказать не могли. Единственное, что у них было, как у всех, — право голоса на выборах. За эти голоса боролись многие — и забывали о нуждах «русских» на следующий день голосования.

Перелом произошел, когда репатрианты из бывшего СССР стали создавать свои партии. Первой была «Израэль ба-алия» Натана Щаранского. Она сразу же получила 7 мандатов, появились первые министры из «русских», это прозвучало предупреждением: «они» претендуют управлять нашей страной? Какой ужас!

ВСЕ ИЛИ НИЧЕГО! В то время Либерман был ближайшим соратником Нетаньяху. Во многом именно он привел его к лидерству в «Ликуде», а затем к победе на выборах в премьеры в 1996-м. Либерман стал генеральным директором Министерства главы правительства, вторым по влиянию человеком в стране. Это стало шоком. Многие почувствовали на себе его тяжелую «русскую» руку. Травля началась

министров иностранных дел. При нем Израиль обрел новых друзей — сначала в «третьем мире», затем эта периферия израильской дипломатии дала плоды на важнейших голосованиях в международных организациях, а потом — и в отношениях с основными партнерами Израиля на Западе. Что самое важное: именно во время руководства Либерманом МИДа начались продуктивные и пока не очень афишируемые контакты еврейского государства с умеренными арабскими странами. Если мир в регионе наступит, это во многом будет связано с его идеей регионального урегулирования, где этим странам уготована ведущая роль.

Когда на прошлых выборах, в 2015-м, Либерман завил, что претендует на пост министра обороны, над ним смеялись, возмущались амбициями, стращали бедой — как же, рука Москвы в «святой святой»! А едва началась предвыборная кампания, возникло уголовное расследование против некоторых деятелей его партии. Каждый выпуск новостей, каждые полчаса, сообщались новые подробности, звучали все более тяжкие подозрения. Это повлияло на избирателей — хотя «русская улица» сохранила доверие к партии, значительная часть коренных израильтян, прежде голосовавших за НДИ, поостереглась голосовать за «русских коррупционеров». После выборов уголовное дело как-то сникло, обвинительное заключение до сих пор не предъявлено никому, но дело было сделано — представительство НДИ в Кнессете сокра-

ОППОЗИЦИОННАЯ БОМБА Этот маневр вызвал сенсацию не меньшую, чем прежние назначения Либермана. Его честили все: и традиционные избиратели НДИ, и противники; соратники роптали по углам, пресса злорадствовала. Партию и карьеру «бывшего бульдозера» Либермана хоронили всем миром. Но он знал, что делал.

Нетаньяху удалось сформировать коалицию. Но такую, что править страной с ней невозможно. 61 мандат из 120 членов Кнессета — минимальное большинство. Каждый коалиционный депутат — не то что партия — мог потребовать что угодно, как угодно закапризничать и получить свое. Любой голос против — и никакое решение не пройдет, два — и падет правительство.

К Либерману потянулись ходатаи с предложением вернуться. Он был неумолим. Избавившись от рамок коалиционной дисциплины, критиковал правительство как хотел, навязывал вопросы, которыми приходилось заниматься кабинету. Стал самым цитируемым политиком после премьера.

Тогда тот пошел звать в коалицию политических противников. Полгода шли тайные переговоры с лидером левого блока «Сионистский лагерь» Ицхакком Герцогом. К Либерману опять отправились ходоки из «Ликуды»: спаси от полевения. Он не стал отвечать шепотом. Собрал пресс-конференцию. Сказал: «Если у премьера есть предложения, ему не нужны посредники — он знает мой телефон».

ху гораздо комфортнее вести переговоры с хозяином Кремля, чем в Белом доме. Туда он больше не ездок — на дух не переносят.

Пока варилась иранская сделка, Нетаньяху прилагал титанические усилия, чтобы ее предотвратить. Дошло до беспрецедентного шага: израильский премьер выступил перед обеими палатами Конгресса, уговаривая голосовать против решения президента. И без того не теплые его отношения с Обамой испортились напрочь.

Ту схватку Израиль проиграл. И борьба развернулась на другом поле. В качестве утешительного приза за сделку с Ираном США пообещали Израилю увеличение военной помощи. Теперь спор идет о ее размерах и уровне поставляемого вооружения — будут ли в него включены средства, позволяющие израильтянам в случае необходимости атаковать ядерные объекты Ирана.

Эту эстафету Либерман принял от своего предшественника на посту министра обороны генерала Яалона. Израильские обозреватели выражают по поводу шансов преуспеть осторожный оптимизм: когда Либерман был главой МИДа, у него, пожалуй, единственного в том правительстве, сложились доверительные отношения с руководством США — госсекретарь Керри предпочитал контактировать только с ним. С Яалоном у того после услужливых сливов с закрытых бесед вышел скандал на личном уровне.

Те же обозреватели подчеркивают, правда, что для успеха дела Либерману придется избавиться от репутации прорусского политика, которая якобы есть у него в американском военном и политическом истеблишменте. А вот по поводу того, как он будет от этого хвоста избавляться, среди российских экспертов есть пессимистические опасения. Слишком велик соблазн, считают они, нивелировать свою врожденную русскость жесткой политикой в отношении России. Так во времена государственного антисемитизма в Советском Союзе начальники-евреи, демонстрируя свою лояльность на фоне собственной «инвалидности пятой графы», гнобили своих подчиненных-соплеменников и не брали на работу евреев пуще антисемитов.

Зная Либермана, мне трудно поверить, что он поведет себя подобным образом, но в политике случаются и более неожиданные вещи. Правоту оптимистов или пессимистов удастся проверить уже скоро. В том числе, судя по тому, чего достигнет Либерман в новом качестве и как.

Мой взгляд изнутри. И если прав Киссинджер, который как-то заявил, что в Израиле нет внешней политики, есть только внутренняя, то одно очевидное достижение у Либермана в новой должности уже есть: для «русских» в Израиле больше нет препонов. Прецедент создан. А право в этой стране — прецедентное, наследие колонизаторов-англичан. Теперь будут «русские» генералы в израильской армии, «русские» директора оборонных предприятий. И когда-нибудь — «русский» премьер.

Если фамилия у него окажется Либерман, я не удивлюсь. Если другая — Либермана все равно вспомнить придется. ■■

Впервые министром обороны Израиля становится репатриант из бывшего СССР. «Русский» глава военного ведомства — прецедент, не имеющий аналогов, знаковый

оголтелая. В первую же неделю его работы в этой должности на него завели его первое уголовное расследование.

Когда Либерман сам создал свою партию, опасность обозначилась еще яснее. Он занимал один за другим министерские посты, каждый раз совершая революцию в возглавляемой отрасли. Так, благодаря ему и его решению на посту министра национальной инфраструктуры о строительстве опреснительных станций Израиль навсегда избавлен от дефицита пресной воды — главной климатической проблемы региона. Став министром транспорта, он сдвинул с мертвой точки строительство нового терминала аэропорта Бен-Гурион, развил систему шоссежных дорог. Масса «русских» инженеров реализовали себя в этом масштабном проекте. Сам пробив «стеклянный потолок», Либерман паровозом тащил за собой и свою общину. Появились «русские» мэры и их заместители, директора предприятий и министерских управлений, дипломаты, послы...

Последние — когда он возглавил МИД в 2009-м. Это тоже казалось недостижимым для «русского» репатрианта. Да еще с его репутацией свирепого медведя. Стон пошел по Израилу: предрекали, что он доведет до войны, с ним не захотят иметь дело... Вопреки прогнозам, Либерман стал одним из самых успешных

тилось больше чем вдвое. Тем не менее Нетаньяху пригласил НДИ в свое новое правительство — предложил оставить за партией портфели главы и МИДа, и Министерства абсорбции. Для партии с шестью мандатами — предложение более чем щедрое.

Либерман, однако, щедрости не оценил и повел себя так, будто провалных выборов не было. Требовал того же, на что нацелился и что обещал избирателям: Министерство обороны, обещания покончить с «Хамасом» в Газе, смертной казни для террористов и проведения пенсионной реформы для репатриантов. Последнее — принципиально, так как нынешняя система обрекает их при выходе на пенсию на нищенское пособие. Ему говорили: «Не в твоём положении ставить условия. Возьми что дают и скажи спасибо, — правительство сформируют и без тебя». Он стоял на своем.

Я присутствовал на том заседании ЦК партии, где обсуждали, как поступить. Было человек 70. Почти все выступающие призывали принять предложение, предрекали, что пребывание в оппозиции погубит партию, лишит влияния. Он слушал молча. Взял слово последним. И, не доводя до голосования, заключил: «Либо они выполнят наши условия, либо нас не увидят!» Условий не приняли — Либерман увел партию в оппозицию.

Через час Нетаньяху позвонил. Через два они встретились. Наутро начались коалиционные переговоры. Они едва не зашли в тупик: Минфин отказался выделять деньги на пенсионную реформу. Либерман сказал: не будет пенсий — не будет нас в правительстве. И получил почти все, что требовал год назад.

Так делается политика в Израиле. С русским упрямством.

ВИД С ВЕРХОТУРЫ После церемонии на плацу военной базы «Кирия» в центре Тель-Авива Либерман в свой новый кабинет на 14-м этаже башни Минобороны привел внуков — показал им вид из окна, откуда виден весь Тель-Авив и сросшиеся с ним другие города, и безоблачное голубое небо, и бирюзовое море...

Но «золотой ключик» израильской безопасности хранится не там: первый зарубежный визит Либермана в ранге министра обороны намечен в Вашингтон.

Это премьер Нетаньяху может позволить себе четвертый раз за год приезжать в Москву к Путину. До его визита на прошлой неделе он был здесь в конце апреля — зачастил, как родной. Выглядит неестественным, что «американец» Биби ездит в Москву, а «русскому» Либерману уготованы Штаты. Но логика здесь есть. При всей разнице позиций и противоречивости интересов Нетанья-





ОГОНЁК

Фото Анатолий Жданов

На минувшей неделе случилось большое событие: в ангаре авиастроительной корпорации «Иркут» публике представили новый ближне-среднемагистральный российский самолет MS-21. Впервые о нем заговорили еще в 2003 году. Тогда предполагалось, что его будут сообща разрабатывать АК им. Ильюшина и ОКБ им. Яковлева на базе старого проекта Як-242. Потом в проекте осталось одно ОКБ им. Яковлева, которое последние шесть лет планомерно работало над самолетом, презентуя то макет кабины, то двигатель. Сроки окончания работ при этом не сдвигались: через два года нам обещают первые серийные образцы, а на заявленный объем выпуска в 70 машин в год планируется выйти в 2023-м. Уже сейчас есть предварительные заказы на 175 новых воздушных судов, 50 MS-21 решил взять «Аэрофлот». Основные конкуренты новой машины — Boeing-737 и Airbus-320, от которых MS-21 выгодно отличается ценой, но не только. Главная фишка — композитное крыло и более 30 процентов полимеров в конструкции. Для узкофюзеляжных самолетов — абсолютный рекорд. За счет такого решения удалось сделать и проходы пошире, и кресла поудобнее. Красиво, словом, получилось. Это и на снимках заметно...



«МОСКВУ СПАСЕТ СТАТУС»

В ПОСЛЕДНИЕ НЕДЕЛИ В МОСКВЕ НАКАЛИЛИСЬ УРБАНИСТИЧЕСКИЕ СТРАСТИ: ПРОЕКТЫ ГРАДОУСТРОЙСТВА ПО ВЕРСИИ СТОЛИЧНЫХ ВЛАСТЕЙ ВЫЗЫВАЮТ ВСЕ БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ У ГОРОЖАН. «ОГОНЕК» ИССЛЕДОВАЛ СИТУАЦИЮ

От сноса исторических зданий, по-тихому выведенных из реестра объектов культурного наследия, до грандиозных раскопок без археологического надзора в сердце города, от силовых вариантов усмирения противников застройки исторического парка до защитников последних конструктивистских кварталов — все эти разрозненные конфликты, копившиеся в Москве, в последние недели неожиданно обострились. Эмоции начали бить через край и в соцсетях, и в публикациях СМИ, в столице даже собрался масштабный градозащитный митинг.

На него пришли люди, редко собирающиеся вместе, но еще более неожиданной оказалась постановка вопроса, в которой организаторы видят ключ к тому, чтобы подобраться к решению многих сегодняшних бед столицы: Москву необходимо признать историческим поселением, ибо официально она им до сих пор не является. Что лишает ее, в отличие, скажем, от Санкт-Петербурга специальной защиты федерального закона и делает возможным градостроительный произвол любого размаха. Эту констатацию участники митинга сформулировали в петиции, адресованной президенту РФ. Под принятой резолюцией стоят 858 подписей.

Как так получилось, что Москва оказалась обделенной статусом, который реально может защитить столицу и ее жителей от крутых административных инициатив, «Огонек» расспросил координатора движения «Архнадзор» и одного из организаторов митинга Константина Михайлова. — Как получилось, что столица России не является историческим городом?



Реконструкцию Тверской мэрия затеяла, не спросив ни москвичей, ни органы охраны памятников. В историческом поселении это было бы просто невозможно

— При советской власти в РСФСР существовал список из порядка 500 исторических городов, и Москва его возглавляла. Этот статус накладывал дополнительные обязательства по согласованию градостроительной документации и генеральных планов. Список действовал и пополнялся. Но на этапе перехода к новому законодательству в новой стране термин «исторический город» исчез из закона. Появилось понятие «историческое поселение». И уже только в 2010 году был утвержден список таких поселений, в котором фигурировали, правда, не 500, а всего 41 населенный пункт. За минувшие 6 лет к ним добавились еще три, так что на сегодняшний день в списке 44 позиции. Но Москвы там, увы, по-прежнему нет.

— Что же тогда в нем есть?

— В основном малые города, которые более или менее сохранили свой исторический ландшафт, вроде Плеса и Гороховца. Есть села из числа бывших городов, к примеру Крапивны Тульской области. Попали в список и некоторые крупные города:

Санкт-Петербург, Вологда. Кроме того, регионы имеют право присваивать статус исторического поселения регионального значения. В Московской области, например, это все малые города: Серпухов, Сергиев Посад, Можайск, Звенигород. В прошлом году Киров (бывшая Вятка) стал объектом регионального значения...

— Но, согласитесь, Москва все же не Плес, не Можайск и даже не Вятка. Это большой город, которому надо развиваться. Разве это может сочетаться со статусом исторического поселения?

— Наши оппоненты именно на это и напирал, утверждая, что «Архнадзор» хочет «омертвить» жизнь в Москве, превратить ее в музей под открытым небом. Но это явное передергивание и подмена понятий: если следовать закону, историческое поселение вовсе не предполагает музейного колпака и остановки в развитии. Зато статус предполагает цивилизованные подходы к градостроительству, которые гарантируют сохранность наследия. Так, например, по закону требуется точный учет

и описание всех исторических ценностей, которые в городе есть, будь то статусные памятники, ценные градостроительные объекты, какие-то элементы исторического рельефа. Все это включается в предмет охраны исторического поселения. Разве Москве, насчитывающей порядка 8 тысяч памятников, такой перечень не нужен? Разве он ей помешает развиваться? Далее, требуется разработка подробного регламента, устанавливающего, что ценно в каком квартале, какое где возможно строительство и реконструкция, какие должны быть примерные архитектурные решения новостроек, чтобы не нарушать исторический облик. По каждому земельному участку должно быть прописано, какая на нем допустима застройка: сколько этажей, какой плотности...

— Но ведь и без закона о статусе есть правила землепользования и застройки (ПЗЗ). Этого не достаточно?

— Это бы сильно выручило. Но проблема в том, что ПЗЗ для Москвы так и не были приняты. Городская комиссия по градостроительству в течение года прорабатывала регламент центра в границах Бульварного кольца. Он был согласован с Министерством культуры, но не утвержден никаким актом правительства Москвы. То есть на него невозможно опираться как на юридический документ. Еще у нас есть подобный регламент, утвержденный по нескольким десяткам охранных зон (хотя далеко не по всем). И есть принятая несколько лет назад схема высотной регламентации, которая носит лишь рекомендательный характер. Все это чиновников по большому счету ни к чему не обязывает и оставляет большой простор для «ручного управления», что, по-

Прямая речь

СОПРОТИВЛЕНИЕ НА МЕСТАХ

НА ЗАЩИТУ ПАМЯТНИКОВ ВСЕ ЧАЩЕ ПОДНИМАЮТСЯ ОБЫЧНЫЕ ГОРОЖАНЕ. ЧТО ИМИ ДВИЖЕТ, ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»



«УЗНАЛИ О СТРОЙКЕ, КОГДА ПОЯВИЛИСЬ БУЛЬДОЗЕРЫ»

Виктор Курасов, юрист

Что и от чего вы защищаете?

Стадион юных пионеров — место, где исторически, еще с позапрошлого века, занимались дети. Сейчас на его месте строят элитный жилой комплекс. Там, конечно, будут какие-то спортивные объекты, но только для жильцов нового дома. Территорию стадиона окружает великолепная ограда начала 1960-х со спортивной мозаикой. Мы сейчас бьемся за то, чтобы она получила статус выявленного ОКН (объекта культурного наследия). В тех проектных документах, которые я видел, ее уже нет. Наконец, на территории есть царский павильон, построенный для венценосных особ и Всероссийской выставке 1882 года, у него статус выявленного ОКН. Новое строительство охватывает его буквой «П». Он как в колодежке окажется.

Что нарушает застройщик?

Вокруг этого несчастного павильона роют три котлована, уже зафик-

сированы провалы грунта до 30 см, а ведь в случае просадки больше 10 мм в проекте должен появиться раздел «защита ОКН». И это не говоря о том, что уничтожается детское спортивное учреждение. Но Градостроительно-земельная комиссия дала отмашку: стройте, ребята, стадиона не жалко. Обошлись даже без публичных слушаний.

Почему вы занялись защитой памятника?

Окрестные жители узнали о строительстве, только когда появилась строительная техника. Я до 2012 года был руководителем муниципального образования и уже тогда начал усиленно бороться против стройки. Удалось настроить глав управ и префектов на защиту стадиона. Два раза получилось провести митинги, но теперь нам их больше не согласовывают. У властей позиция такая: разрешение есть, не нравится — идите в суд.



«ЗАФИКСИРОВАЛИ МНОЖЕСТВО ПОДСТАВНЫХ ЛИЦ»

Михаил Сапенюк, заместитель директора машиностроительного предприятия

Что и от чего вы защищаете?

Старообрядческий Преображенский монастырь XVIII века — памятник федерального значения. Сейчас остался последний ракурс, откуда на него еще можно смотреть, показывать туристам и снимать в кино: с юго-запада. С северо-запада его уже закрывает огромный бизнес-центр у метро, который задавил всю округу. И вот сейчас оставшиеся перспективы пытаются закрыть, построив на месте старой АТС 16-этажный жилой дом красного цвета.

Что именно нарушает застройщик?

АТС расположена в зоне охраны ландшафта, в зоне регулируемой застройки и в зоне охраняемого культурного слоя монастыря. Именно поэтому, когда в 2012 году в Москве приняли высотный регламент, для этого места высотность ограничили 35 м. Но запланированный дом будет 55 м в высоту. Больше всего нарушений было на общественных слу-

шаниях. На собрании мы зафиксировали множество подставных лиц. Например, члена совета при одном из департаментов, живущую на другом конце Москвы. В протоколах появилось около 2 тысяч отзывов в поддержку стройки. Причем под такими фамилиями, которых в природе не существует: например, Ершовец и Феногенов.

Почему вы занялись защитой памятника?

На защиту памятника истории и культуры мы вышли через бытовой вопрос, потому что АТС расположена у нас во дворе и новый дом закроет нам солнце. Но вскоре мы познакомились со старообрядческими общинами и обществом содействия восстановлению монастыря. Мы увидели, как грубо нарушаются права памятника. Теперь мы вместе пишем письма во все инстанции, но приходят только отписки. Слушания признаны состоявшимися.

лагаю, очень устраивает городские власти. Каждый раз они решают отдельно: кому, что и на каком участке разрешить. Разумеется, им так удобнее, но разве Москве не нужен такой регламент, где четко, открыто для всех, указаны правила игры? — **А разве за ними не следят органы охраны памятников? По идее, именно они и должны осуществлять кон-**



Константин Михайлов,
координатор движения
«Архнадзор»

невозможно искусственно распространить на районы современной жилой застройки. Если дойдет до дела, то и в черте исторических границ Москвы — Камер-Коллежского вала — есть районы, абсолютно утратившие исторический облик, которые вряд ли войдут в охраняемую территорию. Например, район Олимпийского проспекта. С другой стороны,

к тому времени что-нибудь останется, необходимо будет включить в предмет охраны исторического поселения.

— **А городские власти как-то отреагировали на вашу идею сделать Москву историческим поселением?**

— Официальной реакции пока нет, если не считать таковыми слова заместителя мэра Марата Хуснуллина (ему был

чему они так решили, какие были варианты, рассматривались ли альтернативы — все это неизвестно. Работают в закрытом режиме: никто не знает планов, все делается в черном ящике...

— **Что вы предлагаете взамен?**

— Решения о градостроительстве в зонах охраны должен принимать Городской совет по наследию, включающий экспертов

«Разумеется, городским властям удобнее в режиме „ручного управления“, но разве Москве не нужен такой регламент, где четко, открыто для всех указаны правила игры?»

троль над градостроительной деятельностью...

— В Москве органы охраны памятников могут надзирать только за тем, что происходит с самими памятниками. Если по соседству строится какая-нибудь высотка, они вмешаться не в состоянии. Никакого обязательства согласовывать с ними такие стройки даже на территории охранных зон сегодня не предусмотрено. Но если бы Москва имела статус исторического поселения, ситуация была бы кардинально иной: в соответствии с законом архитектурные решения в них, в том числе и для новостроек, обязательно надо согласовывать с органами охраны памятников, чтобы не навредить восприятию объектов культурного наследия и облику города.

— **Почему так все сложилось и кто обделил статусом Москву?**

— Это удел любой столицы. Аккумулируются финансы, девелоперы и амбиции. Амбиции не надо недооценивать. Они иногда двигают людьми даже больше, чем коммерческие выгоды. Потому что одно дело — отстроить бизнес-центр на границе Московской и Калужской областей, а другое, условно говоря, — в Китай-городе. А свобода рук, согласитесь, для амбиций — первое дело.

— **Соглашусь. Но при этом Москва сегодня — аж до границы Калужской области. И всю эту территорию историческим поселением делать как минимум странно...**

— А мы про всю территорию и не говорим. Понятие исторического поселения

есть некие анклавы за пределами центра, исторически связанные с Москвой, но не входившие в ее административные границы: Коломенское, Измайлово, Черкизово, Кусково. Возможно, тут следует идти по тому же пути, что и в Петербурге. Там определение объекта Всемирного наследия ЮНЕСКО сформулировано так: «Исторический центр Санкт-Петербурга и связанные с ним группы памятников». Но это такая конкретика, до которой еще надо дожить.

— **Представители Минкультуры на ваше обращение уже заявили, что «обосновать присвоение Москве статуса исторического поселения будет сложно, поскольку из-за многолетнего сноса сохранившейся исторической застройки осталось мало».**

— Никаких формальных требований к доле старинной застройки в историческом поселении федеральный закон не содержит. Но мы говорим прежде всего об исторических районах города, где ее процент достаточно велик и планировка сохранена. В 2011-м делались подсчеты в пределах Садового кольца: там старинных сооружений, построенных до 1917-го, почти 5,4 тысячи. Построенных в советский период — чуть более 1 тысячи. В постсоветский период — 820. То есть порядка трех четвертей дореволюционной застройки сохраняется. Причем памятниками и ценными объектами исторической среды являются не только дореволюционные здания, но и многие советские строения. Тот же Стадион юных пионеров на Беговой, если от него

задан тот же вопрос) о невозможности запретить новое строительство в Москве. Но это подмена темы.

— **После отставки Юрия Лужкова и прихода Сергея Собянина многим казалось, что ситуация с охраной памятников стала лучше. Тот же высотный регламент приняли. А тут вдруг неприятные эпизоды стали множиться, страсти накалились. Что случилось?**

— Действительно были улучшения, причем заметные. Например, была упразднена «сносная комиссия» лужковских времен и отменены приказы о сносе 220 исторических объектов в центре. Вместо этого создали комиссию по градостроительству в зонах охраны. Теперь, к сожалению, многое отыгрывается назад. Та же комиссия, например, не созывалась с прошлого мая. А вице-мэр Марат Хуснуллин даже заявил, что ее упразднили, хотя я и не видел никакого формального постановления об упразднении. Возник вопрос: а решения о «помиловании» 220 домов, они теперь, получается, повисли в воздухе? Кстати, многие из «помилованных» уже снесены.

— **И кто же сейчас решает, что сносить и что строить?**

— Фактически сейчас все решения принимает Градостроительно-земельная комиссия. Я никогда не присутствовал на ее заседаниях, не знаю, какая там мотивация при принятии решений. Только иногда вижу скудные сообщения: ГЗК решила там-то и там-то построить то-то и то-то. По-

из самых разных областей: краеведов, художников, аттестованных экспертов государственной историко-культурной экспертизы, реставраторов, урбанистов, специалистов по управлению историческими территориями. И на их просвещенный суд должны выноситься все проекты, в той или иной мере затрагивающие историческое наследие. Это должен быть совет не при департаменте культурного наследия, а при правительстве Москвы, поскольку вопросы тут явно шире компетенции одного департамента.

— **На митинге вы собрали под своей резолюцией о признании Москвы историческим городом более 850 подписей. Причем кроме постоянных активистов «Архнадзора» в мероприятии участвовали представители инициативных групп со всей Москвы: от Кускова до Тимирязевской академии. Чем продиктован такой выбор?**

— Мы решили ограничиться территориями, имеющими отношение к наследию. Чистых защитников природы, которых тоже немало, приглашать на митинг не стали. У нас не было задачи дать всем недовольным высказаться, собирались для другого: определить повестку дня для достижения практического результата. Такая повестка сформирована: борьба за статус исторического поселения и за создание совета по культурному наследию — вот реальные инструменты, которые позволят обуздать градостроительный произвол в Москве. ■■

Беседовал **Никита Аронов**



«ХРАМ БУДЕТ ОКРУЖЕН ДОРОГАМИ СО ВСЕХ СТОРОН»

Андрей Гнитенко,
инженер по связи

Что и от чего вы защищаете?

Храм Успения Пресвятой Богородицы в Вешняках в прошлом году исполнилось 370 лет. Вплотную к нему, в двух метрах от церковной ограды, собираются построить Северо-восточную хорду. С другой стороны находится эстакада, а с третьей — улица Красный Казанец, которую тоже хотят расширить до 6 полос. В итоге храм будет окружен дорогами со всех сторон, его обнесут 4-метровыми щитами от шума и пыли. Кроме того, под строительство дороги изымают и вырубают 20 га природно-исторического парка Кусково.

Что нарушает застройщик?

В 2013 году был другой дорожный проект — Северная рокада, которая должна была пройти в полосе отвода железной дороги, не затрагивая парка. Под нее провели публичные слушания, а теперь городские власти подложили их материалы под новый проект. Вместо 4-полосной ро-

кады появится 6–8-полосная хорда, причем на территории парка. Все это без слушаний, экспертиз и изучения геоподосновы. Порубочных билетов нет, но деревья активно вырубят, от вызванной полицией работы бегают. В Кусково тоже готовится вырубка — на деревьях уже стоят особые метки.

Почему вы занялись защитой памятника?

Мы в этом парке выросли и теперь защищаем свою среду обитания. В инициативной группе есть архитекторы, геологи, инженеры, юристы. Мы добились от прокуратуры, что она не дает ничего рубить без порубочных билетов. Сейчас оспариваем в судах результаты слушаний 2013 года и распоряжение Москомархитектуры об изъятии участка парка. Мы не против дорог, мы за то, чтобы строили по закону. Но по закону они почему-то не могут.



«СОВЕЩЬ МУЧИЛА, ЧТО НИЧЕГО НЕ ПРЕДПРИНИМАЮ»

Елена Цыrkова,
научный работник системы
профессионального образования

Что и от чего вы защищаете?

Церковь Петра и Павла была построена в 1705 году по рисунку Петра I. Сейчас в 100 м от нее началась стройка 18-этажного дома. Раньше на этом месте стоял дореволюционный трехэтажный дом. Теперь будет огромная коробка без особых декоративных элементов. Если ее построят, то со стороны Новорязанской улицы церкви видно не будет, а со стороны Новой Басманной ее можно будет увидеть только на фоне этого монстра. Котлован уже вырыт, строители закладывают коммуникации, стоит башенный кран. День и ночь работают.

Что именно нарушает застройщик?

Я сама живу рядом в новом доме, но он 8-этажный — в 2007 году строить здесь что-то выше было нельзя. А это здание превышает рекомендованный самим же правительством Москвы высотный регламент в два раза. Кроме того, оно согласовыва-

лось как объект гостиничного типа, а теперь строят апартаменты — фактически жилой дом бизнес-класса.

Почему вы занялись защитой памятника?

Просто не могла спать спокойно — меня совесть мучила, что я ничего не предпринимаю. Человек я занятая, на митинги у меня времени нет, но на письма в разные инстанции хватает. Из мэрии мне отвечают, что все согласовано и исторический ансамбль не нарушен. Конечно, это борьба с ветряными мельницами.



САМУРАЙ ОСОБОГО НАЗНАЧЕНИЯ

В СЕРИИ «ЖИЗНЬ ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ» ВЫШЛА КНИГА О РОМАНЕ КИМЕ — ЭТО ПЕРВАЯ БИОГРАФИЯ ЯПОНОВЕДА В ИСТОРИИ ЖЗЛ. НО ЕСЛИ БЫ ТОЛЬКО ЯПОНОВЕДА...

РОМАН НИКОЛАЕВИЧ КИМ — ЕЩЕ И ОДИН ИЗ СОЗДАТЕЛЕЙ ЖАНРА СОВЕТСКОГО ШПИОНСКОГО ДЕТЕКТИВА, ВЫДАЮЩИЙСЯ ЛИТЕРАТУРОВЕД, ПЕРЕВОДЧИК. А ГЛАВНОЕ — НАСТОЯЩИЙ СОВЕТСКИЙ... НИНДЗЯ. «ОГОНЕК» ПОПРОСИЛ АВТОРА КНИГИ ПРЕДСТАВИТЬ НАШИМ ЧИТАТЕЛЯМ СВОЕГО ГЕРОЯ

Александр Куланов

Вообще, когда речь идет о Романе Киме, с уверенностью можно утверждать лишь одно: 14 мая 1967 года этот человек скончался в Москве, был кремирован и похоронен на Ваганьковском кладбище. Все остальное в его жизни, как говорят ученые, дискуссионно — настолько, что автор книги в какой-то момент вынужден был встретиться с психиатром, дабы убедиться, что приключения его героя могут быть восприняты читателями не как фантазия воспаленного воображения и не как наглое вранье. Врач автора успокоил, но констатировал, что поверить в изложенное будет все-таки трудно, если исходить из того, что речь идет об одном человеке, а не об отряде спецгентов. Оснований для такого утверждения хоть отбавляй. Судите сами.

РАЗВЕДЧИК КОРОЛЕВСКИХ КРОВЕЙ

По официальной версии, подкрепляемой пусть и не всегда абсолютно достоверными, но все же документами, Роман Николаевич Ким родился в 1899 году во Владивостоке в семье эмигрантов из Кореи. Сказать, что семья его была непростой,

значит, не сказать ничего. Мать была родственницей убитой в 1895 году великой корейской королевы Мин — яростной сторонницы сближения с Россией. Убили ее японские националисты, которым курс королевы на Санкт-Петербург был сильно не по нраву, а уважения к монаршей династии соседнего государства они явно не испытывали, полностью полагаясь в решениях спорных вопросов на силу самурайского меча. Отец же Романа Николай Ким был человеком внешне сугубо мирным, но умным и расчетливым. Выполняя волю овдовевшего монарха, он не просто ушел с женой в русское Приморье, а прихватил с собой часть королевской казны, дабы создать с ее помощью базу корейского антияпонского подполья на российской земле. Став во Владивостоке уважаемым человеком, заводчиком, специализировавшимся на капитальном строительстве (основные заказы — от русского военного министерства и от японских учреждений и банков), папа Ким особенно сдружился с японской бизнес-элитой. Это здорово пригодилось ему после Русско-японской войны, когда он решил отправить в Японию своего сына Романа, чтобы тот на месте смог «узнать вражескую Японию» и стать живым оружием в борьбе против оккупантов. «Оружием» в тот год исполнилось 7 лет.

Роман Ким свою первую ответственную миссию чуть не провалил. По некоторым данным, отданный в Токио на воспитание в семью Сугиура Дзюго, «отца японского национализма» и наставника наследного принца, юный Ким влюбился в дочь своего учителя и «захотел стать японцем». Это в то самое время, когда корейская семья Романа оказалась во главе заговора, результатами которого стало

убийство четырехкратного премьер-министра Японии, пожизненного тайного советника графа Ито Хиробуми и... окончательная потеря независимости Кореи, ставшей японской колонией. Ситуацию с запутавшимся в родинах сыном исправил Ким-старший. «Воспылав гневом», он приказал чаду вернуться во Владивосток, что тот и сделал, будучи воспитан на общих для японцев и корейцев конфуцианских заповедях почитания отца, где бы тот ни находился.

Вернувшийся в Россию бывший ученик японских правых очень быстро воспринял идеи российских левых и во время последовавшей революции симпатизировал кадетам. Адмирал Колчак, наоборот, демократов не жаловал и забрил свежеепеченного выпускника Владивостокской гимназии в солдаты, а точнее, в разведчики — пригодилась билингвальность призывника. Служба у Колчака была короткой, подробностей на этот счет нет. Закончилась она одновременно с поступлением Кима в Восточный институт — ему светила карьера японоведа, но роман Романа с разведкой только начинался.

Спустя почти полвека начинающий советский писатель Юлиан Семенов рассказал, как однажды Роман Николаевич Ким — ветеран спецслужб и писатель-детективщик, чьи книги выходили едва ли не миллионными тиражами, рассказал ему историю своей работы во владивостокском подполье в паре с разведчиком из Москвы. Напарника звали Максимум Максимовичем, и он скрывался под «крышей» журналиста одной из белогвардейских газет. Так у Семенова появилась канва первого романа о приключениях Максима Исаева — будущего Штирлица, а Роман Ким, описанный с фото-

графической точностью, зажил на его страницах в образе Чена-Марейкиса.

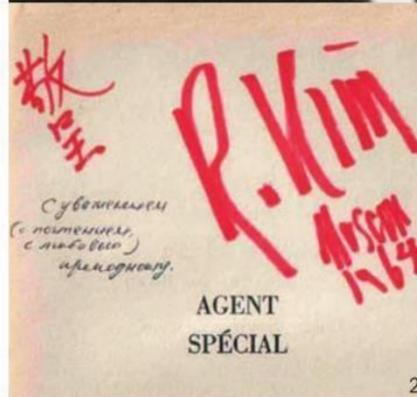
Последовавшим после победы красных в Приморье переменам в судьбе своего бывшего связного удивился бы и сам Штирлиц. Роману Киму предложили остаться на кафедре Дальневосточного университета, который он успешно окончил в 1923 году и подавал серьезные надежды как исследователь японской культуры. Особенно тяготел к изучению современной ему литературы и даже впервые перевел на русский язык некоторые новеллы тогда еще совсем неизвестного у нас писателя Рюноске Акутагавы. Но остаться во Владивостоке Киму было не суждено: в качестве личного секретаря японского журналиста Отакэ он переезжает в Москву. Странная на первый взгляд метаморфоза имела веские резоны: Отакэ ехал в советскую столицу ради выполнения ответственного и сугубо секретного задания японского правительства — подготовить почву для открытия посольства Японии после установления дипломатических отношений (это случилось в 1925 году). А Роман Ким, которого Отакэ вытащил из японской военной жандармерии и, по сути, спас от расстрела во время «ночи охоты на корейцев» 5 апреля 1920 года, был рядом.

МОСКОВСКАЯ САГА В Москве Ким после этой миссии не затерялся: несостоявшийся профессор Дальневосточного университета стал профессором Московского института востоковедения и преподавателем в литературные дела. В читательских кругах он вскоре получил известность как фактический соавтор нашумевшей книги популярного в те годы писателя Бориса Пильняка «Корни японского солнца».

1 Роман Ким в начале 20-х

2 Фирменный автограф писателя: иероглифы «с почтением преподашу»

3 Рядом с Романом Кимом — выдающийся востоковед академик Николай Конрад



Книга Александра Куланова «Роман Ким» вышла в издательстве «Молодая гвардия»

Формально Ким написал к книге лишь примечания, но оформлены они были как самостоятельное произведение, под собственным названием, и хотя само это название должно было подчеркнуть скромный вклад автора («Ноги к змее», то есть то, что не нужно), его заметили как самостоятельную литературную величину. Стоит отметить: за полвека до первых голливудских экзерсисов на тему ниндзя советский контрразведчик и писатель стал первым из неапонцев, кто написал о японском искусстве тайного шпионства. Написал вполне серьезно, с глубоким знанием теоретической базы и... используя личный опыт. Для Кима образца 1926 года ниндзюцу не «существовало», а «существует» традиция японской разведки, живет и процветает, но ни о каких черных балахонах и прыжках по потолку речь не идет, ибо Ким, хотя и обладал тонким чувством юмора, о своей работе тогда еще не шутил.

Работы было много, и она была разной. Следы профессора и литературоведа обнаруживались то на самой Лубянке, где с его приходом в Спецотдел товарища Бокция (мастерски описанного позже все тем же Семеновым) совпало раскрытие японского дипломатического кода, то в Севастополе, где другие тайные агенты ОГПУ (сколько же их было, этих агентов?) зафиксировали его в группе японских водолазов, пытавшихся поднять со дна морского клад времен Крымской войны (клад не нашли, но японская техника стала добычей ОГПУ), то в других городах Советского Союза, где тогда в изобилии встречались иностранные, в том числе японские, офицеры-стажеры. Но, конечно, больше всего работы было в Москве. Некоторые иностранные исследователи сегодня убеждены, что Роман Ким стоял тогда за многими акциями советской контрразведки, изменявшими не просто состояние отношений между Москвой и Токио, но и международную обстановку в целом. Пример тому — добыча сверхсекретных протоколов с совещания в кабинете японского посла в Москве, на котором обсуждалась возможность начала войны с СССР. На совещании присутствовали трое, протокол был составлен в единственном экземпляре, но его копия с приложенным переводом оказалась на столе у Сталина. В самый ответственный момент, когда война и в самом деле чуть не началась, содержание бесе-

Голе не представлял себе реальные возможности своего главного военного противника на Дальнем Востоке. Да и сам Халхин-Гол, по мнению некоторых экспертов, — это победа не только Красной Армии, но и советской контрразведки. Версия о том, что командовавший в боях в Монголии 23-й японской дивизией (на нее пришлась основная тяжесть боев) генерал Комацубара был агентом ОГПУ-НКВД еще со времен своей службы в Москве в конце 1920-х годов, уже давно бродит по кабинетам историков. Был ли причастен к этому Ким? Чтобы привести все «за» и «против», одной статьи не хватит. Но о том, что на время конфликта в Монголии заключенный Ким отправился в загадочную спецкомандировку по личному приказанию Берии, упомянуть стоит.

Да, к 1939 году Роман Николаевич уже два года как был заключенным. Точнее, подследственным. Арестованный в апреле 1937-го по обвинению в шпионаже в пользу Японии, он перенес пытки, пытался покончить с собой, но в конце концов вспомнил о ниндзюцу (другие арестованные японоведы подтвердили, что как минимум до ареста он продолжал интересоваться этим искусством и заказывал литературу по ниндзюцу из Токио). В тюрьме Ким применил технику «вывернутый мешок», и, когда в очередной раз от него потребовали признаний, он... «признался». Да как: и якобы не агент он вовсе японский, а полноправный резидент Генерального штаба! Но и этого мало: Ким огорошил следователя «признанием» в благородном происхождении — поведал, что является внебрачным сыном бывшего японского министра иностранных дел, окончил привилегированный колледж в Токио (это было правдой), где учились с ним сплошняком дети аристократов и влиятельных персон в нынешнем политическом бомонде Японии. Такого следователь не ожидал, рисковать не стал и срочно передал информацию о странном арестованном нарком Ежову. Тот доложил Сталину (соответствующий документ обнаружен в архиве). Записка Ежова, судя по всему, конвейер затормозила. Этого и добивался профессиональный ниндзя. Прошло три года: за это время сменились следователи, беспощадной косою срезало почти все советское японоведение, так что даже сверхсекретные и сверхсрочные доку-

менты, оказался втянут в дело Тухачевского и, как мы помним, в особо ответственные для Родины моменты убывал в командировку для выполнения «специального задания». Много лет назад бывший генерал НКВД Судоплатов, критикуя необоснованное, по его мнению, приписывание всех заслуг по предупреждению высшего руководства страны о готовящемся нападении Германии Рихарду Зорге, назвал три источника НКВД, поставивших аналогичную информацию. По крайней мере от двух из них след тянется к Роману Киму.

Успехи были столь заметны, что Роману Николаевичу вышло послабление: он добился освобождения. Но не своего, а своей жены — в будущем известного японоведа Мариам Цын. Ее забрали через две недели после него как «члена семьи изменника родины» и отправили валить лес в Республику Коми. В 1943 году она вернулась домой стараниями мужа, который не покладая рук (сидевший в соседней камере профессор Конрад вспоминал, что ему мешала спать непрерывно тарахтевшая в соседней камере печатная машинка: это работал «знаменитый японовец Роман Ким») продолжал заниматься делом, ради которого его отправили в Японию три с лишним десятилетия назад.

Советско-японская война 1945 года поставила в этой истории первую точку. С ее началом Военная коллегия Верховного суда СССР опротестовала свой собственный приговор. Романа Николаевича, правда, тут же судили снова, но на этот раз за халатность. Первый приговор отменили, по второму дали восемь с половиной лет — ровно тот срок, который он уже отсидел, и выпустили на свободу под новый, 1946 год. А вскоре его догнала награда — медаль «За победу над Японией». Занятная деталь: отобранные при аресте орден Красной Звезды и знак «Почетного чекиста» Киму не вернули — их сдали на переплавку как серебряный лом. Поистине у каждой награды свой, особый вес...

ОСНОВОПОЛОЖНИК ЖАНРА До войны у Романа Кима вышла только одна собственная книга, помимо примечательных «Ног к змее»: «Три дома напротив, соседних два». Непонятно, почему этого произведения нет в программе обучения современных японоведов, никто не написал о японской литературе первой по-

Корее, в которой собственно Корее почти не было. Повествование в ней ведется от лица офицера японской разведки и с таким знанием дела, что новые и новые вопросы относительно личности автора возникают в голове изумленного читателя. Автор на это внимания не обращал и выпускал одну книгу за другой: «Девушка из Хиросимы», «Специальный агент», «Кто украл Пуннакана?», «Кобра под подушкой», «По прочтении сжечь». И в каждой есть что-то от подлинной биографии автора. Сам он непрерывно читал лекции, разъезжая по стране и убеждая в необходимости противостоять «джеймсбондовщине» собственными силами. Первым дал рекомендацию в Союз писателей никому не известным новичкам — Аркадию и Борису Стругацким. Сдружился с Юлианом Семеновым.

Полной собственной реабилитации Ким добился только в 1959 году, но еще до этого, с 1956 года, начал путешествовать по миру: побывал в Китае, Эфиопии, Финляндии, Дании, Египте, даже в США — впечатляющий список для бывшего политзаключенного, не правда ли?

В каждой поездке Роман Ким собирал материал для новых детективов, шаг за шагом подбираясь к самой странной книге в своей писательской библиографии. Она вышла в 1965-м и называлась «Школа призраков». Повесть действительно странная: написанная в форме писем курсанта загадочной разведывательно-диверсионной школы, обучающегося классическому, то есть японскому средневековому, и современному ниндзюцу. Автор снова рассказывал о своих «любимых» японских шпионах и опять — никаких выдумок, никаких заумных и псевдомистических красотостей. Ниндзя по Киму — лишь разведчики. В самом экзотическом случае — «самураи особого назначения». Эта книга (как и большинство других произведений Романа Николаевича) полна нестыковок, но все же именно она чаще других приковывает внимание исследователей — возможно, своей вызывающей странностью, отчетливым нарушением жанра, сухим, «бухгалтерским» стилем, которым изложена напряженная интрига. Повесть напичкана массой фактов о самых разных шпионских науках, многие из которых стали известны массам непосвященных людей только сегодня. Читая ее, трудно отделаться от ощущения: автор будто боится, что

Оставаясь заключенным, Ким раскодировал японские телеграммы, переводил секретные документы, оказался втянут в дело Тухачевского и даже убывал в командировки для выполнения «специального задания»

ды оказалось опубликовано в «Известиях», посла отозвали, персонал посольства сменили, а Роман Николаевич получил повышение по службе, именной маузер, и когда через две недели после скандала у него родился сын, нарек его Виватом.

ЗАКЛЮЧЕННЫЙ НА СПЕЦЗАДАНИИ Была еще многократно описанная историками операция по дезинформации японского Генерального штаба, благодаря которой Токио до событий на Халхин-

менты некому было переводить, был расстрелян сам нарком Ежов, пришел в его кабинет другой, а Ким все сидел...

Сидел не зря: задача «высидеть — выжить» была выполнена. Полученные в итоге по приговору 25 лет мало что меняли: место отсидки осталось прежним — внутренняя тюрьма НКВД, да и работа не сильно изменилась. Да, именно работа: Роман Николаевич, оставаясь заключенным, по-прежнему раскодировал японские телеграммы, переводил се-

ловины XX века так точно, с таким знанием дела и с таким юмором. Впрочем, в 1947 году этих двух изданий, да еще пары рассказов и нескольких переводов хватило, чтобы избрать Романа Николаевича в Союз писателей СССР, где он сразу принялся бороться за создание и развитие жанра политического — «шпионского» советского детектива. Свою лепту внес почти сразу — в 1951 году вышла его первая повесть «Тетрадь, найденная в Сунчоне». Книга, написанная как бы о

ему не дадут высказаться, а ускоренный, сбивчивый рассказ о разных уровнях политических интриг резко обрывается неожиданной развязкой.

В биографии самого Романа Кима эта развязка не наступила до сих пор. В каждом из произведений Кима содержится свой шифр, свое тайное послание, похоже, специально заложенное автором в расчете на то, что-нибудь из нас когда-нибудь его разгадает, что кто-то займется его тайной... ■■

ДО ПОСЛЕДНЕЙ КАПЛИ ПЛАЗМЫ

ПО ДАННЫМ РОСЗДРАВНАДЗОРА, ЗА ПРОШЛЫЙ ГОД ЦЕНЫ НА ЛЕКАРСТВА ВЫРОСЛИ НА 20 ПРОЦЕНТОВ. НА ПРИМЕРЕ БИОПРЕПАРАТОВ ИЗ ПЛАЗМЫ КРОВИ «ОГОНЕК» РАЗБИРАЛСЯ, ПОЧЕМУ УДЕШЕВЛЕНИЕ ПРЕПАРАТОВ В БЛИЖАЙШЕМ БУДУЩЕМ НАМ НЕ СВЕТИТ

Елена Кудрявцева, Москва — Берн

Гигантские грузовики с человеческой плазмой с раннего утра спешат в Берн. Здесь, в самом центре столицы Швейцарской Конфедерации, их поглощают бесшумные ворота старейшего в Европе предприятия по производству биопрепаратов. Однотонные полиэтиленовые пакеты,

заполненные желтоватой, похожей на прибалтийский янтарь плазмой, перевозят при температуре минус 30° С. Внутри завода ничего не хранят — земля в Европе слишком дорогая, и плазма тут же идет в работу. За год здесь могут перерабатывать колоссальный объем плазмы в 10 млн литров — это пятая часть всего собираемого в мире сырья. Из каждого литра стараются «выжать» максимум пользы, потому что на сегодня это одна из самых дорогих субстанций для производства лекарств. И заметить ее ничем нельзя.

— Плазма — дорогостоящее сырье, — объясняет «Огоньку» Уве Йохам, генеральный директор CSL Behring AG, крупнейшего в мире биотехнологического предприятия по заготовке и переработке плазмы. — Стоимость 1 литра в Европе колеблется от 150 до 200 долларов. Поэтому сама структура стоимости препаратов из плазмы отличается от традиционной модели. Более 70 процентов мы тратим

бумина, к примеру, восполняют большие потери крови при травмах, операциях и ожогах. Иммуноглобулины используют для лечения тяжелых инфекционных заболеваний и нарушений иммунитета. Так называемые факторы крови (белки, отвечающие за ряд жизненно важных функций, например за свертываемость) необходимы людям с серьезными генетическими заболеваниями. Из самых последних разработок — высокотехнологичные лекарства от ряда онкологических заболеваний и препараты, предотвращающие развитие повторного инфаркта — одной из самых частых причин смерти во всем мире.

Для сравнения: в России за прошлый год собрали примерно 600 тонн плазмы — это в пять раз меньше, чем нужно, чтобы обеспечить минимум потребности по стране. В итоге, по оценкам российского Минздрава, потребности российских больных сегодня на 90 процентов удовлетворяются зарубежными препаратами и лишь на 10 — отечественными. При этом речь пока в основном о самых дешевых лекарствах. Скажем, по мнению экспертов фармрынка, такие препараты, как альбумин и иммуноглобулин, изготавливаются в нашей стране по устаревшим технологиям, с частичной потерей готового продукта и в недостаточных объемах.

Стоимость препаратов из плазмы крови в зависимости от вида в России колеблется от десятков до десятков тысяч

— Представьте, что вплоть до 2005–2006 годов в России люди, больные гемофилией, жили в среднем 30 лет, притом что к 12 годам становились уже инвалидами, — рассказывает «Огоньку» президент Всероссийского общества гемофилии Юрий Жулёв. — В то же время за рубежом, где были соответствующие препараты, продолжительность жизни в среднем была такая же, как у здоровых людей. А в Швеции даже выше — за счет того, что больные гемофилией обязаны раз в год проходить полную диспансеризацию. Сейчас такая терапия доступна в России, и мы видим, насколько улучшилось качество жизни таких больных.

Препараты, которые нужны для лечения гемофилии, входят в России в программу «высокотратных нозологий», то есть закупаются государством.

— Пациенту совершенно все равно, где был сделан препарат, если он отвечает всем требованиям качества, — говорит ведущий научный сотрудник Центра политики в сфере здравоохранения НИУ ВШЭ, президент Общества специалистов доказательной медицины профессор Василий Власов. — У нас же, и это ни для кого не секрет, многие хронические больные, которые бесплатно начинают получать отечественные препараты, вынуждены отказываться от них по соображениям качества. После этого им за свои деньги приходится покупать зарубежные.



40–60 процентов дешевле в сравнении с теми, что закупаются без сдачи «биосырья». Показательно, что к такой схеме обращается не только Иран, который из-за санкций лишен доступа к высоким технологиям, но и весьма продвинутые державы — скандинавские страны, Канада, Франция, Бельгия, Голландия, Израиль.

При этом развитые страны, как правило, хотят получить лекарства из плазмы именно своих граждан. Например, американцы никогда не будут использовать биоматериал из других стран — это вопрос национальной безопасности. Поэтому каждая партия плазмы, поступаю-



Российские медики зачастую не ставят необходимый диагноз, потому что заболевание нечем лечить. В итоге получается, что врачи опираются не на последние стандарты лечения, принятые в мире, а на тот перечень лекарств, который доступен россиянам

на сырье и производство. Для сравнения, стоимость сырья и производства химически синтезированных препаратов — не более 20 процентов.

Сегодня в мире собирают порядка 50 млн литров плазмы в год, но ее не хватает, так как, с одной стороны, растет число пациентов, нуждающихся в подобных препаратах, с другой — растет линейка разнообразных лекарств.

Из плазмы крови производят массу самых разных препаратов. С помощью аль-

рублей за пачку лекарства. Например, в месяц больной гемофилией, у которого в крови отсутствуют некоторые факторы свертываемости, в среднем тратит на лечение примерно 200 тысяч рублей. Страдающим более сложными формами заболевания здоровье обходится в миллион рублей ежемесячно. При этом человеку с таким заболеванием препараты нужны на протяжении всей жизни, иначе эта жизнь будет стремительно сокращаться.

ИЗЛЕЧИ СЕБЯ САМ Большая стоимость высокотехнологичных препаратов плазмы заставляет каждую страну разрабатывать непростые схемы по обеспечению своих граждан необходимыми лекарствами. Самый распространенный вариант — так называемый толлинг. Выглядит это так: страна, у которой нет своих ресурсов для переработки плазмы, поставит свое сырье за рубеж и получит обратно лекарства. Причем за счет вложенного сырья они оказываются на

заводы по переработке, тщательно маркируется, чтобы отслеживать весь путь от донорского пункта до аптеки.

Россия же платит за биопрепараты из плазмы по полной, потому что у нас такая схема невозможна сразу по нескольким причинам. Во-первых, по российскому законодательству (а в этом отношении оно одно из самых жестких в мире) за границу нельзя вывозить никакой биологический материал в принципе. Поэтому зачастую, когда, предположим, ребенку



Производство современных биопрепаратов в России предстоит начинать практически с нуля

вилам. Регламентируется абсолютно все для того, чтобы на выходе получить максимальную отдачу и обеспечить безопасность сырья. Например, посчитано, что изначально такие центры рентабельнее всего строить в сельскохозяйственных регионах или в тех городских кварталах, где, к примеру, жизнь подешевле. При этом, скажем, те же американцы никогда не построят центр сбора крови в неблагополучном с точки зрения криминала районе, где велик процент наркоманов. Скорее уж они предпочтут городки с большим числом беженцев, которые уже встроены в социальную среду. Современные плазмоцентры подразумевают, что доноры идут сюда непрерывным потоком (они получают компенсацию примерно в 20 долларов «за потерю времени»), а система логистики позволяет без промедления перевозить плазму на предприятие. В общем, все направлено на то, чтобы не потерялся ни один грамм ценного сырья. Подобные технологии создания центров по сбору плазмы в России отсутствуют, хотя их вполне можно было бы перенять при создании новых центров.

— Конечно, нам нужна нормальная фармацевтическая промышленность, но создать ее ничуть не проще, чем создать, к примеру, свою радиоэлектронику, — поясняет профессор Власов из НИУ ВШЭ. — Все знают, что у нас ракеты летают на китайских микросхемах, потому что пока мы не можем делать их по-настоящему сами. А вот с лекарствами почему-то считается, что за год-два мы научимся делать то, что другие нарабатывали десятилетиями. Так не получится, производство лекарств — одно из самых высокотехнологичных производств мировой индустрии. Конечно, что-то нужно понемножку делать самим, но начинать стоит с того, чтобы отрабатывать уже готовые технологии, добиваясь качества. И только после этого можно переходить к каким-то более сложным технологиям.

ДЕНЕГ НЕТ. БУДЬТЕ ЗДОРОВЫ Система сбора крови, налаженная в советские годы, пришла в упадок в 1990-е и до сих пор существует в виде разрозненных пунктов переливания крови, зачастую при больницах. А в 2012-м был принят

дело в том, что больницы собирают плазму в основном для переливания пациентам. По правилам после того, как у донора взяли плазму, ее должны поставить на полгода на карантин — в плазме могут быть так называемые скрытые инфекции, которые не проявляются в первые дни заболевания. Поэтому человек должен прийти сдать кровь еще раз, и если инфекций у него не окажется, то заготовленную ранее плазму можно пускать в ход. Но российские доноры очень недисциплинированные и во второй раз приходят далеко не все. В итоге плазма оказывается негодной.

Ее можно было бы продать российским предприятиям, выпускающим тот же альбумин: там плазму обрабатывают термическим методом, так что вирусы гибнут. Но производители покупают литр такой плазмы по цене меньшей, чем больницы тратят на его заготовку. Многие больницы считают такую сделку «растратой средств» и предпочитают дорогостоящее сырье хранить максимально долгий срок, а потом утилизировать. Не так давно СМИ красочно описывали, как в питерских больницах «плазма вываливается из холодильников, так что дверь приходится закрывать ногами».

Ситуацию должно было изменить создание крупного отечественного предприятия по переработке плазмы: еще в 2005-м в Кировской области было решено построить новый завод «Росплазма» и 50 современных центров по сбору сырья для него. Но из-за ряда конфликтов между заказчиками и подрядчиками он до сих пор не построен, а 7 млрд, потраченных из бюджета, растворились. В 2014 году руководство области заявило, что недостроенный завод уже устарел. В итоге сегодня корпорация «Росплазма» представлена 11 стационарными пунктами по сбору плазмы и 4 передвижными. На запрос «Огонька», какой же объем сырья собирает предприятие, редакция получила лаконичный ответ: «Было собрано 100 процентов запланированного объема». В апреле этого года недостроенный завод передали на баланс государственной корпорации «Ростех», которая планирует запустить его к 2018-му. Впрочем, его проектная мощность в переработке 600 тысяч литров

го же альбумина составляет всего около 6 тысяч килограммов в год, тогда как потребности составляют 51,6 тысячи килограммов. А потребности в иммуноглобулине оцениваются в среднем в 21 тысячу килограммов, тогда как его потребление не превышает 560 килограммов. Одна из причин такой диспропорции в том, что российские медики зачастую не ставят необходимый диагноз, потому что заболевание нечем лечить. В итоге получается, что врачи опираются не на последние стандарты лечения, принятые в мире, а на тот перечень лекарств, который доступен россиянам.

— Уровень диагностики, например, первичных иммунодефицитов в России ниже, чем в Европе, — говорит «Огоньку» доктор медицинских наук Анна Щербина, заведующая отделением иммунологии Федерального научно-клинического центра детской гематологии, онкологии и иммунологии им. Д. Рогачева. — Во многом это обусловлено тем, что у врачей общей практики отсутствует настроенность по поводу этих заболеваний, а сами по себе они не имеют уникальных черт. В качестве основной лекарственной терапии подобных заболеваний — применение иммуноглобулинов в комбинации с антибиотиком и противогрибковым препаратом. Ежемесячный курс такого лечения стоит в среднем 80–100 тысяч рублей, если мы говорим о применении качественных импортных препаратов. Такие лекарственные средства, конечно, выпускаются в некоторых объемах и в России, но пока они значительно уступают импортным.

ЛЕЧЕНИЕ ЧЕЛОВЕКОМ Можно ли будет когда-то совсем уйти от донорской плазмы? Заменить ее какими-то синтетическими или химическими препаратами? На этот вопрос специалисты пытались ответить на протяжении последних десятилетий и в итоге ответили: вероятнее всего, нет. Препараты, представляющие собой коктейль из тысяч белков, скорее всего, никогда не удастся воспроизвести в лаборатории. Так что мы вынуждены будем получать их «естественным» путем, до тех пор пока ученые не научатся методом генной терапии «чинить» дефектные гены, отвечающие за выработку того или иного вещества.

«У нас ракеты летают на китайских микросхемах, потому что пока мы не можем делать их по-нормальному сами. А с лекарствами почему-то считается, что за год-два мы научимся делать то, что другие нарабатывали десятилетиями. Так не получится»

стандартам PPTA, — говорит генеральный директор российского представительства CSL Behring Анна Дроздова. — Сделать объективные выводы о ее качестве и безопасности попросту не представляется возможным. Это серьезное препятствие для производства плазматических препаратов.

PPTA (Plasma Protein Therapeutics Association) — организация, которая объединяет по всему миру центры по сбору плазмы, работающие по жестким пра-

закон «О донорстве», который фактически запретил платить деньги за сданную кровь. Таким образом Минздрав собирался отсеять «некачественных» доноров из социальных низов, которые воспринимали сдачу крови как заработок. Эти доноры действительно ушли, но новые, которые хотели бы сдавать кровь за идею, не появились. Поэтому в РФ существует колоссальная проблема, с одной стороны, со сбором плазмы, с другой — с ее переработкой.

плазмы в год все равно не покроет существующую потребность россиян в препаратах из плазмы крови.

Оценить объективно, насколько в итоге россияне обеспечены лекарствами из плазмы крови, довольно сложно. Чиновники рапортуют, что потребности практически закрыты, но если сравнить в целом потребление препаратов плазмы крови у нас и в развитых странах, то просматривается отставание в разы. Например, фактическое потребление в РФ то-

С другой стороны, человеческая плазма, изученная, казалось бы, вдоль и поперек, то и дело преподносит сюрпризы. Оказывается, она содержит намного больше соединений, чем ученые думали еще несколько лет назад. И, судя по всему, в скором времени мы получим новые линейки препаратов для лечения сердечно-сосудистых, нейродегенеративных и психических болезней. В самом деле, человек как полезное ископаемое поистине неисчерпаем. ■■



В орнаменте прибора для крющона (Нью-Йорк, 1985) зашифрованы сюжеты многих работ Коноваленко



«Ликбез» (Ленинград, 1960-е) — единственная работа, в которой замысел скульптора совпал с советской идеологией

САМОЦВЕТНОЕ ЗРЕНИЕ

ПЕРВАЯ РЕТРОСПЕКТИВНАЯ ВЫСТАВКА ВАСИЛИЯ КОНОВАЛЕНКО ОТКРЫЛАСЬ В МУЗЕЯХ КРЕМЛЯ. ЗАДУМАНА ОНА БЫЛА ЕЩЕ 40 ЛЕТ НАЗАД



«Бабочка» Коноваленко (Москва, 1970-е) выполнена в традиции старинных русских мастеров



«Бегемот» (Нью-Йорк, 1987) — вдохновившись миниатюрами Фаберже, своего бегемота мастер создал из самоцветов

Анна Сабова

В 1974 году «Огонек» вышел со статьей Сергея Михалкова «Наследник Данилы-мастера». Журнал отвел два разворота под фотографии работ Василия Коноваленко, а создатель гимна и самый большой литературный начальник посвятил ему панегирик с объяс-

нениями, как тонко художник чувствовал камень при создании своих скульптур. «Подарили как-то геологи скульптору-ювелиру кахолонг. Долго присматривался художник к куску камня. И вдруг воображение нарисовало ему контуры ласточки. Надо лишь довести, выявить».

Михалкову же мы обязаны и единственной цитатой Коноваленко, растиражированной всеми организаторами выставок и исследователями творчества мастера: «У камня можно учиться живописи». Михалков сделал все, чтобы помочь камнерезу пробиться, но даже он не спас его от преследований КГБ. В СССР все работы с драгоценными и полудрагоценными камнями были под контролем, для чего, собственно, мастеру и было нужно официальное признание. Камни Васи-

после закрытия фирм Фаберже и Денисова-Уральского — потомственного резчика по камню и художника-самоучки, создававшего произведения искусства из уральских самоцветов. Но, как рассказала «Огоньку» жена скульптора Анна Коноваленко, ее муж учился читать «каменную азбуку» сам. Кажется, что бывший театральный художник Коноваленко создавал из камня не скульптуры, а сцены, которые застыли, только пока на них задержался взгляд зрителя.

ем за использование в работе драгоценных камней и металлов и получив обвинение за искажение образа советского человека в своих произведениях, Коноваленко с женой и дочерью уехал в США. Говорят, Хаммер на той выставке в Русском музее очень интересовался его скульптурами, умолял продать его работы. Власти ему отказали, а к «делу» художника добавилось обвинение «в продаже иностранцам». Теперь несколько работ в московском музее «Самоцветы» и Гохране РФ — вот и все работы скульптора, которые остались в России. Остальные сокровища находятся в Музее природы и науки Денвера, собраниях семьи художника в Вене, Нью-Йорке и в бесчисленных частных собраниях. О вероятности проведения других выставок Коноваленко в России Елена Гагарина, директор Музеев Кремля, отзывается однозначно. «Новые выставки этого скульптора в России невозможны, — рассказала она „Огоньку“. — Практически все его вещи находятся за рубежом, здесь лишь малая часть. Не ду-

Говорят, Хаммер на выставке в Русском музее очень интересовался скульптурами Коноваленко, умолял продать его работы. Власти ему отказали, а к «делу» художника добавилось обвинение «в продаже иностранцам»

маю, что наши американские коллеги будут готовы предоставить что-нибудь в ближайшее время. А без тех поздних вещей, которые Коноваленко создавал уже в Америке, невозможно в полной мере представить себе творчество этого скульптора».

Первая крупная выставка работ Василия Коноваленко открылась в 1973 году в Русском музее. Тогда же на него упал тяжелый взгляд хозяина города Романова, ставшего «злым гением» художника. Готовилась выставка и в Кремле. В 1981 году, уже побывав под следстви-



«Разлука, ты, разлука» (Ленинград, 1967) — одна из самых драматичных работ автора



«Данилушка» (Ленинград, 1959) — герой сказа Бажова с малахитовым ларцом



«Добро пожаловать» (Ленинград, 1959). Композиции на тему русского гостеприимства — один из любимых сюжетов мастера

...Бездомный старик в ветхой телогрейке замер посреди дороги, опершись на старый посох и подняв два пальца к небу. Аметистовая рубашка затянута малахитовым поясом, лапти же больше напоминают солому, а не золото и серебро, из которых они на самом деле сделаны. Когда «Странник», одна из первых работ

Василия Коноваленко, только появился в Музее природы и науки Денвера, американские посетители не верили, что это не разрисованная скульптура, а мозаика из разных камней. По словам Анны Коноваленко, за все 8 лет, которые скульптор провел в эмиграции, он не успел создать полноценную школу — па-

мять о неповторимой технике русского камнерезного искусства хранят только сами скульптуры. На «американский» сюжет Коноваленко создал только одну работу — «Добытчики золота». В ней Коноваленко изобразил типажи из прошлого Америки, выполняя заказ человека, предки которого сами когда-то до-

бывали золото в Колорадо. «В остальных работах — только русская тема, которая никуда не уходила, — рассказала „Огоньку“ Анна Коноваленко. — У меня остались эскизы его незавершенных работ: на что ни посмотришь — везде череда тех родных образов, которые он встречал в жизни». ■ ■

ИВАНОВО 14–19 ИЮНЯ ЮРЬЕВЕЦ 2016 ПЛЁС КИНЕШМА

СТРАТЕГИЧЕСКИЙ ПАРТНЕР



ОАО «Сбербанк России»

ПАРТНЕРЫ



НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ



ГЕНЕРАЛЬНЫЙ
ИНФОРМАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР



ГЕНЕРАЛЬНЫЕ РАДИОПАРТНЕРЫ



ТЕЛЕКОММУНИКАЦИОННЫЙ ПАРТНЕР



ОРГАНИЗАТОРЫ



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ МИНИСТЕРСТВА КУЛЬТУРЫ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

f t v t #tarkovskifest | www.tarkovskifest.ru

С ТАКИМ НЕ ПОССОРИТЬСЯ

15 ИЮНЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 80 ЛЕТ АКТЕРУ МИХАИЛУ ДЕРЖАВИНУ. АЛЕКСАНДР ШИРВИНДТ ПО ПРОСЬБЕ «ОГОНЬКА» РАЗМЫШЛЯЕТ О СВОЕМ ДРУГЕ И МНОГОЛЕТНЕМ ПАРТНЕРЕ, А ТАКЖЕ ОБ УНИКАЛЬНОЙ СРЕДЕ, ИЗ КОТОРОЙ ВЫШЕЛ ЗНАМЕНИТЫЙ ЭСТРАДНЫЙ ДУЭТ

Так получилось, что мы общаемся уже 70 лет. Мы с Державиным начали шутить, когда большинство, скажем, читателей «Огонька» еще не родились. Почему вы столько лет вместе, как вам это удалось, как это возможно?.. Все об этом спрашивают.

Это, наверное, в первую очередь какая-то идентичность мироощущения. Вот она, наверное, и дает возможность и вдохновение для того, чтобы что-то делать вместе.

Отец Державина, Михаил Степанович, был одним из ведущих актеров Вахтанговского театра. Они жили в доме, специально построенном в 1937 году для артистов театра; в этих квартирах на 30 квадратных метрах собирались уникальные люди. Актеры, режиссеры, музыканты. За пианино сидел сам Рихтер... Это все были большие друзья наших родителей, а потом и наши. В этом доме выросло несколько поколений «вахтанговских детей». Там была традиция устраивать для детей представления, елки, шарады. Там мы и познакомились, будучи детьми, на квартире у великого тещеца Дмитрия Журавлева...

В том советском мире, где все было ясно, все расставлено по местам и понятно, что это навсегда, существовали такие оазисы, гейзеры внутреннего свободомыслия. Мы все тогда стремились жить в своем мире.

Позже эти оазисы свободомыслия уже существовали в рамках домов культуры. Дом актера, Дом архитектора, где совершенно официально советские «органы» давали возможность интеллигенции «выпускать пар». Когда в СССР приезжали какие-то симпатизирующие левые и говорили: «А у вас тут застенки», им отвечали: «Вы что, с ума сошли?.. Зайдите туда. Зайдите сюда... Вот смотрите, сколько у нас можно всего». В этом Доме акте-

ра ночью, такие как мы, собирались, шутили, остряли, несли бог знает что — по тем временам. Это было время замечательных команд единомышленников. Михаил Козаков, Андрей Миронов, Майя Менглет... Алексей Козлов сидел в углу со своим саксофоном и со своим бэндом.

В театре мы тоже были вместе — сперва в Ленкоме, куда пришел Анатолий Эфрос. Недолгий период, когда мы наигрались хороших ролей. Потом вслед за Эфросом перешли в театр на Малой Брон-

ной. Затем Державин перешел в Театр сатиры, а затем, вместе с Андреем Мироновым и Марком Захаровым, он перетаскил туда и меня. Такой вот у нас совместный поход получился, на всю жизнь.

Наша эстрадно-телевизионная стезя протекла параллельно с театром, примерно 50 на 50. Но все равно эстрада оставалась для нас в большей степени хобби... Наверное, это наш дуэт и спасло.

Эстрадных дуэтов на моей памяти было масса. Мужской дуэт — это сейчас редкость, а раньше было очень распространено: Юрий Тимошенко и Ефим Березин, Лев Мирон и Марк Новицкий, Павел Рудаков и Станислав Лавров, Александр Шуров и Николай Рыкунин... У них бы-

ла необыкновенная популярность и востребованность. А внутри этих коллективов взаимоотношения были, как правило, невыносимыми. Потому что творческие люди, круглые сутки нос к носу, соседи, семьи из-за этого разваливались... А мы с Державиным этого счастливо избежали. Потому что с ним нельзя поспорить. Он линяет от всяких конфликтов. Его жизнь — антиконфликтная.

Мы ведь с ним абсолютные антиподы, во всем.

Так повелось в нашем дуэте, что я — худрук, а он — актер... и парторг. Он был во всех партиях, а я к партиям близко не подходил, ни к одной.

Авторов у нас долгое время не было, на 70 процентов наши номера состояли из импровизации. Потом нам Григорий Горин помогал, Аркадий Арканов. Горин для нас написал «Счастливец — Несчастливец». Фазиль Искандер — «Привет от Цюрупы!».

Я очень против самого слова «сатира». Меня оно никогда не привлекало. Сатира предполагает все-таки злость, а я ближе к такой сострадательной грусти. У нас скорее ирония, пародия, улыбка. В этой стилистике мы всегда с Держави-

ным и работали. Не в лоб, а намекать. Раньше без этого «второго дна», без аллюзии, без «фиги в кармане» не могло быть номера. Это невозможно было представить. А сейчас все вроде бы можно говорить вслух, но за этим почему-то... пустота. И наоборот, когда у тебя внутри накопилось, а на-гора выдается только какой-то тонкий намек, подсказка, игра слов... Мне кажется, это всегда тоньше и дает возможность зрителю самому сообразить — «туда» это или нет, в ту сто-

рону или в эту... А когда тебе в лоб лепят что-то, ну в результате только это на лбу и остается.

Наш дуэт — все-таки результат генетической случайности. То, что наша дружба стала еще и творчеством, на сцене. Вообще жизнь артиста, не говоря уже о жизни дуэта, — это всегда дико индивидуально и исключительный случай. В этой профессии вообще случай — это 90 процентов успеха. Вдруг неожиданно обрушилась роль, она сыграна — и она дает трамплин для биографии. Неожиданно режиссеру ты понравился. И наоборот. Есть масса замечательных актеров, подававших надежды, которые блистали на дипломах, и не сложилось, не состоялись.

А нам повезло.

Вообще случай в актерской судьбе... это страшно. Актерская профессия — единственная в мире круглосуточная. И она же ускользающая. Сегодня сыграл, выложился, хорошо, овации, а завтра нужно начинать все с начала. Все мироздание заново. Человек другой профессии все-таки имеет возможность отключиться, забыться, а тут... невозможно отключиться. Актерская профессия — это глобальный дамклов меч.

Мы познакомились с Державиным, когда мне было 12, а ему — 10. И всю жизнь так: он — «молодой», я — «пожилой». Но сейчас, когда Михаилу Михайловичу 80, у меня просто гора с плеч. Потому что после 80 мы — почти ровесники. ■■



Сцена из спектакля «Ревизор» Театра сатиры. Михаил Державин в роли Добчинского (слева) и Александр Ширвиндт в роли Бобчинского. 1974 год

АЛЕКСАНДР КОПЫЛОВ / ГАС

Эстрада оставалась для нас в большей степени хобби. Наверное, это наш дуэт и спасло



Эти люди
с вымышленной
Камчатки
совершили
осознанный побег
от всего привычного



РОДОМ ИЗ БЕГСТВА

ГАСТРОЛИ ТЕАТРА КАМЧАТКА ПРОЙДУТ В МОСКВЕ 18 И 19 ИЮНЯ. КАК ЗНАМЕНИТЫЙ ТЕАТР ИЗ БАРСЕЛОНЫ СО СВОИМ СПЕКТАКЛЕМ «FUGIT» («ПОБЕГ») БУДЕТ ОСВАИВАТЬ САМУЮ НЕПРЕДСКАЗУЕМУЮ СТОЛИЧНУЮ СЦЕНУ — МОСКОВСКИЕ УЛИЦЫ, ВЫЯСНЯЛ «ОГОНЕК»

Анна Сабова

Эта Kamchatka из Барселоны, она родилась в 2006-м и за десять лет существования успела дать 350 спектаклей в 27 странах мира. Труппа выросла из любительской лаборатории, которая собрала десять поклонников уличного театра из Испании, Франции и Италии под руководством аргентинца Адриана Шварцштайна.

ЕДИНСТВО ДЕЙСТВИЯ Здесь нет подмостков. Пригнувшись и сжимая в руках чемоданы, актеры осторожной вереницей бредут друг за другом под открытым небом, бегают по закоулкам и теряются в двориках, увлекая за собой зрителей. А те послушно соглашаются

ему пространство его же родного города и выбивая из будничной колеи.

КАМЧАТКА, КОТОРОЙ НЕТ Посвятив несколько лет изучению традиций итальянской комедии дель арте и французской пантомимы, Адриан Шварцштайн выбрал для своего театра русское название. Не столько потому, что оно удачно вписалось в испанскую фонетику, сколько из-за нереальности места — где-то на северо-востоке огромного материка. «Актеры считают, что Камчатка — это что-то настолько далекое, что добраться туда невозможно. А люди, которые живут в этом недостижимом месте, — все равно что жители с другого края света, — пояснила „Огоньку“ Полина Михайлова, один из организаторов гастролей театра в Москве. — Эти люди с вымышленной Камчатки совершили осознанный побег от всего привычного. Вышли из рамок

в наши дни обрушились на Европу небывалым потоком, но и горожан, которые впервые сталкиваются с кем-то, кто не из их мира. Встретившись в опустевшем доме, актеры и зрители отправляются в путешествие по дворикам, закоулкам, частным помещениям. Куда их выведет дорога, знают только актеры, хотя в мире уличного театра ни в чем нельзя быть уверенным наверняка: может, актерам удастся сделать зрителей соучастниками своего побега и заговорить с ними на языке, не стесненном правилами грамматики, а может, все планы смет нежданый дождь. Причем особенность Kamchatka в том, что, по сути, у нее не бывает двух одинаковых спектаклей: каждый переписывается и подстраивается под пространство того города, в котором его играют.

Что касается Москвы, то трудности начались уже с выбора места. Увидев сто-

плекса на улице Правды, почувствовав в нем непредсказуемость города в городе со сложной системой дворов и запутанными ответвлениями улиц. Первые репетиции начались сразу же. Необходимо было с точностью до секунды рассчитать время, которое понадобится, чтобы провести здесь 80 человек, поделенных на три группы. А заодно стоило познакомиться с потенциальным зрителем — актеры пытались пообщаться практически со всеми прохожими. Удивительное дело: на испанцев, которые не знают русского, прохожие реагировали лучше, чем на организаторов...

ИЗОБРЕТАЯ ЖАНР Жанр театра-променада пока мало известен в России, поэтому поиски общего с ним языка начинаются с мелочей. В спектаклях Kamchatka играет каждая деталь — от старинной мебели и медных тазиков

У уличного театра Kamchatka одинаковых спектаклей не бывает: каждый переписывается и подстраивается под пространство того города, в котором его играют

закрывать глаза черными повязками, исчезать среди бела дня в темноте проулков и в точности выполнять команды актеров, которые не говорят на их родном языке. И здесь нет слов. Единственный язык уличного театра Kamchatka — прикосновения, жесты и мимика. Проще говоря, в своих спектаклях театр не оставил почти ничего от классических театральных единств места и времени. Зато бережно сохранил действие, в которое вовлекает зрителя с головой, открывая

всех социальных норм. Побег — это полет от своей прежней жизни».

ТЕАТР-КВЕСТ Об этом, собственно, и спектакль «Fugit» («Побег»), который Kamchatka привозит в Москву в июне. История с десятью персонажами в главных ролях, которые прибыли откуда-то издалека, не имея при себе ничего, кроме потертых чемоданов, — это драматический спектакль и исследование психологии не только мигрантов, которые

лицу впервые во время технического визита, актеры, привыкшие играть на улочках европейских городов, единодушно назвали ее монументальной. Даже изначально выбранные для спектакля-квеста Чистые пруды оказались слишком просторными: чтобы уложиться в отведенное для спектакля время, от одного дворика до другого пришлось бы путешествовать только на роликах. Зато актеры сразу оценили район бывшего типографско-издательского ком-

определенного диаметра до сотни простыней, которые нужно успеть выстирать и высушить в коротких промежутках между представлениями. Объявив в розыск антикварную мебель и изобретая на ходу аналог европейских прачечных в открытом доступе, организаторы уверены: только так, шаг за шагом, и создается театр, в котором роль зрителя не ограничена креслом. Хотите попробовать себя, заглядывайте 18–19 июня на улицу Правды, 24. ■■

ПРЕМЬЕРА

МУЗЫКА ЖЕСТА

17 июля Пермский театр оперы и балета показывает премьеру «Травиаты» в постановке «пионера художника театра» Роберта Уилсона. Спектакль сделан в копродукции с европейскими театрами и впервые был показан в Музыкальном театре в Линце (Австрия). Наш зритель уже знаком с Уилсоном, которого считают крупнейшим представителем театрального авангарда, по «Сказкам Пушкина» в Театре Наций. Язык Уилсона — это искусство жеста в пространстве, жеста, который, по мысли режиссера, вообще может существовать без слов. Его «Травиата» — это ответ всем существующим «Травиатам», сентиментальным и китчевым. Премьерой будет дирижировать Теодор Курентзис.



Первая постановка «Травиаты» в сюрреалистических декорациях

ГОЛОС



«Неломаемого, несогбенного человека можно воспитать только литературой»

Режиссер Александр Сокуров, которому на этой неделе исполняется 65 лет

СМОТР

ШВЕЦИЯ НА ЭКРАНЕ



Кадр из фильма «Ингрид Бергман: своими словами»

Фестиваль «Новое кино Швеции» стартует в Москве (кинотеатр «Каро 11 Октября» и кино клуб «Фитиль») 15 июня. В программе — восемь новинок, они представят законодателей моды в шведском кино и напомнят о знаковых фигурах. Среди последних — создательница Карлсона и Пеппи Длинныйчулок («Астрид») и легенда национального кино («Ингрид Бергман: своими словами»). К современности обращены мелодрама о поиске общего языка с родным человеком «Моя младшая сестра» и драма о подростковой дружбе «Мы — лучшие!». О киноэкспериментах дадут представление криминальный фарс «Столетний старик, который вылез в окно и исчез» и исторический роман «Серьезная игра». Фестиваль пройдет в 15 городах России.



ВЕЩЬ

Стальной шлем бургиньот (Священная Римская империя германской нации, конец XVI века) — экспонат выставки «Королевские игры. Западно-европейское оружие и доспехи периода позднего Ренессанса», которая откроется 16 июня в Историческом музее



«Горе», 1935

ИМЯ

СКУЛЬПТУРНАЯ МИССИЯ

Выставка скульптур Степана Эрззи (1876–1959) откроется в Русском музее 15 июня. В своем творчестве он соединил европейский и русский модерн, революционные идеи и любовь к родному мордовскому искусству (и псевдоним взял по этнической группе, к которой принадлежал). На выставке будут представлены работы из собраний Русского музея и Мордовского республиканского музея в Саранске. Среди них скульптуры, созданные как на родине, так и за границей, которые он привез в СССР в 1950 году. Говорят, вес его багажа составил тогда 175 тонн.



«Монреаль. В магазине на площади Бонавентура» (1972)

ФОТОГРАФИЯ

ПРОЯВИТЕЛЬ НЕЗАМЕТНОГО

Выставка «Видения Виктора Колара. Чешское фото» откроется в Центре братьев Льюмьер 15 июня. В нее войдут около 60 отпечатков одного из самых крупных мастеров современной чешской фотографии. Передавать самые тонкие оттенки эмоций он учился у знаменитых чешских фотографов 1920–1930-х годов. В этой технике Виктор Колар снимал не только родную Оставу, вся жизнь которой связана с угольными шахтами. Так же пристально он вглядывался в прохожих на улицах Монреаля, Торонто, Ванкувера и Нью-Йорка, когда эмигрировал в Канаду в 1968 году. «Невзгоды заставляют нас видеть то, что кажется незаметным, — говорил Колар, — и разглядеть потенциал, казалось бы, ничем не примечательных предметов».

АНОНСЫ

13.06

Концерт ирландской музыки группы «Воинство сидов» (Slua Si) под руководством Юрия Андрейчука в клубе Вермель.

14.06

В Музее Москвы мультимедийная выставка «Столица мультфильмов» рассказывает об истории создания знаменитых лент студии «Союзмультфильм».

15.06

На сцене театра «Мастерская Фоменко» премьера — спектакль-кинофильм «Тополя» по одноименному рассказу, пьесам и дневникам А. Вампилова (постановка Ю. Буторина, В. Топцова, С. Осипьяна).



16.06

В российский прокат выходит криминальная комедия «Славные парни» (в главных ролях — Рассел Кроу и Райан Гослинг).

17.06

В Государственном музее Пушкина на выставке «Шедевры московской пушкинианы» можно увидеть самые ценные предметы из собрания музея, связанные с Москвой XVIII–XIX веков.

18.06

В музейно-выставочном центре «Росфото» — выставка «Красный Крест. Гуманитарная фотография 1863–1945 гг.» из собрания ТАСС и Государственного музея истории России.



ГДЕ МОЖНО ПОЧИТАТЬ НАШ ЖУРНАЛ

ОГОНЕК

РЕСТОРАНЫ
МОСКВА

«Барашка»
Ул. 1905 года, 2, стр. 1; 8-499-252-25-71
Ул. Н. Арбат, 21, стр. 1; 8-495-228-37-30 / 31

Бар и гриль «Батчери»
Бауманская ул., 54, стр. 1; 8-495-229-06-05

«Боргато»
Мясницкая ул., 7, стр. 1, 8-495-276-08-88

«Бокас дель торо»
Ул. Маршала Рыбалко, 18, к. 1; 8-499-728-43-41

«Ботик Петра»
Ул. Вавилова, 39; 8-495-517-07-06
Лесная ул., 45, стр. 1; 8-499-973-37-39

«Боярский»
Даниловская наб., 6а; 8-499-235-30-03

«Ветерок»
Рублево-Успенское ш., Горки-2, 24а; 8-495-920-57-34

«Воронеж»
Ул. Пречистенка, 4; 8-495-695-06-43

«Гамбринус»
1-я Владимирская ул., 9; 8-495-306-37-64
Зубовский б-р, 13, стр. 2; 8-499-255-29-12
Ул. Покровка, 19; 8-495-628-59-44
Ул. Сергея Радонежского, 8; 8-495-671-51-62
1-я Тверская-Ямская ул., 16/23, стр. 1; 8-495-250-16-66

Гастробар «Джеки Джеки»/Jasky Jasky
ул. Верхняя Масловка, 20, стр. 1, пом. I; 8-495-741-97-97

Гастропаб «Грин Кинг» / Greene King
Мытная ул., 7, стр. 1; 8-499-406-00-50

Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»
Гоголевский б-р, 25, стр. 1; 8-495-695-38-19

«Генацвале VIP»
Ул. Остоженка, 14/2; 8-495-695-03-93

«Гранж Кафе»
Зубовский б-р, 22/39; 8-926-998-44-44

ГРК «Мэриан-холл»
МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36;
8-926-350-66-88

«Дед Пихто»
Мясницкая ул., 37, стр. 3; 8-495-915-83-83

«Добрыня»
Лазаревский переулок, д.4, 8 495 784-76-65

«Дубинин»
Кожевническая ул., 7, стр. 1; 8-499-235-31-08

«Дюплекс»
Сокольническая пл., д.9, стр.1; 8-499-269-85-05

«Ермак»
Ул. Нижние Мневники, 41, корп. 1; 8-499-191-25-23

«Здесь и сейчас»
Первомайская ул., 14; 8-926-094-60-05,
8-499-165-72-01

«Золотой олень»
Ул. Фридриха Энгельса, 3/5, стр.1; 8-495-532-84-30

«Иль Питторе»
Нахимовский пр-т, 45, стр. 1; 8-499-120-43-08

«Калипсо»
Бизнес-парк «Румянцево», корп. Г, вход 14,
8-499-550-38-38

Каравелла
Ул. Юные Ленинцев, 87, стр. 1; 8-495-709-99-09

«Карл Баллинг»
Пр-д Березовой Роши, 6, пом. 1; 8-499-762-82-94

Кафе «Булошная»
Лялин пер., 7/2, стр. 1; 8-495-917-32-95

Кафе «Житная, 10»
Житная ул., 10; 8-499-238-30-10

Кафе «Кинза-Дза»
Мичуринский пр-т, 27, ТЦ «Тиара»; 8-495-121-01-31

Кафе «Натахтари»
Ул. Маросейка, 6/8, стр. 1; 8-499-381-10-51

Кафе «Пушкинь»
Тверской б-р, 26а; 8-495-739-00-33

«Киноплов»
Орликов пер., 3, стр.1; 8-495-607-85-85,
8-495-514-05-46

«Китайский квартал»
Пр-т Мира, 12, стр. 1; 8-495-607-62-52

«Кларк Ки»
Киевская ул., 7; 8-499-922 44 30

«Коллекция Food & Chillout»
Кутузовский пр-т, 36а; 8-495-780-00-67

Корпоративное питание DailyFood
Ул. Станиславского, 21, стр. 1, БЦ «Фабрика
Станиславского»; 8-499-270-53-96
МО, д. Сколково, Луговая ул., 4, инновационный центр
«Технопарк»; 8-499-290-53-96

«Кувшин»
Ул. Академика Анохина, 58; 8-495-775-47-57,
8-495-755-01-97

«Ла Делиция»
Севастопольский пр-т, 56а;
8-495-330-30-66, 8-985-757-88-12, 8-925-069-27-87

«Легенда»
Ул. Свободы, 71, корп. 3; 8-495-496-75-05

«Лунный дворик»
Н. Басманная ул., 23а, стр. 5; 8-495-921-03-61

«Макадамия»
Ул. Академика Пилюгина, 4, 8-495-638-57-03

Маленький бушон Chez Maman
Б. Никитская ул., 21/18; 8-499-346-37-11

«Марадона»
Б. Саввинский пер., 12, стр. 8; 8-499-246-32-40

«Мастер»
Ул. Крымский Вал, 10; 8-499-230-39-46

«Мясо&Паста»
1-я Брестская, 43; 8-499-251-75-57

«На мельнице»
Садовая-Спасская ул., 24

«Наторли!»
Юрковская ул., 105; 8-499-130-37-37, 8-903-961-52-17

«Недальний Восток»
Тверской б-р, 15, стр. 2; 8-495-694-06-41,
8-495-694-01-54

«Ностальжи»
Чистопрудный б-р, 12а, стр. 1; 8-495-258-56-68

«Ньюки»
Ул. Н. Арбат, 22; 8-925-664-73-93

«Огни»
М. Сухаревская пл., 8, стр. 1; 8-495-607-12-22

«Огни арены»
Ул. 10-летия Октября, 11, 8-499-245-91-24

«Октоберфест»
Ул. Земляной Вал, 7; 8-495-988-16-92

«Очарование Востока»
Ленинградское ш., 3, стр. 1; 8-499-158-52-16,
8-499-158-02-11

Первая литовская харчевня «Гедимино дварас»
4-я Мяснинская ул., 27а; 8-495-772-18-13

«Пивная келья»
Пер. Сивцев Вражек, 3; 8-495-697-68-41

Пивной ресторан «Бир-бург»
Семеновский пер., 21; 8-495-724-81-41

Пивной ресторан «Мохнатый шмель»
Даев пер., 2; 8-495-607-04-98

Пивной ресторан «Сварня»
Ул. Декабристов, 12, 8-495-665-12-89
Дмитровское ш., 13а; 8-495-252-00-15
Ул. Красного Маяка, 26; 8-495-721-82-72

«Пивоварня на Шаболовке»
Ул. Шаболовка, 31; 8-499-707-07-08

«Поместье»
Таманская ул., вл. 46, стр. 1; 8-495-544-78-76,
8-495-979-08-99

«Причал»
Ильинское ш., 2-й км; 8-495-635-40-32

«Проспект-бар»
Ул. Щепкина, 42, стр. 2а; 8-495-920-55-22

«Рай»
Золоторожский Вал, 40; 8-495-678-23-52

«Рай»
Ул. Генерала Кузнецова, 12; 8-495-704-12-47

Ресторан-паб «Starogramen»
Садовая-Спасская ул., 19, корп. 1; 8-985-069-34-47
2-я Брестская ул., 24/15; 8-499-250-28-91

Ресторан ТГК «Измайлово-бета»
Измайловское ш., 71, корп. Б; 8-495-792-98-98,
доб. 56-35

Ресторан-терраса Shakti Terrace
Болотная наб., 11, стр. 1; 8-495-221-06-05

Ресторан японской кухни Seiji
Комсомольский пр-т, 5/2; 8-499-246-76-24,
8-495-625-88-90

Ресторан Tajj Mahal
Б. Кисловский пер., 1/2; 8-495-363-17-39/40

Рестораны и рыбные лавки La Maree
Ул. Петровка, 28/2, стр. 1; 8-800-555-04-35

Ресторан & бар «Архитектор»
ул. Малая Никитская, 20; 8-495-691-77-38

«Рио Грандэ»
Зеленый пр-т, 19; 8-499-649-34-99

«Романтик»
Кутузовский пр-т, 2/1, стр. 1; 8-985-776-63-34

«Русские сезоны»
Страстной бул., 8а, 7 эт., 8-495-229-28-00

«Сан-Ремо»
МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1;
8-495-408-44-39

«Сахли»
Б. Каретный пер., 6, стр. 1; 8-495-699-91-71

«Солод»
Ул. Космонавтов, 12; 8-495-682-65-82

«Старая Гавана»
Ул. Талалихина, 28, стр. 1; 8-495-676-10-44

«Субботица»
Садовая-Кудринская ул., 8/12, стр. 1; 8-495-691-08-10

«Стейк & паб темпл бар»
Б. Грузинская ул., 76; 8-499-251-21-57

Ладужская ул., 2/37, стр. 1; 8-499-267-57-30
Профсоюзная ул., 61, стр. 1; 8-499-643-20-33

«Стрит»
Ленинский пр-т, 72/2; 8-495-740-34-72

«Сытый лось»
Коломенский пр-д, 10; 8-499-612-78-18
Люблинская ул., 4а; 8-495-212-20-75

«Тамерлан»
Петровские линии, 2/18; 8-495-790-00-32

Теплоход-ресторан «Ласточка»
Лужнецкая наб., южный причал Лужников;
8-495-778-89-94

Теплоход-ресторан «Чайка»
Краснопресненская наб., 12; 8-495-777-87-88

«Тесто»
МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10

«Тетри»
Ул. Щепкина, 33, БЦ «Этмия»; 8-495-662-15-62

Трактир «Два шмеля»
Фестивальная ул., 8; 8-495-979-63-82

«Тыква»
Б-р Генерала Карбышева, 8, стр.1; 8-499-197-07-07

«Усадьба»
Люблинская ул., 84; 8-495-351-31-11, 8-926-233-83-33

«Усадьба Богородская»
Ул. Богатырский мост, 17, стр. 2; 8-916-277-87-77,
8-916-277-65-77

Фермерский ресторан LavkaLavka
Ул. Петровка, 21/28; 8-495-621-20-36,
8-903-115-50-33

Хинкальная в Черемушках
Ул. Гарибальди, 23/54; 8-499-744-40-40

«Хороший год»
1-й Неопалимовский пер., 6; 8-499-248-51-02;
8-905-543-54-54

«Цинандали»
Б. Андроньевская ул., 25/33; 8-925-155-91-09,
8-495-671-10-60

Чайхана «Караван»
Севастопольский пр-т, 61; корп. 1, 8-985-998-45-95

Чайхона «Илюм»
Преображенская пл., 8; 8-495-728-01-49

Чайхона №1
Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Ул. Маршала Катукова, 23; 8-495-756-20-28
Старокачаловская ул., 5а; 8-495-743-11-11
66-й км МКАД, «Крокус-сити», ТРЦ «Вегас-2»;
8-495-236-10-77

«Шале» / Chalet Simple Pleasures
МО, г. Химки, ул. Панфилова, вл. 19; 8-495-663-92-33

«Шантиль»
Б. Грузинская ул., 57, стр. 1; 8-499-766-71-73

«Шарабара»
Ломоносовский пр-т, 29, корп. 3; 8-499-788-93-93,
8-499-793-98-98

«Эль Гаучито»
Кутузовский пр-т, 48, галереи «Времена года»;
8-495-660-22-74
Поварская ул., 11, стр. 1; 8-499-947-07-00

«Ян Примус»
Пр-т Вернадского, 121, корп. 1; 8-495-433-29-03
Ул. Миклухо-Маклая, 27а, здание к/т «Витязь»;
8-495-336-57-55
Осенний б-р, 7, корп. 1; 8-495-788-89-21
Снежная ул., вл. 26; 8-495-280-74-24
Спартакоская ул., 25/28, стр. 1; 8-499-400-21-09,
8-499-400-26-29, 8-499-400-29-05

Andy's Friends
Чистопрудный б-р, 5/10, стр.1; 8-926-340-75-57

Aria
Новинский б-р, 8; 8-495-960-21-24

Asia Hall
Кутузовский пр-т, 48, 3-й этаж; 8-495-788-52-12

Black Market
Ул. Усачева, 2, стр. 1; 8-495-989-04-45

Von App
Пресненская наб., 12; 8-499-245-91-24

Bosco Bar
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-627-37-03

Bosco Cafe
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-31-82

Burgers and Crabs
2-я Звенигородская ул., 13, стр. 42; 8-499-951-79-61

Cafe Lesartists
Неглинная ул., 15; 8-915-105-15-01

Сantinetta Antinori
Денежный пер., 20; 8-499-241-33-25

Ciao Bella
Ул. Берзарина, 8; 8-495-660-23-60

Cook'kareku
Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4; 8-495-660-53-39

Cork Wine Bar
М. Бронная ул., 2, стр. 1; 8-495-461-62-21

Corner Burger
Б. Грузинская ул., 76; 8-499-250-07-31

Ecle
Октябрьская ул., 5; 8-495-688-85-73

Emporio Armani Caffè
Красная пл., 3, ГУМ; 8-495-620-33-67

FF Restaurant & Bar
ул. Льва Толстого, 16; 8-926-857-21-71

Funny Cabany Grill & Bar
Ул. Малая Дмитровка, 5/9; 8-495-220-25-02

G. Graf
4-й Добрынинский пер., 8

Geosafe
Лубянский пр-д, 19, стр. 1; 8-495-623-30-10,
8-495-623-25-78

Kabuki Lounge & Bar
Ул. Земляной Вал, 33, ТРЦ «Атриум»; 8-495-970-14-33

Kalina Bar
Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й этаж;
8-495-229-55-19

La Colline
МО, Одинцовский р-н, д. Большое Сареево, Речная ул.,
стр. 1; 8-495-635-55-77

La Pasta
Валовая ул., 35, БЦ «Wall Street»; 8-495-943-14-64

La Prima
Ул. Б. Дмитровка, 32, стр. 1; 8-495-650-52-61

La Provincia
Калужская пл., 1, стр. 2; 8-495-287-00-66

La Verna
Ломоносовский пр-т, 29, корп.1, 8-499-322-8-223

Largo
Ленинский пр-т, 111 корп. 1; 8-495-222-38-48

L'Altro Bosco Cafe
Ул. Петровка, 10, ТЦ «Петровский пассаж»;
8-495-621-31-17

Les Artists
Неглинная ул., 15, стр.1, 8-915-105-15-01

Lion's Head Pub
Мясницкая ул., д.15; 8-495-636-28-18

Mad Man Pub & Kitchen,
Нижний Суальский пер., 5, стр. 4, 8-495-121-07-17

Meat & Fish
Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл-сити»;
8-495-783-13-86

Montaito
Садовая-Кудринская ул., 20; 8-495-234-34-87

Old Bridge / «Олд бридж»
Брянская ул., 5; 8-495-743-36-33

OneMore Pub
Ул. Бутырский Вал, 5; 8-495-780-99-80

Osteria della Piazza Bianca
Ул. Бутырский Вал, 10; 8-495-508-25-17/18/19

Osteria Toscana
Ул. Удальцова, 15; 8-495-668-37-99

Punch&Judy Pub
Пятницкая ул., 6/1; 8-495-953-39-92

Red Woody
Ул. Усачева, 22; 8-495-225-59-77, 8-495-785-01-21

Roni
Ул. Петровка, 20/1; 8-495-625-26-06

Quattro Camini
Мичуринский пр-т, 58/1; 8-495-984-30-16

Saxon + Parole
Спирidonьевский пер., 12/9; 8-903-755-03-43

Scrocciarella — Римская пицца
Ул. Покровка, д. 1/13/6, стр. 2, 8-495-280-32-18

Selfie
Новинский б-р, 31; 8-495-995-85-03

Shop&Bar Denis Simachev
Столешников пер.12, стр. 2; 8-495-629-80-85

Simachyard
Беговая ул., 3, стр. 18; 8-915-243-30-30

Spettacolo
Кутузовский пр-т, 48; 8-495-740-90-98

Talk of the Town
Ленинский пр-т, 113/1; 8-495-510-54-37

Tap & Barrel Pub
Ул. Б. Дмитровка, 13; 8-495-636-29-04

The Kings
Бакинская ул., 6; 8-499-725-73-27, 8-915-100-01-19

The Topsy Pub
Сушевская ул., 9; 8-495-636-29-02

«Ваниль»
Ул. Остоженка, 1/9; 8-495-637-10-82

VillageKitchen
М. Бронная ул., 10, стр. 1; 8-495-695-95-25

Zotto
МО, г. Волоколамск, Революционная ул., 3, БЦ «Европа»;
8-925-100-07-75, 8-925-279-37-37

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Finnegan's Pub
Московский пр-т, 192; 8-812-405-00-55.

Toscana Grill
Наб. кан. Грибоедова, 64; 8-812-310-64-54

ДОКТОРА НЕ КУСАТЬ!

В КРИЗИС РОССИЯНЕ ГОТОВЫ ЭКОНОМИТЬ НА МНОГОМ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ДЕТЕЙ И... ЛЮБИМЫХ ПИТОМЦЕВ. «ОГОНЕК» ПРИГЛЯДЕЛСЯ К ОДНОЙ ИЗ НАИБОЛЕЕ ПРОЦВЕТАЮЩИХ ИНДУСТРИЙ, ОБСЛУЖИВАЮЩИХ ДОМАШНИХ ЖИВОТНЫХ, — ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВЕТЕРИНАРИИ

Мария Портнягина

Айболит нашего времени под деревом не сидит. Найти его можно с 8 до 17 по будням (с перерывом с 12 до 13) в участковой ветлечебнице на улице Баранова в Ижевске. Спросите у прохожих Айболита с Татар-базара, если потеряетесь. Подскажут.

«АЙБОЛИТ-2016» Фанис Хазиев на первый взгляд ничего общего с героем Чукковского не имеет. Ни врачебного халата с шапочкой, ни градусника, торчащего из кармана, ни седой бородки с пушистыми усами. Униформа ветеринара, гладко выбритое лицо.

Но есть важное сходство — приветливый взгляд, добрая улыбка. Эти качества чаще всего отмечают в благодарных отзывах обращавшиеся к нему за помощью владельцы домашних питомцев. А совсем недавно российская Ассоциация практикующих ветеринарных врачей вручила ему премию «Айболит» — «за профессионализм, доброту и отзывчивость».

— Я родом из Татарстана, после окончания Казанского ветинститута в 1985 году получил распределение в Ижевск и уже больше 30 лет работаю в лечебнице в районе Татар-базара, — рассказывает Хазиев, попутно разъясняя, что название — неофициальное, так прозвали район частной застройки, где живут в основном татары. — Найти общий язык не проблема, я и по-русски говорю, и по-татарски. А поскольку вокруг частный сектор, то лечу не только кошек с собаками, но и домашний

что еще и вместе с его хозяином. «Очень такая бойкая женщина пришла, с собакой, та лапу вывихнула, — вспоминает Хазиев. — Наркоза не было. Подумал: будь что будет. Сказал ей держать покрепче животное. Потом резко дернул лапу. Она встала на место. Хозяйка ушла довольная. Первый раз, если все прошло успешно, придает уверенности, а дальше привыкаешь, адаптируешься. Обычно как? Поработали где-то месяц, если нравится — уже на всю жизнь. Нет — уходят из профессии. Но и стоять на месте нельзя, — уверен звериный доктор. — В советские годы ведь не учили лечить собак, кошек, попугаев, черепах, главное — сельскохозяйственная живность, поэтому в начале 1990-х пришлось переучиваться. Сейчас вот высокотехнологичная аппаратура. Если цифрового рентгена нет, в такую лечебницу лучше не идти. Потом УЗИ обязательно. Еще оборудование для эндоскопии: сегодня все хотят операций без разрезов. Приходит ко мне женщина (ей желчный пузырь так удалили) и спрашивает: „А собаку так прооперировать можно?“ Можно. И пошло-поехало. Для небольшого города, как Ижевск, тем более

Для лечения животных в России уже есть новейшее ветеринарное оборудование. А вот подготовка современных специалистов — проблема

для госклиники это здорово. Хотя теперь и частных лечебниц полно. Но это уже вопрос цены».

В кризис, надо сказать, вопрос этот для многих владельцев домашних питомцев стоит остро: большинство препаратов зарубежного производства, и чем слабее



раста, наверное? Она отвечает: вот заболел, можно я, как пенсию получу, заплачу? Или старушка с больной собачкой начинает кошелек открывать. Мне их жалко: я ведь в другое время воспитывался. Говорю, чтобы купили лекарства в аптеке, а мне ничего не надо.

ку: у нас своих клещей хватает, а ты нам чужих везешь. Но в целом все нормально, вылечили. А через некоторое время везут мне оленю снова, уже беременную — будет у нас рожать. Правда, в Ижевске корма для нее — ягеля — нет, везти дорого, вот хозяйка и переводит ее

«Когда стресс, кризис, людям хочется кого-то дома держать, чтобы можно было прийти, погладить. Любовь к животным в России жива. И это радует»

скот — коров с козами. Хотя и экзотикой вроде питона меня тоже не удивишь.

Став ветеринаром, Хазиев исполнил мамину мечту. «Она, правда, думала, что я выучусь и всю жизнь потом проживу в родной деревне», — признается ижевский Айболит. Кстати, как и в советское время, сегодня в сельской местности хороший ветврач на вес золота. По стране самый высокий спрос на ветеринаров (по числу вакансий на рекрутинговых порталах), помимо московского и ленинградского регионов, в Краснодарском крае.

Как любой врач, ветеринар помнит своего первого пациента. Отличие —

рубль, тем дороже лечение. Подорожали и корма, в среднем в 1,5–2 раза. Это ведет к тому, что люди предпочитают маленьких собак, отмечает доктор Хазиев. «Сенбернаров стало совсем мало, догов почти нет, а некоторые породы и не встречаются, например афганы, — говорит он. — Из крупных пород остались, пожалуй, овчарки. Это нормально для частного жилого сектора: они охранники. А как держать их в высотках?!»

— Вот приходит ко мне одинокая бабушка (к слову, типичный клиент ветклиники), — описывает Хазиев случай из практики. — Старого кота принесла. Я в шутку спрашиваю: вы уже одного воз-

Случаются в работе ижевского Айболита и экстремальные эпизоды. Хазиев рассказывает: «Живет в Татар-базаре одна энтузиастка. Я ее знаю уже лет 20. У нее лошади, она сама за ними ухаживает, людей катает. Потом завела верблюда. Привела ко мне на обследование. Я выхожу, а у крыльца лечебницы стоит громадина. Пучеглазая, с длинными ресницами. Стал осматривать уши. Верблюду, видимо, не понравилось. Он взял и плюнул в меня. Верблюды-то, оказывается, плюются! Или вот недавно она же привезла мне на машине из Ханты-Мансийска самку северного оленя. Я при осмотре нашел у нее клеща. Говорю ей в шут-

на местное сено. А я подшучиваю: мол, только крокодила и не хватает».

— Порой удивляешься: народ у нас любит своих питомцев иногда больше, чем членов семьи, а заботится о них больше, чем о себе, — замечает Хазиев. — Собака, например, заболит, с работы отпрашиваются, бегут к нам в лечебницу. Много лет уже одна женщина со старым котом приходит: раз в полгода — к стоматологу, раз в год — на комплексную прививку... Без работы, похоже, мы не останемся даже в кризис. Понятно ведь: когда стресс, людям хочется кого-то дома держать, чтобы можно было прийти, погладить. Любовь к животным в России есть. Это радует.

У самого ижевского Айболита в семье, кстати, две кошки, взятые с улицы, — Дуся и Муся.

КАК УЛУЧШИТЬ КАЧЕСТВО ЖИЗНИ

ЧИХУАХУА Индустрия ухода за домашними животными в России сравнительно молодая. Может, поэтому со статистикой в ней не очень. По приблизительной оценке, в стране 25–30 млн кошек и где-то 20 млн собак — самые популярные домашние питомцы у нас те же, что и в остальном мире. Объем российского рынка кормов оценивается примерно в 1 млрд долларов. А вот об остальных сторонах звериной экономики сказать что-то определенное трудно.

Шанс сориентироваться на рынке ветеринарных услуг дает Россельхознадзор. По данным этого ведомства, в России работают 200 тысяч ветеринаров. Средняя зарплата — 25–30 тысяч рублей в месяц. По оценке BusinesStat, ежегодно ветпомощь оказывается в среднем 8,5 млн домашних животных. Более или менее очевидно также, что число питомцев в стране растет, а вот культура их содержания пока низкая (неправильный уход, некачественный или неподходящий корм) — все это увеличивает спрос на услуги ветеринаров. Просматривается и то, что по мере падения доходов в кризис владельцы животных реже обращаются за ветпомощью с целью профилактики. К ветеринару идут лишь в неотложных случаях, когда лечение обычно дороже.

Для сравнения: американцы содержат в своих домах 85,8 млн кошек, 77,8 млн собак, 14,3 млн птиц, 9,3 млн рептилий. Объем рынка США по итогам прошлого года составил свыше 60 млрд долларов, из них: корма — 23 млрд, услуги ветеринаров и лекарства — почти 30 млрд, груминг (мытьё, стрижка, уход) — 5,5 млрд. США — мировой лидер в индустрии, ориентированной на домашних животных и их хозяев. Неудивительно, что эта страна «задает моду», в том числе внедряет новые методики лечения домашних питомцев. Одна из них — использование акупунктуры в ветеринарии — была представлена на конгрессе ветеринаров, который прошел недавно в Москве.

— Акупунктуру в США стали использовать при лечении лошадей, собак, кошек с начала 1990-х годов, — рассказы-

вает Рональд Кох, практикующий ветеринар, профессор Университета Луизианы. — Главным образом для снятия боли у животного, потому что введение игл в нужные акупунктурные точки снимает спазм, уменьшает воспаление. Но со временем акупунктуру начали применять в самых разных случаях: от диареи до онкологии.

Например, объясняет американский ветеринар, акупунктура используется как дополнение к медикаментозной терапии, чтобы ослабить последствия «химии». Вместе с ней применяются и другие виды китайской традиционной медицины. «Например, акупунктура с фитотерапией помогла домашнему кролику, который страдал бессонницей», — приводит Кох случай из практики. Ветеринар рассказывает и о других примерах: акупунктура облегчила состояние 12-летнего ретривера Сэма с дисплазией бедра, избавила 1,5-летнего бульдого Рину от обсессивно-компульсивного расстройства (собака постоянно крутилась на месте), а 15-летнему чихуахуа Коки «улучшила качество жизни», уменьшив хронический кашель...

Сегодня в американской ветеринарии используются современные достижения акупунктуры. Это и электроакупунктура (когда к иглам подводится слабый ток), и аква- (когда с ними вводятся в точки небольшое количество раствора, например, витамина B12), и лазерная акупунктура. Новый метод, который используют для животных в крайне запущенном состоянии, когда сильные обезболивающие не спасают, — живление мелких шариков из золота. «Это делается внутримышечно, настоящая операция», — объясняет Кох. — Дальше с помощью рентгена проверяется точность их размещения. Постоянная стимуляция акупунктурных точек снижает болевой синдром. Но я предупреждаю хозяина, что они не удаляются, это навсегда». Поэтому для таких животных под запретом, в частности, использование томографа, ведь это магнит. Есть и другие сложности использования акупунктуры в ветеринарии. Например, мышцы сильные и при сокращении могут согнуть иглу, особенно часто с этой проблемой сталкиваются при лечении лошадей, в теле которых иглы даже ломаются и их приходится удалять хирургиче-

чески. Небезопасна акупунктура для животных ослабленных или беременных. Тем не менее спрос на методику есть: вот и на презентации Рональда Коха в Москве был аншлаг.

— В практике нередко приходится иметь дело с животными, залеченными «химией», — объясняет свой интерес к теме Виктория Новикова, ветеринар из Брянска. — Хозяева считают, если животному в одном случае прописали препарат, его можно использовать и при других недомоганиях. Часто не соблюдается режим лечения. Хочется думать, что при некоторых заболеваниях акупунктура — альтернатива лекарствам. Но где ей учиться?

Сертификат по ветеринарной акупунктуре сегодня можно получить только в паре специализированных центров в США и одном их европейском представительстве. «Умела бы я практиковать акупунктуру, может быть, лучше бы вылечила и свою кошку», — делится Виктория. — Муж принес ее буквально с помойки с больными лапами. Восстановилась, но все равно хромот. Наверное, поэтому и злая такая, кусается, царапается. Но мы все равно зовем ласково: Пушинкой».

САМ СЕБЕ ВЕТЕРИНАР Любовь россиян к домашним животным и в самом деле не знает границ. Только ветеринары подчеркивают, что это не всегда хорошо.

— Россияне много путешествуют и, бывает, привозят домой питомцев, особенно собак. Случается, что с заграничными «сувенирами», — говорит московский ветеринар Наталия Волгина.

Одно из таких заболеваний — лейшманиоз — вызывается паразитами и распространено в Средиземноморье. Ветеринары в России его знают в теории — из курса по паразитологии, но диагностируют редко. Однако буквально за последние пару лет только у Наталии было три случая заражения — двух собак привезли из Черногории, одну с Кипра. Сложность в том, объясняет ветеринар, что когда животное берет, оно может прекрасно выглядеть, а болезнь проявит себя спустя месяцы, причем заболевание очень тяжелое, без лечения — летальный исход. Это не говоря о том, что препараты для лечения заказывают из-за рубежа: курс стоит 100 евро плюс препараты для иммунитета, антибиотики... В общем, ветеринары

простыми мерами удалось снизить, например, смертность обезьян. Раньше за год погибало до 15 обезьян, а теперь за два года — только 4». «Костным туберкулезом заболевают даже вараны (семейство крупных ящериц). Один варан в зоопарке болеет уже 6 лет, — рассказывал журнал. — Бронхиальной астмой страдают белые медведи и пингвины. Однажды у пингвина появились судороги. Оказалось, что у него бронхиальная астма. Ему дали несколько капель адреналина, и через 15 минут приступы прекратились... Осенью 1940 года заболел барс. У него появился кашель, одышка, высокая температура. Те же симптомы были замечены и у черной пантеры. Врачи выслушали их и установили пневмонию. Противопневмококковая сыворотка быстро ликвидировала заболевание... Недавно у жирафа был обнаружен ревматизм с поражением сердца. Соответствующие дозы пирамидона оказали свое действие, и животное скоро поправилось».

«Многие болезни протекают у животных, как и у человека, поэтому лечение применяется одинаковое и дает положительные результаты», — заключал «Огонек». Надо признать, что с того времени подход к лечению животных поменялся, и сильно. Хотя многие болезни для зверей и людей являются общими, переносят они их по-разному. В силу этого зверей и птиц обслуживает своя фарминдустрия, которая разрабатывает свои методы диагностики, лечения, реабилитации. Россия в этом отношении страна догоняющая, но вот в странах передовых потребности животных вполне могут быть приравнены к человеческим: они включают в себя, к примеру, спрос на ветеринаров — психологов, диетологов, а также заботу о качестве жизни животных в старости. В самом деле, почему нет, раз есть хозяева, готовые за все это платить?

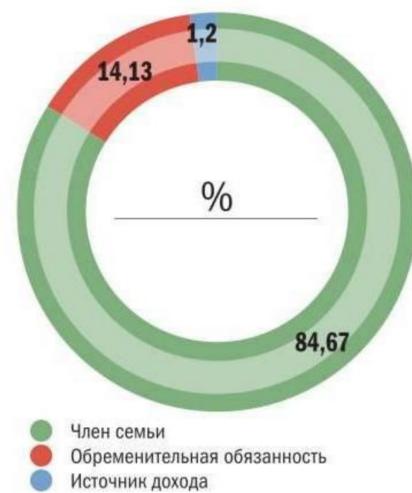


Опрос

КАК РОДНОЙ

ДЛЯ БОЛЬШИНСТВА ЖИВОТНОЕ В ДОМЕ ТОЛЬКО В РАДОСТЬ

Для вас домашний питомец — это...



● Член семьи
● Обременительная обязанность
● Источник дохода

Источник:
<http://kommersant.ru/poll/results>,
дата проведения — май 2016 года,
в опросе приняли участие 7826 человек

советуют семь раз подумать, прежде чем брать с собой из отпуска симпатичных щенков и котят.

Впрочем, этот случай — из сложных, а сколько существует простых, рутинных, при которых обращение к ветеринарам, казалось бы, должно быть обычной практикой. Но нет, многие у нас предпочитают лечить своих зверей сами, не доверяя ветврачам. А просьба «Посоветуйте хорошего ветеринара» — одна из самых популярных на форумах хозяев домашних питомцев.

Ветиндустрия в России развивается бурно: появляется новое оборудование, растет спектр услуг — от офтальмологии до диетологии, не говоря уж о преискурантах. А вот с подготовкой современных специалистов в России, отмечали на конгрессе сами ветеринары, пока есть немало проблем. Может, поэтому настоящих айболитов пока у нас ищут как встарь — по «сарафанному радио»? ■■

Архив

ПО-ЛЮДСКИ

75 ЛЕТ НАЗАД «ОГОНЕК» РАССКАЗЫВАЛ О ТОМ, КАКИМИ ПЕРЕДОВЫМИ МЕТОДАМИ ЛЕЧИЛИ ЗВЕРЕЙ И ПТИЦ, НА ПРИМЕРЕ ВЕТСЛУЖБЫ МОСКОВСКОГО ЗООПАРКА



АРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЕК»

СДЕЛАНО В СОЧИ

В СОЧИ ЗАВЕРШАЕТСЯ 27-Й НАЦИОНАЛЬНЫЙ КИНОФЕСТИВАЛЬ «КИНОТАВР». СОБЫТИЕМ ЕГО ДЕЛАЮТ ЛЮДИ, КОТОРЫЕ НЕ ПОПАДАЮТ В ТИТРЫ

Фото Геннадий Авраменко, Ирина Бужор

минимум два раза по столько времени на ее подготовку. Мы должны весь контент куда-то закачать, а эта процедура очень похожа на перенос любимого сериала с одного гаджета на другой. Это сложный процесс, связанный в том числе с защитой от несанкционированного копирования. И бывало так, что закачка контента завершалась за минуту до входа зрителей в зал. Ведь время загрузки на сервер — это фактически реальная продолжительность картины. Можно прождать 1 час 59 минут и за минуту до конца фильма обнаружить ошибку закачки. Что я чувствую в такие моменты? Холод внутри. И ощущение роста седых волос. Еще мы показываем кино на площади, для горожан. У нас один из самых больших экранов в России, шириной 20 метров. Просмотр под открытым небом, с хорошим звуком и изображением — штука очень запоминающаяся. Ажиотаж, который происходит на площади, это подтверждает: люди сидят в проходах, на земле, на подушках, на сумках и видеть это просто здорово.

Парадная визитная карточка «Кинотавра» неизменна — красная дорожка, звезды, Сочи. А что за кулисами?



ИРА МЫШКИНА,
секретарь
большого жюри:



Ольга Ципенюк, Сочи

На момент сдачи номера еще не опустела гостиница «Жемчужина», где живут гости и участники фестиваля, а со сцены Зимнего театра еще не прозвучали имена победителей. Нет сомнений, что о них будет написано очень много, ведь именно они — режиссеры, актеры, продюсеры — и есть звезды фестиваля. «Огонек» же решил поговорить с теми, к кому обычно не тянутся объективы фотографов и микрофоны журналистов — о «Кинотавре» рассказывают люди, которые заставляют фестиваль работать бесперебойно, делая сочинский кинофорум самым авторитетным и привлекательным для индустрии.



НАТАЛЬЯ ЯКУШКИНА,
руководитель службы
протокола:

Все гости и участники «Кинотавра» проходят через меня. «Проходят» формально:

я их приглашаю, рассказываю, как они будут жить и что делать. Моя работа — любить этих людей и отвечать на их вопросы. На свой первый «Кинотавр» я приехала 17 лет назад, начинала при Рудинштейне и Янковском. Сама я из Подольска, к кино никакого отношения не имела. Танцевала в ансамбле «Фантазия». Рудинштейн был его учредителем, увидел меня, пригласил. Говорю ему: «Марк Григорьевич, я же ничего не умею. Что я там буду, на столах танцевать?» Он сказал: «Научишься». Меня «бросили» на VIP-гостей. Я тогда вообще, кроме Кобзона и Говорухина, в лицо никого не знала — кто эти люди, как с ними работать... Помню, встречали мы певца, большую эстрадную звезду, и пропустили рейс. В гневе он решил поселиться не в «Жемчужине», а в другом отеле. Все страшно переполошились, Рудинштейн, Янковский, Говорухин и Розенбаум решили поехать извиняться. Дают мне огромный букет цветов, и Олег Иванович говорит: «Ну, Наташа, кидаем тебя на амбразуру, спасай фестиваль». Я говорю: «В смысле? Мы же ему только цветы подарим, да?!» А у самой в голове страшные мысли... В итоге, конечно, все посмеялись, Говорухин сказал: «Ну что ты его слушаешь? Он шутит! Подаришь цветы и уйдешь, никто тебя не тронет». Тогда вообще много всякого происходило. Помню, как на пляже орала музыка до четырех утра, и наши звездные старички не могли заснуть. Рудинштейн выбежал, красный как рак, и так орал, точнее, сипел от ярости, мы даже не разбирали слов. В результате он вырвал провода из колонок — оказалось, Нонна Мордюкова так страдала от шума,

что легла спать в ванной. Потом я плавно перетекла в службу протокола — билеты на просмотры и церемонии, рассадка в зале. Это же целая политика — кто с кем дружит, кого с кем сажать. Когда я начинала носиться вокруг гостей фестиваля, мне было 23, сейчас так же ношусь, но мне почти 40. Иногда хочется сказать: «Слушайте, я уже в том возрасте, когда мне ваши капризы побоку». Но это моя работа, и очень любимая. Мне все равно, какие здесь люди, я буду расширяться для них в лепешку.



АЛЕКСАНДР РУБИН,
руководитель службы
кинопоказа:

Моя компания сотрудничает с «Кинотавром» 12 лет: мы делаем так, чтобы кино состоялось технически — с точки зрения изображения и звука, — и все эти годы пытаемся приносить на фестиваль все новое и лучшее, что есть в индустрии кинопоказа. Работать здесь непросто. В Канне, например, фестивальная активность происходит на нескольких десятках площадок. В Сочи же мы ограничены рамками, точнее, стенами одного Зимнего театра. Программа фестиваля, имеющая в общей сложности около 300 часов показа, требует, чтобы у нас было еще

Я начала работать в Союзе кинематографистов в 77-м году — в приемной Кулиджанова. После перестройки перешла в Дом кино заместителем директора. Когда появилась премия «Ника», стала ответственным секретарем Киноакадемии, отработала 25 «Ник». Нынешний «Кинотавр» — мой десятый в качестве секретаря большого жюри. Я составляю регламент его работы. Это основа всего, потому что при обсуждении фильмов возникают самые разные ситуации и должен быть жесткий механизм регулирования. Например, есть правило — одному фильму не может быть вручено больше двух призов. Другое правило — члены жюри не имеют права общаться с прессой по поводу просмотренных фильмов. Нежелательно выходить из зала во время просмотра. Рассказывать, как проходит обсуждение конкретных фильмов, не имею права, но некоторыми историями поделюсь. Помню, обсуждался главный приз за мужскую роль — замечательную работу одного актера. Два члена жюри голосуют «за», пять «против». На следующий год этот актер приезжает уже как член жюри и мне рассказывает: «В прошлом году ко мне подошли пятеро членов жюри и каждый сказал, что голосовал за меня. Пять из семи — за! Но приз-то я не получил...» Самое драматичное — финальное заседание. Нас вывозят далеко от «Жемчужины» — в какой-нибудь санаторий или ресторан, — а возвращают прямо на церемонию закрытия. Это делается, чтобы обеспечить жюри максимальный покой при обсуждении, а еще — изолировать от прессы и остальных участников фестиваля. Сблэзн узнать результат у всех,

конечно, огромный, и были случаи, когда одним кивком люди давали понять, кто получил или не получил приз. В состав жюри обычно входит режиссер, актер, актриса, оператор, продюсер, сценарист, один раз был композитор. И обязательно критик. Помню «Кинотавр», когда председателем жюри был мастер, режиссер с потрясающей фильмографией. Мы посмотрели довольно одиозную картину, и председатель сказал, что она не оправдала его ожиданий. Встал молодой критик, долго объяснял свою позицию, бился, защищая это кино. После чего председатель, заслуженный человек, сказал: «Я готов поменять свое мнение». Меня это восхитило — редко бывает, чтобы большие мастера принимали чужие аргументы. Вообще, страшно жаль, что нельзя снимать заседания жюри, это был бы захватывающий фильм!



МАРИНА КОПАНЕВА,
руководитель
культурной
программы:

На «Кинотавре» я 11 лет, организую выступления артистов и групп на церемониях и вечеринках. Директор фестиваля Полина Зуева выбирает исполните-



ВАЛЕРИЙ ПОЛЯКОВ,
постоянный гость
фестиваля:

Однажды я снялся в массовке у Рязанова, в «Старых клячах». А дальше снимался у всех режиссеров, в фильмах которых по сценарию были Сталин и Эйнштейн — я очень на обоих похож. На «Кинотавр» езжу каждый год: покупаю аккредитацию гостя, бронирую номер в санатории «Светлана». Езжу один, без супруги — она к кинематографу равнодушна. Достоинство «Кинотавра» в том, что он дает молодежи возможность показать свои первые шаги. Я в последнее время много работаю с молодыми и скажу по-глобальному: в кино не должны играть артисты театра. ВГИК выпускает актеров кино, они бедствуют, ищут, куда приткнуться, а экран заполнили наши театральные звезды. Пусть играют в театре и не отбирают хлеб у других! Еще кое-что я хотел бы поменять. Жюри «Кинотавра» состоит из одних профессионалов, а кино — искусство для народа. Надо эрудированных людей из народа привлекать — я с удовольствием вошел бы в жюри. Также имею замечание по поводу сценаристов: в программе фильмов указаны только режиссер и продю-

наш работодатель, сделаешь ему массаж. Понравится — он тебя возьмет». Я сделала, он говорит: «Завтра выходи на работу». Было это 10 лет назад, так что этот «Кинотавр» — мой юбилейный. У меня свой массаж, авторский, но база лечебная — я же образование среднее медицинское имею, в больнице УВД большой опыт приобрела. И люди это понимают. Режиссер знаменитый, по заграницам много ездил, сказал: «Ты знаешь, что делаешь, а не просто хаотичные движения выполняешь». Мне это, конечно, очень лестно. У нас же прекрасная школа русского массажа, жаль, что она уходит в небытие. Мы своего не ценим, а тайское, китайское — мишура наносная. Русскому человеку нужен русский оздоровительный массаж. Я наблюдаю молодых актеров — у них все-таки представительные, что весь мир крутится вокруг них. Старые — совсем другое дело. Марина Голуб, например, светлая ей память, какая женщина была! Молодежь не такая, нет. Для них обслуга как бы и не люди. А приходят ко мне взрослые режиссеры, члены жюри — всегда джентльменское поведение, отношение к женщине деликатное. Не знаю, может, вся эта чернуха, которая из телевизора льется, так на молодежь влияет. В прошлом году продюсер и режиссер меня на просмотр пригласили. Я пошла — люди ко мне ходят, надо им тоже приятное сделать. Названия фильма не помню, но мне понравилось. А телевизор я вообще не смотрю. Тот смысл, который в современное кино вкладывается, мне не интересен. И во-

кого полета. Так что для меня фестиваль и общение с его командой — очень хорошая смена обстановки. Кроме того, я себя считаю киноманом — пересмотрел практически весь российский кинофонд. Зарубежные фильмы смотрю только военные — наше поколение прошло через армию, нам это близко. А их фильмы на другую тему меня не трогают — весь их образ жизни, вот эта прерогатива избранности, она мне не нравится. У американцев и вообще у англосаксов есть такие амбиции — мол, мы великие и единственные. Это же не только в политике проявляется: взять недавний фильм «Война и мир», английский — не те там акценты, совсем не те... Я много лет проработал в партийных органах — был заведующим общим отделом райкома партии. Понятно, что большинство руководителей в городе хорошо знаю. Так что я такой... решатель городских вопросов. И очень рад, что в этом качестве полезен «Кинотавру».



ВАЛЕРИЙ СВЕТЛОВ,
начальник службы
безопасности:

Я возглавляю группу охранных компаний, которой скоро исполнится 23 года, на «Кинотавре» мы работаем 8-й год. Основных проблем у нас две: первая — люди, которые не имеют отношения к фестивалю, но стремятся на него попасть, вторая — сами гости фестиваля, которые очень сильно устают. Ведь что происходит с человеком, когда он перемещается из пункта А в пункт Б, особенно если пункт Б — это южный морской город? У человека происходит трансформация сознания. Ничем не обоснованная эйфория и ощущение свободы. От всего. Знаете, песня такая есть «Я свободен!». И эта эйфория предполагает что? Новые знакомства, а также употребление того, что эту эйфорию усиливает. Я это к чему веду: случается уставших гостей эвакуировать с нежелательных точек, где их могут увидеть папарацци, которые охотятся за жареными снимками. Просто фото звезды им неинтересно, а вот звезда упала или звезда подралась — это счастье. Так что тут мы сначала просим остановить съемку, а если человек не понимает — помогаем прекратить, помогаем удалить кадры. Разное бывает, конечно. Был случай, когда один очень известный актер сильно устал. Подходит к охране милая девушка и говорит: «Ребята, ему пора спать, проводите нас в номер». Мы их деликатно доставили в комнату. Утром он приходит завтракать: «Что там вчера было?» — «Вы с женой отдохнули, мы вас проводи-

«Самое драматичное на „Кинотавре“ — финальное заседание жюри. Страшно жаль, что его нельзя снимать»

лей — кто в моде, кто сделает фестиваль ярче, — и мы вместе формируем программу. Дальше — моя работа: как прилетит артист, сколько песен споет, где будет жить, чем питаться — все это на мне. Самое сложное, конечно, райдер — список требований артиста к организаторам. Райдер бывает технический — касающийся аппаратуры — и бытовой. Вот бытовой чаще всего и является камнем преткновения. Когда у нас требуют в гримерку пять бутылок французского вина, по стоимости сравнимого с бюджетом фестиваля, мы объясняем, что вино будет, но, может, не такое французское. Бывают райдеры просто обидные — к примеру, сигареты за счет организатора. Ну вот ты куришь — у тебя что, своих нет? Хотя на самом деле короля, конечно, играет свита. Иногда артист даже не знает о многочасовых переговорах между мной и его агентом — какого года выпуска будет «мерседес», который повезет артиста из аэропорта, и будут ли в нем шторки. Мне чисто по-человечески это странно — жизнь такая короткая и прекрасная, а его волнует, будут ли шторки в машине те 40 минут, пока он едет в гостиницу. И чем моложе артист, тем больше у него этих понтов. Райдер Розенбаума я помню наизусть: кофе, чай, бутерброды. И все. А у молодых — страниц 12–15, и они искренне считают, что им такое положено.

сер. А с кого спросить за некачественный сценарий? Вот я снимался в фильме «Доктор Хаос», играл пациента. Мне в сценарии непонятно — что за клиника такая, где оперируют и детей, и взрослых? Не бывает, чтобы все вместе — дети же не дадут людям нормально вылечиться! Так что я сценаристам хочу сказать: надо быть в курсе настоящей жизни, а не из головы придумывать. За долгие годы я создал очень востребованный образ: много снимался в кино, в реконструкциях, в рекламе — парацетамол, мезим, циркониевый браслет. У меня типаж своеобразный, вызывает доверие. Есть фото, где звезды у меня на руках — Глюкоза, Нелли Уварова, другие актрисы. Только жена ругается, она мне больше 50 кг не разрешает поднимать.



ЛАРИСА ЛИСИНСКАЯ,
массажистка:

Когда я искала работу, в салоне красоты отеля «Жемчужина» мне сказали: «Придет

общее, смотреть телевизор — значит перебивать канал своей связи с Богом. Для моей работы это очень даже вредно.



ВАЛЕРИЙ ЧИГАРЕВ,
представитель
«Кинотавра» в Сочи:

Я в Сочи много лет был на партийной работе, пока ее Борис Николаевич Ельцин не расформировал. Тогда я ушел в бизнес, стал директором филиала американской компании, которая была спонсором кинорынка на «Кинотавре». С тех пор я сотрудничаю с фестивалем — уже 26-й год. В Сочи у фестиваля много партнеров, обеспечивающих транспорт, питание, монтажные работы, так вот вся связь с городом идет через меня. За столько лет я, конечно, «Кинотавр» полюбил. Здесь другой менталитет: все-таки Сочи провинциальный город и на всем этот налет есть. Да, после Олимпиады появились отели, коммуналка улучшилась, но ментальность осталась. Я сам сочинец и не считаю себя птицей высо-

ли в номер, вы легли спать». — «А я не жонат...» Случай запомнился. Бывают и более яркие моменты, конечно, — вот Шарлиз Терон меня поцеловала. Сказала: «Сэнкью, Валери!»



ГЕННАДИЙ АВРАМЕНКО,
официальный фотограф
«Кинотавра»:

Этот фестиваль — мой 14-й. Сейчас говорят: «О, „Кинотавр“! Ты в конкурсе, поздравляю... Такой-то снял то-то... Полный метр... Короткий метр... Увидимся, обсудим сценарий...» — в общем, все говорят о кино. Раньше же говорили: «О, „Кинотавр“! Ух, мы там вжарим-погуляем!» Начинать я здесь как папарацци. Учитывая нравы, царящие на фестивале времен Рудинштейна, раздолье для работы было невероятное — тогда, к примеру, разрешалась съемка на пляже. Там паслась куча желтых изданий, зачинались дети, разрушались браки, создавались семьи... Какие-то случаи из моей личной истории «Кинотавра», помню очень хорошо. Например, как приехала Сюзан Сарандон. Ее запретили фотографировать. Напротив ресторана «Дионис» отгородили кусочек пляжа, где она и залегла. А мы накануне активно отмечали показ чьего-то фильма. Вечеринка закончилась тем, что на моем бритом затылке хной нарисовали конопляный лист. Утром лежу на пляже, слышу, как надо мной кто-то хихикает и доносятся щелчки фотоаппарата. Смотрю, а из своей пляжной VIP-зоны на меня уставилась Сарандон и фотогра-

фирует. Естественно, я посчитал себя свободным от обязательств, достал камеру и тоже сделал несколько снимков. Но потом мы дружески сфотографировались вместе: она — лицом, а я — затылком. Карьеру папарацци я окончил в момент, когда фестиваль перешел под крыло Роднянского. Понял, что надоело разглядывать чужие сиськи, и стал официальным фотографом «Кинотавра». Работы много, спим мы часа по четыре, но даже это тревожный сон, прерываемый звонками: «Ты где? Срочно беги снимать — здесь все танцуют под „Дельтаплан“». Перед каждым «Кинотавром» люди делятся в социальных сетях фотографиями с прошлого фестиваля. Приятно, что большинство из них — мои. Неприятная часть моей работы — это: «Алло, какую ужасную фотографию ты повесил, можешь убрать?» Все избалованы фотошопом, отвыкли выглядеть, как нормальные люди — подглазья, морщины, веснушки... Делают из себя пластиковых кукол. Я недавно вернулся с Каннского фестиваля. В этом году там был дикий бардак, и, увидев Роднянского, который был в жюри, я написал в Facebook: «Александр Ефимович, возьмите Канн в свои руки, тогда здесь все получится». «Кинотавр» действительно стал идеально работающей машиной.



МАРГАРИТА ТОРШИНА,
хозяйка таверны
«Дионис»:

Когда-то на месте «Диониса» был старый разваленный бар. Я решила из не-

го сделать ресторан. У мужа был серьезный бизнес, и он считал, что место грузинской женщины — в тени. Сказал: «На эту глупость ни копейки не дам». Тогда я собрала свои бриллианты, заложила их и на эти деньги стала делать таверну. Конечно, ресторан, в котором бывает такое количество звезд, должен иметь соответствующий персонал. Я каждому сотруднику говорю: «Хоть одна сплетня отсюда просочится — вы уволены». Мне приходилось через внутренний зал выводить актера, когда на веранде неожиданно появлялась его супруга. А у нас он сидел... не с супругой. Тут не нужны ни скандалы, ни чье-то испорченное настроение. Семейные ценности — с этим пусть люди дома разбираются. Здесь я хочу, чтобы они только ели и радовались. Бывает всякое, конечно. Один режиссер влюбился в девочку, которая тут продает цветы на пляже. Приходит ко мне: «Рита, что делать, я влюбился!» И плачет. А он женат. Я говорю: «Что ты плачешь? Это же счастье! Ты творческий человек, тебе это нужно!» Он говорит: «Но она такая молодая!» Я говорю: «Ну и что!» И вот у них уже ребенок подрастает. Недавно встретила его, он говорит: «Рита, ты мне новую жизнь подарила!» Если бы не моя поддержка — он бы тогда на этот шаг не решился. Но, конечно, главное — это еда. У нас есть блюдо, которое все обожают, — люля из курицы. Как-то ночью мне звонит член жюри «Кинотавра», очень известный человек, из самых великих: «Марго, мы заказали люля из курицы, нам уже полчаса их не несут! Нам утром вставать на просмотры, что за безобразия!» Начинаю разбираться. Выясняется, что весь день гости заказывали только люля, и фарш закончился. Поэтому членов жюри вежливо попросили подождать. Ведь что такое люля, если готовить по-честному? Надо прокрутить фарш, взбить его, дать время, чтобы он кисло-

родом напитался, чтобы был легкий, как пух! Хотите сразу — тогда вам в «Макдоналдс», там с утра все готово. Плакать меня только один клиент заставил. Актер, продюсер известный. Заказал банкет по случаю презентации своего фильма. А мне надо было срочно покормить Сюзан Сарандон голодную, после самолета. Я ее сажаю туда, где должен быть банкет, кормлю. Синенькие с орехами, сациви — она восхищается. Тут прибегаёт этот продюсер. Видит Сарандон за столом, где должен быть банкет, и начинает на меня орать: «Да ты кто такая, ты завтра тут вообще не будешь работать!» Я забегая во внутренний зал, там сидят у меня нефтяники — серьезные люди: «Можно вас пересадить?» И говорю Сарандон: «А на десерт приглашаю вас в наш специальный красивый зал». Банкет у продюсера начался минута в минуту, а я ушла на кухню и разрыдалась. В общем, если кто-то хочет работать со звездами, он должен быть ко всему готов. Но есть же люди совсем другой воспитанности и интеллигентности. Лунгин, Данелия — обожаю их, я их всех кормила. И в Москву меня часто приглашают: я сидела за столом на даче у Михалкова, рядом — Мерил Стрип, Руперт Эверетт... Я по-настоящему счастлива, что моя еда, мой ресторан свели меня с «Кинотавром», что я могу окружающим устраивать праздник. Голодные люди — злые люди, а я хочу, чтобы таких не было. ■■



← Начало
на странице 40

CLASSIFIED

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ

**Нам бы
день простоять,
да ночь
продержаться**

**Так живет
Алексей Чудинов,
инвалид 1 гр.
(онкология,
четверо детей)**

ПОМОГИТЕ!
Сбербанк
4276 3800 8427 5911

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ АУКЦИОНА

АО «Концерн Росэнергоатом» сообщает о проведении на ЭТП www.roselorg.ru 06 июля 2016 г. аукциона в электронной форме на право заключения договора купли-продажи доли в уставном капитале акционерного общества «Белоярская АЭС-2».

Начальная цена Лота: 195 942 000 руб. (НДС не облагается).
Заявки принимаются в электронной форме
с 01 июня 2016 г. по 01 июля 2016 г.

В состав имущественного комплекса АО «БАЭС-2» входят: два земельных участка общей площадью 14 600 кв.м, 21 объект недвижимого имущества общей площадью 16 500 кв. м, 1 объект незавершенного строительства (кафе) — 1463 кв. м, в том числе: бетонный завод с з/у, з/у со зданием кафе, нежилое помещение, квартира, гаражные боксы. Все объекты принадлежат на праве собственности АО «БАЭС-2».

Более подробная информация на сайте: <http://www.rosenergoatom.ru/>
Тел.: 8 (912) 225 9507, 8 (495) 926 8937

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

ИНФОРМАЦИОННОЕ СООБЩЕНИЕ О ПРОВЕДЕНИИ ПРОЦЕДУРЫ СБОРА ПРЕДЛОЖЕНИЙ

АО «Концерн Росэнергоатом» сообщает
о проведении на ЭТП www.fabrikant.ru процедуры сбора предложений.

Дата начала приема предложений: 25 мая 2016 г.
Дата подведения итогов: 29 июня 2016 г.

В состав имущественного комплекса АО «Потаповский» входят: земельный участок общей площадью 1800 кв. м, 1 объект недвижимого имущества (6-этажное офисное здание в ЦАО) общей площадью 6679,40 кв. м. Все объекты принадлежат на праве собственности АО «Потаповский».

Более подробная информация на сайтах:
www.rosenergoatom.ru, www.fabrikant.ru, www.atomproperty.ru
Тел.: 8 (495) 926 8937

УСЛУГИ



«Мобильный Шредер»

Уничтожение документов
у двери Заказчика
Скорость — 3 тонны в час

+7 (495) 510-70-30
www.mobileshredder.ru

ДЕЛОВЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ

•E•G• ООО «Элма Глобал»

ELMA GLOBAL

Работаем с 2009 года

- Второе гражданство Евросоюза – Болгария, Кипр, Мальта
- Второй паспорт на Карибах за 3 месяца (Гренада, Доминика, Сент-Китс и Невис)
- Вид на жительство и ПМЖ в Болгарии, Венгрии, Испании
- Государственные инвестиционные программы

Тел. в Москве: 8 (495) 228 3084, (495) 660 3468
Тел. в Санкт-Петербурге 8 (812) 920 3652
E-mail: info@honoraryconsul.ru

www.honoraryconsul.ru



РЕКЛАМА

В газете «Коммерсантъ» вы можете разместить мелкоформатные рекламные объявления в следующих тематических блоках:

- Работа и образование
- Недвижимость • Деловые предложения
- Бизнес-маркет • Рестораны
- Финансы • Юридические услуги

По вопросам размещения рекламы звоните
Алине Колосовой или Екатерине Ерохиной
по телефонам:
8 (495) 797 6996, 8 (495) 926 5262
kommersant.ru

Коммерсантъ



КЛУБНИЧНЫЙ ТОРТ ФРЕЗЬЕ

Клубника — 20 шт. (крупных)

Для бисквита

Сахар — 100 г

Мука — 100 г

Яйца — 4 шт.

Масло — 50 г

Ваниль — 1 стручок или 1/2 пакетика
ванильного сахара

Для сиропа

Сахар — 150 г

Вода — 200 г

Ваниль — 1 стручок или 1/2 пакетика
ванильного сахара

Для крема

Сливки — 200 г

Молоко — 250 г

Крахмал — 40 г

Желтки — 2 шт.

Сахар — 50 г

Ваниль — 1 стручок или 1/2 пакетика
ванильного сахара

Желатин — 2 листка

КОРОЛЮ НА СЛАДКОЕ

ТОРТ, КОТОРЫЙ УКРАСИТ ЛЮБОЙ СТОЛ И ЛЮБУЮ ЖИЗНЬ



Гелия

Делеринс

У клубники особый статус. Конечно, все ягоды, как только появляются на столе, начинают напоминать о дачной жизни. Но клубника — как та деревенская барыня, которой удается на зимние сезоны попасть ко двору. Причем в полном смысле слова: клубничный торт — непременно украшение парадного стола, даже шоколадный не сравнится с ним по уровню аристократических знакомств.

Если вчитаться в Чехова, то можно найти тому прямое подтверждение. Вот, например, как описан дачный день: «Сливки к чаю и кофе... потом клубника, огурцы, вишни...» Клубника встречается у Чехова и зимой, но уже в городе и в другой роли: «Ели все необыкновенное (например, зимою, на Рождество, подавались малина и клубника)».

У клубники королевское прошлое. Несмотря на то что она всегда росла в Европе (только была тогда еще не клубникой, а земляникой), ее садовая жизнь началась уже в XVIII веке, когда путешественник по имени Амедей Фрезье привез ее к французскому двору. Американскую разновидность земляники скрестили с дикой европейской и стали выращивать новые ягоды. С этим Фрезье получилась удивительная история, ведь именно его именем по-французски и называется само растение — fraisier. Но во все не в его честь. Просто за несколько веков до него, в 916 году, его далекий предок тоже преподнес французскому же королю корзину великолепной лесной земляники. За это род и получил фамилию Фрезье, и вполне возможно в наших широтах на родство с ним мог бы претендовать гоголевский попечитель богоугодных заведений Артемий Филиппович Земляника.

Фрезье — это еще и знаменитый французский клубничный торт. По своему внешнему виду

он годится для великосветских столов, по простоте изготовления — для деревенских. Он везде себя неплохо чувствует, как воспитанный молодой человек из хорошей семьи. Именно этот торт, состоящий из воздушного французского крема и украшенный половинками крупных клубничин, вызывает восторженное недоумение: «И как это только такое сооружение держится и не оседает!» Секрет во французском бисквите, легком, но при этом готовом впитать в себя ту жидкость, которой вы решите его пропитать.

Поэтому начинаем с сиропа. В кастрюльке смешиваем сахар с ванилью и водой и подогреваем на маленьком огне. Затем переходим к приготовлению заварного крема, тоже хорошо нам знакомого. Разогреваем на среднем огне молоко с ванилью. Два желтка смешиваем с сахаром и легко взбиваем венчиком, пока смесь не побелеет. Затем постепенно добавляем к ней крахмал, а в подогретом молоке разводим два листка желатина, размоченного в холодной воде. Чуть остывшее молоко вливаем в смесь желтков с сахаром и энергично размешиваем венчиком. Получившуюся смесь заново переливаем в кастрюлю и, продолжая помешивать, опять подогреваем. Этот процесс занимает не больше 3 минут, и вы увидите, что крем быстро загустел. Вымешивание здесь особенно важно, иначе все пойдет комками. Выкладываем крем в миску и ставим в холодильник, прикрыв пищевой пленкой.

Холодные сливки взбиваем миксером и, когда они поднялись, вынимаем с холода заварной крем. За это время он стал почти совсем твердым. Добавляем в него ложку взбитых сливок и размешиваем миксером. Еще две ложки, теперь можно размешать уже просто силиконовой лопаткой, и дальше так до самого конца, осторожно, чтобы сливки не осели. Готово, пора переходить к бисквиту.

Отделяем белки от желтков и взбиваем их. Когда белки ста-



ФОТОКОМ



нут плотными, добавляем примерно треть сахара, взбиваем еще, а оставшийся сахар смешиваем с желтками и ванилью. Масло растапливаем и добавляем к желткам с сахаром. Сюда же половину муки, мешать снова придется энергично, добавляем немного взбитых белков, просто чтобы смесь не была слишком плотной, и постепенно вмешиваем оставшуюся муку. Под конец осторожно вмешиваем все взбитые белки, ложка за ложкой, чтобы из взбитых белков не вышел воздух.

Два пекарских круга диаметром 22 см кладем на хорошо промасленную пекарскую бумагу и выливаем внутрь тесто. Кстати, круг не догма, в магазинах продаются и прямоугольные, и квадратные формы. Хорошо, чтобы она была с высоким бортиком. На 180 градусов в хорошо разо-

гретой духовке тесто будет готово за 10 минут. Вынимаем и, пока и тесто, и сироп теплые, смазываем один круг сиропом. Перед этим в сироп можно добавить немного алкоголя, например кирш или клубничный ликер. Годится и безалкогольный клубничный сироп. Пришло время заняться клубникой. Режем каждую ягоду пополам вдоль и выкладываем клубничные половинки по пекарскому кругу с тестом стоя. То есть так, чтобы они стояли срезами к стенке. Даже если некоторые ягоды больше других, основу можно немного подрезать. Когда круг снимется, клубника окажется срезом наружу. Заполняем промежутки между половинками клубники кремом. Для этого нужно будет сделать фунтик из пластикового пакета, срезав у него уголок, если, конечно, у вас нет профессионального кондитер-

ского мешка. И тем же кремом заполняем внутреннее пространство торта, добавляя туда остатки клубники, в том числе и срезанные вами основы неровных ягод. Закрываем все вторым кругом. Осталось только украсить торт. Чаще всего для этого покупают уже готовую марципановую пасту, раскатывают скалкой и тем же кругом, в котором вы выпекали тесто, вырезаем подобный же, только тонкий круг и накладываем его на бисквит. Можно и просто посыпать бисквит сахарной пудрой, предварительно пропитав его сиропом, или мелко смолотыми фисташками — их зеленый цвет как нельзя лучше подойдет клубнике. Ведь вы не забудете украсить торт целыми ягодами, прямо с их зелеными хвостиками? ■■

vkusitsvet.ru

В 916 году его далекий предок преподнес французскому королю корзину великолепной лесной земляники. За это род и получил фамилию Фрезье

МУЖЧИНА И ЖЕНЩИНА

КАК ЖИВАЯ

МУЖЧИНЫ ПОЛЮБЯТ ЖЕНЩИН-РОБОТОВ?



Наталья

Радулова

«Человечество стоит на пороге создания роботов, которых можно полюбить», — сообщила газета The Financial Times, и российские блогеры обрадовались. В основном, конечно, ликуют мужчины. «Приходишь домой, а там милая электронная куколка сидит, улыбается, — размечтался один. — Красота, да? Губки пухленькие, фигурка стройненькая, помнит результаты всех футбольных матчей и день рождения моей мамы, а главное —

голова у нее никогда не болит! Хочу такую!» Хотят этого и специалисты. Поэтому совершенствуют искусственный интеллект и разрабатывают агрегаты, все более похожие на людей. Так, одна из компаний Силиконовой долины, Eternime, уже создает аватары — воспроизводит виртуальную личность человека благодаря анализу всей его деятельности в Сети, переписок, записей в соцсетях, фотографий и музыки. Аватар способен на полноценный контакт, ученые намекают, что таким образом можно «общаться» хоть с умершим родственником, хоть со Скарлетт Йоханссон, хоть с экс-подружкой, которая в реальной жизни знает тебя не желает. А Университет науки и техники в Китае недавно представил женщину-робота. Эта Цзя-Цзя — как живая. Она улыбается, подмигивает, отвечает на комплименты и даже кокетничает с журналистами: «Ой, пожалуйста, не снимайте меня слишком близко, это полнит лицо». А в Японии робот женского пола по имени Geminoid F играет в театре. Еще немного, и любой желающий сможет легко заказать себе такую подружку — как какой-нибудь пылесос.

«Я попрошу сделать мне эту девочку из Филиппин, которая Мисс Вселенная, — мечтает программист Толик из Мытищ. — Вот ей-богу, продам бабушкину квартиру ради такого дела». Толик уже приглядывался к реалистичным RealDolls, куклам с высококачественной силиконовой «кожей» и подвижными конечностями: «На таможне их надо декларировать как „произведения искусства“. Но они действительно очень на живых девушек похожи. Одна беда — тупые. А вот если бы такая кукла разговаривала, спрашивала, как мои дела и хочу ли я ужинать, купил бы, не раздумывая. Реальные тетки слишком капризные — то мой живот их не устраивает, то зарплата. Конечно, я предпочту анатомически правильную и доброжелательную красотку, которая не выносит мозг и способна понимать мои чувства».

Толику вторит эксперт Дэвид Леви: «Если поведение робота сильно напоминает поведение человека и если робот вам что-то дает — с ним хорошо в постели, с ним интересно поговорить, — вполне понятно, что владелец начнет испыты-

вать к нему привязанность». Леви считает, что к 2050 году отношения с роботами, секс и даже супружество с ними станут нормой.

И только женщинам эти человекообразные отношения не нравятся. Японская актриса, которая играет с Geminoid F, жалуется на то, что у нее нет ощущения живого контакта и что на сцене с андроидом ей одиноко. Кэтрин Ричардсон, британский специалист по этике робототехники, крайне возмущена: «Внедряется представление, будто без отношений с людьми можно обойтись, а все твоей потребности удовлетворит машина». Ричардсон даже основала движение «Кампания против секс-роботов», и, похоже, россиянки тоже готовы организовать что-то подобное, если понадобится. «Как можно привести искусственного человека в дом?!» — злятся наши дамы на интернет-форумах. И все, как одна, осуждают мужчин, готовых на это. Может, чувствуют свое несовершенство на фоне идеальных Цзя-Цзя? Или они всегда злятся, когда мужчины воспринимают женщин как бездушные предметы?

СУДОКУ

		3		5		4		9									
6	7	4				8								3			6
				1				1		5					8		
						5	3			1		6					
	8			2	1	6					9				7		
				8			1			4	2	8			5	9	
						7			6							5	
5		7							2	3	4				9		
	4	9			8								7			8	

Правила для тех, кто еще не знаком с sudoku:

заполните сетку цифрами от 1 до 9 так, чтобы в каждом столбце, каждой строке и каждом выделенном квадрате 3x3 все цифры встречались только один раз. Ответы вы будете находить в следующем после публикации номере журнала

Решение задач прошлого номера:

7	5	1	8	9	6	4	3	2									
4	3	2	7	1	5	9	6	8									
6	9	8	4	2	3	5	1	7									
3	1	6	9	7	4	8	2	5									
8	4	7	1	5	2	3	9	6									
5	2	9	3	6	8	7	4	1									
1	7	5	6	4	9	2	8	3									
9	6	3	2	8	7	1	5	4									
2	8	4	5	3	1	6	7	9									

НЕЗАБУДКА

ОГОНЁК
№23 | 13 июня 2016 года

Всемирный день ветра

(15) отмечают по инициативе Европейской ассоциации ветроэнергетики и Всемирного совета по энергии ветра. Цель праздника — привлечь внимание общества, представителей энергетических комплексов к огромному потенциалу ветроэнергетики. В 2015 году в государствах Евросоюза ветроэнергетика развивалась рекордными темпами, ветер стал третьим по значимости источником получения энергии.

Всемирный день донора крови

(14) в этом году проходит под лозунгом «Поделись жизнью, сдай кровь». В столице России накануне праздника выпустили информационный буклет «Я люблю Москву: я — донор!». В Рязани 14 июня пройдет донорская акция «Река жизни». А в Петербурге организуют массовый танцевальный флешмоб, после которого волонтеры раздадут горожанам справочный материал о донорстве.

Всемирный день вязания на публике

(18) — повод для проведения благотворительных акций. В Перми в этот день будут вязать носочки для недоношенных детей, находящихся в роддомах города. Любителям вязания в Твери предлагают собраться на флешмоб в городском саду. А в центре Тюмени в этот день пройдут мастер-классы по различным техникам вязания и соревнования в вязании на скорость.

День медицинского работника

(19) в регионах России отпразднуют, наградив лучших врачей года. В Ростове-на-Дону ко Дню медицинского работника также приурочили первый конкурс профессионального мастерства среди водителей машин скорой помощи. А в Чувашии — конкурс бальных танцев среди медицинских организаций Чувашской Республики под девизом «Красивей, грациозней, динамичней».

Дождливый и пасмурный

Устинов день (14) — к хорошему урожаю льна. Картофель начинают окучивать с Никифора (15). Северо-западный ветер на Лукьяна (16) — лето будет сырым. Если ветер с севера — будет день ясный, с юга или запада — жди ненастья. Проливной дождь — к урожаю грибов: «Был бы дождик на Лукьяна — будут и грибки». С Дорофея (18) начинаются самые короткие ночи в году — воробьиные.



Максим Дмитриев
Альбом 1890-е гг.

НИЖЕГОРОДСКАЯ ЯРМАРКА

Перед нами одна из сохранившихся фотографий знаменитой Нижегородской ярмарки — главной торговой площадки дореволюционной России. В кадр попали Лубочные ряды у Мещерского озера. Но это, конечно, только один из уголков огромного торжища. На той же ярмарке шла, например, оптовая торговля чаем, хлебом, тканями, металлом. Число гостей ярмарки заметно превышало тогдашнее население Нижнего

Новгорода. Торговцы съезжались не только со всей империи, но и из Европы, Ирана, Китая. Под их нужды тоже пытались приспособиться. Для гостей специально построили Армяно-григорианскую церковь и мечеть, для азиатов — особые торговые ряды в духе китайской архитектуры. Ближе к концу XIX века в ход пошли технические нововведения: ярмарочный комплекс получил канализацию, водопровод, элек-

трическое освещение. А к 1896 году даже запустили трамвай, хотя в городе не было и 100 тысяч населения: нельзя было ронять себя перед иностранцами, как-никак ярмарка — визитная карточка страны. Сейчас такой витриной России служит Санкт-Петербургский международный экономический форум. Чем в этом году порадуют его гостей и чем порадуют нас гости — читайте на с. 8.



самая эффективная реклама для бизнес- аудитории

Четыре рекламных объявления единого формата в течение рабочей недели в четырех ведущих изданиях: газете «Коммерсантъ», еженедельнике «Коммерсантъ Власть», еженедельнике «Коммерсантъ Деньги», журнале «Огонёк».

Читатели четырех изданий ИД «Коммерсантъ», которые гарантированно увидят вашу рекламу, — самая большая совокупная бизнес-аудитория на рынке деловой прессы России.

1 800 000 человек увидят то, что вам нужно!

Пакет «Коммерсантъ Business+» — это максимальный охват вашей целевой аудитории за минимальные деньги. Пакет «Коммерсантъ Business+» включен в программу Galileo компании Gallup Media как отдельный рекламоноситель. Рекламные кампании для актуальных целевых групп в «Коммерсантъ Business+» планируются так же, как для отдельного издания

По вопросам размещения обращайтесь в рекламную службу по телефонам: 8 (495) 797 6996, 8 (495) 926 5262 kommersant.ru

**Коммерсантъ
Business+**

kommersant.ru

ПЕРВЫЕ В РОССИЙСКОЙ АРКТИКЕ

«Приразломная» — первый проект по добыче нефти на арктическом шельфе России



На правах рекламы



www.gazprom-neft.ru

СТРЕМИТЬСЯ К БОЛЬШЕМУ