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produit financier destiné à pallier les défi-
ciences supposées de l’Etat en matière de
gestion des désastres climatiques : le
Philippines Risk and Insurance Scheme
for Municipalities (PRISM). Une sorte
d’emprunt catastrophe à haut rendement
que les municipalités proposeraient à des
investisseurs privés (1). Ces derniers
percevraient des taux d’intérêt plantureux
subventionnés par l’Etat, mais, en cas de
sinistre d’une force et d’une gravité prédé-
finies, ils perdraient leur mise.

«Dérivés climatiques» (weather deri-
vatives), « obligations catastrophe »
(catastrophe bonds ou cat bonds) et autres
produits d’assurance climatique connais-
sent un succès retentissant. En plus de
pays asiatiques, le Mexique, la Turquie,
le Chili ou encore l’Etat américain de
l’Alabama, durement affecté par l’ou-
ragan Katrina en 2005, y ont recouru sous
une forme ou une autre. Pour les promo-
teurs de ces instruments, il s’agit de
confier l’assurance des risques naturels
et tout ce qui l’entoure − primes, évalua-
tion des menaces, dédommagement des
victimes − aux marchés financiers. Mais

pourquoi la finance s’imbrique-t-elle
à la nature précisément au moment où
celle-ci manifeste des signes d’épuise-
ment toujours plus distincts ?

Pendant plusieurs siècles, la Terre a
procuré au système économique matières
premières et ressources à bas prix. L’éco-
système parvenait également à absorber
les déchets de la production industrielle.
Or ces deux fonctions ne s’opèrent plus
aussi facilement. Non seulement le prix
des matières premières et de la gestion
des déchets augmente, mais la multipli-
cation et l’aggravation des désastres natu-
rels font monter le coût global de l’assu-
rance. Laquelle exerce une pression à la
baisse sur le taux de profit des acteurs
industriels. Ainsi la crise écologique
n’est-elle pas seulement le reflet, mais
aussi le possible déclencheur d’une crise
du capitalisme.

(Lire la suite page 22.)

DES barricades dressées en plein centre de Kiev, gardées par
de petits groupes de volontaires qui se réchauffent auprès de braseros
de fortune. Un décorum mêlant drapeaux ukrainiens et européens,
portraits du poète Taras Chevtchenko (1814-1861), considéré comme
l’un des pères spirituels de l’identité ukrainienne, ou de Stepan
Bandera (1909-1959), perçu, selon les points de vue, comme un
grand patriote ou comme un collaborateur des nazis. Ou encore de
ces cinq citoyens devenus des héros, morts à la suite des affronte-
ments de la rue Grouchevski.

C’était début février, deux semaines avant queMaidan, la place de
l’Indépendance, épicentre de la contestation, ne s’ensanglante, prise
dans la spirale de la répression féroce du pouvoir et de la riposte
violente d’une partie des manifestants. Une place occupée par des
sympathisants venus de toute l’Ukraine : Lviv, Ternopil, Ivano-Frankivsk,
places fortes du nationalisme, mais aussi Lougansk et Donetsk, ces
grandes villes de l’Est industriel dont le cœur a toujours battu du côté
de la Russie. Des femmes de tous âges apportant des plateaux de
pain noir et de lard aux hommesmontant la garde. Une odeur pénétrante
de thé, de soupe aux choux et de bois brûlé. En semaine, quelques
milliers de militants ; le dimanche, plusieurs dizaines de milliers de
personnes, qui viennent assister aux discours des dirigeants de l’oppo-
sition, priant et chantant l’hymne national.
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locaux (Buy American Act) lorsqu’ils engagent des dépenses
publiques pour lutter contre le chômage.

Pourtant, le prétexte de l’accord, c’est l’emploi. Mais, enhardis
par des «études» souvent financées par les lobbys, les partisans
de l’APT sont plus loquaces sur les postes de travail créés
grâce aux exportations que sur ceux qui seront perdus à cause
des importations (ou d’un euro surévalué...). L’économiste Jean-
Luc Gréau rappelle cependant que, depuis vingt-cinq ans,
chaque nouvelle percée libérale – marché unique, monnaie
unique, marché transatlantique – a été défendue en prétextant
qu’elle résorberait le chômage. Ainsi, un rapport de 1988, «Défi
1992», annonçait que «nous devions gagner cinq ou six millions
d’emplois grâce au marché unique. Toutefois, au moment où
celui-ci a été instauré, l’Europe, victime de la récession, en a
perdu entre trois et quatre millions (3)… »

En 1998, un accordmultilatéral sur l’investissement (AMI), déjà
conçu par et pour les multinationales, fut taillé en pièces par
la mobilisation populaire (4). L’APT, qui reprend certaines de
ses idées les plus nocives, doit subir le même sort.

(1) Lire Lori M. Wallach, «Le traité transatlantique, un typhon qui menace les
Européens», Le Monde diplomatique, novembre 2013.

(2) Patrick Le Hyaric, député européen du groupe de la Gauche unitaire
européenne (GUE), a publié le texte intégral de ce mandat de négociation dans
son livreDracula contre les peuples, Editions de L’Humanité, Saint-Denis, 2013.

(3) Jean-Luc Gréau, dans «Le projet de marché transatlantique», actes du
colloque de la Fondation Res Publica, Paris, septembre 2013.

(4) Lire Christian de Brie, «Comment l’AMI fut mis en pièces», Le Monde
diplomatique, décembre 1998.
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Sécheresses, ouragans, inonda-
tions : aux quatre coins du monde,
les catastrophes climatiques charrient
leur lot de drames humains et d’ima-
ges spectaculaires. Et posent une
question prosaïque : qui paiera les
dégâts ? Quand ils ont trop à perdre,
les assureurs se défaussent sur les
Etats. Mais ces derniers, étranglés
par la dette, peinent à assumer. Ils
se tournent alors vers les marchés
financiers, leurs calculs glacials et
leurs produits spéculatifs.

CATASTROPHES CLIMATIQUES COTÉES EN BOURSE

Quand la finance
se branche sur la nature

PAR
RAZMIG KEUCHEYAN *

Un piège transatlantique
PAR SERGE HALIMION peut parier qu’il sera beaucoup moins question de ce

sujet lors des prochaines élections européennes que du
nombred’expulsionsd’immigrés clandestins oude l’enseignement
(prétendu) de la «théorie du genre» à l’école. De quoi s’agit-il?
De l’accord de partenariat transatlantique (APT), qui va concerner
huit cents millions d’habitants à fort pouvoir d’achat et presque
lamoitié de la richessemondiale (1). LaCommission européenne
négocie ce traité de libre-échange avecWashington au nomdes
vingt-huit Etats de l’Union; le Parlement européen qui sera élu
en mai devra le ratifier. Rien n’est encore joué, mais, le 11 février
dernier, lors de sa visite d’Etat àWashington, le président français
François Hollande a proposé de hâter le pas : «Nous avons tout
à gagner à aller vite. Sinon, nous savons bien qu’il y aura une
accumulation de peurs, de menaces, de crispations.»

«Tout à gagner à aller vite »? Dans cette affaire, il importe
au contraire de donner un coup d’arrêt aux machines à libéra-
liser et aux lobbys industriels (américains, mais aussi
européens) qui les inspirent. C’est d’autant plus nécessaire
que les termes du mandat de négociation confié aux commis-
saires de Bruxelles ont été cachés aux parlementaires du
Vieux Continent, tandis que la stratégie commerciale de
l’Union (s’il en existe une, en dehors de la récitation des
bréviaires du laissez-faire) n’avait plus aucun secret pour les
grandes oreilles américaines de la National Security Agency
(NSA) (2)... Un tel souci de la dissimulation, même relative,
annonce rarement de bonnes surprises. De fait, le bond en
avant du libre-échange et de l’atlantisme risque d’obliger les
Européens à importer de la viande aux hormones, du maïs
génétiquement modifié, des poulets lavés au chlore. Et
d’interdire aux Américains de favoriser leurs producteurs

EN novembre 2013, le «supertyphon»
Haiyan s’abattait sur l’archipel des Philip-
pines : plus de six mille morts, un million
et demi de logements détruits ou endom-
magés, 13 milliards de dollars de dégâts
matériels. Trois mois plus tard, deux cour-
tiers appartenant aux compagnies d’assu-
rances privées Munich Re et Willis Re,
accompagnés de représentants du Bureau
des Nations unies pour la réduction des
risques de catastrophe (UNISDR), présen-
taient aux sénateurs philippins un nouveau

Les extrêmes droites gagnent du terrain en Europe, même
si nombre d’entre elles cherchent à se parer d’habits neufs (lire
les articles de Jean-Yves Camus, page 18, et d’Eric Dupin,
page 20). De toute évidence, de tels mouvements jouent un
rôle en Ukraine. Svoboda ou, plus radical encore, Praviy
Sektor espèrent profiter de la révolte populaire contre le
système corrompu du président Viktor Ianoukovitch.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL
EMMANUEL DREYFUS *

EXTRÊMES DROITES EUROPÉENNES

En Ukraine,
les ultras

du nationalisme

LUIS CRUZ AZACETA. – «Surge II» (Vague II), 2012

(1) Imelda V. Abano, «Philippines mulls disaster
risk insurance for local governments », Thomson
Reuters Foundation, Londres, 22 janvier 2014.

* Sociologue. Ce texte s’inspire de son ouvrage La
nature est un champ de bataille. Essai d’écologie
politique, Zones, Paris (parution le 6 mars).* Consultant en relations internationales, spécialiste de l’espace postsoviétique.

(Lire la suite page 18.)
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Identité
« Zefiro» pointe ce qu’il considère

comme une contradiction dans l’ar-
ticle de Vincent Descombes « Crises
d’identités» (février 2014):

L’auteur déclare qu’« il importe de défen-
dre (...) la liberté pour chacun d’être lui-
même». Je m’interroge : comment défendre
une liberté qui n’existe pas? Chacun est lui-
même, par nécessité, par contrainte. Jouir de
la liberté d’être soi-même sous-entendrait
que l’on puisse être autre chose, une autre
personne. Or nul n’est capable d’être un
autre que lui-même. On peut juste faire sem-
blant d’être un autre.

Manifestation
La lecture de l’article « Malaise

français, colère bretonne» (février) a
suscité chez M. Daniel Morel (Saint-
Brieuc) les réserves suivantes:

Affirmer d’entrée de jeu : «Colère bre-
tonne», c’est reprendre la simplification
médiatique qui a transformé en pré-1789
deux manifestations fourre-tout dans un
espace géographique nettement circonscrit,
accompagnées de quelques saccages de por-
tiques d’écotaxe et de radars, et de déclara-
tions d’un petit maire régionaliste (...). La
référence à la révolte des «Bonnets » de

1675, qu’on a dit « rouges» pour faire plus
révolutionnaire, est une imposture. Il faut le
dire ! Quant au drapeau noir et blanc, «dra-
peau de la Bretagne», écrivent vos collabo-
rateurs, il vient de l’extrême droite fasciste,
pronazie, de l’entre-deux-guerres. Il fut celui
des milices du Parti national breton (PNB) et
autres groupuscules fascistes. (…) Cette ori-
flamme ne figure jamais dans les manifesta-
tions citoyennes et les défilés syndicaux.

Censure
L’éditorial de février de Serge

Halimi (« Censeurs et scélérats ») a
suscité plusieurs réactions, dont celle
de Mme Eva November :

Etudiante en Hongrie dans les années
1960, je me suis souvent gaussée des cen-
seurs frileux. (...). Une fois le régime pseudo-
socialiste renversé, la liberté d’expression
est devenue l’acte de foi intangible de tous
les gouvernements hongrois qui se succé-
daient. Ainsi, au début des années 1990 ont
commencé à fleurir les propos antiroms, anti-
sémites, xénophobes. Peu importe, se sont dit
les démocrates hongrois : que ce qui a été
balayé sous le tapis apparaisse en pleine
lumière ! Notre démocratie supporte cela
sans frémir ! Puis arrivèrent les manifesta-
tions, concerts et grands rassemblements
antisémites, antiroms, antislovaques, anti-
gays, etc., puis les intimidations, la chasse

aux Tziganes (...). En avril 2012, un député
hongrois a pris la parole au Parlement pour
exiger la commémoration de l’assassinat
d’une jeune fille de 14 ans dont les meur-
triers présumés – des religieux juifs – furent
accusés de «crime rituel», avant d’être inno-
centés lors du procès de Tiszaeszlàr [en
1882-1883]. Tout ça pour dire que la sainte
liberté d’expression a ses limites !

Ou celle de Mme Catherine Balvay
(Le Carrech, Ariège) :

Je comprends qu’on puisse considérer
– sur le strict plan du droit – comme une
régression démocratique la décision prise
par le Conseil d’Etat de rendre possible l’in-
terdiction des spectacles de Dieudonné. (...)
Mais peut-on parler d’idées quand un indi-
vidu éructe en public sa haine des Juifs ?
Cette affaire a au moins le mérite de nous
interroger sur la légitimité et les limites de
la liberté d’expression. (...) Le droit de s’ex-
primer requiert un minimum de réflexion et
de souci éthique, dût-il impliquer une cer-
taine autocensure. Prétendre faire rire à pro-
pos de la Shoah revient à en nier la réalité,
à se vautrer dans l’ordure et à inviter autrui
à en faire autant. (...) En fin de compte, s’il
n’y a pas lieu de crier victoire et s’il est
visiblement plus facile de censurer un anti-
sémite notoire que de mettre au pas les ban-
quiers, le traitement de cette affaire par l’Etat
français ne me semble pas saper si scanda-
leusement les fondements de la démocratie.

Muralisme
M. Michel Bancel apporte une

précision au manifeste accompagnant
l’article «Que viva Mexico!», consacré
aux muralistes mexicains (février):

Le texte et la genèse de «Pour un art révo-
lutionnaire» figurent dans le deuxième tome
des œuvres complètes d’André Breton dans
la collection de la Pléiade. Contrairement à
ce qui est écrit dans Le Monde diploma-
tique, il n’y a aucun doute : le texte est de
Breton et Trotski, Diego Rivera n’ayant en
rien participé [à sa rédaction] et n’ayant fait
que signer, pour des raisons stratégiques.

La «passion rouge-brune»
de Bernard-Henri Lévy

UN RAPPORT
SURMESURE

Evoqué pour la première fois en 2005,
le projet d’oléoduc Keystone XL reliant
les Etats-Unis et le Canada devrait
permettre de doper l’exploitation
des sables bitumineux de l’Alberta,
avec un coût écologique que les pouvoirs
publics tentent de dissimuler derrière
des études «scientifiques»
(TheNation.com, 4 février).

Avant que le ministère des affaires
étrangères américain ne publie son étude
controversée sur l’impact environnemental
[de l’oléoduc Keystone XL], un cabinet
de conseil – IHS CERA – a envoyé
aux médias sa propre étude affirmant
que l’oléoduc n’engendrerait aucun surplus
d’émissions de gaz à effet de serre.
Le rapport a été présenté comme
«indépendant». (...) Ce cabinet
est pourtant financé par les contribuables
canadiens à hauteur de plusieurs centaines
de milliers de dollars, via un contrat qui lie
le gouvernement de l’Alberta et IHS
CERA pour un montant de 325000 dollars
auquel s’ajoutent 545426 dollars que la
province avait déjà versés l’année dernière.

L’Alberta est l’un des promoteurs les plus
agressifs du pipeline. [En 2013],
la province s’est ainsi payé les services
de deux entreprises de lobbying installées
à Washington, Mehlman Vogel Castagnetti
et Rasky Baerlein Strategic
Communications, qui entretiennent des
liens étroits avec le ministre des affaires
étrangères John Kerry, afin d’accélérer
l’approbation officielle de Keystone XL.

INTÉGRISME HINDOU
Sous la pression des hindouistes, le livre
de la chercheuse Wendy Doniger
The Hindus : AnAlternative History a été
retiré de la vente par Penguin India.
La romancière Arundhati Roy, pourtant
publiée par la même maison, s’en émeut
dans une lettre ouverte adressée
à l’éditeur (Times of India, 13 février).

Dites-nous, s’il vous plaît, ce qui vous
fait peur. Avez-vous oublié qui vous êtes?
Vous comptez parmi les plus vieilles
maisons d’édition du monde. Vous existiez
bien avant que les livres deviennent des
marchandises comme les autres. Vous avez
édité quelques-uns des plus grands
écrivains de l’histoire. (...) Est-ce que,
à l’avenir, nous ne devrons écrire que
des livres prohindouistes? (...)Y aura-t-il
une ligne politique à laquelle nous serons
tenus de nous conformer?

DES SPAMS
DANS LA CUISINE

L’essor des objets «connectés»
– à Internet – provoque des effets
secondaires qu’il aurait été difficile
d’envisager il y a seulement vingt ans.
En témoigne ce billet à la «une»
du Financial Times (18-19 janvier),
dont la saveur décuplera à la lecture
de notre article page 28:

La ligne de front du piratage
informatique s’est déplacée dans la cuisine.
Ces dernières semaines, des centaines de
milliers de spams ont été envoyés par un
réfrigérateur connecté, mais aussi par des

télévisions, donnant un aperçu saisissant
des problèmes de sécurité de l’« Internet
des objets». Plus de sept cent cinquante
mille messages électroniques malveillants
ont ainsi été envoyés depuis cent mille
appareils prétendument « intelligents»
durant les vacances [de Noël], selon
des chercheurs de Proofpoint,
une entreprise de cybersécurité
de la Silicon Valley. Les robots, autrefois
programmés pour prendre le contrôle
d’ordinateurs [afin d’envoyer des spams
frauduleusement], portent désormais
leur attention sur une nouvelle gamme
d’appareils, mal protégés contre
le piratage.

LETOURISME
DES ÉMERGENTS

Le développement économique
des pays émergents a permis
à un nombre croissant de leurs citoyens
de partir en vacances. Analysant
les destinations favorites
de ces nouveaux voyageurs, le quotidien
La Repubblica s’inquiète de les voir
bouder l’Italie (16 février 2014).

[En 2013], 128 millions de voyageurs
ont décollé du Brésil, de Russie, de Chine
et d’Inde [pour se rendre à l’étranger] ;
en 2012, leurs dépenses s’élevaient
à 107 milliards de dollars (dont près
de la moitié venait des Chinois).
Les citoyens des Brics [Brésil, Russie,
Inde, Chine, Afrique du Sud] ont connu
une hausse de leurs moyens de 80 %
depuis 2005, et on prévoit qu’en 2030
leur pouvoir d’achat aura encore triplé.

Pourtant, malgré la beauté italienne,
la mode, la nourriture et les multiples
services, quand les nouveaux riches
décident de partir en vacances en Europe,
ils ne pensent pas spontanément
à l’Italie. Nous ne figurons même pas
parmi les quatre destinations préférées
des Indiens ; nous sommes à la troisième
place s’agissant des Russes
(derrière l’Allemagne et la France)
et à la quatrième s’agissant des Brésiliens
(après la France, l’Espagne et le Portugal)
comme des Chinois (après l’Allemagne,
la France et l’Autriche).
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DUDU «M«MONDEONDE DIPLOMADIPLOMATIQUETIQUE »»

A l’occasion du 60e anniversaire
du journal, les 16 et 17 mai 2014

à l’université Paris-VIII,
amphi D001

Conférence inaugurale suivie d’une
journée d’études, avec l’équipe du
journal et de nombreux autres colla-
borateurs. Ces rencontres sont orga-
nisées par l’association des Amis du
Monde diplomatique en partenariat
avec le conseil régional d’Ile-de-
France et l’Institut d’études euro-
péennes de l’université Paris-VIII.
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Plusieurs abonnés du Monde diplomatique ont
reçu un exemplaire mal façonné du numéro de
février, un pliage malencontreux rendant un arti-
cle difficilement lisible. Nous leur présentons nos
excuses. Ils peuvent télécharger gratuitement un
exemplaire numérique en écrivant à l’adresse :
pliage@monde-diplomatique.fr

MALFAÇON

BERNARD-HENRI Lévy est revenu tout ébahi de la soirée de gala donnée par l’ambas-
sadeur de France à Copenhague début février (1). Le «pays de Kierkegaard»,
comme il nomme prosaïquement le Danemark, est aussi le «pays du roi

Christian», qui refusa de faire porter l’étoile jaune aux Juifs pendant la seconde guerre
mondiale, mais également celui «des aviateurs de la guerre de Libye» venus prêter
main forte aux troupes de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN) en 2011.
Un Etat symbole de la « réconciliation de la liberté et de l’égalité».

Hélas, un nuage assombrit le ciel de cette merveilleuse contrée : depuis le mois
de novembre, les Danois s’opposent à ce que la banque américaine Goldman Sachs,
l’une des principales responsables de la crise des subprime en 2008, entre au capital
de la compagnie nationale d’énergie, Dong Energy. Malgré une pétition ayant recueilli
plus de deux cent mille signatures (soit un habitant sur trente) et de multiples rassem-
blements, le projet a été approuvé par le Parlement le 30 janvier, entraînant la
démission des six ministres socialistes qui formaient l’aile gauche de la coalition
gouvernementale. L’établissement new-yorkais contrôlera donc 19 % des parts de
la société d’Etat et disposera d’un droit de veto sur des décisions stratégiques.

«On a beau dire et répéter qu’il s’agit d’une prise de participation minoritaire. On a
beau rappeler, et rappeler encore, que Goldman Sachs était le mieux-disant en termes
de savoir-faire autant que d’investissement. Rien n’y fait », déplore «BHL», qui ne
voit dans le mouvement de contestation qu’un «déferlement d’antiaméricanisme»
teinté d’une «passion rouge-brune». S’opposer aux desiderata de Goldman Sachs
témoignerait donc d’un antisémitisme latent…

Rien à voir avec l’Ukraine, où le philosophe français séjournait quelques jours avant
ses agapes danoises. «Je n’ai pas vu de néonazis, je n’ai pas entendu d’antisémites
[parmi les protestataires de la place Maidan]», affirmait-il à un journaliste d’Euronews
(9 février 2014). «J’ai entendu au contraire unmouvement incroyablement mûr, incroya-
blement déterminé et très profondément libéral.» La présence en son sein demembres
du parti d’extrême droite Svoboda –– dont le drapeau flottait pourtant sous ses yeux
durant son allocution sur place –– et de son concurrent encore plus droitier Praviy
Sektor (lire l’article d’Emmanuel Dreyfus pages 1, 18 et 19) lui a donc totalement
échappé. Une cécité qui se comprend: à Kiev, les manifestants ne luttent pas contre
une grande banque d’affaires, mais pour « revivifier le rêve européen».

BENOÎT BRÉVILLE.

(1) Bernard-Henri Lévy, «Crayonné à Copenhague», Le Point, Paris, 13 février 2014.
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INANITÉ DU « PACTE DE RESPONSABILITÉ »

Les entreprises ne créent pas l’emploi

à-dire... le Mouvement des entreprises de
France (Medef) comme planche de salut.
Géniale trouvaille au bord de l’engloutis-
sement : «La seule chose qu’on n’a pas
essayée, c’est de faire confiance aux entre-
prises (3). » Ah ! la riche idée : faire
confiance aux « entreprises »... Faire
confiance au preneur d’otages en se jetant
dans ses bras, persuadé sans doute que
l’amour appelle invinciblement l’amour –
et désarme les demandes de rançon.

Contrairement à ce que clamerait dans
un unisson d’horloges synchronisées la
cohorte éditorialiste, scandalisée qu’on
puisse parler de «prise d’otages», il n’y
a pas une once d’outrance dans le mot,
dont il faut même soutenir qu’il est analy-
tiquement dosé au plus juste. Il est vrai
que l’altération perceptive qui fait voir les
lignes droites sous l’espèce de «tournants»
est en accord avec cette autre distorsion
qui conduit à voir des «prises d’otages»
partout – chez les cheminots, les postiers,
les éboueurs et plus généralement tous ceux
qui se défendent comme ils le peuvent des
agressions répétées dont ils sont l’objet –
sauf où il y en a vraiment. Car le capital
a pour lui tous les privilèges de la lettre
volée d’Edgar Poe (4), et sa prise d’otages,
évidente, énorme, est devenue invisible à
force d’évidence et d’énormité.

PAR FRÉDÉRIC LORDON *

Il ne se passe plus une semaine sans que le gouvernement
socialiste français affiche son ralliement aux stratégies
économiques les plus libérales : «politique de l’offre», ampu-
tation des dépenses publiques, stigmatisation du «gâchis»
et des «abus» de la Sécurité sociale. Au point que le patronat
hésite sur le cap à tenir. Et que la droite avoue son embarras
devant tant de plagiats...

IL FAUT avoir sérieusement forcé sur
les boissons fermentées, et se trouver
victime de leur propension à faire paraître
toutes les routes sinueuses, pour voir,
comme s’y emploie le commentariat
quasi unanime, un tournant néolibéral
dans le « pacte de responsabilité » de
M. François Hollande (1). Sans porter
trop haut les standards de la sobriété, la
vérité appelle plutôt une de ces formula-
tions dont M. Jean-Pierre Raffarin nous
avait enchantés en son temps (2) : la route
est droite et la pente est forte – mais
très descendante (et les freins viennent
de lâcher).

En réalité, le tournant rectiligne ne fait
qu’approfondir la logique du quinquennat
telle qu’elle a été posée dès ses tout
premiers mois.

Pauvre logique, qui transpire les stra-
tégies du désespoir et de la renonciation.
Car les tendances longues de la trahison
idéologique semêlent ici aux calculs égarés
de la panique quand, ayant abandonné toute
idée de réorienter les désastreuses poli-
tiques européennes, et par conséquent privé
de toute possibilité de relance, on ne voit
plus pour se sauver du naufrage complet
que le radeau de La Méduse : « l’entre-
prise» comme ultime providence, c’est-

Drame pour la pensée libérale héroïsante :
il faut avoir la sagesse intellectuelle de
s’intéresser à un processus impersonnel.

Mais s’y intéresser, on le peut, et très
concrètement, même ! Car la conjoncture
est un processus qui, dans une certaine
mesure, se laisse piloter. C’est précisément
l’objet de cette action qu’on appelle la
politique macroéconomique. Mais, de
cela, le gouvernement «socialiste», ligoté
consentant aux contraintes européennes,
a manifestement abdiqué toute velléité.
Il ne lui est alors plus resté qu’à dévaler
avec tout le monde la pente de l’idéologie
libérale entrepreneuriale pour former le
puissant raisonnement selon lequel « si
ce sont les entreprises qui créent les
emplois, alors il faut être très gentil avec
les entreprises ».

Reconnaissons qu’à la profondeur où
cette ânerie est désormais enkystée,
mesurable à la vitesse éclair à laquelle elle
vient à la bouche de l’éditorialiste quel-
conque, le travail d’éradication va demander
du temps.Mais la politique se porteramieux,
c’est-à-dire un peu plus rationnellement,
quand ses discours commenceront à être à
peu près purgés de toutes les contrevérités
manifestes, etmanifestement attachées à un
point de vue très particulier sur l’économie,
et quand les schèmes de pensée automa-
tique que ces contrevérités commandent
auront été désactivés.

Les entreprises ne créent pas l’emploi :
elles «opèrent» l’emploi déterminé par la
conjoncture. Si on veut de l’emploi, c’est
à la conjoncture qu’il faut s’intéresser, pas
aux entreprises.Mais faire entrer ça dans une
tête «socialiste»... Il est vrai que, parmi le
programme chargé des conversions symbo-
liques à opérer, il y a à défaire l’habitude
irréfléchie qui consiste à donner le Parti
socialiste pour la gauche et à donner (très
inconsidérément) de la gauche au Parti
socialiste.Alors que, rappelons-le, et il met
d’ailleurs assez d’effort comme ça pour
qu’on n’en doute plus et qu’on puisse l’en
«créditer», le Parti socialiste, c’est la droite,
mais une droite complexée. A propos de
laquelle, d’ailleurs, du train où vont les
choses, il va bientôt falloir se demander ce
qu’il lui reste exactement de complexes...

fine, que sur la répartition entre elles toutes
de la demande globale... laquelle demeure
irrémédiablement bornée par le revenu
disponible macroéconomique. Ne peut-on
pas aller chercher au-dehors un surplus de
demande au-delà de la limite du revenu
interne? Oui, on le peut. Mais le cœur de
l’argument n’en est pas altéré pour autant :
les entreprises enregistrent, à l’export
comme à domicile, des demandes que, par
construction, elles ne peuvent pas, indivi-
duellement, contribuer à former, et elles se
borneront (éventuellement) à convertir ces
commandes en emplois. Aucun geste
«créateur» du type de celui que revendique
l’idéologie patronale là-dedans. Les entre-
preneurs et les entreprises ne créent rien,
en tout cas enmatière d’emploi – ce qui ne
veut pas dire qu’elles ne font rien : elles se
font concurrence pour capter comme elles
peuvent des flux de revenu-demande et font
leur boulot avec ça.

Tout cela signifie que nous n’avons pas
à déférer à toutes leurs extravagantes
demandes au motif qu’elles détiendraient
le secret de la « création des emplois ».
Elles ne détiennent rien du tout. Mais si
l’emploi n’est pas créé par les entreprises,
par qui l’est-il donc, et à qui devraient
aller nos soins ? La réponse est que le
« sujet » de la création des emplois n’est
pas à chercher parmi les hommes ; en
vérité, le sujet est un non-sujet, ou, pour
mieux dire, la création des emplois est
l’effet d’un processus sans sujet, un
processus dont le nom le mieux connu
est la conjoncture économique – terrible
déception de ceux qui attendaient l’entrée
en scène d’un héros. La conjoncture
économique est en effet ce mécanisme
social d’ensemble par quoi se forment
simultanément revenus, dépenses globales
et production. Elle est un effet de compo-
sition, la synthèse inassignable de
myriades de décisions individuelles, celles
des ménages qui vont consommer plutôt
qu’épargner, celles des entreprises qui
lanceront ou non des investissements.

* Economiste.

Agir sur la capacité de dépense des clients

(1) Proposé en janvier par M. Hollande, le «pacte
de responsabilité» offre aux entreprises un allégement
de cotisations sociales de 30 milliards d’euros... dans
l’espoir que celles-ci voudront bien, en contrepartie,
créer des emplois.

(2) Lorsqu’il était premier ministre de M. Jacques
Chirac, entre 2002 et 2005.

(3) M. Matthias Fekl, député proche de M. Pierre
Moscovici, cité par Lénaïg Bredoux et StéphaneAlliès,
«L’accord sur l’emploi fracture la gauche», Mediapart,
6 mars 2013.

(4) Dans la nouvelle d’Edgar Allan Poe La Lettre
volée (1844), tous les protagonistes recherchent fébri-
lement un billet d’une importance décisive qu’ils
supposent caché, mais qui est en fait posé en évidence
sur un bureau.

(5) Lire Gilles Balbastre, «Eternel refrain du travail
le dimanche», LeMonde diplomatique, novembre 2013.

(6) «Jean-François Roubaud : “Il faut passer au plus
vite aux actes, avec des mesures immédiates” »,
Les Echos, Paris, 3 janvier 2014.

(7) Commandes de travail pour les ménages salariés,
commandes de biens et de services pour les entreprises
clientes.

évidemment, elles ne sauraient décider
elles-mêmes, puisqu’elles leur viennent
du dehors – c’est-à-dire du bon vouloir
dépensier de leurs clients, ménages ou
autres entreprises.

Dans un éclair de vérité fulgurant autant
qu’inintentionnel, c’est M. Jean-François
Roubaud, président de la Confédération
générale des petites et moyennes entre-
prises (CGPME) et saint Jean Bouche
d’or, qui a vendu la mèche, à un moment,
il est vrai, voué à être puissamment
révélateur : celui de la discussion des
« contreparties ». Comme on sait, à
l’instant T moins epsilon qui précède la
conclusion du «pacte », le patronat jure
sur la tête du marché qu’il s’ensuivra des
créations d’emplois par centaines de mille
et, comme de juste, à l’instant T plus
epsilon, on n’est tout d’un coup plus sûr
de rien... Ne nous emballons pas, en tout
cas il faut nous faire confiance.

Et voilà ce gros nigaud de Roubaud qui
déballe tout sans malice ni crier gare :
«Encore faut-il que les carnets de
commandes se remplissent... », répond-il
en toute candeur à la question de savoir si
« les entreprises sont prêtes à embaucher
en échange » (6). C’est pas faux,
Roubaud ! Si les entreprises produisaient
elles-mêmes leurs propres carnets de
commandes, la chose se saurait depuis
un moment, et le jeu du capitalisme serait
d’une déconcertante simplicité. Mais non :
les entreprises enregistrent des flux de
commandes sur lesquels elles n’ont que
des possibilités d’induction marginale (et,
à l’échelle agrégée de la macroéconomie,
aucune possibilité du tout), puisque ces
commandes ne dépendent que de la
capacité de dépense de leurs clients,
laquelle capacité ne dépend elle-même que
de leurs carnets de commandes à eux (7),
et ainsi de suite jusqu’à se perdre dans la
grande interdépendance qui fait le charme
du circuit économique.

A quelques variations près, réglées par la
concurrence intersociétés, la formation des
carnets de commandes, dont M. Roubaud
nous rappelle – pertinemment – qu’elle
décide de tout, ne relève donc pas des
entreprises individuellement, mais du
processus macroéconomique général.
Passives face à cette formation de
commandes, qu’elles ne font qu’enre-
gistrer, les entreprises ne créent donc aucun
emploi, mais ne font que convertir en
emplois les demandes de biens et de
services qui leur sont adressées, ou qu’elles
anticipent. Là où l’idéologie patronale nous
invite à voir un acte démiurgique devant
tout à la puissance souveraine (et bénéfique)
de l’entrepreneur, il y a donc lieu de voir,
à moins grand spectacle, la mécanique
totalement hétéronome de l’offre répondant
simplement à la demande externe.

On dira cependant que les entreprises se
différencient, que certaines réduisentmieux
leurs prix que d’autres, innovent davantage,
etc. Ce qui est vrai. Mais qui n’a d’effet, in

COMME Karl Marx l’avait remarqué, le
capitalisme, c’est-à-dire le salariat, est une
prise d’otage de la vie même ! Dans une
économie monétaire à travail divisé, nulle
autre possibilité de reproduire la vie que
d’en passer par l’argent du salaire... c’est-
à-dire l’obéissance à l’employeur. Et, s’il
n’y avait eu la conquête de haute lutte des
institutions de la protection sociale, on ne
voit pas bien ce qui séparerait la logique
profonde de la mise au travail capitaliste
d’un pur et simple «marche ou crève».

Le capital ne prend pas en otage que
la vie des individus séparément, mais
également (en fait, d’un seul et même
tenant) leur vie collective, celle-là même
dont la politique fait normalement son
objet. Cette captation a pour principe
majeur que toute la reproduction maté-
rielle, individuelle et collective, est
désormais entrée sous la logique de l’accu-
mulation du capital – la production des
biens et des services qui reproduisent la
vie n’est plus effectuée que par des entités
économiques déclarées capitalistes et bien
décidées à n’opérer que sous la logique
de la marchandisation profitable. Et pour
principe mineur la capacité d’initiative
dont jouit le capital : le capital financier
a l’initiative des avances monétaires qui
financent les initiatives de dépense du
capital industriel, dépenses d’investis-
sement ou dépenses de recrutement.

Aussi les décisions globales du capital
déterminent-elles les conditions dans
lesquelles les individus trouvent les
moyens – salariaux – de leur reproduction.
C’est ce pouvoir de l’initiative, pouvoir
d’impulsion du cycle de la production,
qui confère au capital une place
stratégique dans la structure sociale
d’ensemble ; la place du preneur d’otages,
puisque tout le reste de la société n’en
finit pas d’être suspendu à ses décrets et
à son bon vouloir.

S’il n’est pas déféré à toutes ses
demandes, le capital pratiquera la grève
de l’investissement – «grève» : n’est-ce
pas là le mot qui dans la boîte à deux

neurones de l’éditorialiste quelconque
déclenche habituellement l’association
avec «prise d’otages»? Il suffit alors de
prendre un peu de recul pour mieux
mesurer l’efficacité du rançonnement,
depuis la suppression de l’autorisation
administrative de licenciement au milieu
des années 1980 jusqu’aux dispositions
scélérates de l’Accord national interpro-
fessionnel (ANI), en passant par la baisse
de l’impôt sur les sociétés, la défiscali-
sation des stock-options, les atteintes
multiples au contrat à durée indéter-
minée (CDI), le travail le dimanche (5),
etc. Liste gigantesque des butins de guerre
dont il faut pourtant comprendre qu’elle est
vouée à s’allonger indéfiniment tant qu’il
ne se trouvera pas en face de la puissance
du capital une puissance de même échelle,
mais de sens opposé, pour le ramener
autoritairement à la modération, car, une
telle énumération l’atteste suffisamment,
le capital n’a aucun sens de l’abus.

Mais le pire, dans toute cette affaire,
c’est peut-être l’irrémédiable inanité de
la stratégie de M. Hollande et de ses
conseillers, esprits entièrement colonisés
par la vue Medef du monde et qui n’ont
d’autre point de départ de toutes leurs
réflexions que la prémisse, l’énoncé
princeps du néolibéralisme, il est vrai répété
partout, entré dans toutes les têtes sur le
mode de l’évidence indubitable : «Ce sont
les entreprises qui créent l’emploi. » Cet
énoncé, le point névralgique du néolibé-
ralisme, est la chose dont la destruction
nous fait faire un premier pas vers la sortie
de la prise d’otages du capital.

En tout cas, dans « les entreprises ne
créent pas d’emploi », il ne faut certai-
nement pas voir un énoncé à caractère
empirique – que les vingt dernières années
confirmeraient pourtant haut la main en
tant que tel. Il s’agit d’un énoncé
conceptuel, dont la lecture correcte n’est
d’ailleurs pas « les entreprises ne créent
pas d’emploi», mais « les entreprises ne
créent pas l’emploi». Les entreprises n’ont
aucun moyen de créer par elles-mêmes les
emplois qu’elles offrent : ces emplois
ne résultent que de l’observation du
mouvement de leurs commandes, dont,

SERGE CHAPUIS. – «L’Otage», 2013
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(1) Certains des parents rencontrés n’ayant pas
souhaité voir apparaître leur nom de famille, nous
avons décidé, pour plus de cohérence, de ne donner
que les prénoms.

(2) « Charte du collectif des parents d’élèves de Seine-
Saint-Denis», www.collectifparentseleves93.com

(3)Cf. notamment le réseau Ecoles, collèges et lycées
pour l’ambition, l’innovation et la réussite (Eclair),
dont on trouvera une cartographie dans « Feu
sur l’école », Manière de voir, no 131, octobre-
novembre 2013, en vente sur notre site.

(4) Lire Jean-Christophe François et Franck Poupeau,
«Tout commence par le code postal», dans «Feu sur
l’école», op. cit.

(5) Le ministre de l’intérieur a été maire d’Evry
entre 2001 et 2012.

4
EN SEINE-SAINT-DENIS, LE REFUS DU DÉCLASSEMENT

A l’écart des circuits officiels, des parents

Les caractéristiques locales du
« marché scolaire » ont fait le reste. Une
offre dans le public relativement homo-
gène en termes de niveau et un nombre
restreint d’établissements privés expli-
quent que la coopération entre les parents
ait pu émerger dans ce département. En
effet, l’évitement – ce symptôme de la
compétition scolaire – n’est pas apparu
comme une solution aux problèmes qui
se posaient. Inscrire son enfant dans un
autre établissement que celui supposé
l’accueillir s’avérait particulièrement
compliqué, ne serait-ce qu’en raison des
distances à parcourir quotidiennement
entre le domicile et l’école.

La politique du ministère, qui consiste
à administrer la pénurie en semant la divi-
sion, n’a pas encore réussi à miner la soli-
darité des coalisés. «On n’est pas dupes.
En général, quand des parents se mobili-
sent contre le non-remplacement d’un
enseignant, le rectorat n’a pas d’autre
choix que de trouver quelqu’un, reprend
Dominique. Deux cents gosses assis dans
un couloir faute d’instituteur, c’est indé-
fendable. Le problème, c’est qu’on sait très
bien qu’ils prennent cet enseignant dans
une autre école. Du coup, plutôt que d’en-
trer dans leur jeu, on a décidé de se fédérer
à l’échelle du département. »

Gageure dans d’autres secteurs de la
société, l’organisation de parents qui,
pourtant, ne se connaissaient pas semble
fonctionner : «Un mois après la création
de notre association, poursuit-il, nous
avons commencé à occuper des écoles.
Nous nous sommes mobilisés le même jour
dans vingt des quarante villes que compte
le département. Et les actions se sont
enchaînées. Je n’avais jamais vu une telle
solidarité entre communes.»

Si le constat vaut dans le primaire, la
situation apparaît fort différente dans le
secondaire, où les mobilisations de
parents restent rares. La raison ? «Dans
le primaire, explique Loïc, on amène son
enfant à l’école et on vient le chercher,

on organise des kermesses... Cela permet
des rencontres entre parents qui, sinon,
n’auraient pas lieu. On fait connais-
sance, on parle de la scolarité et des
problèmes auxquels on est confronté.
Cela permet d’amorcer un mouvement
si la situation l’exige. »

Le géographe Jean-Christophe Fran-
çois avance une seconde hypothèse : «En

Seine-Saint-Denis, les dérogations à la
carte scolaire demeurent marginales.
Mais leur nombre augmente entre l’école
élémentaire et le collège. Or, dans ce
département, le moindre départ peut
affecter la vie de tout un établissement.
Dans les collèges et les lycées, il arrive
que les parents les plus susceptibles d’or-
ganiser une mobilisation soient partis... »

Les chiffres indiquent une détériora-
tion de la situation : en 1992, moins de
5 % des élèves demandaient une déroga-
tion à l’entrée en sixième (qui leur était
accordée dans 56 % des cas), contre 12 %
en 2009 (44 % de vœux exaucés).
Orchestrée par les pouvoirs publics, la
déréglementation, avec son cortège d’éta-
blissements autonomes (3), accentue la
concurrence entre établissements et entre
parents. De la même façon, les politiques
d’austérité fortif ient le privé en affai-
blissant le public. Bien qu’il soit nette-
ment moins élevé qu’à Paris (13 % contre
34 %), le taux d’élèves scolarisés dans
un collège privé augmente lui aussi, en
raison d’un effet de rattrapage.

Les stratégies d’évitement gagnent du
terrain, tandis que l’attachement au
service public faiblit. Depuis le retrait de
la loi Savary sur la suppression du finan-
cement public des écoles privées, en
1984, les parents d’élèves se convertis-
sent en nombre à la rhétorique du « libre
choix». En assouplissant la carte scolaire
et en dotant inégalement les établisse-
ments, l’Etat légitime ces conduites. La
peur du déclassement social fait le reste
en donnant libre cours à l’« optimisation
scolaire » de parents soucieux d’offrir à
leur enfant un diplôme convertible sur le
marché du travail (4).
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UNE nébuleuse de SMS et d’articu-
lets, de tweets et de posts aura suffi à
plonger la France dans l’émoi. Depuis
fin janvier, les « journées de retrait de
l’école » (JRE) ont affecté quelques
dizaines d’établissements dans le pays.
Orchestrée par Mme Farida Belghoul et
par des réseaux de droite plus ou moins
extrême, cette mobilisation – dont les
effets sont restés somme toute assez
limités – entend protester contre l’intro-
duction supposée de la « théorie du
genre » à l’école.

Bornés ou bernés, des parents ont retiré
leurs enfants des classes. Il n’en a pas
fallu davantage pour mettre en branle la
grosse caisse médiatique et déclencher
les rodomontades républicaines du
ministre de l’éducation nationale. Face
aux micros et aux caméras qui l’atten-
daient à la sortie du conseil des minis-
tres, M. Vincent Peillon exigea des fonc-
tionnaires qu’ils «convoquent les parents
qui ne mettent pas leurs enfants à
l’école (...) pour leur rappeler que, dans
notre pays, il y a une obligation
scolaire » (Le Figaro, 29 janvier 2014).

«Obligation scolaire»? Depuis les lois
Ferry de 1881-1882, ce principe constitue
en effet l’un des fondements de l’école
républicaine. En vertu de celui-ci, l’Etat
peut exiger des familles qu’elles scolari-
sent leurs enfants. En retour, les familles
peuvent exiger de l’Etat qu’il offre des
conditions d’apprentissage égales à tous
sur le territoire... C’est ce droit-là qu’en
région parisienne un groupe de parents

* Géographe.

d’élèves du département de la Seine-
Saint-Denis, fort différent des organisa-
teurs des JRE, entend rappeler actuelle-
ment aux pouvoirs publics. Loin du
charivari réactionnaire, ce mouvement ne
jouit pas de la même attention politique
et médiatique.

Sous le préau de l’école Paul-Langevin
de Saint-Ouen, la Nuit des écoles
s’achève. La gardienne de l’école attend.
Les enfants fatiguent et s’impatientent
pendant que les parents rangent les bancs,
débarrassent les tables, échangent leurs
coordonnées. Avant de se quitter, ils s’ac-
cordent sur les termes de la motion qu’ils
présenteront la semaine prochaine dans
les conseils d’école du département.

«Cette fois, on n’a pas réussi à faire
descendre les parents des tours, regrette
Loïc (1), la quarantaine. Il faut dire
qu’hier, il y a eu du grabuge dans le quar-
tier, et la police a conseillé aux habitants
de rester chez eux ce soir. » Accoudé sur
ses béquilles, il s’interroge : «On était
combien? Une soixantaine, non?»

A l’initiative du Collectif des parents
de la Seine-Saint-Denis, une organisation
autogérée, des parents, des enseignants et
des élus sont venus débattre de la réforme
des rythmes scolaires. Son application,
prévue pour l’année prochaine à Saint-
Ouen, suscite des résistances. Si les avis
divergent sur l’adaptation du temps
scolaire de l’enfant, tous contestent la légi-
timité d’une telle politique en période
d’austérité budgétaire.

UNE ENQUÊTE D ’ALLAN POPELARD *

Redoutant l’enseignement dans les écoles d’une « théorie du
genre», quelques parents d’élèves, abondamment relayés par
la presse, ont préféré soustraire leurs enfants à leur obliga-
tion scolaire. Même si la chose est moins médiatisée, il arrive
que parents et enseignants œuvrent au contraire à la défense
commune des principes fondamentaux de l’école républi-
caine. Comme en Seine-Saint-Denis, depuis quelques années.

La rhétorique du libre choix

«Démissionnaires»? Un mythe

A LORS que l’Assemblée nationale
vient de voter une baisse des dotations aux
collectivités territoriales de 1,5 milliard
d’euros pour 2014, cette réforme accentue
les inégalités entre communes riches et
pauvres. La qualité du périscolaire – les
activités organisées avant ou après la
classe –, dont le financement est à la
charge des communes, dépendra des
moyens disponibles. La gratuité, elle, cesse
d’être une obligation. Pour les habitants
d’un département pauvre – ici, le taux de
chômage dépasse 12 % – et jeune – 21 %
de la population a entre 3 et 17 ans –, la
rupture de l’égalité territoriale de l’école
n’augure rien de bon.

Déjà, il y a dix-huit mois, les parents du
département s’étaient unis pour protester
contre le non-remplacement des ensei-
gnants. «Le 17 octobre 2012, explique
Dominique, de Pantin, nous avons orga-
nisé une réunion avec une soixantaine de
personnes. Il y avait des parents de Saint-
Ouen, Saint-Denis, Pantin, Epinay,Auber-
villiers, Bobigny... Nous nous sommes
constitués en collectif et avons rédigé une
charte en dix points.» Défendant le prin-
cipe d’une «école publique de qualité pour
tous», le document exige le recrutement
d’enseignants formés et de médecins
scolaires, le rétablissement des réseaux
d’aides spécialisées aux enfants en diffi-
culté (Rased) ou encore la généralisation
de la scolarisation des enfants à partir de
2 ans et demi (2).

Pour l’un des instigateurs du mouve-
ment, Mathieu, qui vit à Epinay-sur-Seine,
la Seine-Saint-Denis pâtirait d’une forme
de ségrégation. Lorsqu’il a décidé de saisir
la HauteAutorité de lutte contre les discri-
minations et pour l’égalité (Halde) pour
« discrimination territoriale », en 2011,
celle-ci l’a débouté. Les chiffres n’en
demeurent pas moins accusateurs : «En

temps cumulé, un enfant de Seine-Saint-
Denis perd en moyenne un an de cours sur
toute la durée de sa scolarité en raison du
non-remplacement des enseignants.»Une
situation qu’il corrèle au taux de réussite,
« inférieur de 10 % par rapport au reste
de l’académie».

Apparu dans les communes de la petite
couronne francilienne, le Collectif des
parents d’élèves de la Seine-Saint-Denis
ne doit pas son essor à un hasard géogra-
phique. La hausse des prix de l’immobi-
lier dans la capitale a renforcé la présence
des classes moyennes dans ces villes popu-
laires situées au-delà du périphérique.
Autour d’un noyau de parents vivant
depuis longtemps en banlieue, celles-ci
ont mobilisé leur capital culturel, social et
parfois militant pour dénoncer des situa-
tions qui préexistaient à leur installation.
L’enjeu? Qu’au déclassement résidentiel
ne s’ajoute pas le déclassement scolaire.

TANDIS que se généralise la figure du
«parent stratège», apparaît en miroir celle
du « parent démissionnaire ». Dans le
procès permanent fait au système scolaire
et à ses dysfonctionnements, cette autre
figure, à laquelle s’attachent exclusive-
ment les discours politiques et média-
tiques, permet de reporter la charge de la
culpabilité sur les familles – et en parti-
culier les familles populaires. Loin de
trouver son origine dans l’organisation de
l’école ou dans la structure inégalitaire de
la société, l’échec scolaire et l’absentéisme
s’expliqueraient par l’irresponsabilité de
certains parents.

«Tout a commencé avec la loi de
sécurité intérieure proposée par Nicolas
Sarkozy en décembre 2002 », analyse
M. Christophe Daadouch, juriste et
formateur en travail social. Ce texte emblé-
matique prévoyait des sanctions pénales
(deux ans de prison et 30000 euros
d’amende) en cas de carence éducative
des familles : «La circulaire d’applica-
tion précisait bien que le texte pouvait
s’appliquer aux parents dont les enfants
étaient souvent absents.»

Quatre ans plus tard, les contrats de
responsabilité parentale (CRP) institués
par M. Jean-Louis Borloo, alors ministre
de l’emploi, de la cohésion sociale et du
logement, venaient compléter le dispo-
sitif. Ne reculant devant aucune suren-
chère, le député et président du conseil

général des Alpes-Maritimes Eric Ciotti
rendit obligatoire ce dispositif à l’origine
facultatif, à travers la loi sur l’absen-
téisme scolaire, dite loi Ciotti, de
septembre 2010. Cette dernière a suscité
«une vive opposition des éducateurs et
un grand désintérêt des conseils géné-
raux », observe M. Daadouch.

Il en est allé différemment des conseils
pour les droits et les devoirs des
familles (CDDF), dont M. Ciotti souhai-
tait également généraliser l’institution.
Ces tribunaux pour parents, créés par
M. Sarkozy en 2007, devaient permettre
aux familles d’enfants absents ou violents
de plaider leur cause devant les représen-
tants des communes. A droite comme à
gauche, cette mesure a rencontré un succès
certain. «Avant même que Ciotti ne la
rende obligatoire dans les communes de
plus de cinquante mille habitants, Manuel
Valls l’avait instituée à Evry (5)... »

Loi de sécurité intérieure (2002),
CRP (2006), CDDF (2007), loi Ciotti
(2010) : la droite a accrédité dans l’opi-
nion l’idée que les parents – et en parti-
culier les parents des banlieues – devaient
être rappelés à leurs devoirs. L’abroga-
tion de la loi Ciotti, en 2013, suff ira-
t-elle à déconstruire cette représentation?
Peut-être pas. D’autant que, « si la
suspension des prestations familiales a
été effectivement remplacée par un travail
éducatif, les CDDF et les sanctions
pénales, eux, figurent toujours dans les
textes. La réécriture s’est faite à la
marge », regrette M. Daadouch. Il en
conclut carrément : «Sur ces questions-
là, il y a une convergence idéologique
entre l’UMP [Union pour un mouvement
populaire] et le Parti socialiste. »
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Aux antipodes de l’image d’enfants
livrés à eux-mêmes et de familles aux
abonnés absents, les actions des parents
de Seine-Saint-Denis traduisent une
implication qui, si elle est souvent coor-
donnée par une minorité, ne lui est pas
spécif ique. « Les parents démission-
naires ? C’est un mythe !, s’exclame le
sociologue Tristan Poullaouec, qui a
analysé le rapport des familles ouvrières
à l’école (6).Toutes les enquêtes montrent
que la mobilisation des familles popu-
laires est tout aussi importante que celle
des autres. Pour elles, l’école est désor-
mais au centre de la vie. »

Leur conversion aux études longues en
atteste. Jusqu’aux années 1960, la part des
parents ouvriers qui envisageaient une
suite à la scolarité de leurs enfants après
le certificat d’études était minoritaire. En
1962, seuls 15 % des élèves allaient
jusqu’au baccalauréat, contre 90% actuel-
lement. Selon Poullaouec, l’explication de
cette révolution culturelle est double :
«D’un côté, l’instauration de l’école
unique élargit l’horizon des familles popu-
laires en mettant fin à des décennies de
privation. De l’autre, l’apparition du
chômage de masse – le taux de chômage
des jeunes a été multiplié par cinq entre
1975 et 1985 – achève de les convaincre
que, sans diplôme, on ne peut pas s’en
sortir dans une société salariale.»

L’investissement scolaire des familles
populaires s’est intensifié à mesure que
l’école se transformait en instance de
socialisation hégémonique (7). « Si on
s’intéresse, par exemple, à un indicateur
comme l’aide aux devoirs à la maison,
poursuit le sociologue, des recherches ont
montré qu’entre 1992 et 2003 le temps qui
y était consacré ne variait pas en fonction
du milieu social. On tourne toujours
autour d’une heure par jour et par enfant
en moyenne. C’est une bonne donnée,
même si cela ne dit évidemment rien de la
qualité de cette aide.»

Si elles s’impliquent davantage, les
classes populaires acceptent néanmoins

la division du travail éducatif. L’école
reste en partie pour elles « un milieu
hostile pourvoyeur de frustrations et
d’échecs », souligne Poullaouec. «Elles
ne défendent pas la “coéducation”. »Au
contraire des classes moyennes, en effet,
elles doutent de l’idée qu’il faille asso-
cier parents et enseignants au nom d’une
continuité entre éducation scolaire et
éducation familiale (lire l’article ci-
dessous). Mais, en accaparant l’exercice
de la représentation dans les conseils
d’école et les conseils d’administration,
les classes moyennes ont imposé la parti-
cularité de leurs attentes sociales.

De plus en plus étroitement associés,
enseignants et parents ont noué des rapports
ambivalents. PourM.César Landron, secré-
taire départemental du Syndicat national
unifié des directeurs, instituteurs et des

professeurs des écoles - Force ouvrière
(Snudi-FO), deuxième syndicat enseignant
dans le primaire, «cela fait une dizaine
d’années que toutes les luttes se font dans
l’unité avec les parents».Efficace, notam-
ment sur les rythmes scolaires, cette
alliance enfonce un coin dans l’antago-
nisme favori du pouvoir et des médias :
celui qui opposerait salariés et usagers.

Elle n’en est pas pour autant indéfec-
tible. Lorsqu’il arrive que les parents
soient plus formés que les enseignants,
l’arène de la communauté scolaire peut
conduire à une surveillance par les
premiers du travail des seconds plutôt qu’à
une solidarité visant à défendre l’institu-
tion. L’attachement des fédérations de
parents d’élèves à une école de proximité
peut en outre altérer les conditions de
travail des professeurs.

«parents d’élèves ou tout autre interve-
nant » aux mêmes règles que les ensei-
gnants lors des sorties scolaires, ce texte,
qu’une décision du Conseil d’Etat a
confirmé le 23 décembre 2013, a ravivé
la question de la laïcité à l’école.

«On sait qu’il existe des lois dans
l’école, explique Rachida. La neutralité
doit s’appliquer aux enseignants et aux
intervenants. Mais nous, on est simplement
des parents.» Mises au ban, ces femmes
impliquées dans la scolarité de leurs
enfants se sentent humiliées. «Pour trouver
un remplaçant à l’instituteur de mon fils,
tempête Khadija, c’est moi qui ai fait
signer toutes les pétitions. Et tout le monde
m’a remerciée.A ce moment-là, mon voile
ne posait problème à personne. » Ces
mères n’ont rien de militantes prosélytes ;
il leur paraîtrait d’ailleurs inconcevable de
mettre leur enfant dans une école confes-
sionnelle. «Si un jour on accepte de mettre
nos enfants dans une école privée, c’est
qu’on aura laissé le champ libre à leur
système, réagit Feirouz. On ne veut pas du
communautarisme.»

Pris au piège des mots, les enseignants
et les directeurs d’école peinent à faire
appliquer la laïcité à l’heure où celle-ci
est détournée à des fins discriminatoires.
Dans ces conditions, la solution ne serait-
elle pas de restaurer la division du travail
éducatif en confiant le rôle d’accompa-
gnateurs à des personnels recrutés par
l’Etat ? Ces femmes y sont favorables.
«C’est vrai qu’on ressentirait une frus-

tration de ne plus pouvoir accompagner
nos enfants, mais, au moins, il n’y aurait
pas de discrimination entre les parents.
Sans compter que ça donnerait du travail
à des jeunes !»

Parents laïques contre parents prosé-
lytes ; parents stratèges contre parents
démissionnaires ; enseignants contre
parents : érigée en pivot de la société,
l’école est devenue l’objet de toutes les
instrumentalisations. Consacrée au
moment même où la démocratie recule
dans la cité et dans l’entreprise, la fonc-
tion de «parent d’élève» agit comme un
exutoire. L’école apparaît comme le lieu
des délibérations participatives, où tout
reste possible à condition d’abattre la
bonne carte.

A l’heure, cependant, où l’Etat social
se saborde, où la misère grandit, où les
inégalités ne cessent de croître, doit-on
continuer à vouloir la transformer en ses
murs, en l’investissant d’une espérance
qu’elle ne peut satisfaire ? En universali-
sant leur condition particulière, une partie
des pères et des mères de Seine-Saint-
Denis ont compris qu’ils étaient citoyens
avant d’être parents.

ALLAN POPELARD.
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ET DES INÉGALITÉS TERRITORIALES

d’élèves défendent l’école pour tous

Pas de voile pour les mères?

Limites
de la coéducation

E
TAT, collectivités territoriales, associations
de parents d’élèves et syndicats ensei-
gnants manifestent un rare unisson lorsqu’il
s’agit de la coéducation, ce nouveau

«partenariat » visant, selon le site du ministère, à
«donner toute leur place aux parents dans l’école»
en construisant « une école accueillante et
bienveillante ».

Une rupture, selon le sociologue Philippe
Gombert : «Longtemps les familles ont été tenues
à distance de l’école. De la Révolution française
aux années 1960, l’Etat les considérait comme un
obstacle au projet éducatif qu’il entendait mener. »
En 1792, Louis-Michel Lepeletier, marquis de Saint-
Fargeau, s’adressait à la Convention nationale pour
présenter son projet de décret concernant l’édu-
cation, qu’il résumait ainsi : «A 5 ans, la patrie
recevra donc l’enfant des mains de la nature ; à
12 ans, elle le rendra à la société (1). » Plus tard,
ayant consolidé son monopole sur l’éducation, la
République, soucieuse de substituer le mérite à
l’héritage et d’instaurer la laïcité, s’est évertuée à
distinguer ce qui appartenait à la sphère privée de
ce qui relevait de la sphère publique.

«Avec la gratuité de l’enseignement, la
bourgeoisie catholique s’est sentie menacée parce
que les logiques de clientèle sur lesquelles reposait
son pouvoir n’existaient plus, explique Gombert.
C’est alors qu’elle a cherché à s’organiser. » Les
premières associations, la Fédération des parents
d’élèves de l’enseignement public (PEEP), en 1910,
et l’Union nationale des associations de parents
d’élèves des écoles libres (Unapel), en 1933, se
sont ainsi formées pour contester à l’Etat sa
prétention à dispenser une éducation laïque à l’abri
du contrôle parental.

Dans un premier temps, la Fédération des
conseils de parents d’élèves (FCPE), créée en 1947

à l’instigation du Syndicat national des institu-
teurs (SNI), défendait les prérogatives de l’Etat. Mais,
dès les années 1960, elle prend ses distances avec
le monde enseignant en se prononçant pour une
participation plus grande des parents au système
scolaire. Les associations obtiennent gain de cause :
les lois Faure (1968) et Haby (1975) instituent la repré-
sentation des parents au sein des conseils d’école
et des conseils d’administration. La loi d’orientation
sur l’éducation proposée par M. Lionel Jospin en
1989 parachève la mutation en reconnaissant l’exis-
tence d’une «communauté éducative» rassemblant
le personnel d’établissement, les élèves, les collec-
tivités territoriales et les parents.

Mais son pouvoir, limité, n’est guère de nature
à bouleverser l’ordre des choses. Dans ces
instances, l’antagonisme est feutré, la cogestion,
de rigueur, et les décisions sont bien souvent
cantonnées au champ administratif. L’école s’y
donne toujours à voir séparée de la société dont
elle procède, comme un monde de jeux de pouvoir
clos et d’enjeux sociaux locaux. Pourtant, en
légitimant la territorialisation de l’école, la gouver-
nance transforme en profondeur le système scolaire.

EN incorporant à sa dynamique l’aspiration
démocratique des parents, le capitalisme a

trouvé son cheval de Troie. Depuis 1980, les compa-
raisons internationales permettent de conclure à
l’anachronisme et au conservatisme d’un système
éducatif qui marginalise les familles. Prise dans la
spirale de la décentralisation, la participation
parentale s’est muée en prétexte pour poser les
fondations d’un marché scolaire organisé autour
d’établissements autonomes et de projets éducatifs
territorialisés. «Autonomie», « réseaux», «projets»,
« partenariats », « concertation », « horizontalité »
sont les nouveaux maîtres mots à l’abri desquels

le libéralisme avance. A l’aune de cette situation,
comment penser une relation entre parents et ensei-
gnants susceptible de déjouer les tentatives d’ins-
trumentalisation, de faire émerger un bloc social
conscient de ses intérêts communs et prêt à lutter
pour les défendre?

ANCIENNE directrice de l’école du Plateau à
Champigny-sur-Marne, Mme Jeanne Dion est

maintenant responsable du Groupe français d’édu-
cation nouvelle (GFEN) d’Ile-de-France. Dans les
années 1980, elle a lancé dans son établissement
un ensemble d’expériences pédagogiques : «Notre
objectif était de légitimer les enseignants dans leur
rôle et les parents dans le leur. » Pour cela, il fallait
«dépasser l’idée que la pédagogie serait une chasse
gardée», tout en garantissant à l’enseignant, sinon
un monopole, du moins une expertise en la matière.
«Lors des réunions, on posait aux parents deux
questions : “Qu’avez-vous appris à vos enfants
depuis qu’ils sont nés?” et “Qu’est-ce qui vous a
paru essentiel pour réussir ces apprentissages?”.
S’ensuivait une discussion pédagogique afin de
définir un ensemble de pratiques communes que
nous nous engagions à mettre en œuvre dans la
classe et à la maison.»

Seconde originalité : le samedi matin, des
parents dirigeaient des ateliers. «Je me souviens
d’un atelier menuiserie. Nous avions défini avec le
père la meilleure situation d’apprentissage. Mais,
concrètement, nous aurions été incapables de faire
ce qu’il faisait. On n’avait pas sa compétence
technique.» Pour MmeDion, cette expérience a trans-
formé les rapports sociaux. Les enseignants ont
commencé à porter un regard neuf sur les parents,

tandis que « les parents ont peu à peu animé des
stages sur la pédagogie dans toute la région».

Emanciper les parents compterait-il au nombre
des missions de l’école? «Ce qui nous importait,
répond Mme Dion, c’était la réussite des enfants.
Nous voulions éviter que les élèves des milieux
populaires se sentent obligés de faire le grand écart
entre l’école et leur famille, et qu’ils intériorisent un
sentiment de honte ou de traîtrise à l’égard de leur
milieu d’origine. » Comme l’a analysé Pierre
Bourdieu, et comme l’ont décrit Annie Ernaux ou
Didier Eribon, l’incorporation de la culture scolaire
se fait souvent au prix d’une violence symbolique
qui revêt tous les aspects d’un exil intérieur. «Ne
pourrait-on pas faire l’économie de cette
souffrance?», interroge Mme Dion.

PASSIONNANTE, cette expérience se heurte à des
limites évidentes. Dans le contexte politique

actuel, comment ne pas craindre la récupération
dont elle pourrait faire l’objet? Entre l’accentuation
de la territorialisation – et donc de la déréglemen-
tation libérale du cadre national de l’éducation –
et le recours aux parents pour compenser les sous-
effectifs dus aux politiques d’austérité, les dangers
ne sont pas minces. Sans compter que, dès
l’instant où des parents entrent à l’école pour
assurer une mission éducative, la question de la
laïcité reste entière.

A. P.

(1) Lire Louis-Michel Lepeletier, «Eduquer le peuple, armer la
Révolution», dans «Feu sur l’école»,Manière de voir, no131, octobre-
novembre 2013.

CELA pourrait être le cas avec la
réforme du statut des enseignants, qui
prévoit d’accroître la participation des
parents à l’élaboration de la vie scolaire.
Elle leur laisse par exemple le soin de fixer
– avec les autres acteurs de l’éducation –
une partie des obligations des professeurs
du secondaire : nombre d’heures de cours,
cadre et contenu de leur mission... «Au
nom de l’autonomie des établissements,
déplore M. Landron, certains dirigeants
de la FCPE [Fédération des conseils de
parents d’élèves] ne voient aucun incon-
vénient à ce que nous n’ayons pas les
mêmes statuts, c’est-à-dire les mêmes
droits et les mêmes devoirs, quel que soit
l’endroit où l’on travaille. »

Cette participation croissante n’est pas
sans conséquences pour les parents eux-
mêmes. Elle soulève la question des droits
auxquels ils peuvent prétendre et des
devoirs auxquels ils doivent s’astreindre.
Pour les droits, la FCPEmilite par exemple
en faveur de la création d’un statut de
parent délégué qui donnerait accès à une

formation et à des compensations finan-
cières pour les représentants élus. Quant
aux devoirs, c’est le problème de la laïcité
qui se pose avec acuité.

Au centre social des Tilleuls, au Blanc-
Mesnil, Rachida, Mouna, Khadija, Feirouz
et Mylène, assises autour d’une table, ne
décolèrent pas. Fondatrices du collectif
Sorties scolaires : avec nous !, ces femmes
voilées bataillent contre la circulaire
Chatel du 27 mars 2012. Soumettant les

(6)Tristan Poullaouec, Le Diplôme, arme des faibles.
Les familles ouvrières et l’école, La Dispute, coll.
«L’enjeu scolaire», Paris, 2010.

(7) Jean-Pierre Terrail (sous la dir. de), L’Ecole en
France. Crise, pratiques, perspectives, La Dispute,
coll. «Etat des lieux», 2005.

Dans le cadre
du dispositif «Artiste

rencontre territoire
scolaire» (ARTS), le collectif

Faux Amis est intervenu
auprès de plusieurs

établissements scolaires de
la ville de Cambrai, amenant
les élèves à réfléchir sur leur

environnement quotidien
et à l’investir par

des gestes artistiques.
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« L’ÉCOLE AVANT LA MOSQUÉE »

Le mouvement Gülen, une énigme turque

il est constitué d’un ensemble de réseaux
décentralisés et transnationaux, sans struc-
ture hiérarchique. C’est la pensée de
M. Gülen, exposée dans ses livres et dans
ses rares déclarations publiques ou entre-
tiens, qui lie et inspire ses membres. On a
souvent comparé les gülénistes aux
jésuites, avec lesquels ils entretiennent
d’excellentes relations, mais aussi aux
missionnaires protestants, à l’Opus Dei,
voire aux francs-maçons.

Sont-ils seulement un acteur de la
société? Le mouvement Gülen relève-t-il
de la « religion civile » (civil religion),
concept utilisé par la sociologie américaine
pour désigner des mouvements à base reli-
gieuse se consacrant à des activités sécu-
lières au sein de la société (2)? Ou pour-
suit-il aussi un dessein caché? Bien qu’il
n’ait pas d’activités politiques directes, du
fait de sa puissance et de ses moyens finan-
ciers, il exerce une influence réelle, essen-
tiellement pour défendre ses intérêts.

aime à répéter M. Gülen –, dispose de
deux mille établissements éducatifs,
essentiellement des lycées de très bon
niveau, dans cent quarante pays. Il orga-
nise des plates-formes, comme la «plate-
forme de Paris », qui propose des rencon-
tres et des débats consacrés au dialogue
entre les religions et les cultures ou à des
questions sociales (emploi, discrimina-
tions, pauvreté), et développe des acti-
vités charitables. Ses ressources sont esti-
mées à 50 milliards de dollars. Une partie
importante de ses fonds provient de la
« nouvelle bourgeoisie islamique » (3),
ces entrepreneurs conservateurs et pieux
d’Anatolie (4). Montés en puissance
depuis les années 1980, ils apprécient la
modernité des idées de M. Gülen, qui
propose d’allier l’éthique musulmane et
l’économie de marché à un islam ouvert
au temps présent et au monde (5). Sa
doctrine vise à concilier l’observation
stricte de la religion avec une action
sociale sécularisée (6), tout en s’opposant
à leur fusion, contrairement aux préconi-
sations de l’islam politique.

Que ce soit au sein de la société turque,
en Afrique, au Proche-Orient, en Asie
centrale ou dans les Balkans, l’influence
de cette pensée est considérable au sein
des populations musulmanes qui souhai-
tent un islam réconcilié avec la moder-
nité. Elle se diffuse à travers les médias du
mouvement : Zaman (« Le Temps »),
premier quotidien turc (un million
d’exemplaires) ayant des éditions en
anglais (Today’s Zaman) et en français
(Zaman France, sur Internet), mais aussi
des sites dans de nombreuses langues et
des chaînes de télévision, comme Sama-
nyolu (« La voie lactée »). Les réseaux
gülénistes transnationaux représentent
d’ailleurs un atout pour la diplomatie et
les exportations turques.

Conformément à sa pensée, qui exclut
le mélange du religieux et du politique,
M. Gülen n’a jamais varié dans sa
défense de la démocratie, ni dans son
opposition déterminée à l’islam politique

turc et à son idéologie de la «vision natio-
nale » (millî görüs) : une synthèse d’un
islam ritualiste, proche de l’Etat et du
nationalisme turc, dont le fondateur fut
Necmettin Erbakan, premier ministre en
1996-1997. La pensée gülénienne n’est
toutefois pas dépourvue d’un certain
« turquisme », probablement lié au fait
que son message s’inscrit dans le
soufisme turc. Ainsi, bien qu’il s’affirme
favorable à la paix, le mouvement s’est
montré réticent à l’annonce des négocia-
tions entamées par M. Erdogan avec le

chef historique des Kurdes de Turquie,
M. Abdullah Öcalan (7).

Entre 2002 et 2011, M. Gülen a soutenu
le gouvernement du Parti de la justice et
du développement (AKP) parce que ses
dirigeants, bien qu’issus de l’islam
politique, se présentaient comme «conser-
vateurs-démocrates » : une définition
conforme à sa vision. De plus, les statuts
de l’AKP ne comportent aucune référence
à l’islam. La coopération entre ces deux
puissants acteurs, l’un politique, l’autre
social, a joué un rôle important dans la
transformation du pays et dans sa montée
en puissance économique et diplomatique.
Ensemble, ils ont réussi à évincer l’armée.
Mais, à partir de 2010, M. Gülen a
commencé à critiquer publiquement les
choix deM. Erdogan, tant sur le plan inté-
rieur que diplomatique – il a notamment
contesté son discours de plus en plus viru-
lent contre Israël. Il a pris encore davan-
tage de distance après le tournant autori-
taire et islamisant du premier ministre, en
2011. Les relations se sont ainsi tendues
jusqu’à la rupture, fin 2013.

Un mouvement religieux peut-il être un
acteur de la modernité ? Aux yeux des
Turcs qui se font de cette dernière une
conception républicaine et laïque à la fran-
çaise, cette simple hypothèse pouvait
paraître inepte. Et pourtant c’est ce à quoi
l’on assiste, car la société turque s’est
transformée en profondeur. Les classes
moyennes sont devenues majoritaires et,
surtout, l’Anatolie, tout en restant conser-
vatrice, a entamé sa mutation. La société
devient plus individualiste – y compris
dans le rapport à l’islam – et se sécula-
rise, comme l’a montré le «Mai 68 turc»,
ainsi qu’on a appelé les manifestations de
mai-juin 2013 à Istanbul et dans d’autres
grandes villes. La modernité kémaliste
autoritaire avait échoué à intégrer les
populations anatoliennes, conservatrices
et pieuses ; on assiste donc cette fois à
l’émergence d’une modernité « par le
bas» qui inclut des couches de la société
longtemps méprisées.

MARS 2014 – LE MONDE diplomatique

PAR ALI KAZANCIGIL *

Mis en cause dans diverses affaires de corruption, le
premier ministre turc Recep Tayyip Erdogan a encore
aggravé son impopularité par sa volonté de censure des
médias et d’Internet. Il se retrouve d’autant plus en état de
faiblesse qu’il a définitivement perdu un allié de poids :
M. Fethullah Gülen, fondateur d’un mouvement d’inspi-
ration soufie dont l’influence dépasse les frontières du pays.

Une société plus individualiste

SES MEMBRES l’appellentHizmet (« le
Service») ; les médias turcs, Cemaat (« la
Communauté»).Vaste et puissant groupe
social à base religieuse, le mouvement
Gülen a été fondé dans les années 1970
par M. Fethullah Gülen, un important
penseur mystique de tradition soufie (1)
qui réside aux Etats-Unis, où il est connu
et apprécié. En 2008, il figurait parmi les
« intellectuels les plus influents du
monde» désignés par la revue américaine
Foreign Policy.

En Turquie, l’opinion est divisée sur la
nature et les objectifs du mouvement. Ses
partisans le glorifient autant que ses adver-
saires le diabolisent. Il est vrai qu’il reste
très discret sur son fonctionnement, ce qui
peut résulter d’une stratégie délibérée,
mais s’explique aussi par d’autres facteurs.
Dès sa création, il a été réprimé par l’Etat
kémaliste, en particulier par l’armée, et
M. Gülen a dû s’installer aux Etats-Unis
en 1999 pour éviter la prison. Par ailleurs,

(1) Helen Rose Ebaugh, The Gülen Movement :
A Sociological Analysis of a Civic Movement Rooted
in Moderate Islam, Springer, Dordrecht, 2010.

(2) Robert N. Bellah, «La religion civile aux Etats-
Unis», Le Débat, no30, Paris, 1984.

(3) « Les calvinistes islamiques : changement et
conservatisme enAnatolie centrale», European Stability
Initiative, Berlin-Istanbul, 2005.

(4) LireWendy Kristianasen, «Activisme patronal»,
Le Monde diplomatique, mai 2011.

(5) Dilek Yankaya, La Nouvelle Bourgeoisie
islamique : le modèle turc, Presses universitaires de
France (PUF), Paris, 2013.

(6) Louis-Marie Bureau, La Pensée de Fethullah
Gülen. Aux sources de l’« islamisme modéré», L’Har-
mattan, Paris, 2012.

(7) LireVicken Cheterian, «Chance historique pour
les Kurdes», Le Monde diplomatique, mai 2013.

(8) MaxWeber, Sociologie des religions,Gallimard,
coll. «Tel», Paris, 2006.

(9) Erkan Toguslu (sous la dir. de), Société civile,
démocratie et islam : perspectives dumouvement Gülen,
L’Harmattan, Paris, 2012.

(10) Serif Mardin, Religion and Social Change in
ModernTurkey :The Case of Bediüzzaman Said Nursi,
State University of New York Press, coll. « SUNY
Series in Near Eastern Studies», Albany, 1989.

(11) Les hadiths sont les paroles rapportées du
prophète Mohamed et de ses proches compagnons.

MUSTAFA HORASAN. – De la série «Crash», 2010
(Exposition du 5 avril au 17 mai, Pi Artworks, Londres)
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* Politologue, codirecteur de la revue de géopoli-
tique Anatoli, CNRS Editions, Paris.

LE premier ministre Recep Tayyip
Erdogan, dont M. Gülen fut l’allié
entre 2002 et 2011, s’est servi sans
réserve de cette influence : il a utilisé des
magistrats et des policiers gülénistes pour
mettre fin à la tutelle militaire sur la vie
politique – avant d’accuser le mouve-
ment, lorsque la crise a éclaté, f in
décembre 2013, de s’être infiltré dans la
justice et la police. Face à ces attaques,
certains réseaux gülénistes se sont jetés
dans la mêlée, au risque de mettre en péril
l’image spiritualiste de leur chef. Ces
deux épisodes montrent bien le pouvoir
de l’organisation. Après avoir efficace-
ment contribué à expulser de la scène son
adversaire historique, l’armée, elle a

fortement déstabilisé l’homme fort du
pays, M. Erdogan : ce sont des magistrats
proches d’elle qui ont engagé les pour-
suites judiciaires sur les cas de corrup-
tion au sommet du pouvoir.

Mais le mouvement est aussi intervenu
dans le débat sur la démocratie en
Turquie, et en particulier sur la nouvelle
Constitution. Contrairement à M. Erdo-
gan, qui veut imposer un régime avec une
présidence forte dans l’espoir d’être élu
à ce poste en juillet 2014, M. Gülen
défend le régime parlementaire actuel,
mais prône une séparation des pouvoirs
plus stricte.

Selon des estimations récentes, le
mouvement, qui donne la priorité à l’édu-
cation – « l’école avant la mosquée »,

Spiritualité humaniste

ENTREPRISES dans les années 1980
sous la houlette de Turgut Özal, l’homme
d’Etat le plus important depuis Mustapha
Kemal Atatürk, le fondateur de la répu-
blique, les réformes économiques et
sociales ont dynamisé l’ensemble du pays.
Désormais, cependant, le conservatisme
et le rapport à l’islam des classes
moyennes et des entrepreneurs anatoliens
se modifient sous l’effet de la rationalité
instrumentale du capitalisme. On peut
penser que l’impact de cette rationalité
économique et sociale fera progressive-
ment reculer le conservatisme individuel
et collectif. Et le mouvement Gülen est
partie prenante de ces transformations.

Cette modernisation et les change-
ments intervenus dans le rapport à l’islam
peuvent s’appréhender à la lumière de
la sociologie des religions de Max
Weber (8). En effet, les travaux du socio-
logue allemand ont montré que ce sont
les processus sociaux qui déterminent en
dernière instance les directions prises par
les institutions, dogmes et symboles
religieux ; ce que confirment les évolu-
tions de la société turque.

Aux plans spirituel et intellectuel,
M. Gülen apparaît comme un héritier de
Saïd Nursi (1876-1960), à l’origine de la
confrérie soufie Nurcu. Il a interprété et
réactualisé l’enseignement de Nursi sur
l’importance des rapports entre l’islam et
la modernité – c’est-à-dire la raison et la
science. Il y a intégré la dimension démo-
cratique, ainsi qu’une intervention plus
affirmée au sein de la société, notamment
en matière d’éducation (9). Dans un
ouvrage précurseur (10), le sociologue
Serif Mardin a analysé la profondeur et
l’originalité de la pensée de Nursi, alors
que ce mystique restait encore largement
incompris et considéré comme un fana-
tique, un dangereux réactionnaire, par
l’Etat et par les élites urbaines. Mardin a
montré que sa pensée comportait une
dimension relevant de ce qu’il a appelé le
«personnalisme», encourageant l’indivi-
dualisme chez les croyants. Il a souligné
la différence entre deux conceptions de

l’islam : d’un côté, le « peuple des
hadiths (11) », dogmatique et légaliste ;
de l’autre, les soufis mystiques, comme
Nursi et M. Gülen, qui privilégient la
spiritualité et incarnent le versant huma-
niste de la religion.

Le mouvement Gülen est-il un danger
ou un atout pour la démocratie et la
société turques ?Aussi longtemps que se
maintiendra l’ascendant de la pensée et
de la personnalité de M. Gülen, on
penchera pour la seconde hypothèse. En
revanche, la disparition de ce septuagé-
naire à la santé fragile pourrait changer
la donne.Au sein de la société, il n’existe
pas actuellement de mouvement social
de gauche assez fort pour faire contre-
poids aux gülénistes, ni d’ailleurs de parti
de gauche capable de s’opposer à l’hé-
gémonie de l’AKP ou à celle qu’un
mouvement post-Gülen pourrait éven-
tuellement tenter d’imposer dans le
domaine politique.
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SUR le principal axe routier reliant la grande
ville du nord du Sahara occidental, El-Ayoun (1),
à Dakhla, à plus de cinq cents kilomètres au sud,
on ne compte plus les camions qui transportent
poulpes et poissons blancs. La région totalise mille
deux cents kilomètres de côte, et ses eaux sont
parmi les plus poissonneuses du monde. Selon
un rapport du Conseil économique, social et
environnemental (CESE) du Maroc (2), le secteur
de la pêche représente soixante-quatorze mille
emplois (3), auxquels il faut ajouter une importante
activité non déclarée. Pesant à elle seule 17 % du
produit intérieur brut (PIB) de ce territoire, 31 % des
emplois locaux et 78 % des captures marocaines,
la pêche des « provinces du Sud » – comme on
appelle officiellement au Maroc le Sahara
occidental – génère une richesse immense. Le
Royaume se l’est appropriée en 1975, en même
temps qu’il annexait ce territoire considéré comme
«non autonome (4) » depuis le vote de la résolution
2072 à l’Assemblée générale de l’Organisation des
Nations unies (ONU) en 1965.

Sur cette route unique et dangereuse, on croise
d’autres camions, qui peuvent acheminer des
tomates, des concombres et des melons produits
près de Dakhla. Selon l’organisation non gouver-
nementale (ONG) Western Sahara Resource Watch,
les environs de la ville comptent onze sites agricoles,
parmi lesquels celui de la société Tawarta. Une serre
longe la route sur au moins cinq cents mètres. Dans
cette ferme agricole, on produit des tomates cerises
commercialisées sous le nom «Etoile du Sud», une
marque appartenant à la société française Idyl. Injus-
tement estampillées «origine Maroc», ces cultures,
qui couvraient près de six cents hectares en 2008 (5),
sont ensuite exportées en Europe via Agadir, à mille
deux cents kilomètres de là.

Le CESE y voit une activité à « haute valeur
ajoutée ». Le plan Maroc vert prévoyait pour le
Sahara occidental le passage de trente-six mille
tonnes de primeurs en 2008 à quatre-vingt mille
tonnes en 2013, pour atteindre cent soixante mille
en 2020, sur une superficie de deux mille hectares.
La totalité de ces productions est programmée pour
l’export. Le nombre d’employés, actuellement autour
de six mille, triplerait dans le même temps.

Plus au nord, à une dizaine de kilomètres d’El-
Ayoun, on découvre le port exploité par l’Office
chérifien des phosphates (OCP). Une fine poussière
trouble la vision. Elle provient des phosphates trans-
portés depuis la mine de Bou Craa grâce à un tapis
roulant qui s’étend sur une centaine de kilomètres à
travers le paysage désertique. On devine seulement
les silos de stockage et la silhouette de vraquiers (6)
venus du monde entier pour embarquer le minerai.
Cette ressource est primordiale pour le royaume :
l’OCP est le second producteur et le premier expor-
tateur de phosphate brut et d’acide phosphorique
dans le monde, ainsi que l’un des principaux expor-
tateurs d’engrais phosphatés. Le Maroc en retirait
6 % de son PIB en 2012 et détient les réserves
mondiales les plus importantes.

Vice-président d’une association qui travaille
sur la question des ressources naturelles au Sahara
occidental, M. Mohamed Alisalem Bobeit, que l’on
rencontre dans une maison d’El-Ayoun, parle
calmement. Il a bien conscience de l’importance
de PhosBoucraa pour le Maroc. Le site produit
autour de 10 % des phosphates extraits par l’OCP
et celui-ci prévoit de doubler sa production d’ici à
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Si riche Sahara occidental

2020. «C’est le pillage de ressources qui appar-
tiennent au peuple sahraoui», estime M. Bobeit. Il
prend des risques à s’exprimer publiquement sur le
sujet : M. Sid Ahmed Lamjayed, le président de
l’association (illégale, puisque le Maroc ne reconnaît
aucune association créée par des Sahraouis), a été
arrêté le 25 décembre 2010, après le vaste
mouvement de protestation de Gdeim Izik (7), et
condamné à la prison à perpétuité par le tribunal
militaire de Rabat.

Mais son analyse est de plus en plus partagée,
si l’on en juge par la multiplication des manifes-
tations. Arrêt de l’exploitation des ressources tant
que le conflit n’est pas réglé par l’organisation
d’un référendum d’autodétermination : depuis
octobre 2010 et la manifestation de Gdeim Izik,
cette revendication est au cœur du conflit qui
oppose le Front Polisario (mouvement politique
armé considéré par l’ONU comme le « représentant
légitime du peuple sahraoui ») au Maroc. « Une
résolution de l’ONU qui interdirait l’exploitation
des ressources par le Maroc créerait les condi-
tions favorables pour une avancée vers le
règlement du conflit », estime M. Brahim Sabbar,
secrétaire général de l’Association sahraouie des
victimes de violations graves des droits de
l’homme commises par l’Etat marocain (ASVDH).

Divisée, la «communauté internationale» a en
réalité laissé le Maroc prendre possession de ce
territoire de deux cent soixante-dix mille kilomètres
carrés. Ainsi, il a pu contrôler PhosBoucraa, en
accord avec l’occupant antérieur, l’Espagne, qui
exploitait le site depuis 1962 et en est restée action-
naire jusqu’en 2002. Pourtant, la guerre avec le
Front Polisario avait déjà éclaté, et le Sahara
occidental était déjà inscrit sur la liste des terri-
toires non autonomes régis par l’article 73 de la
Charte des Nations unies. En 1962, l’Assemblée
générale de l’ONU consacrait le droit des peuples
« à user et à disposer des ressources naturelles
que recèlent leurs territoires pour assurer leur
développement et leur bien-être (8) ». La jurispru-
dence a par la suite confirmé les « droits inalié-
nables» des peuples des territoires non autonomes
sur leurs ressources naturelles, ainsi que leur droit
«d’être et de rester maîtres de la mise en valeur
future de ces ressources».

Tout le débat actuel tourne autour de la question
des bénéfices que retireraient – ou pas – les
Sahraouis de l’exploitation économique mise en
œuvre par le Maroc. La signature pour le royaume,
en octobre 2001, de contrats de prospection pétro-
lière avec deux compagnies, dont TotalFinaElf,
a donné à l’ONU l’occasion de rendre un avis
qui nuançait les grands principes énoncés précé-

demment. «La question est de savoir si la règle de
la “souveraineté permanente” [sur les ressources
naturelles] interdit à la puissance administrante toute
activité liée aux ressources naturelles du territoire
non autonome qu’elle administre, ou seulement
celles qui seraient entreprises au mépris des besoins
et des intérêts de la population de ce territoire, sans
qu’elle en bénéficie», déclare le secrétaire général
adjoint aux affaires juridiques.

Mais aucun mécanisme d’évaluation de ces
intérêts n’est prévu. Les conditions qui permet-
traient aux « peuples coloniaux des territoires non
autonomes » d’exercer leurs droits légitimes sur
leurs ressources naturelles ne sont pas définies. Dès
lors, la question devient un élément du rapport de
forces entre les parties en conflit. Le Front Polisario
dénonce le « pillage » des ressources et le mépris
du « peuple du Sahara occidental ». Il a engagé en
novembre 2012 une procédure judiciaire devant
la Cour européenne de justice pour demander l’an-
nulation de l’accord de libre-échange commercial
et agricole entre l’Union européenne et le Maroc,
qui, signé au mois de mars précédent, inclut le
Sahara occidental. Premier argument avancé :
l’absence de consultation du Front Polisario.

Les autorités marocaines, elles, déploient une
intense activité pour convaincre que l’exploitation
économique profite à la «population du territoire».
Elles multiplient les annonces de nouveaux
programmes d’investissement, relayées réguliè-
rement dans la presse française (9) et abondamment
dans la presse marocaine. On y parle de «population
locale», sans que l’on sache s’il s’agit des Sahraouis
ou des Marocains installés par centaines de milliers
dans cette zone. Le Front Polisario, lui, évoque le
«peuple du Sahara occidental ». Les deux expres-
sions sont utilisées par le conseiller juridique de
l’ONU pour désigner les Sahraouis, ce qui ne fait
qu’ajouter à la confusion.

Le makhzen (le palais) fait tout pour accréditer
l’idée que les Sahraouis profitent des richesses
naturelles. L’OCP, par exemple, mènerait une
politique sociale : « Tous les revenus nets de
PhosBoucraa sont réinvestis dans la région et bénéfi-
cient à ses habitants», peut-on lire dans son rapport
d’activité 2012. Sur le site minier, on a recruté pas
moins de cinq cent trente jeunes Sahraouis après les
événements de Gdeim Izik. Il s’agissait d’embaucher
les enfants des retraités qui y travaillaient déjà à
l’époque espagnole et qui n’étaient pas satisfaits
de la retraite qu’ils touchaient. «Un accord a bien été
trouvé, mais les jeunes ont été embauchés à un
statut auquel plus personne n’est recruté, donc à
un salaire moindre», regrette pourtant M. Eddia Sidi
Ahmed Moussa, figure du syndicalisme local, secré-
taire général de la Confédération syndicale des
travailleurs sahraouis (interdite).

Autre levier : l’octroi de la carte de promotion
nationale, une aide sociale équivalant à environ
150 euros mensuels, qui semble largement attribuée.
Plusieurs récits recueillis sur place confortent l’idée
que, s’agissant des Sahraouis, cette allocation
permet d’acheter la paix sociale et de réguler l’agi-
tation politique à travers la distribution de l’argent
par des chefs de tribu. Les autorités peuvent aller
jusqu’à retirer l’aide à une personne vue dans une
manifestation prosahraouie.

Peut-on parler de réels « bénéfices » ? En
l’absence de données fiables sur le territoire, que

le Maroc n’est pas contraint de fournir puisqu’il
n’est pas considéré par l’ONU comme la
« puissance administrante » (10), impossible de
répondre de façon certaine. L’instrumentalisation
de cette question pour servir la politique royale,
en revanche, ne fait aucun doute. La définition en
novembre 2013 d’un « nouveau modèle de
développement des provinces du Sud » élaboré
par le CESE avait pour but d’apporter la contri-
bution de la « société civile » à la « réussite de l’ini-
tiative marocaine d’autonomie» (11). Depuis 2007,
Mohammed VI présente celle-ci comme le contre-
projet au référendum d’autodétermination demandé
chaque année par l’ONU depuis 1991.

Dernier exemple en date : le 10 décembre 2013,
la majorité du Parlement européen a validé le
nouvel accord de pêche qui doit prolonger,
entre 2014 et 2017, celui de 2007-2011. Cette fois
encore, le Maroc comprend – sans même que cela
soit mentionné dans le protocole – les eaux du
Sahara occidental. L’accord prévoit à nouveau le
versement d’une subvention annuelle (30 millions
d’euros, au lieu de 36 précédemment, pour
développer le secteur de l’industrie). En contre-
partie le Maroc attribue des licences à des bateaux
européens et des quotas de pêche espèce par
espèce. La même assemblée ayant refusé en
décembre 2011 de reconduire le premier accord,
ce nouveau vote favorable apparaît comme un
signal de soutien adressé au gouvernement
marocain et à sa politique « réformiste ».

Pour cela, le service juridique du Parlement
européen évacue très vite la question des bénéfices,
en considérant que le Maroc peut inclure les eaux
du Sahara occidental et qu’un tel accord est légal
dans la mesure où le royaume «respecte ses obliga-
tions envers le peuple du Sahara occidental ». Tant
pis si les seuls parlementaires européens autorisés
à se rendre dans ce territoire sont ceux du groupe
d’amitié Union européenne - Maroc. Le député
français Gilles Pargneaux (Parti socialiste), président
de ce groupe, ne s’y trompe d’ailleurs pas : « Il était
illusoire de vouloir résoudre le problème du Sahara
occidental par le rejet de cet accord de pêche. Je
rappelle que la proposition d’autonomie du Sahara
occidental présentée par le Maroc aux Nations unies
en 2007 est la seule solution possible (12). » Tant
pis aussi pour l’intérêt purement économique et
financier du texte : une évaluation indépendante du
précédent accord de pêche avait montré un rapport
coût-efficacité « très faible» et une inefficience tout
à fait exceptionnelle.

Premier investisseur étranger au Maroc, la
France contribue activement à ce statu quo en
défaveur des Sahraouis. En novembre dernier a
eu lieu l’inauguration du nouveau port de pêche
de Boujdour, impressionnant avec sa digue
principale de sept cent vingt-quatre mètres et sa
digue transversale de deux cent soixante mètres.
Il a été réalisé avec le soutien financier de
l’Agence française de développement, dont la
contribution au Maroc est passée de 380 millions
d’euros en 2011 à 831 millions en 2012. A Boujdour,
Mme Sultana Khaya, jeune militante sahraouie des
droits humains, vient de créer la Ligue pour la
protection des ressources naturelles. Elle redoute
une exploitation du pétrole par Total, qui
menait en juillet 2013, soit douze ans après le
premier contrat au Sahara occidental, une
mission de prospection sismique sur une zone de
plus de cent mille kilomètres carrés nommée
« Anzarane offshore »...

(1) Lire Gaël Lombart et Julie Pichot, «Peur et silence à El-Ayoun»,
Le Monde diplomatique, janvier 2006.

(2) « Nouveau modèle de développement pour les provinces du
Sud», CESE, Rabat, octobre 2013.

(3) Le chiffre inclut la région de Tan-Tan et de Guelmim, située
au sud du Maroc.

(4) Pays non décolonisé ou dont les populations ne s’administrent
pas encore complètement.

(5) Selon l’ONGWestern Sahara Resource Watch ; chiffre repris
par la Commission européenne.

(6) Navires transportant des marchandises en vrac.

(7) Lire «Résistance obstinée des Sahraouis», Le Monde diplo-
matique, février 2012.

(8) Résolution 1803 (XVII) du 14 décembre 1962.

(9) Anne Cheyvialle, «Le Maroc investit massivement dans le
Sahara occidental», Le Figaro, Paris, 11 novembre 2013.

(10) Comme le rappelait le conseiller juridique de l’ONU en
février 2002, les accords de Madrid, signés en novembre 1975 entre
l’Espagne, le Maroc et la Mauritanie, n’ont pas fait du Maroc la
nouvelle puissance administrante du Sahara occidental.

(11) CESE, communiqué de presse, 8 novembre 2013.

(12) « Le Parlement européen adopte définitivement l’accord de
pêche entre l’Union européenne et le Maroc », Groupe d’amitié
UE-Maroc, 10 décembre 2013, http://groupedamitieuemaroc.
wordpress.com
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La question du Sahara occidental
recouvre de plus en plus celle du
développement économique
du Maroc. Car les territoires que
Rabat appelle «provinces du Sud»
contribuent largement aux recettes
d’exportation du royaume.
Les partisans de l’indépendance
contestent la légalité
de cette exploitation.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

OLIVIER QUARANTE *

* Journaliste.

Versement
d’allocations pour
acheter la paix sociale

Le Parlement
européen renouvelle
l’accord de pêche

Des droits
inaliénables...
ou presque

Au large des côtes sahraouies, un navire de pêche rejette des tonnes de poissons jugés non commercialisables
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COMMENT LA DROITE A IMPOSÉ

Echec et mat pour

La réforme de l’éducation provoque la
colère de nombreux instituteurs et profes-
seurs, désormais soumis à un système
d’évaluation qui pénalise les enseignants
des provinces les plus sous-développées

du pays (1). La loi antimonopoles,
promouvant la concurrence dans des
secteurs-clés, fait grimacer M. Carlos
Slim, l’homme le plus riche du monde,
qui règne sans partage sur les télécom-

munications mexicaines (2). Elle préoc-
cupe aussi Televisa et Televisión Azteca
(ennemies jurées de la gauche) qui,
depuis vingt ans, se partagent le marché
des médias électroniques. La réforme
fiscale entérine l’exemption de la TVA
pour les aliments et médicaments et
réduit les « niches » permettant aux
grandes entreprises d’échapper à l’impôt.
M. Zambrano exulte : « Le projet de
réforme fiscale reprend les idées de la
gauche, essentiellement celles du PRD.
Ce sont des propositions que nous avons
introduites dans le pacte pour le
Mexique (3)», lance-t-il en octobre 2013.
A trois mois de l’adoption de la réforme
énergétique, cette lune de miel entre une
partie de la gauche parlementaire et le
pouvoir déroute les électeurs, qui y
perdent leurs repères.

En novembre 2013, nouvelle péripétie.
Le PRD, qui vient de réaffirmer lors d’un
congrès extraordinaire sa volonté de
demeurer dans le pacte pour le Mexique,
annonce moins d’une semaine plus tard,
à quelques jours du débat sur la réforme
énergétique, qu’il s’en retire. Il avoue que
la privatisation de l’exploitation des
hydrocarbures est en marche, sans la
moindre concession du gouvernement, et
qu’elle sera adoptée au terme d’une
procédure expéditive inhabituelle. Rester
dans le pacte dans ces conditions serait
suicidaire. M. Zambrano appelle enfin à
manifester massivement. Morena aussi.

Trop tard : la rue répond timidement.
L’explication d’une telle apathie? La crise
due au ralentissement récent de l’éco-
nomie américaine, ainsi qu’une inflation
croissante, rendent séduisante la promesse
de garantir, à travers la privatisation, de
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Petit retour en arrière. Au cours des
jours qui suivent l’élection, en juillet 2012,
et la courte défaite de M. Andrés Manuel
López Obrador, candidat d’une large coali-
tion progressiste, le Parti de la révolution
démocratique (PRD) – principal parti de
gauche – et ses alliés manifestent leur
colère. Les accusations de fraude et
d’achat de votes fusent. Président du PRD,
M. Jesús Zambrano exige l’annulation de
l’élection. La guerre semble déclarée entre
le nouveau président et ses adversaires
politiques.

PAR JEAN -FRANÇOIS BOYER *

Depuis 1938, l’industrie pétrolière mexicaine constituait un
bastion national symbolique, que les bourrasques néolibérales
(pourtant puissantes dans la région) n’étaient pas parvenues
à mettre à terre. C’en est fini : alors que le pays «célèbre» le
vingtième anniversaire de son traité de libre-échange avec les
Etats-Unis et le Canada, le président Enrique Peña Nieto a
décidé de livrer le secteur de l’énergie aux investisseurs.

GERARDO YEPIZ. – «Small Margin of Error» (Petite Marge d’erreur), 2006
(www.acamonchi-art.com)

(1) Lire Anne Vigna, «Dans les télécollèges
mexicains», Le Monde diplomatique, février 2012.

(2) Lire Renaud Lambert, «Carlos Slim, tout l’or
du Mexique», Le Monde diplomatique, avril 2008.

(3) «Propuesta de reforma hacendaria federal, retoma
banderas del Prd. Zambrano», Tu Voz, 9 septembre
2013, http://tuvozenelpactoxmexico.prd.org.mx

QUITO DÉCIDÉ À OBTENIR

Chevron, pollueur mais

UNE des voitures qui nous accompagnent est
tombée en panne. Nous sommes obligés de faire
halte dans l’un de ces villages de l’Amazonie équato-
rienne dont Google Maps ignore probablement tout.
La chaleur poisse. A côté du garage, une femme
vend des babioles aux automobilistes en détresse.
Nous lui demandons un peu d’eau fraîche. Elle
s’apprête à nous servir, puis se ravise. D’un air gêné,
elle indique une boutique, un peu plus loin : « Il vaut
mieux que vous l’achetiez en bouteille chez la voisine.
La nôtre risque de vous faire du mal. » C’est la
deuxième fois au cours de ce voyage que nous
entendons cette réflexion.

Comme bien d’autres villages des provinces de
Sucumbíos et d’Orellana, ce non-lieu a été bâti par
des gens venus de loin, attirés par l’exploitation
pétrolière mise en œuvre par la société américaine
Texaco en 1962. Sushufindi, Tarapoa, Yuca, Socha :
certaines localités dépassent à peine la taille d’un
hameau. D’autres ont poussé, comme Coca ou Lago
Agrio, qui atteint presque trente mille habitants.

(1)Adolfo Maldonado etAlberto Narváez, Ecuador ni es, ni será
ya, país amazónico. Inventario de impactos petroleros, Acción
Ecológica, Quito, 2003.

(2) « Que Texaco limpie lo que ensucio», Acción Ecológica,
11 mars 2002, www.accionecologica.org

D’un côté, l’Equateur, petit pays
sud-américain de quinze millions d’habitants.
De l’autre, Chevron, mastodonte
de l’industrie pétrolière, dont le chiffre
d’affaires a dépassé les 230 milliards
de dollars en 2012. Combat inégal?
Qu’importe. Quito est déterminé à faire
payer la multinationale pour la pollution
dont elle est responsable.

Josefa, une Colombienne arrivée dans les
parages il y a vingt ans, alors qu’elle fuyait la violence
dans son pays, nous a confié la veille que, par
chance, on peut recueillir l’eau de pluie. Lorsqu’il y
en a. «Et le reste du temps?» «C’est l’eau du puits»,
dit-elle avec un sourire résigné. Une femme aux
traits indiens raconte qu’on vient juste de débuter
les travaux pour installer des canalisations d’eau
potable. «Et pourtant, ici, nous nageons dans le
pétrole depuis bien longtemps.» A quelques mètres,
une poule picore avidement la rouille sur un énorme
tuyau qui, transportant l’or noir, traverse le hameau
de Yuca et se perd au loin.

Des puits pour récupérer l’eau, à moins de deux
centsmètres de deux bassins de stockage contenant
des milliers de litres de résidus pétroliers. Ce sont
de larges fosses qu’on a omis de doter d’un dispo-
sitif les isolant de la terre, de façon à éviter l’infil-
tration de produits toxiques dans le tissu aquifère et
les nappes phréatiques. Inutile : Texaco a décrété que
la terre de l’Amazonie était argileuse, et donc imper-
méable ! Dans ces conditions, nul besoin non plus
de tranchées de drainage pour recueillir les résidus
qui débordent avec les pluies...

Au fil du temps, le pétrole brut interagit avec
l’eau et libère ses molécules les plus lourdes, qui
sédimentent. A la surface demeurent les substances
légères et huileuses. Au milieu, une couche d’eau.
Pour la vidanger, Texaco a imaginé des tuyaux
joliment baptisés «cous d’oie». L’entreprise prétend
que l’eau est potable, mais aucun de ses ingénieurs
n’ose la boire. Les feuilles et les branches qui
tombent dans les bassins se mélangent au liquide.
Peu à peu s’est ainsi formée une strate meuble, qui
rappelle un matelas à eau. Sauf que l’aspect est
celui d’une épaisse bouillie noire.

Une enquête publiée en 2003 et réalisée princi-
palement dans la zone exploitée par Texaco rappor-

tait que 87,3 % des habitants consultés dans ces
provinces vivaient à moins de cinq cents mètres des
puits d’extraction, bassins et autres installations
pétrolières. Elle ajoutait que «42 % vivent dans un
rayon inférieur à cinquante mètres », avant de
conclure que la population locale avait été «exposée
à une intense pollution» (1).

Pendant vingt-huit ans, Texaco a joui d’une quasi-
exclusivité sur l’exploitation pétrolière dans la région.
Au cours de cette période, l’entreprise n’a jamais
diffusé d’information sur les dangers encourus par
les personnes, les animaux et les plantes aux
alentours des puits et des bassins. La construction
de logements sur d’anciens bassins recouverts de
terre et de branches ne l’a pas dérangée.

Texaco a creusé trois cent cinquante-six fosses.
Si on y ajoute les bassins de stockage des déchets,
cela donne huit cent vingt sites contaminés, selon
la cour de justice de la province de Sucumbíos. Les
Indiens et les paysans continuent d’en trouver
d’autres, dissimulés. Certains suintent toujours
leur pétrole. Selon l’organisation non gouverne-
mentale (ONG) Acción Ecológica, Texaco «a extrait
près d’un milliard cinq cents millions de barils de
brut (...) dans une zone de quelque quatre cent
mille hectares (…) et, délibérément, elle a reversé
des tonnes d’éléments toxiques et de déchets
d’entretien, ainsi que plus de dix-neuf milliards de
gallons [environ soixante-douze milliards de litres]
d’eau sale dans l’environnement (2). »

Le gaz qui sortait des puits individuels, dont les
cheminées ne sont pas très hautes, a été brûlé sans
le moindre contrôle. Lorsqu’il pleuvait, la suie tombait
enmême temps. Les habitants recueillaient l’eau pour
préparer leurs repas et pour la boire, croyant qu’elle
n’était pas polluée, puisqu’elle «venait du ciel».

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

HERNANDO CALVO OSPINA *

* Journaliste.Auteur de Tais-toi et respire ! Torture, prison et bras
d’honneur, Bruno Leprince, Paris, 2013.

Contamination
de centaines de sites

Habileté tactique

CINQ mois plus tard, coup de théâtre.
Au lendemain de la prise de fonctions
de M. Peña Nieto, le même Zambrano
apparaît aux côtés du président, des diri-
geants du parti au pouvoir – le Parti révo-
lutionnaire institutionnel (PRI) – et de
représentants du Parti d’action nationale
(PAN, droite catholique) pour annoncer
la signature du pacte pour le Mexique,
sorte d’accord de cohabitation censé
permettre l’adoption consensuelle des
« réformes structurelles » dont le pays a
besoin.

La décision de signer le pacte n’est pas
prise par le PRD dans son ensemble. C’est
une initiative personnelle de son président
et de la tendance social-démocrate qui le
contrôle. M. López Obrador, dirigeant
d’un mouvement populaire antilibéral et
nationaliste baptisé Morena (Mouvement
de régénération nationale), s’y oppose,
tout comme les autres tendances minori-
taires du PRD. Sentant venir la «trahison»,
il a démissionné du PRD au lendemain de
l’élection présidentielle et a annoncé son
intention de transformer son mouvement
en parti politique.

Soucieux de ne pas s’aliéner l’électorat
de gauche, M. Zambrano rétorque que le
pacte ne prévoit pas de réforme consti-
tutionnelle en matière énergétique, ni la
privatisation de Pemex – la société qui
exploite les hydrocarbures et ses dérivés
depuis la nationalisation du pétrole en
1938 –, ni l’instauration d’une taxe sur
la valeur ajoutée (TVA) sur les médica-
ments et les aliments, mesure fiscale très
impopulaire. Effectivement, le texte ne
dit rien de précis sur ces sujets. Mais
personne ne doute qu’il s’agisse d’ob-
jectifs prioritaires pour le nouveau prési-
dent et pour la droite.

Et chacun comprend que le PRD
renonce désormais à combattre le gouver-
nement pied à pied. Son appui facilitera
l’adoption rapide des premières réformes,
dont certaines sont critiquées par la
gauche radicale. Il permettra au président
de tenir la promesse faite durant sa
campagne aux investisseurs privés :
adopter une réforme énergétique avant la
fin de l’année 2013. M. Martí Batres,
président exécutif de Morena, nous
résume la manœuvre : « Si Peña Nieto
avait pris la décision de faire adopter ses
premières réformes avec le seul appui de
la droite, il aurait indirectement renforcé
la gauche, laquelle aurait pu profiter du
mécontentement populaire et manifester
massivement dans la rue. Il fallait donc
en coopter une partie afin de la diviser
et de faire croire aux électeurs de gauche
que l’action du gouvernement allait dans
le bon sens. »

La présence de M. Zambrano et de ses
amis à la direction du PRD permet alors
à M. Peña Nieto de dévoiler son habileté

tactique. Courant 2013, il négocie avec
eux des propositions de lois et de
réformes dont la gauche modérée n’a pas
toujours à rougir, et qui ne satisfont pas
totalement ni la droite ni la gauche
radicale. Sont adoptées – avec le soutien
des députés et sénateurs f idèles à
M. Zambrano et d’un nombre fluctuant
de parlementaires du PAN – une réforme
du système éducatif, une loi antimono-
poles et une réforme fiscale. Le président
peut ainsi se présenter comme le cham-
pion de l’unité nationale, distribuant les
coups à gauche comme à droite quand
l’intérêt suprême du pays est en jeu.

* Journaliste.

LA grande presse est à ses pieds. Du
Figaro au Wall Street Journal en passant
par le New York Times, elle encense le
nouveau président du Mexique. M. Enri-
que Peña Nieto, « jeune », « séduisant »,
« moderne », a conclu l’année 2013 en
apothéose : il a fait adopter fin décembre
une réforme constitutionnelle qui livre
les secteurs de l’énergie (électricité,
hydrocarbures et produits dérivés) à l’in-
vestissement privé, national et étranger.
Mieux : pour y parvenir, il a réussi à
diviser la gauche.
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meilleurs tarifs de l’essence, du gaz et de
l’électricité. Matraquée par les messages
individualistes et consuméristes des télé-
visions nationales et des chaînes câblées
américaines, une partie importante de la
population est sensible à l’argument. Le
gouvernement l’a compris, qui a lancé sur
ce thème une formidable campagne publi-
citaire sur tous les grands médias.

Mais il y a plus grave, nous explique
Sergio Aguayo, professeur à l’institut
Colegio de México : «A la différence du
PT [Parti des travailleurs brésilien], insti-
tution unie et solide qui a su tirer profit

de ses résultats dans la gestion des villes
qu’il contrôlait, les partis de gauche
mexicains, désunis, bureaucratiques,
clientélistes et souvent corrompus, n’ont
pas su gagner en légitimité. Ils n’ont
pas non plus su exploiter à leur avantage
le charisme de dirigeants comme
MM. López Obrador et [Cuauhtémoc]
Cárdenas. »

L’avenir paraît sombre pour la gauche.
Si elle ne réussit pas, dans un dernier
sursaut d’unité, à dynamiter cette réforme
par le biais d’un référendum populaire ou
d’un recours devant la Cour suprême –

perspectives peu probables –, le Mexique
ne sera plus jamais le même.

En tout cas, elle n’ira pas unie à la
bataille. Début janvier 2014, le divorce
est consommé entre Morena et les
secteurs «collaborationnistes» qui domi-
nent le PRD. M. López Obrador martèle
que ses dirigeants ont été soudoyés par le
pouvoir et refuse de faire cause commune
avec eux pour engager ces batailles
légales incertaines.

Tout indique que Morena fera désor-
mais cavalier seul. Il a présenté au
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LA PRIVATISATION DE L’ÉNERGIE

la gauche mexicaine

RÉPARATION

pas payeur en Equateur
Les communautés indiennes ont été les plus

touchées. « Il n’y avait aucune présence de l’Etat,
nous explique M. Jimmy Herrera, qui participe au
dialogue du gouvernement actuel avec les Indiens
d’Amazonie. Texaco avait la main sur tout. Pour
compenser les inconvénients, la compagnie pétro-
lière offrait aux Indiens des babioles, des objets qui
ne leur servaient à rien, ou elle les menaçait de faire
intervenir l’armée s’ils protestaient. Et puis les
évangélistes ont débarqué des Etats-Unis. » Des
avions survolaient la zone en jetant « des casse-
roles en aluminium, des pantalons, des rubans de
couleur, des boutons et des photos des mission-
naires (3) ». Les religieux arrivaient ensuite pour
convaincre les Indiens des bienfaits de la compagnie
pétrolière et de la « civilisation ». La femme du
hameau de Yuca nous explique que la vie de sa
communauté a totalement chaviré lorsque ses
membres ont eu besoin des salaires versés par
Texaco pour survivre : la pollution avait rendu toute
chasse ou pêche impossible.

Pour qui vient de la ville, c’est un mélange
d’appréhension et de plaisir que d’écouter, dans
cette zone dégagée de la jungle, le chant d’oiseaux
inconnus se mêlant aux cris d’animaux invisibles.
Le feuillage s’épaissit peu à peu, au loin, jusqu’à se
fondre en un majestueux lavis vert.

Mais M. Medardo Shingre nous arrache à notre
rêverie. C’est un paysan qui vit à Tarapoa depuis
environ quarante ans ; il fait partie des trente mille
victimes de Texaco. Les terres de sa ferme sont
empoisonnées. Et ce n’est pas une figure de style :
sur un large périmètre, partout où il enfonce un
bâton d’à peine vingt centimètres, la terre recrache
du pétrole brut. Oh, la nature s’adapte : des
bananes adultes de très petite taille ; des tuber-
cules à l’aspect étrange ; des fruits et des feuilles
qui restent sans couleur. A première vue, le terrain

paraît normal, compact. Mais, avec la chaleur, il
ramollit, colle aux chaussures.

Dans les provinces de Sucumbíos et d’Orellana,
la mortalité due au cancer atteint le triple de la
moyenne nationale. 43 % des familles touchées
consommaient de l’eau recueillie à une distance
allant de cent à deux cent cinquante mètres de la
source de contamination (4). La femme de Yuca se
souvient que les responsables de la compagnie
avaient expliqué à son père que le cancer, chez les
Indiens, était dû à un manque d’hygiène. Elle
n’oublie pas non plus cet homme blond qui leur
avait assuré que l’eau souillée de pétrole les rendrait
plus forts : «Après tout, cela permet de faire avancer
les camions ! »

En 1992, Texaco a quitté le pays. Le 3 novem-
bre 1993, des paysans et des Indiens d’Orellana et
de Sucumbíos, soutenus par des ONG, principa-
lement américaines, ont porté plainte contre la
compagnie devant un tribunal de New York. Ils l’accu-
saient de dommages environnementaux et sanitaires.
Six mois plus tard, une vingtaine d’organisations
populaires et de communautés de la région s’unis-
saient pour soutenir la plainte de l’Union des victimes
des opérations de Texaco (Updat). Le Front de
défense de l’Amazonie était né.

Trois ans plus tard, soucieuse d’éviter une action
judiciaire, Texaco signait avec le gouvernement
équatorien de l’époque un plan d’action et de
réparation : la compagnie s’engageait à nettoyer
cent soixante-deux bassins. «Elle a tout simplement
fait appel à un sous-traitant pour qu’il jette de la
terre dessus, se souvient M. Shingre. Mais, en
recouvrant les bassins, elle a aggravé le problème,
car le pétrole est resté intact, et la contamination
des sols s’est accentuée. »

En 1998, le gouvernement et Texaco signent
l’acte de Finiquito, qui met l’entreprise à l’abri de
toute plainte de l’Etat après la « réparation ». Peu
importe les trente mille sinistrés, non indemnisés…

Mais le procès continue, et l’entreprise fait pression
pour qu’il soit transféré devant la justice équatorienne,

s’engageant même à respecter la décision des
tribunaux ! M. Pablo Fajardo, un jeune avocat qui a
grandi dans cette région, explique la manœuvre :
Texaco avait «de l’influence sur le système politique
et judiciaire. Elle était donc convaincue qu’elle pourrait
contrôler le procès. Elle n’avait pas tort (5)». En
octobre 2003, deux ans après le rachat de Texaco par
Chevron, le procès débute en Equateur.

M. Fajardo, qui a eu affaire à trente-neuf avocats
en une décennie, raconte que Chevron a dépensé
plusieurs milliards de dollars en frais de justice.
Pour sa part, le Front de défense de l’Amazonie n’a
disposé que de ses propres ressources et de la
solidarité internationale.

Ce que Chevron n’avait pas anticipé, c’est que le
pays allait changer avec l’élection de M. Rafael Correa,
en 2006. Et son système judiciaire également. Le
14 février 2011, un verdict est enfin rendu : la
compagnie pétrolière est reconnue coupable. Elle doit
verser 9,5 milliards de dollars à l’Updat pour le
nettoyage des sols, l’installation d’aqueducs et la mise
en place de systèmes de santé et de développement
dans la zone. De plus, le juge impose une sanction :
Chevron devra présenter des excuses publiques aux
sinistrés dans un délai de quinze jours après la
sentence. En cas de refus, l’amende sera doublée.
Chevron refuse d’obtempérer. Sa dette est d’abord
doublée, avant que la Cour nationale de justice équato-
rienne n’annule la décision le 12 novembre 2013.

Chevron contre-attaque néanmoins, et traîne
Quito devant les tribunaux internationaux en
prétendant qu’il lui revient de prendre en charge la
réparation des dommages. Au moins huit agences
de lobbying sont engagées pour « conseiller »
divers membres du Congrès et du département
du commerce américains. L’objectif : discréditer
le gouvernement équatorien et menacer ses
intérêts économiques.

En 2009, Chevron a déposé aux Etats-Unis
quatorze plaintes contre le Front et contre quiconque
travaille avec les victimes. En février 2010, la Cour
fédérale de New York a accepté que, dans le cadre
de la loi sur les organisations influencées par le racket
et la corruption, dite RICO (Racketeer Influenced
and Corrupt Organizations), les défenseurs du Front
fassent l’objet de poursuites : ils auraient tenté de
« racketter» Chevron.

La société traîne actuellement Quito devant un
tribunal de Washington pour « violation du traité
bilatéral de protection des investissements» qui le
lie aux Etats-Unis. Aucune décision n’est attendue
avant 2015. Pendant ce temps, Chevron n’a toujours
pas versé un centime aux victimes…

Epilogue. Cela fait dix jours que nous sommes
rentrés en France. Le 17 décembre 2013, à l’aube,
nous recevons un long message de M. Morgan
Crinklaw, porte-parole de Chevron, sur une adresse
électronique privée. Sans préambule, il déclare
savoir que nous avons « visité des sites pétroliers
dans l’est de l’Equateur ». Il expose ensuite la
version de l’entreprise, «persécutée» par le gouver-
nement équatorien.

M. Crinklaw a commencé à travailler pour
Chevron fin 2008. Avant cela, il a été responsable,
pendant quatre ans, de la communication du Parti
républicain au Congrès des Etats-Unis.

Le lendemain, nous l’interrogeons à notre tour :
comment a-t-il obtenu notre adresse ? A ce jour,
toujours pas de réponse...

HERNANDO CALVO OSPINA.

L A réforme énergétique du président Enrique Peña
Nieto parachève le rêve de son prédécesseur,
M. Carlos Salinas (1). Président technocrate

formé à Harvard, celui-ci privatisa, entre 1989 et 1994,
des pans entiers de l’économie, et signa avec les
Etats-Unis et le Canada l’Accord de libre-échange
nord-américain (Alena). Ce traité a ouvert le pays aux
produits, services et investissements de ses parte-
naires, portant un coup sévère au secteur agricole et
à l’industrie nationale, à l’exception de la sous-traitance
et de la production délocalisée des multinationales
étrangères. Restait encore à « libérer» le secteur de
l’énergie. Quand les lois d’application valideront la
réforme énergétique de 2013, ce sera chose faite.

Oubliés, les conquêtes de la révolution mexicaine,
la nationalisation des hydrocarbures en 1938 et de
l’électricité en 1960, les politiques de subvention de
l’essence, du gaz et de l’électricité, les grands travaux
d’infrastructure impulsés par l’Etat.

En théorie, le pétrole et le gaz resteront «propriété
de la nation», et Pemex – la société publique d’hydro-
carbures – et la Comisión Federal de Electricidad
(CFE), des compagnies nationales. Mais, désormais,
une partie importante de la rente pétrolière, gazière
et électrique échappera à l’Etat.

Car, pour explorer et exploiter de nouvelles réserves
de pétrole et de gaz de schiste, Pemex – chargée, sous
la houlette d’un organisme gouvernemental, de définir

la stratégie de développement du secteur – pourra
s’associer à des compagnies privées nationales ou à
des multinationales étrangères. Cette collaboration se
fera selon deux modalités : les contrats de risques
partagés avec le secteur privé (l’investissement privé
étant rémunéré, en cas de succès, par un pourcentage
de la valeur marchande du produit) ou les licences
d’exploration et d’exploitation concédées à des entre-
prises (lesquelles verseront un pourcentage contractuel
de leurs recettes à l’Etat, mais conserveront la propriété
des hydrocarbures). La nation perdra donc, in fine, une
partie de ses richesses. Dans le cas de la pétrochimie,
du transport des fluides et de la production d’élec-
tricité, de nouvelles entreprises privées entreront en
concurrence directe avec les compagnies nationales
et empocheront la totalité de la plus-value des produits,
sans aucun bénéfice pour l’Etat.

Le Wall Street Journal jubile : «Alors que la nécessité
d’ouvrir les ressources énergétiques du Mexique à
l’entreprise privée était évidente depuis de nombreuses
années, aux yeux des dirigeants politiques, elle
paraissait impossible. Les exigences de l’économie
– et le sentiment que de nouvelles possibilités se
faisaient jour – ont finalement triomphé de l’histoire
et des intérêts acquis (2). »

L’adoption de ces réformes est une victoire pour le
Mexique, assure M. Peña Nieto, car elles relanceront
la faible croissance (autour de 1 % en 2013, contre

2,3 % au Brésil), créeront des emplois dans la
production d’électricité ainsi que dans l’exploitation du
pétrole en eau profonde, du gaz de schiste et des
mines, feront baisser les prix de l’énergie pour le
consommateur et réduiront la pauvreté, qui touche
45 % de la population.

La presse nord-américaine, elle, y voit une victoire
des Etats-Unis. Le Los Angeles Times l’affirme sans
ambages : «L’impact [de ces réformes] pourrait être
significatif, amplifiant le boom de production du gaz
de schiste aux Etats-Unis et au Canada et redessinant
les schémas de production et de consommation qui
définissent les réalités géopolitiques.» Dans le même
article, M. Dallas Parker, actionnaire d’un cabinet
juridique texan travaillant pour les grandes compa-
gnies pétrolières, enfonce le clou : «La Russie et le
Proche-Orient suivent la situation de très près. Leur
contrôle absolu sur le marché du pétrole et du gaz est
sérieusement menacé (3). »

J.-F. B.

(1) Lire Renaud Lambert, «Un chevalier pas si blanc», Le Monde
diplomatique, janvier 2012.

(2) Daniel Yergin, «Behind Mexico’s oil revolution», The Wall
Street Journal, NewYork, 18 décembre 2013.

(3) Richard Fausset et Tracy Wilkinson, «Mexican Senate OKs
bill to open oil industry to foreign investors», Los Angeles Times,
11 décembre 2013.

parquet, le 5 février, une demande de
procédure pénale contre M. Peña Nieto
pour « trahison envers la patrie ». Une
équipe juridique spécialisée étudiera d’au-
tres initiatives susceptibles d’affaiblir le
gouvernement : destitution du président
par le Congrès et multiplication des
habeas corpus citoyens pour enrayer la
mise en place des nouvelles mesures.

Mais, au-delà de cette guérilla légale,
le mouvement a élaboré une stratégie à
long terme. Un membre de son secréta-
riat, qui préfère rester anonyme, l’af-
firme : « Pour abroger les réformes, une

seule solution : la prise de pouvoir au
Parlement et au gouvernement. C’est
clair pour nous. » L’outil de cette hypo-
thétique conquête sera un nouveau parti
appuyé par un large mouvement social et
par la rue. En espérant que le pouvoir ne
recourra pas à nouveau à la fraude,
comme en 2006...

Durant toute l’année 2013, Morena
s’est battu pour obtenir le statut de parti
politique. Non sans peine. Les conditions
posées par l’Institut fédéral électoral pour
l’obtenir étaient sévères. Il les a remplies
f in janvier 2014, plus largement que
prévu. Mais, dans la coulisse, ses respon-
sables confessent qu’ils ont dû convoquer
plusieurs fois certaines assemblées
constituantes pour réunir le quorum exigé
par la loi.

A court terme, la reconquête paraît
improbable. Aux élections législatives de
2015, Morena ne pourra pas présenter de
candidats communs avec le PRD : la loi
exclut cette possibilité pour tout nouveau
parti prenant part à des élections pour la
première fois. La gauche divisée pour-
rait y perdre des plumes. Et le PRD, son
statut de première force parlementaire
d’opposition, car nombre de ses cadres
et électeurs semblent disposés à rejoindre
M. López Obrador.

La défaite aura au moins le mérite de
clarifier la situation, de recomposer un
paysage politique mexicain confus et peu
cohérent. Il fallait la division de la
gauche, annoncée depuis longtemps, pour
qu’une véritable force alternative, un pôle
de résistance au néolibéralisme, puisse
émerger dans le pays d’Amérique latine
qui en a le plus souffert.

JEAN-FRANÇOIS BOYER.

Tourner la page de la révolution

Des tubercules
à l’aspect étrange

Huit agences
de lobbying

(3) Fabián Sandoval Moreano, Pueblos indígenas y petróleo en la
Amazonía ecuatoriana, CEPE, Quito, 1988.

(4) Adolfo Maldonado et Alberto Narváez, op. cit.

(5) Pablo Ximénez de Sandoval, « El hombre que humilló a
Chevron», El País, Madrid, 6 juin 2011.

(6) Sur le combat des victimes, cf. María Aguinda (avec la colla-
boration de Patrick Bèle), Un brin d’herbe contre le goudron, Michel
Lafon, Paris, 2012.

Lire également l’article inédit
«Le Mexique privatise son pétrole»,

par John Mill Ackermann

www.monde-diplomatique.fr/50153
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SERBES, CROATES ET BOSNIAQUES MANIFESTENT ENSEMBLE À TUZLA

La Bosnie enfin unie... contre les privatisations

PAR JEAN -ARNAULT DÉRENS *

«CELA fait vingt ans que nous
dormons, il est temps de nous réveiller ! »
La formule, répétée à l’envi par les
manifestants qui se rassemblent chaque
jour dans toutes les villes de Bosnie-
Herzégovine, dit bien le caractère inédit
de la mobilisation.

L’hypothèse d’une explosion sociale
circulait depuis longtemps : le chômage
touche officiellement plus de 40 % de la
population active, les privatisations se sont
soldées par un pillage des ressources
publiques, et le pays reste dominé par une
élite politique inamovible et corrompue.
Pourtant, le mouvement semble avoir pris
de court tant les classes dirigeantes que les
diplomaties occidentales, qui maintiennent
la Bosnie-Herzégovine dans une situation
de semi-protectorat depuis les accords de
paix de Dayton, en 1995.

Le 5 février, six cents chômeurs se sont
réunis devant le siège de l’administration

* Rédacteur en chef du site Le Courrier des Balkans.
Dernier ouvrage paru (avec Laurent Geslin) : Voyage
au pays des Gorani (Balkans, début du XXIe siècle),
Cartouche, Paris, 2010.

du canton à Tuzla. Ils ont été rejoints par
les salariés d’entreprises privatisées au
cours de la dernière décennie et placées
depuis en liquidation, ainsi que par de
simples citoyens, dont beaucoup de

jeunes. Deux revendications ont immédia-
tement percé : la remise à plat des
privatisations frauduleuses et la démission
des hommes politiques responsables de
cette situation.

Tuzla, bastion électoral du Parti social-
démocrate (SDP), était autrefois un grand
centre industriel. Cette ville de cent
cinquante mille habitants a su conserver
une culture «yougoslave» de cohabitation
entre les différentes communautés natio-
nales, même durant la guerre. Cependant,
les entreprises publiques, qui employaient
la majorité de la population, ont été bradées
sous le contrôle de l’Agence cantonale
pour la privatisation. Ces derniers mois,
les nouveaux propriétaires de Dita,
Polihem, Guming, Konjuh et Aida ont
vendu leurs actifs, cessé de payer les
salariés et déposé le bilan, laissant sur le
carreau des milliers de personnes privées
de tout droit.

compétences (en matière d’éducation,
d’économie, de santé, mais aussi de police
ou de justice) sont plus importantes
que celle de l’Etat central. Au bout du
compte, cet improbable patchwork insti-
tutionnel bloque toute prise de décision,
empêche tout changement et garantit les
prébendes d’une classe politique aussi
pléthorique qu’irresponsable.

M. Milorad Dodik, président de la
République serbe, a tenté de présenter le

Silence dans les médias officiels

«Mort au nationalisme!»

mouvement comme une «menace » pour
l’entité. Les médias officiels qualifient
les protestataires de « traîtres » ou font
l’impasse sur les mobilisations en cours,
à peine évoquées par la télévision
publique serbe de Bosnie, la RTRS.
Pourtant, des manifestations ont eu lieu
dans plusieurs villes de l’entité, et même
les puissantes associations d’anciens
combattants dénoncent « la criminalité,
la corruption et le népotisme », en
appelant M. Dodik à démissionner.

A ZENICA, Mostar, Sarajevo, Prijedor
ou Bijeljina, mais aussi dans de petites
villes comme Gornji Vakuf-Uskoplje ou
Srebrenica, le mouvement a fait tache
d’huile. Le 7 février, les immeubles des
administrations cantonales de Tuzla et de
Zenica partaient en flammes, ainsi que le
siège de la présidence de l’Etat à Sarajevo.
A Tuzla, resté l’épicentre de la contesta-
tion, les autorités cantonales ont démis-
sionné dès le 7 février. Depuis, la ville
expérimente une forme de démocratie
directe, avec un plénum des citoyens,
ouvert à tous, qui se réunit chaque soir.
Reconnu comme interlocuteur légitime
par les autorités, ce plénum délibère de la
révision des privatisations et de la forma-
tion d’un gouvernement provisoire. D’au-

tres sont en train de se former à Zenica
– où les autorités cantonales ont égale-
ment démissionné – et à Sarajevo.

Le SDP et les nationalistes bosniaques
du Parti de l’action démocratique (SDA)
tentent de botter en touche en proposant
des élections anticipées ; mais, paradoxa-
lement, celles-ci ne pourraient guère que
conforter les élites actuelles. La Bosnie-
Herzégovine est en effet dotée, depuis la
fin de la guerre, d’institutions parmi les
plus compliquées du monde. Le pays,
théoriquement uni, est divisé en deux
entités, la Fédération de Bosnie-Herzé-
govine (croato-bosniaque) et la République
serbe de Bosnie. La Fédération se sub-
divise elle-même en dix cantons dont les

LA revendication de la suppression
des cantons de la Fédération a tout
pour inquiéter les dirigeants nationalistes
croates, attachés à leurs fiefs. Mais
à Mostar, la grande ville de l’Herzégo-
vine, toujours divisée en quartiers
croates et bosniaques, les citoyens sont
descendus ensemble dans la rue, pour
la première fois depuis la fin de la
guerre. Pour le chercheur Vedran Dzihic,
« les histoires de haine ethnique
font partie de la mythologie de la Bosnie
de Dayton, une mythologie soignée par
les médias proches du régime, qui ont
tout intérêt au statu quo ». Un nouveau
slogan a même fait son appari-
tion sur les murs du pays : « Mort au
nationalisme ! »

Pour leur part, les diplomaties occiden-
tales restent étonnamment silencieuses.
Il est vrai que, par le biais de son haut
représentant en Bosnie-Herzégovine,
M. Valentin Inzko, l’Union européenne
assume un rôle de garante des accords de
Dayton, justement remis en cause par les
manifestants. M. Inzko a estimé que la
Bosnie-Herzégovine connaissait « la pire
situation depuis la fin de la guerre »,

évoquant même le renforcement de la
mission militaire Eufor. En réponse, les
manifestants demandent sa démission,
tandis que des personnalités de gauche
de tous les Balkans et d’Europe ont lancé
un appel invitant la « communauté
internationale » à « rompre avec les élites
politiques nationalistes de Bosnie-
Herzégovine (1)».

La révolte bosnienne est suivie avec
attention dans les pays voisins, où des
manifestations de solidarité ont eu lieu,
notamment en Serbie, en Croatie et au
Monténégro. Partout, la transition écono-
mique et son cortège de privatisations ont
produit les mêmes résultats qu’en Bosnie-
Herzégovine, mais celle-ci est la première
à connaître une révolte explicitement
sociale et antinationaliste depuis l’écla-
tement de l’ancienne Yougoslavie. Le
«printemps des Balkans » n’a peut-être
pas encore commencé, mais les signes
avant-coureurs en sont apparus dès le début
du mois de février.

(1) «An open letter to the International Community
in Bosnia and Herzegovina», Criticatac, 14 février
2014, www.criticatac.ro

Pauvreté, chômage, corruption, népotisme, incompétence de
la classe politique... Presque vingt ans après la fin de la
guerre, le désir de résoudre les difficultés communes trans-
cende les clivages communautaires. Début février, après avoir
longtemps été réduits au silence par un système clientéliste,
les citoyens de Bosnie-Herzégovine ont laissé éclater leur
exaspération. Ils s’essaient désormais à la démocratie directe.

(1) Conférence de presse du 16 novembre 2011.

(2) Les directions régionales de la culture disposent
de vingt jours pour certifier l’absence de vestiges
archéologiques sur le périmètre visé. Passé ce délai,
leur silence est considéré comme un feu vert.

CAPITULATION PRÉSIDENTIELLE FACE AU LOBBY MINIER

Pour tout l’or du Pérou

PAR ANNA BEDNIK *

déjà connu l’assèchement de plusieurs
lacs par Yanacocha. Depuis 1993, la
société exploite ici la plus grande mine
d’or d’Amérique du Sud. Pour ce faire,
elle est autorisée à pomper jusqu’à neuf
cents litres d’eau par seconde, soit trois à
quatre fois plus que la ville-capitale de
Cajamarca, obligée de rationner l’eau
potable de ses deux cent quatre-vingt-
quatre mille habitants. Les fronts de
défense de l’environnement et les rondes
paysannes (comités de vigilance aux fonc-
tions juridictionnelles) tiennent l’entre-
prise pour responsable du tarissement de
certains cours d’eau et de multiples pollu-
tions aux métaux lourds, cyanure et autres
substances toxiques. Alors, lorsque le
candidat de la coalition nationaliste Gana
Perú promet de « respecter [leur] volonté
par rapport à l’industrie minière», ils sont
nombreux à l’applaudir.

M. Humala remporte l’élection en
juin 2011, grâce à l’alliance scellée au
second tour avec l’ancien président centriste
Alejandro Toledo (2001-2006), qui lui
fournira la plupart de ses ministres. Mais,
cinqmois après, il change d’analyse : «Nous

vulnérabilité à la fluctuation des cours sur
les marchés internationaux.

Les économistes orthodoxes soulignent
qu’au cours de la dernière décennie, carac-
térisée par une forte croissance écono-
mique, le taux de pauvreté a reculé de vingt-
huit points. Pourtant, dans les régions rurales
des Andes, principales zones d’implan-
tation des mines, il s’élève encore à 58,8 %,
contre 14,5 % à Lima. Peu intégrée à l’éco-
nomie locale, l’industrie minière n’emploie
directement que 1,3 % de la population
active et empiète sur les ressources en terre
et en eau de l’agriculture familiale, première
source de revenus dans les campagnes.

«VOUS a-t-on demandé votre avis?»
2 mai 2011, place centrale de Bambamarca,
sur le plateau andin péruvien. Micro à la
main et poncho paysan sur le dos,
M. Ollanta Humala, ancien militaire
candidat à la mandature suprême, hurle au
scandale : «Qu’est-ce qui est plus impor-
tant: l’eau ou l’or?Vous ne buvez pas l’or,
vous nemangez pas l’or ! (...)C’est de l’eau
que vient la richesse.»Non, Minas Conga
ne passera pas !

Minas Conga? Un projet d’extraction
de cuivre et d’or piloté par Yanacocha,
consortium formé par le géant américain
Newmont (51,35 %), le groupe péruvien
Buenaventura (43,65 %) et la Société
financière internationale, branche de crédit
au secteur privé de la Banque mondiale
(5 %). Quatre lacs vont disparaître. Pendant
les dix-sept années d’exploitation prévues,
près de quatre-vingt-dix mille tonnes de
scories chargées de métaux lourds seront
rejetées chaque jour. Or nous sommes dans
une zone de recharge hydrique, source des
rivières qui alimentent les champs, les
villes et les villages des alentours.

Réputée pour sa production laitière et
ses fromages, la région de Cajamarca a

Candidat de la gauche en 2011,
le président péruvien Ollanta
Humala n’a plus qu’une obses-
sion : satisfaire le lobby minier.
Quitte à réprimer les mobilisa-
tions populaires, comme à Caja-
marca, au nord du pays.

Entre 1993 et 2012, l’investissement
privé dans le secteur minier a été multiplié
par quarante. Les réformes néolibérales des
années 1990, conduites parM.Alberto Fuji-
mori (droite), puis l’envolée du prix des
principaux métaux dans les années 2000
(plus de 400 % d’augmentation pour l’or,
le cuivre et l’étain, 150 % pour le zinc,
350 % pour le plomb, plus de 550 % pour
l’argent) ont consolidé la dépendance de
l’économie à ce secteur. Première destina-
tion des investissements directs étrangers,
il représente 60 % des exportations, fournit
au Pérou 50 % de ses devises et près de
15 % de ses recettes fiscales. Consé-
quences? Une faible diversification et une

Avec l’aide de la gendarmerie française

refusons les positions extrêmes ! (...) L’eau
ou l’or? Nous proposons une position
raisonnable : et l’eau et l’or (1).» Quand
une grève générale paralyse la ville de
Cajamarca pour exiger l’abandon du projet,
M. Humala s’inscrit dans la droite ligne de
ses prédécesseurs : il déclare l’état d’urgence
et déploie les forces armées. En juillet 2012,
lorsqu’il réitère son soutien à Yanacocha,
les protestations qui s’ensuivent sont
violemment réprimées : cinq morts et une
trentaine de blessés.

Intitulé «La grande transformation», le
programme de Gana Perú, rédigé en 2010,
s’ouvrait sur un réquisitoire contre le
modèle néolibéral, dénonçait la spécialisa-
tion primo-exportatrice du pays et la main-
mise des entreprises étrangères sur les
ressources naturelles. En septembre 2013,
lors de la clôture du salon professionnel
Perumin, M. Humala ne cherche plus la
rupture. «L’industrie minière responsable
doit devenir un levier de notre développe-
ment grâce à l’investissement privé»,
déclare le président du Pérou, pays qui
semble condamné à l’exploitation des
mines depuis l’époque coloniale.* Journaliste.

KIARA LOZANO. – Rassemblement contre le projet minier, Cajamarca, 2013 SOUS la présidence de M. Humala, la
révision de la fiscalité minière pour
financer les politiques sociales n’a pas fait
fuir les entreprises : le surcoût corres-
pondant aux nouvelles taxes, déductible
de l’impôt sur les sociétés, est resté rela-
tivement limité, alors que le nouveau mode
de calcul des prélèvements – fondé sur le
résultat opérationnel, et non plus sur la
valeur des ventes – correspond précisé-
ment à la proposition du lobby minier.

En revanche, ce même lobby exige du
gouvernement qu’il simplifie les procé-
dures administratives. Telle serait la
condition pour gagner en compétitivit
– et retenir l’investissement – alors que
le prix des métaux recule depuis deux
ans. Au printemps dernier, un paquet de
mesures prises par décret ont déjà
modif ié les conditions d’octroi des
permis miniers : garantie de protection
du patrimoine archéologique quasiment
supprimée (2), délai d’approbation des
études d’impact environnemental réduit
à cent jours. En parallèle, les commu-
nautés andines, à majorité quechua et
aymara, ont été exclues du périmètre de
la loi qui oblige les entreprises à consulter
les populations indigènes.

Les permis d’exploration et d’exploita-
tion se multiplient, s’étendent sur de
nouveaux territoires (jusqu’à 69 % de
certaines régions), et l’industrie minière
devient la première cause de conflits
sociaux : cent sept sur cent soixante-quinze
en septembre 2013. Dépasser les
30 milliards de dollars d’exportations de
minerais en 2016? Cet objectif affiché par
l’exécutif se heurte à une dernière frontière :
la résistance des populations locales. En
novembre 2013, un an après la venue àCaja-
marca de deux gradés de la gendarmerie
française pour former les policiers anti-
émeute au «contrôle des multitudes», deux
accords de coopération en matière de sécu-
rité et de défense ont été signés avec la
France. Bientôt, Paris enverra à Lima d’au-
tres formateurs. Le «savoir-faire français»,
celui que Mme Michèle Alliot-Marie, alors
ministre des affaires étrangères et euro-
péennes, offrait à la Tunisie avant la chute
de M. Zine El-Abidine Ben Ali, aurait-il
trouvé un nouveau débouché?
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LA CROISSANCE DES INÉGALITÉS EXPLIQUE-T-ELLE LA STAGNATION ÉCONOMIQUE ?

L’affreux doute des libéraux

pour relancer l’activité, il suggère que les
bulles sont devenues une béquille néces-
saire de la croissance (2).

Quatre indicateurs fondamentaux, tous
orientés à la baisse, expliquent cette humeur
sombre : la baisse continue, depuis trois
décennies, du taux d’intérêt naturel* [les
termes suivis d’un astérisque sont expli-
cités dans le glossaire], c’est-à-dire du
profit ; le recul, depuis treize ans, de la
productivité du travail ; la contraction de la
demande intérieure depuis les années 1980;
et enfin la stagnation, voire la régression,
de l’investissement productif * et de la
formation brute de capital fixe* depuis
2001, en dépit des injections massives de
stimulants monétaires pratiquées à la fois
par M.Alan Greenspan et par son succes-
seur à la tête de la Réserve fédérale,M. Ben
Bernanke.

Résultat : soucieux d’assurer leur survie,
les détenteurs de capitaux ne cherche-
raient plus à maximiser leurs profits en
dopant la production, mais en accroissant
leurs prélèvements sur la valeur ajoutée*
– fût-ce au prix d’une contraction de la
croissance. Le système serait aux abois,
aucune médecine ne semblant capable de
le tirer d’affaire, et il affronterait de surcroît
des difficultés sociales qui aggravent un
peu plus la « corrosion » de l’édif ice.
D’une part, la croissance des inégalités
mine les classes moyennes, réputées
garantes de la stabilité de la société, des
institutions et de la démocratie ; de l’autre,
le chômage de masse entraîne à la fois
une perte de revenus (pour la nation) et
celle de profits potentiels (pour le capital).

PAR KOSTAS VERGOPOULOS *

L’enrichissement d’une minorité stimulerait la croissance, favori-
sant ainsi la réduction du chômage et l’amélioration de la condi-
tion des pauvres : ce postulat a longtemps présidé aux destinées des
Etats-Unis. Tandis que les classes populaires continuent de souf-
frir de la crise et que le fossé social se creuse, il se trouve aujourd’hui
remis en cause par le président Barack Obama, mais aussi par des
économistes libéraux qui l’ont autrefois ardemment défendu.

DANS la mare des débats sur l’avenir
du capitalisme, le pavé proverbial n’a pas
été lancé par un contestataire patenté, mais
par l’un des plus ardents défenseurs du
système : Lawrence Summers. Ancien
président de Harvard, celui-ci s’est illustré
par sa passion de la déréglementation
bancaire lorsqu’il occupait le poste de
ministre des finances de la seconde admi-
nistration Clinton (1999-2001). Nommé
parM. Barack Obama directeur du Conseil
économique national (National Economic
Council, NEC), un poste qu’il a occupé
jusqu’en 2010, il prodigue désormais ses
conseils au monde de la finance (le fonds
spéculatif D. E. Shaw lui a ainsi versé
5,2 millions de dollars entre 2008 et 2009),
notamment au cours de conférences rému-
nérées jusqu’à 135000 dollars l’unité. Nul
n’attendait donc de lui qu’il suscite le
moindre clapotis contestataire.

Le pavé a touché la surface de l’onde lors
de la conférence annuelle du Fonds
monétaire international (FMI) (1) à
Washington les 7 et 8 novembre 2013. Et
si le capitalisme s’était lui-même pris au
piège d’une «stagnation séculaire»?, a
interrogé l’ami des banquiers. «Il y a quatre
ans, nous sommes parvenus à interrompre
la panique financière, l’argent du plan de
sauvetage a été remboursé, le marché du
crédit a été assaini. (...) Pourtant le taux
d’activité n’a pas varié et la croissance
reste faible.» Summers poursuit son raison-
nement dans leFinancialTimes : constatant
que, du fait qu’elle pratiquait déjà des taux
d’intérêt voisins de zéro, la Réserve fédérale
(la banque centrale américaine) n’avait guère
de marge de manœuvre supplémentaire

est allée dans des placements spéculatifs
très rentables, notamment dans les pays
émergents. De sorte que le montant total
des liquidités aujourd’hui «disponibles »
dans l’économie américaine demeure plus
faible qu’en 2008. Le même phénomène
vaut pour l’Europe (11).

Une économie qui refuse de redémarrer
alors que l’argent afflue? Le problème est
bien connu : il s’agit de la « trappe à liqui-
dités » décrite par Keynes dans les
années 1930. Pour s’en extraire, une seule
solution : le recours au deuxième outil de
la politique économique, la dépense budgé-
taire. «En période de récession, souligne
Krugman, toute dépense est bonne. La
dépense productive est meilleure, et même
la dépense improductive vaut mieux que
rien du tout (12). »

caines détenaient 2 800 milliards de
dollars, dont près de 150 milliards dans
les coffres de la seule société Apple. De
son côté, le journaliste James Saft
observait dans l’International New York
Times : « Les entreprises semblent bien
plus disposées à empiler les billets, ou à
les utiliser pour racheter des actions, qu’à
créer de nouvelles capacités produc-
tives (10). » Les actifs immatériels* repré-
sentaient en moyenne environ 5 % des
actifs des sociétés américaines dans les
années 1970 ; en 2010, cette proportion est
passée à... 60 %.

Entre 2010 et 2013, la Réserve fédérale
a bien injecté près de 4000 milliards de
dollars dans l’économie américaine. Mais,
loin de renforcer la capacité productive
du pays, une bonne part de cette somme

* Professeur émérite de sciences économiques,
université Paris-VIII.

Des entreprises qui n’investissent plus

(1) « Fourteenth Jacques Polak annual research
conference : Crises -Yesterday and today », FMI,
Washington, DC, 7 et 8 novembre 2013.

(2) Lawrence Summers, «Why stagnation might
prove to be the new normal », Financial Times,
Londres, 15 décembre 2013.

(3) Lawrence Summers, «Economic stagnation is
not our fate – unless we let it be », The Washington
Post, 16 décembre 2013.

(4) Cf. Alvin Hansen, Fiscal Policy and Business
Cycles, Norton, NewYork, 1941.

(5) Cité par le Financial Times, 12 novembre 2013.

(6) Cf. Izabella Kaminska, «Secular stagnation and
the bastardisation of Keynes », Financial Times,
11 décembre 2013.

(7) Caroline Baum, « Keynesians revive a

proposé d’«euthanasier les rentiers» – rien
de moins –, tolérer les bulles financières
pour stabiliser l’économie reviendrait au
contraire à les cajoler (6).

Quand l’ancien ministre plaide pour le
rétablissement du «cercle vertueux» de la
croissance, ses critiques orthodoxes lui
opposent les vertus de l’« austérité
expansive», qui préparerait la relance en
«assainissant» les bases de l’économie.
Si le problème actuel est vraiment séculaire,
avancent-ils, il requiert des solutions qui
le soient également, et non des «tours de
passe-passe». Exemples de solutions struc-
turelles évoquées : baisser l’imposition sur
les entreprises ou, comme le réclament aux
Etats-Unis les républicains, «libérer l’éco-
nomie de l’écrasant poids de l’Etat social»,
présenté comme « le plus onéreux du
monde» (7). D’autres, enfin, tel Kenneth
Rogoff, professeur à Harvard, suggèrent
que la faiblesse de la croissance depuis
2008 ne reflète pas une tendance séculaire,
mais l’incapacité des gouvernants à gérer
la dette sans nuire à la croissance (8).

Dans le camp progressiste, Paul Krug-
man, lauréat du prix de la Banque de Suède
en sciences économiques en mémoire
d’Alfred Nobel, souscrit au constat de
Summers, mais en réfute la conclusion :
l’idée de la stagnation comme «nouvelle
norme» du système capitaliste (9). Selon
lui, on s’égarerait en considérant que tous
les moyens ont été employés pour relancer
l’économie: seule l’armemonétaire l’aurait
été, à travers la baisse des taux d’intérêt et
l’émission de liquidités supplémentaires.
Reste donc l’arme budgétaire, qu’il s’agirait
d’activer par la relance des investissements
publics, ce qui permettrait de compenser
la contraction de leurs corollaires privés.

Car, pour l’instant, bien que disposant
d’une importante trésorerie, les grandes
entreprises n’investissent pas. Le 22 jan-
vier 2014, le Financial Times signalait
que les sociétés non financières améri-

LORSQUE les mots « stagnation sécu-
laire » furent lâchés, les réactions se
mirent à pleuvoir. Elles furent perplexes
chez les progressistes, étonnés de se
reconnaître dans le constat d’« irréfor-
mabilité » du capitalisme posé par un de
leurs adversaires idéologiques déclarés ;
et négatives chez les conservateurs,
chagrinés de voir un des leurs douter ainsi.
A ces derniers, le dissident rappela toute-
fois : « Il ne faut pas confondre prévision
et recommandation (3). »

La crainte de Summers a d’abord été
perçue comme un écho du diagnostic
formulé dans les années 1930 par l’éco-
nomiste américain Alvin Hansen (1887-
1975) (4). Mais la «stagnation séculaire»
qu’envisageait ce dernier découlait surtout
du ralentissement de la croissance démogra-
phique et de l’épuisement des grandes
innovations technologiques susceptibles
d’insuffler une seconde jeunesse au système
économique. Son analyse rejoignait
également celle de John Maynard Keynes
(1883-1946), pessimiste sur l’avenir du
capitalisme mais convaincu que la crise
devait (et pouvait) être évitée. Toutefois,

Summers, lui, n’évoque ni le facteur
démographique, ni un quelconque épui-
sement des innovations technologiques. Il
fonde son appréciation sur le bilan
empirique des trois dernières décennies.

La droite néolibérale lui reproche
d’inverser la chaîne de la causalité : les
bulles financières n’auraient pas stimulé
la croissance, mais conduit à l’impasse ;
les piètres résultats économiques des pays
occidentaux n’expliqueraient pas leur suren-
dettement, ils en découleraient. L’ancien
membre du directoire de la Banque centrale
européenne (BCE) Lorenzo Bini Smaghi
estime ainsi : «Ce n’est pas l’austérité qui
affaiblit la croissance, mais l’inverse: c’est
la faiblesse de la croissance qui rend l’aus-
térité nécessaire (5).»Certains vont jusqu’à
en appeler à Keynes contre Summers :
tandis que l’économiste britannique avait

COLETTE BANAIGS.
– «L’Ombre

d’un doute», 2002

Glossaire
Actifs immatériels.Actifs immatériels. Ils se distinguent des actifs matériels (fonciers,

immobiliers, matières premières...) et recouvrent à la fois tout ce qui
concerne les connaissances et compétences de l’entreprise, son image
de marque, ses brevets, sa propriété intellectuelle, la qualité de son organi-
sation, de ses techniques commerciales, etc.

Formation brute de capital fixe.Formation brute de capital fixe. La partie du produit intérieur brut (PIB)
consacrée à l’investissement en capital fixe (équipements et capacités
productives).

Investissement prInvestissement productif.oductif. Investissement qui fait croître la production
et l’emploi, par opposition aux placements financiers, qui génèrent des
bénéfices, mais sans production ni emploi.

TTaux d’intéraux d’intérêt naturêt naturel.el. Concept utilisé par l’économiste suédois Knut
Wicksell (1851-1926) pour distinguer le rendement « naturel » du capital,
c’est-à-dire l’augmentation de la production qui serait provoquée par une
unité supplémentaire de capital, de son rendement « monétaire », égal aux
taux d’intérêt en vigueur.

VValeur ajoutée.aleur ajoutée. Somme des richesses produites en un an. Elle se divise
en deux parts : salaires et profits. Si l’une croît, l’autre diminue
automatiquement.

Une idée farfelue en Europe

TANDIS que les admirateurs des grands
penseurs libéraux commeAyn Rand, Frie-
drich Hayek etMilton Friedman continuent
à défendre les inégalités, qu’ils érigent en
condition incontournable de la relance et
de la prospérité, les Etats-Unis sont en train
de prendre conscience de leur nocivité.
Dans son allocution du 4 décembre 2013,
et plus encore dans son discours sur l’état
de l’Union du 29 janvier 2014, le prési-
dent Obama a non seulement dénoncé les
écarts de revenus et de richesse – qui ne
cessent de s’accroître –, mais il a aussi
martelé que « l’inégalité constitue le
problème-clé de notre époque», et qu’elle
nuit à la croissance et à l’emploi.

Ancienministre du travail deM.William
Clinton,M.Robert Reich vient de consacrer
un documentaire, Inequality For All, à
l’aggravation des inégalités aux Etats-Unis.
Le salaire moyen était de 48000 dollars
en 1978 ; il n’atteint plus aujourd’hui que
l’équivalent de 34 000 dollars en termes de
pouvoir d’achat.A l’opposé, le revenumoyen
par foyer du1% le plus riche de la population
américaine, qui était de 393000 dollars
en 1978, est passé à 1,1 million de dollars.
Depuis cinq ans, 1 % de la population a
capté 90 % de la croissance du produit
intérieur brut (PIB), et 99%de la population
se sont réparti les 10 % qui restent. A eux
seuls, quatre cents individus disposent
d’autant que cent cinquante millions

d’Américains les moins riches (13).
Cependant, si, aux Etats-Unis, on admet de
plus en plus ouvertement la relation entre
inégalités et stagnation, en Europe, et parti-
culièrement enAllemagne, cette idée passe
toujours pour farfelue.

La situation actuelle rappelle une autre
période de l’histoire marquée par une
concentration comparable des richesses :
les années 1920, qui aboutirent au krach
de 1929 et à la Grande Dépression.
Pourquoi donc nier à nouveau la relation
de cause à effet entre appauvrissement de
la majorité de la population et ralentis-
sement économique ? Les dépenses de
quatre cents individus ne pourront jamais
valoir celles de cent cinquante millions
d’Américains : plus les revenus se concen-
trent au sommet et plus la dépense nationale
se contracte, au profit de l’épargne et de
la financiarisation, aux dépens de l’inves-
tissement et de l’emploi. Lorsque le patri-
moine des plus riches croît non par le biais
de la production, mais par une ponction
toujours plus forte sur la valeur ajoutée,
la croissance ralentit. Et le système ronge
les conditions mêmes de sa reproduction.

Le néolibéralisme, qui prétendait sortir
le capitalisme de sa crise, l’y a enfoncé.
Et ce n’est pas face à une « nouvelle
norme » que nous nous trouvons, mais
dans une impasse...

Calendrier des fêtes nationales
1er - 31 mars 2014

3 BULGARIE Fête nationale
6 GHANA Fête de l’indépend.
12 MAURICE Fête nationale
17 IRLANDE Fête nationale
20 TUNISIE Fête de l’indépend.
21 NAMIBIE Fête de l’indépend.
23 PAKISTAN Fête nationale
25 GRÈCE Fête de l’indépend.
26 BANGLADESH Fête de l’indépend.

Depression idea », Bloomberg, 4 décembre 2013,
www.bloomberg.com

(8) Kenneth Rogoff, «What’s the problem with
advanced economies ? », Project Syndicate,
4 décembre 2013, www.project-syndicate.org

(9) Paul Krugman, «Secular stagnation, coalmines,
bubbles, and Larry Summers », The NewYork Times,
16 novembre 2013.

(10) James Saft, «Intangible capital», International
NewYork Times, Neuilly-sur-Seine, 26 novembre 2013.

(11) Willem Buiter, « Secular stagnation risk for
EU and Japan», Financial Times, 23 décembre 2013.

(12) Paul Krugman, « Secular stagnation,
coalmines, bubbles, and Larry Summers », op. cit.

(13) «Robert Reich : “LesAméricains doivent partager
la richesse” », L’Express, Paris, 2 décembre 2013.
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1. CIEL ROSE

Les soirs d’été à Calcutta, durant un bref intervalle
– quelques minutes avant le coucher du soleil et une demi-
heure avant que le soir ne s’abatte en une cascade de brume
bleu-noir et violette –, il arrive que le ciel devienne rose.

Les jours ordinaires, le coucher du soleil revêt des
couleurs plus banales, orange et terre de Sienne brûlée.
La lumière se divise en rayons étroits qui pénètrent à
l’oblique à travers les barreaux de fenêtres donnant sur
des pièces encombrées le long de rues bruyantes,
signalant aux ménagères que la chaleur va maintenant
s’apaiser ; c’est l’heure du thé.

Mais si vous avez de la chance, cela peut commencer
par un tremblement dans un coin du ciel. Une larme rose.
Et en quelques minutes, elle va s’étendre à toute allure,
tel un accroc dans la soie, sauter, galoper et remplir la toile,
exprimant les regrets et les espoirs de la ville et les
exhibant sans pudeur.

2. ILLUSION D’OPTIQUE

Eté 1991. J’ai 7 ans. Dans unmois et demi, l’économie
indienne sera libéralisée. Quelques mois après cet
événement historique, l’Union soviétique s’effondrera. Ce
sont les vacances. Les longues journées dans l’appartement
que nous louons au quatrième étage, d’où l’on voit un
manguier en fleur et les hirondelles nichant dans les
lucarnes, sont solitaires. Les bruits de la grande ville tour-
billonnent entre les murs, le grondement incessant de la
circulation et un léger bourdonnement. Le buzz, littéra-
lement, des métropoles.

Tout l’après-midi, je supplie ma mère de sortir avec
moi. Elle cède.

Après le coucher du soleil, une lumière rose
chatoyante commence à baigner le ciel d’une lueur
nacrée. Dans le pousse-pousse que nous avons pris pour
nous rendre au marché local, je vois le quartier se trans-
former rapidement, comme s’il s’agissait d’un de ces
tableaux truqués que l’on trouve dans les cliniques
ophtalmologiques : vous voyez une fille portant des
lunettes qui fronce les sourcils ; en modifiant légèrement
votre angle de vision, vous la voyez arborer un sourire
radieux, libérée par des lentilles de contact. Voilà
comment, quand tombe le crépuscule d’un rose doré, toute
la rue – les taxis noir et jaune, les tas de briques et de sable
au coin, les pages de journaux qui volettent au ras du sol,
les femmes qui ramassent le linge sec sur les terrasses
nues – se transforme inéluctablement.

Ma mère aussi subit ce changement inéluctable.
Ses traits ont l’air doux et légèrement flous. «Lorsque
j’étais jeune, on appelait ce genre de lumière kone
dekha aalo», me dit-elle.

La lumière dans laquelle on contemple une future
mariée?

Et de m’expliquer : «Si quelqu’un voit une éventuelle
future mariée à cette heure-ci et que le ciel est ainsi, elle lui
paraîtra beaucoup plus belle qu’elle ne l’est en réalité. C’est une
illusion d’optique. Les belles-mères intelligentes doivent donc
vérifier et la voir à un autre moment. Il ne faut pas croire tout ce que
l’on voit ! »

Tandis que je digère cet élément d’information, ma mère
détourne le regard. Peut-être regrette-t-elle de m’avoir dit cela. Elle
est une femme indienne moderne, une ingénieure. Ces histoires de
futures mariées et de belles-mères, c’est précisément le genre de chose
dont elle ne veut pas me remplir la tête.

Le pousse-pousse continue son chemin en tanguant. Derrière nous,
un panorama de la ville. Une large avenue bordée de magasins et
d’immeubles d’habitation, dans laquelle circulent de gros bus
bruyants bondés de banlieusards. Nous serpentons maintenant dans
une rue sinueuse aux maisons modestes. Leur peinture décolorée par
les années passées au soleil, leurs murs recouverts de lambeaux
d’affiches de films ou de révolutions. Nous ne pouvons pas encore
le voir, mais le bazar est juste là, derrière les bâtiments.

Si je regarde alors en l’air, les épaules bien en arrière, la nuque
tendue, je vois un gigantesque bol de ciel rose infini au-dessus de
notre pousse-pousse, vertigineux et lumineux.

Quelque chose change en moi.

C’est une sensation curieuse, ronde et dure comme une perle.
Adulte, j’en apprécierai la rareté. J’apprendrai à engranger ces
moments dans des armoires, sous clé. A 7 ans, le bonheur vous est
distribué généreusement, non pas sous la forme de perles dans des
écrins de velours, mais de billes sous le lit. Je me sens si heureuse
que je veux dire quelque chose à mamère. Je cherche mes mots. Mais
l’instant passe et ma langue me trahit. Nous avons atteint le bout de
la rue et nous tombons sur le bazar crasseux. Le trouble m’envahit.
La beauté de la ville qui s’est glissée sous ma peau et fait battre mon
cœur à un rythme déraisonnable, je ne dois pas m’y fier.

Ce n’est qu’une illusion d’optique.

* Ecrivaine, auteure notamment de The Vague Woman’s Handbook, Harper Collins,
New Delhi, 2011, et de The Weight Loss Club, Rupa, New Delhi, 2013.

La ruse de Calcutta

UNE ÉCRIVAINE, UN PAYS

3. LES HABITANTS
Tout commence ainsi. Bien que je sois née et que j’aie été élevée

à Calcutta, bien que les rues de cette ville hantent mes rêves, que
sa pluie et son penchant pour l’échec nourrissent ma vie intérieure,
c’est à ce moment précis, alors que j’ai 7 ans et que j’attribue la
beauté ensorcelante du crépuscule à la lumière trompeuse dans
laquelle on regarde la future mariée, que je deviens vraiment une
habitante de Calcutta.

Car, plus que toute autre population, les gens d’ici se distinguent
par le doute démesuré que leur inspire leur ville. Tout comme les
Stambouliotes s’adonnent à la mélancolie et les habitants de Rio aux
réjouissances, que les Parisiens se distinguent par leur panache et
les wallahs (1) de Bombay par leur ponctualité, les habitants de
Calcutta se débattent avec le doute et son corollaire, le pessimisme.
Ils sont les premiers susceptibles de penser que la beauté de leur ville
n’est qu’une illusion. Ils sont persuadés que les choses vont
toujours de mal en pis.

4. COLLEGE STREET
L’été avance. Je prétends travailler sur un livre en retard. La

mousson s’est abattue sur la côte du Kerala et remonte à toute allure.
Elle devrait arriver ici la semaine prochaine. La chaleur est intense
et, à l’extérieur, la transpiration vous submerge en quelques
minutes. Ce matin, je décide de me rendre dans un lieu qui ne manque
jamais de me procurer une sorte de paix : College Street. Situé dans
le nord de la ville, ce quartier unique compte de nombreuses
librairies – boutiques et kiosques de fortune – et de vieilles insti-
tutions, comme le Presidency College, où mon mari et moi avons
fait nos études et sommes tombés amoureux. Autant de repères de
notre jeunesse. Dans une métropole qui évolue rapidement, où fleu-
rissent les centres commerciaux flambant neufs et les tours d’ha-
bitation avec piscine où vivent les professionnels des technologies
de l’information qui ont réussi, College Street n’a pas bougé. Les
tramways passent dans un rugissement. Les étudiants se tiennent la
main et partagent des glaces.

Au début du XXe siècle, quand le sud de Calcutta était fait avant
tout de forêts, le nord était peuplé de «natifs », des Indiens. La ville
noire. Aux dires de tous, ces quartiers étaient anarchiques, sordides

et densément peuplés. La politique commerciale
britannique avait beau détruire systématiquement les
artisanats traditionnels, l’arrière-pays appauvri
subissant famine sur famine, des milliers de sans-terre
miséreux arrivaient chaque jour dans l’espoir de
gagner leur vie. Bien loin de la «partie blanche», chic,
alors le centre-ville, avec ses beaux boulevards, ses
grands hôtels, ses jardins et ses gentlemen’s clubs (où
l’on pouvait souvent voir l’inscription « Interdit aux
chiens et aux Indiens»). Un petit Londres sur Hooghly ;
chaque gouverneur général renchérissait sur son
prédécesseur et dépensait des centaines de milliers de
roupies pour l’embellir. Il reste des traces de leur sensi-
bilité esthétique.

Mais assez vite, une nouvelle classe moyenne
émergea. Les Bengalis des castes supérieures apprirent
l’anglais et commencèrent à occuper des postes admi-
nistratifs. Certains connurent la réussite, et d’impo-
santes demeures à l’architecture anglo-bengalie appa-
rurent dans le nord. Dans un ouvrage de W. H.
Carey (2), j’ai trouvé ce passage qui décrit la ville en
1756 : « La rive de la Hooghly était bordée des deux
côtés du fort par de grandes et belles maisons,
construites et habitées par les principaux adminis-
trateurs britanniques. A l’arrière se trouvaient
également plusieurs demeures tout aussi grandes et
imposantes, qui appartenaient à de riches employés
ou à des marchands indigènes. Mais la ville des
natifs consistait en des huttes au toit de chaume,
certaines faites de boue, d’autres de bambous et de
nattes, toutes grossières et misérables. Les rues étaient
sales, étroites et tortueuses, tandis qu’un marais
pestilentiel, tout près de là, emplissait l’air d’exha-
laisons malsaines. »

Après l’indépendance, en 1947, alors que le
Bengale (comme le Pendjab) subissait les atrocités de
la partition, près de six millions de réfugiés fran-
chirent les frontières pour affluer en Inde orientale. Ce
fut comme si l’esprit de la ville noire hurlait dans les
rues de quartiers naguère majestueux, engloutissant tout
ce qui était ostentation et opulence, plantant là ses racines
noueuses. En 1971, la guerre civile au Pakistan, qui
enfanta dans la violence le Bangladesh, provoqua un
nouvel afflux de cinq millions de réfugiés, suivi d’une
vague d’immigration supplémentaire lors des inon-
dations désastreuses de 1977. Calcutta chancelait sous
le choc de migrations permanentes et n’avait pas les
moyens d’y faire face. Mais au moins cette ville
grossière, misérable, « sale, étroite, tortueuse, pesti-
lentielle et malsaine» n’a jamais refusé personne.

Des prolétaires entreprenants se sont servis des
murs des maisons grandioses du nord pour ériger de
petits kiosques où ils vendent de la restauration
rapide, des babioles fabriquées en Chine ou des CD
piratés. Aucune rue, aucun quartier, aucun espace n’est
réservé aux riches ou interdit aux pauvres. Les racines
plantées par la vieille ville noire sont robustes. Bour-
geoisie et prolétariat appartiennent tous deux à
Calcutta ; par conséquent, chacun doute de l’autre. Ils

vivent pourtant dans une étroite intimité. Les ruelles sinueuses et
les beaux boulevards s’entrelacent comme les brins de l’ADN,
enfermant leurs habitants dans un lieu resserré, en proie à leur amour
incomplet pour leur ville et assaillis par le doute les uns vis-à-vis
des autres.

Je marche dans le quartier de College Street, avec ses centaines
de petites librairies et les minuscules pièces sombres où des éditeurs
bengalis indépendants publient de petits magazines. On y trouve des
traductions de Jacques Derrida et de Jacques Lacan, des manuels pour
étudiants ingénieurs, de la poésie érotique contemporaine en bengali
et de vieux livres datant de l’époque soviétique sur la vie de Lénine
et sur celle de Léon Trotski. Je peux y passer une journée entière, à
contempler l’histoire, à blâmer les Britanniques et, après cela, à acheter
quelques livres d’auteurs anglais, avant d’aller prendre un café à la
Coffee House où, il fut un temps,Allen Ginsberg venait tous les jours
débattre avec des poètes bengalis.

Mais la chaleur du soleil a brusquement commencé à faiblir.

La mousson arriverait-elle déjà ?

En quelques minutes, les libraires remballent leur précieuse
cargaison dans des caisses. Ils sentent venir une tempête ; l’air est
chargé d’électricité. Le coin nord-ouest du ciel est sombre. Des
nuages noirs avancent rapidement. Midi prend des airs de crépuscule.

Le vent qui se lève, chargé d’humidité, porte les destinées non
accomplies de la ville et de sa population – ce qui aurait pu être.
La façon dont les années ont commencé à se débarrasser de moi,
proprement, me procure une curieuse satisfaction. Je veux me tenir
debout tranquillement quelque part quand la pluie arrivera et que
les gouttes trépideront bruyamment dans la poussière. Je serai seule,
parmi des millions.

Et soudain, je comprends en un éclair pourquoi la ville doute
autant d’elle-même.

Toute la ruse est là : il ne faut pas maudire cette pluie.

(1) Serveurs de repas ambulants.

(2) W. H. Carey, The Good Old Days of Honorable John Company : Being Curious
Reminiscences During the Rule of the East India Company From 1600 to 1858, Quins
Book, Calcutta, 1900 (1re éd. : 1882).

Jeune écrivaine, Devapriya Roy a connu un vif succès
en Inde avec son premier roman, «The Vague Woman’s

Handbook», la rencontre drôle et émouvante entre une très
jeune mariée et une quinquagénaire qui s’interroge sur son

propre parcours. Ce sont à nouveau les affres, les rêves
et les amitiés de femmes issues des couches moyennes

qu’elle met en scène dans son dernier ouvrage,
«The Weight Loss Club». Avec pour décor Calcutta, ville rose.

SEEMA KOHLI. – « The Balance of Life » (L’Equilibre de la vie), 2003

PAR DEVAPRIYA ROY
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AU JAPON, LES DÉBATS DE L’APRÈS-FUKUSHIMA

Iwaishima,
l’île antinucléaire

Malgré le soutien de deux anciens premiers ministres, dont le très
populaire Koizumi Junichiro du Parti libéral-démocrate (PLD),
à un candidat antinucléaire pour le poste de gouverneur de Tokyo,
c’est un proche de l’actuel chef du gouvernement Abe Shinzo,
également du PLD mais pronucléaire, qui a été élu. Dans l’île
d’Iwaishima, les habitants s’opposent depuis trente ans à un projet
de construction d’une nouvelle centrale.

PAR NOTRE ENVOYÉE SPÉCIALE

RAFAËLE BRILLAUD *

EN cette journée de lundi, le soleil fait briller
les eaux claires de la mer de Seto. Un flot inhabituel
de chapeaux et de larges sourires a empli la navette
maritime, lui donnant des airs de vacances. La
grande île de Honshu est déjà loin, les petits ports
s’égrènent. Quand, à tribord, une trouée de
préfabriqués apparaît dans les falaises luxuriantes,
les appareils photo crépitent. « C’est la baie de
Tanoura, c’est là qu’ils veulent construire la
centrale ! » Venues d’Ibaraki, au nord-est de Tokyo,
des militantes antinucléaires se rendent dans l’île des
irréductibles, Iwaishima.

Ce minuscule caillou planté à l’entrée de la mer
intérieure du Japon, au sud de Hiroshima, et peuplé
d’à peine quatre cent soixante-dix âmes, est devenu
un lieu de pèlerinage pour tous les opposants à
l’atome de l’Archipel. Depuis plus de trente ans, ce
village de pêcheurs et d’agriculteurs s’oppose farou-
chement à la construction de deux réacteurs sur le
rivage d’en face. A quatre kilomètres à vol d’oiseau
de ses champs de néfliers, au cœur de sa zone de
pêche privilégiée, où la daurade est débusquée à
l’hameçon. Manifestations, pétitions, sit-in, occupa-
tions du site : Iwaishima fait de la résistance à tout-
va et a réussi à retarder le chantier.

Les travaux débutaient quand la catastrophe
de Fukushima a eu lieu, en mars 2011. Ils ont été
immédiatement suspendus. L’île, toutefois, ne crie
pas victoire. Elle sait qu’elle n’a gagné que la faveur
des médias et un peu de répit. Le projet, jamais
abandonné, est revenu au centre des conversations
dès l’arrivée au pouvoir, en décembre 2012, de
M. Abe Shinzo, originaire de la région. Le premier
ministre nippon reste en effet un partisan affirmé
de la relance du nucléaire, même si M. Koizumi
Junichiro, son prédécesseur et ex-mentor au Parti
libéral-démocrate (PLD), a pris tout le monde de
court, à l’automne, en appelant à l’abandon de cette
énergie. Avec l’entrée en vigueur des nouvelles
normes de sécurité, le 8 juillet (1), le dossier des
deux réacteurs de Tanoura devrait donc refaire
surface un jour ou l’autre. La compagnie d’élec-
tricité Energia, ainsi que la majorité des élus de la
ville de Kaminoseki, dont dépend la petite île, s’y
déclarent en tout cas favorables.

La navette arrive à son terminus. Du navire, on
ne distingue qu’une grappe de maisons blanches
accrochées au flanc d’un îlot montagneux. Il faut
contourner l’île, s’aventurer sur les petites routes,
pour découvrir les cultures en terrasse au milieu
d’une nature sauvage. Au lendemain de la seconde
guerre mondiale, Iwaishima prospérait grâce à la
récolte des mandarines, subventionnée par l’Etat.
Puis le marché nippon s’est ouvert aux agrumes
américains ; la population, qui s’élevait à plus de
trois mille quatre cents individus en 1947, s’est mise
à fondre. Dans les années 1980, quand l’idée des
deux réacteurs a surgi et que la lutte a commencé,
ils n’étaient déjà plus qu’un millier à tenter de survivre
sur ce rocher magnifique et ingrat.

« Les gens vieillissent, le mouvement s’af-
faiblit », s’inquiète M. Shimizu Toshiyasu, 58 ans,
élu et militant de la première heure. Depuis
l’automne 1983, les habitants défilent chaque
semaine dans les rues du village en scandant trois
mots qu’ils arborent aussi sur un bandeau
autour de la tête : « Genpatsu zettai hantai ! »
(« Absolument contre la centrale ! »). Las ! après
plus de mille quatre cents défilés, les opposants
ont les cheveux blancs et peinent à boucler un
parcours qui a pourtant été raccourci. Aujourd’hui,
les antinucléaires d’Ibaraki viennent en soutien

* Journaliste, Kyoto.

grossir les rangs de la manifestation. Mais le défilé
est annulé à la dernière minute. Iwaishima est en
deuil : elle vient encore de perdre l’une des siennes.

M. Masaki Yoshida, employé de la mairie de
Kaminoseki, commune englobant les îles d’Iwai-
shima, Nagashima, Yashima et la péninsule de
Murotsu, résume sobrement la situation : « Plus de
la moitié des trois mille trois cents habitants ont
plus de 65 ans. La ville a besoin chaque année de
3,5 milliards de yens, quand les taxes ne rapportent
que 0,2 milliard (2). Nous étions six mille sept cents
dans les années 1980, douze mille dans les
années 1960. Nos enfants partent parce qu’ils ne
trouvent pas de travail. Nous n’avons pas assez de
terrain ni assez d’eau pour attirer les entreprises.
Nous sommes loin des grands axes routiers. »

La ville tente depuis bien longtemps d’enrayer
l’exode. Dès 1969, un pont a été construit pour relier
Nagashima à l’île principale – celle de Hiroshima,
Osaka, Tokyo. Il a fait naître tous les espoirs : sur
un panneau délavé de la commune, on voit trois
personnes âgées accueillant avec bonheur une
ribambelle de jeunes qui profitent du pont pour venir
s’installer. Mais les jeunes, loin de revenir à
Kaminoseki, en sont partis de plus belle.

En novembre 1976, Mitsubishi propose de
construire, à quelques encablures de la mairie et
du pont, un vaste centre de stockage de gaz de
pétrole liquéfié (GPL), énergie promue par le gouver-
nement après le choc pétrolier. Le projet exige de
niveler des collines. Les propriétaires s’insurgent ;
tout est annulé. Dans le journal local, les respon-
sables municipaux ne cachent pas leur inquiétude
quant à l’avenir de la commune, ni leur frustration.

Avec sa promesse de mille cinq cents emplois,
et plus du double lors des travaux, la centrale de la
baie de Tanoura fait alors figure de miracle. En
juin 1982, l’idée surgit lors d’un conseil municipal ;
la ville se porte candidate auprès d’Energia deux
ans plus tard. Un choix qu’elle assume encore
aujourd’hui, après l’accident de Fukushima : « Notre
rôle, c’est d’encourager les industriels à venir »,
déclare M. Masaki. Un rêve en chasse un autre. Sur
un autre panneau trônant à la sortie du pont de
Kaminoseki, un jeune couple et son enfant pique-
niquent sur l’herbe avec, en arrière-plan, deux
réacteurs nucléaires.

Dans les bureaux d’Energia, le directeur Harada
Takenobu n’est pas moins résolu : « Cette centrale
est la seule solution pour dynamiser la région et
préserver l’indépendance énergétique du pays.
Elle pourrait couvrir les besoins de neuf cent mille
foyers. » Fils et petit-fils de hibakusha (victimes
de la bombe atomique) de Nagasaki, marié à une
femme originaire de Fukushima, l’homme au
costume impeccable ne semble pas troublé par
l’histoire douloureuse inscrite dans sa propre
généalogie. « Cela n’a pas de sens de renier la
technologie, affirme-t-il d’une voix posée. Il faut
seulement rendre les gens aptes à mieux gérer le
nucléaire. »

Déployé sur la carte, le site ne cesse de
surprendre. L’unique nouvelle centrale nucléaire en
projet au Japon – les autres réacteurs devraient se
greffer à des sites déjà existants – doit être
implantée dans une zone réputée pour son doux
climat et sa biodiversité, classée « parc national »

depuis 1934. La population d’Iwaishima craint que
l’eau chaude déversée par les réacteurs ne fasse
fuir les poissons, et elle refuse de voir ses produits
entachés d’une mauvaise réputation sur les
marchés de Hiroshima. De plus, l’un des anciens,
parti travailler à Fukushima Daiichi dans les
années 1970, est revenu irradié, et a très tôt alerté
des dangers de l’atome. « Sans compter qu’en cas
d’accident, souligne M. Shimizu, nous ne pourrions
pas fuir, puisque nous sommes sur une île. »

Sur les quais, des rangées de hijiki sèchent au
soleil. Ces algues noires récoltées sur place sont
vendues dans le pays par M. Yamato Takashi,
36 ans. L’homme au visage poupin fait office de
guide auprès des militantes d’Ibaraki, qui décou-
vrent comment la résistance s’organise au quotidien
sur une île avare en ressources. Il défend avant tout
un mode de vie. « Parce que je suis jeune, je vais
aider les personnes âgées. Elles m’offriront en retour
des sukemono [légumes préparés en salaison], et
je les remercierai avec des hijiki... Cet esprit de
partage, c’est notre richesse, et c’est cela que la
centrale veut détruire. Regardez comme la commu-
nauté est divisée ! »

M. Yamato est revenu en 2000 pour participer
au festival Kanmai d’Iwaishima, cette « danse des
dieux » organisée tous les quatre ans depuis 886,
mais annulée en 1984 et 1988 en raison du conflit
autour de la centrale. Désormais père de trois jeunes
enfants, il s’accroche aux terres de son grand-père.
Une vie rude, entre mer et montagne, rythmée par
les saisons : ramassage des hijiki et des nèfles au
printemps, séchage des poulpes en été, préparation
du thé à l’automne. Il ne s’en sort qu’avec l’aide de
la population, qui vient lui prêter main forte contre
une pièce ou une part de récolte. Ce matin, l’ardeur
de ses trois sémillantes employées éblouit d’ail-
leurs les touristes d’Ibaraki : Emiko, Tomoko et Sakai
ont de 69 à 77 ans.

Suractif et surmené, l’autoentrepreneur a repris
le flambeau paternel de la lutte contre la centrale de
Kaminoseki. Dans le documentaire Comme l’abeille
qui fait tourner la Terre (2010), réalisé par Kamanaka
Hitomi, il est de tous les combats. Il harangue les
employés d’Energia lorsque, matin et soir, les
habitants se relaient pour bloquer l’accès à la baie
de Tanoura. Il s’inquiète pour les vieilles dames qui
patientent sous la pluie après plusieurs jours de sit-
in. La gorge nouée, il porte sa colère jusqu’au
ministère de l’industrie, où il dépose une pétition
avec plus de six cent mille signatures : « Venez donc
une fois au moins, venez voir comment les vieux
meurent sur une île qu’on étouffe ! »

Bien sûr, l’image d’Epinal peut être écornée.
Dans un passionnant ouvrage sur Kaminoseki,
Hardtimes in the Hometown (3), l’historien Martin
Dusinberre raconte comment l’ostracisme frappe,
à Iwaishima, toute personne suspectée de soutenir
le camp pronucléaire. Un sanctuaire historique
disparaît même des cartes touristiques parce que
le prêtre shintoïste est favorable au projet. La
centrale produit la fission d’une communauté, et
aucun camp n’est épargné.

Mais Dusinberre raconte surtout la « subtile
manipulation » de la mairie et de la compagnie d’élec-
tricité, échaudées par leurs échecs. Tout en préparant
de concert le dossier, elles ont attendu plusieurs mois

avant d’en informer la population afin de laisser
passer les élections municipales de février 1982 et
de s’assurer un mandat supplémentaire. A tel point
qu’en mai 1985, lorsqu’Energia installe trente-huit
employés dans des bureaux à Kaminoseki, le lobby
pronucléaire continue d’affirmer que la mairie n’a
pas pris position !

Il y a les invitations à des nemawashi, des
soirées secrètes où le nucléaire est mis sur la table
entre de copieuses rations de sashimi et de bière.
Les voyages pour démontrer la sûreté des sites
existants, tout aussi gracieux et arrosés d’alcool.
« A l’automne 1982, un millier d’habitants ont déjà
participé à ces “classes sur l’électricité”», écrit
Dusinberre. Il y a encore les sommes colossales
versées à la ville tant par Energia que par l’Etat :
près de 12 milliards de yens utilisés par Kaminoseki
pour rénover les infrastructures publiques,
construire une école ou un luxueux spa. Et, une
fois le chantier terminé, la promesse d’une somme
équivalente.

Iwaishima, elle, n’a pas accepté un centime,
préférant cultiver l’autarcie. M. Ujimoto Choichi,
69 ans, est fier de ses vingt-cinq cochons nourris
luxueusement aux épluchures. Mme Takako Yoshikaya,
38 ans, ne cuisine que des produits locaux dans son
petit restaurant. Le village compte plusieurs épiceries,
un bureau de poste à deux guichets, une pharmacie
où l’on vend aussi cigarettes et saké. Sans oublier,
tout au bout des rues qui grimpent entre les murs
de pierre, une belle et grande école, occupée par un
professeur et trois élèves. Au deuxième étage du
bâtiment, dans les classes vides au parquet ciré, la
vue est imprenable sur la baie de Tanoura, à peine
défigurée. « C’est parce que la centrale est devant
leurs yeux que les habitants d’Iwaishima s’y
opposent », répètent à l’envi les pronucléaires.

M. Yamato a pourtant peu le loisir d’admirer
l’horizon. A la nuit tombée, il fait bouillir sa dernière
récolte de hijiki. « Il ne faut pas que les algues
perdent leur fraîcheur », explique-t-il au groupe de
militantes toujours sur ses talons. Il s’affaire, répond
patiemment aux questions, ne laisse jamais trans-
paraître sa fatigue, même si son discours trahit une
forme de lassitude. « Ces gens qui sont venus nous
voir en bateau reviendront-ils dans cinq ou dix ans ?,
s’interroge-t-il en aparté. Grâce aux médias,
beaucoup connaissent notre situation. Mais cela
ne sert à rien si la conscience des électeurs ne
change pas. L’accident de Tchernobyl n’a pas arrêté
les centrales de l’Archipel. Que va-t-il encore se
passer après Fukushima ? Plus de deux ans se sont
déjà écoulés... »

(1) L’autorité japonaise de régulation du secteur nucléaire (Nuclear
Regulation Authority, NRA) a renforcé les règles de sécurité. Les
cinquante réacteurs de l’Archipel, actuellement à l’arrêt, ne pourront
reprendre du service que lorsque les travaux de mise en conformité
seront terminés et qu’après avoir obtenu l’aval de la NRA, ainsi que
des élus locaux.

(2) 1 000 yens = environ 7 euros.

(3) Martin Dusinberre, Hardtimes in the Hometown, University
of Hawaii Press, Honolulu, 2012.

JÉRÉMIE
SOUTEYRAT.

– Dans le quartier
de Koenji (Tokyo),

un manifestant
antinucléaire après

la catastrophe
de Fukushima, 2011

« Cela n’a pas
de sens de renier
la technologie »

Vue imprenable
sur la baie
de Tanoura



Personne ne pouvait prévoir exactement à quoi
ressemblerait la société postrévolutionnaire. Personne,
évidemment, n’avait d’expérience en matière de
conception et de construction de bâtiments qui répon-
draient aux besoins d’une société radicalement diffé-
rente. Tout a donc dû être entièrement repensé.

Les architectes entreprirent la construction de
clubs de travailleurs, d’écoles, de grands magasins
d’Etat, d’habitations collectives, de bureaux pour
abriter la nouvelle administration, d’équipements
sportifs pour les ouvriers, d’usines et de centrales
électriques destinées à concrétiser le rêve socialiste
d’industrialisation, de stations de villégiature et de
sanatoriums au bord de la mer Noire, ainsi que de
vastes cuisines et blanchisseries communes afin de
soulager les femmes des tâches domestiques.

Ceux qui appartenaient à cette branche du
mouvement d’avant-garde soviétique, parfois appelée
constructivisme, rejetaient le décor et l’ornementation
comme propres à la décadence bourgeoise. Ils
estimaient au contraire que la forme d’un édifice devait
en exprimer la fonction. Souvent influencés par des
peintres contemporains tels que Vassily Kandinsky
et Kazimir Malevitch, ils repartirent de zéro, avec la
composition de formes géométriques de base. Outre
Tchernikhov, d’autres architectes innovateurs et vision-
naires figuraient parmi les pionniers, comme
Constantin Melnikov, Moisei Ginzbourg et les frères
Vesnine – Alexandre, Léonid et Viktor.

Si, plus tard, l’Union soviétique se ferma aux
influences extérieures, les années 1920 furent
marquées par un intense échange d’idées avec
l’Europe occidentale et les Etats-Unis. Les intellec-
tuels ouest-européens affluaient alors pour voir par
eux-mêmes comment le socialisme était mis en
pratique. Ce fut le cas notamment de Stefan Zweig,
Nordahl Grieg, Bertrand Russell, Walter Benjamin,
Arthur Koestler, George Bernard Shaw et bien d’autres.
Deux des architectes les plus célèbres du monde,
Le Corbusier et Erich Mendelsohn, furent invités à
participer à la «construction de la révolution (2) ».
Contacts et collaborations semultiplièrent entre archi-
tectes occidentaux et soviétiques.

PourMakogonova, les réalisations deMendelsohn
figurent parmi les plus belles. L’usine textile Drapeau
rouge, édifiée selon ses idées en 1926, rompt radica-
lement avec les palais impériaux chargés de fioritures.
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PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

JENS MALLING *

* Journaliste.

Malgré les efforts de militants et de spécialistes pour sensibiliser
la population, l’architecture soviétique d’avant-garde semble promise
depuis quelques années à un délabrement généralisé, voire à la démo-
lition. Parmi les élites de la Russie actuelle, la crainte existe de voir
resurgir les valeurs incarnées par ces structures datant du début de
l’ère communiste : le changement social, l’expérimentation et la
volonté d’aider les groupes défavorisés.

LE CONSTRUCTIVISME, TÉMOIN DES ESPOIRS DE

Des monuments de l’avant-garde soviétique
UNE zone industrielle déserte, à des kilomètres
de la célèbre perspective Nevski (1) et des luxueuses
demeures du centre de Saint-Pétersbourg, où se
pressent des hordes de touristes qui se pâment devant
le Palais d’hiver. Les usines de l’époque communiste
sont à l’abandon. Un portail pend dans le vide, à peine
retenu par un gond. Des chiens sauvages errent dans
les rues etmenacent les rares passants de leurs aboie-
ments. Quelqu’un a négligemment garé sa Lada
décrépite sur le côté de la rue, tandis que des herbes
folles jaillissent de toutes les lézardes de l’asphalte.

Au milieu des cheminées rouillées, une structure
insolite se dresse contre le ciel : le château d’eau de
l’usine de laminage Clouterie rouge, désaffectée
depuis longtemps. En dépit de son état, cette tour
semble exprimer une certaine fierté. De longues
fissures zèbrent aujourd’hui la maçonnerie de l’édifice,
érigé en 1930. Le plâtre s’effrite et des trous béants
laissent apparaître des briques à nu, érodées par le
temps. L’un des panneaux de bois qui bouchaient les
fenêtres cassées au sommet est tombé. De son œil
mort, le bâtiment regarde fixement dans le vide. Tel
un cyclope épuisé et impuissant qui ne ferait plus
peur à personne.

A première vue, la force que dégage ce vestige
des premiers temps de l’Union soviétique peut
facilement passer inaperçue. Et pourtant le contraste
est frappant entre l’état de la tour et la beauté de sa
forme. Ses surfaces dépourvues d’ornement, ses
lignes nettes et ses rondeurs ont été magistralement
conçues par Iakov Tchernikhov, l’un des plus grands
architectes du mouvement d’avant-garde russe.
Egalement peintre, Tchernikhov mit en œuvre avec
élégance les principes de l’arrangement esthétique
d’objets géométriques, un thème important dans les
arts visuels de l’époque.

Lorsqu’on prend conscience de la valeur esthé-
tique du bâtiment, une lueur semble s’allumer dans
l’orbite sombre du cyclope. Peut-être est-ce un signe
que les idées qui sous-tendent son architecture
peuvent revenir à la vie?

«Le château d’eau de l’usine de laminage
Clouterie rouge est le chef-d’œuvre de Tchernikhov
et un emblème du constructivisme», explique Maria
Makogonova, responsable du département recherche
du Musée national d’histoire de Saint-Pétersbourg,
spécialiste de l’architecture d’avant-garde soviétique
et auteure de plusieurs ouvrages sur le sujet. Entre les
tasses de thé fumant que son assistant vient de nous
servir, des piles de documents et de livres encom-
brent son bureau.

« Il y a eu une petite fenêtre dans l’histoire,
de 1925 à 1932 environ, durant laquelle ce type
d’architecture a été florissant et a pu se développer
librement. Cette époque s’est caractérisée par une
ouverture sur l’expérimentation sociale et
de nouvelles façons d’organiser la vie, qui ont
symbolisé les premières années de l’Etat sovié-
tique. Les architectes d’alors, très idéalistes,
ont créé des bâtiments dotés d’un dessein social.
Ils voulaient réaliser la promesse de la révolution,
celle d’une société nouvelle et meilleure », poursuit
Makogonova. Ainsi, les structures qui sont encore
debout incarnent l’énergie et l’optimisme que
suscitèrent les bouleversements de la révolution
russe de 1917.

De fructueux échanges d’idées
avec l’Europe de l’Ouest
et les Etats-Unis

RICHARD PARE. – La tour radio Chabolovka, de

JENS MALLING. – Château d’eau de l’usine Clouterie rouge à Saint-Pétersbourg, construite par Iakov Tchernikhov en 1930

JENS MALLING. – Narvskaïa Zastava, banlieue de Saint-Pétersbourg, 2012
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La spectaculaire centrale motrice fournissait tout le
complexe industriel en électricité. Située à l’avant du
bâtiment principal, elle semble, par sa forme
courbe, le tirer tel un remorqueur, symbolisant
la force et la puissance. L’impression de se trouver
devant une cathédrale de l’industrie lourde est
renforcée par les fenêtres verticales étroites sur le
côté, qui atteignent presque la hauteur du hall central
de la fabrique. Aujourd’hui, le chef-d’œuvre de
Mendelsohn est vide et délabré. Il est dangereux de
se promener à l’intérieur, car il menace de s’écrouler.
La structure annexe, qui jouxte un cimetière de
voitures, est totalement en ruine.

Dans un état similaire, mais tout aussi intéressant,
Narvskaïa Zastava, un quartier entier de Saint-Péters-
bourg construit selon les principes constructivistes,
est parsemé de témoignages de l’œuvre pionnière
d’éminents architectes. Dans la partie résidentielle,
les immenses arches à la courbure élégante s’élèvent
entre lesmaisons à trois étages et mènent à des cours
arrière. Une promenade dans la rue Traktornaïa révèle
de belles maisons d’ouvriers d’un rouge passé,
construites entre 1925 et 1927 et toujours habitées.
Un peu plus loin, au croisement entre les rues
Turbinnaïa et Oboronnaïa, on aperçoit les vestiges de
ce qui semble avoir été une fabrique. Un conduit
d’écoulement cassé, béant, s’accroche inutilement
à la maçonnerie dévastée.

Dans les années 1920, les nouveaux dirigeants
soviétiques avaient élaboré des projets mirifiques
pour cette zone ouvrière, et chargé des architectes
comme Alexandre Nikolsky et Alexandre Gegello
de bâtir, entre autres, un stade, un palais de la
culture, une cantine de travailleurs, une école et un
grand magasin. On peut voir aujourd’hui encore
nombre de ces édifices, même si certains ont changé
de fonction.

Durant les quelques années où ce style d’archi-
tecture s’épanouit, il ne se limita nullement aux villes
les plus importantes d’Union soviétique, Saint-Péters-
bourg et Moscou. L’énergie et l’impulsion créatives
des architectes novateurs traversèrent l’Oural, et l’on

architectes de sa génération comprennent le
caractère unique et la puissance des idées de l’avant-
garde. Ils reconnaissent sa contribution à l’archi-
tecture russe et son influence à l’étranger. Des
constructivistes comme Nicolaï Ladovsky deviennent
même une source d’inspiration.

«Nombreux sont ceux qui élèvent désormais la
voix pour protester contre l’incurie et la destruction,
assureMakogonova.Mais la police est toujours du côté
de la municipalité, des promoteurs et des proprié-
taires privés quand ces derniers prennent la décision
de démolir. Ils peuvent ainsi imposer leur volonté
quand le conflit devient critique.»

Dans les années 1930, Joseph Staline, le secré-
taire général du Parti communiste de l’Union sovié-
tique, avait fait preuve d’un mépris similaire envers
les créations du mouvement d’avant-garde. Il mit fin
au projet constructiviste, n’autorisant par la suite que
des styles d’art et d’architecture conservateurs. Les
aspirations de l’avant-garde étaient incompatibles
avec le régime dictatorial qu’il instaura.

Aujourd’hui, les autorités russes affirment vouloir
agir. Mais un moyen très répandu de «préserver» le
patrimoine architectural en Russie consiste à raser
complètement les édifices et à construire ex nihilo
des structures plus ou moins similaires. «Cette
pratique coûte moins cher qu’une restauration en
bonne et due forme, mais les résultats sont désas-
treux», déplore Makogonova. Elle craint que ce genre
de solution radicale ne s’applique aussi au château
d’eau de Tchernikhov, situé dans un quartier qui a
déjà commencé à s’embourgeoiser.

Pour préserver comme il se doit ce patrimoine
d’architecture moderne, il faut souvent faire appel
à une expertise étrangère coûteuse : c’est là, selon
l’historienne, le problème majeur. La municipalité
ne possède pas, ou ne veut tout simplement pas
investir, les fonds nécessaires. Et pourtant, à quelque
cent cinquante kilomètres au nord-ouest de Saint-
Pétersbourg, près de la frontière finlandaise, la
preuve existe que des initiatives ambitieuses peuvent
réussir. Des organisations russes et finnoises ont
en effet levé ensemble des fonds pour sauver la
célèbre bibliothèque de Vyborg, dessinée par
l’architecte Alvar Aalto. La restauration selon les
critères les plus rigoureux de ce chef-d’œuvre
datant de 1935 est en cours.

Toutefois, les réserves des dirigeants russes quant
à la sauvegarde de ces bâtiments ne tiennent pas
seulement au financement. Des idées potentiellement
dangereuses imprègnent ces murs, incitant peut-être

les autorités à conclure qu’il vaut mieux ignorer ou
détruire ce type d’architecture et, au contraire, valoriser
les palais tsaristes de Saint-Pétersbourg. Le groupe
américain de heavy metal Pantera a intitulé l’un de
ses albums A Vulgar Display of Power (« Une vulgaire
démonstration de force») : c’est peut-être la meilleure
façon de décrire ces palais de style baroque et
néoclassique, surchargés d’ornements, que révèrent
les touristes, tandis que les bâtiments constructivistes
vivent une existence fantomatique en périphérie de la
ville. Au sens littéral comme au sens figuré, l’héritage
de l’avant-garde soviétique est relégué à de lugubres
régions excentrées.

Pénétrée de l’idéologie du changement social,
cette architecture est une épine dans le pied du régime
russe actuel. Elle témoigne physiquement de la possi-
bilité demener une politique d’émancipation radicale.
D’où, peut-être, la volonté de la laisser dépérir et de
la livrer aux bulldozers.

JENS MALLING.

(1) L’avenue principale de Saint-Pétersbourg, longue de quatre
kilomètres et demi.

(2) Du nom de l’ouvrage Building the Revolution : Soviet Art and
Architecture, 1915-1935, Royal Academy of Arts, Londres, 2011.

LA RÉVOLUTION DE 1917

soviétique glissent dans l’oubli

Belles maisons d’ouvriers
d’un rouge passé

JENS MALLING. – L’usine textile
Drapeau rouge, construite en 1926
selon les plans d’Erich Mendelsohn

trouve encore des exemples de leur travail dans
d’autres villes. Le constructivisme ne se limita d’ail-
leurs même pas à la Russie : l’Ukraine compte
quelques édifices majeurs, et d’autres furent érigés
aux confins du vaste empire soviétique, dans la
lointaine Bakou, capitale actuelle de l’Azerbaïdjan.

Quand ils restent debout, la plupart de ces
bâtiments se trouvent dans un état déplorable et
ne suscitent qu’indifférence dans les sociétés
postsoviétiques. Pour preuve, le travail impres-
sionnant du photographe Richard Pare, qui a voyagé
dans la région dans les années 1990 et 2000 pour
dresser un état des lieux. Quiconque visite ces sites
à Saint-Pétersbourg ne peut que faire le même
constat. Qu’ils soient propriété de l’Etat ou de parti-
culiers, la majorité des bâtiments constructivistes
n’ont été que très peu entretenus, voire pas du tout.

Pis, la tendance est tout simplement de les
démolir. Environ un tiers d’entre eux ont déjà disparu.
«Voilà où les bulldozers sont déjà passés» :
Makogonova clique sur sa souris pour nous montrer,
photo après photo, des structures de l’avant-garde à
Saint-Pétersbourg qui n’existent plus que sous forme
de fichiers dans son ordinateur.

A travers les doubles fenêtres poussiéreuses,
les rayons du soleil pénètrent dans son petit bureau
situé dans le cadre historique de la forteresse Pierre-
et-Paul, dans le centre de la ville. C’est d’ici qu’elle
s’efforce, avec d’autres, de sauver de la destruction
l’héritage architectural du mouvement d’avant-garde
soviétique. Et l’opinion, assure-t-elle, prend de plus
en plus conscience de l’importance de préserver
ce patrimoine.

Ce que confirme Alexander Strugach, un archi-
tecte de 29 ans travaillant à Saint-Pétersbourg. Il
entend lutter contre les forces de l’ignorance, de la
négligence et de la destruction. Avec d’autres profes-
sionnels, il a créé un site, Sovarch.ru, destiné à la
fois à diffuser et à recueillir l’information. «Nous
collectons et organisons les données en vue d’une
éventuelle régénération de ce courant et d’une
rénovation des bâtiments. Nous voulons susciter
l’intérêt et favoriser le débat», explique-t-il. En outre,
des visites sont organisées à Saint-Pétersbourg et à
Moscou, où les constructions de cette époque sont
également menacées. Selon Strugach, de nombreux

Cette architecture
suscita le mépris
de Staline

de Vladimir Choukhov, construite à Moscou en 1922
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RICHARD PARE. – Le garage Gosplan
de Constantin Melnikov, 1936



(1)Cf. Immanuel Wallerstein,Comprendre le monde.
Introduction à l’analyse des systèmes-monde,La Décou-
verte, Paris, 2006.

(2) NDLR. Dans le système de Bretton Woods (1946-
1971), né des accords du même nom, la valeur du dollar
était directement indexée sur l’or, tandis que les autres
monnaies étaient indexées sur le dollar. En août 1971,
le président Nixon décida de mettre fin à la converti-
bilité du dollar en or.

(3) Cf. David Harvey, Le Nouvel Impérialisme,
Les Prairies ordinaires, Paris, 2010.

(4)Cf.Robert Castel et Claudine Haroche, Propriété
privée, propriété sociale, propriété de soi, Fayard,
Paris, 2001.
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POUR EN FINIR AVEC L’UNION

Un nouvel élan, mais

traversé plusieurs phases distinctes, étroi-
tement liées aux transformations du
« système-monde (1) ». Il est commode
de les repérer par la correspondance entre
les extensions successives du système
européen et la complexité croissante des
institutions qui en assurent l’intégration
tout en ménageant des équilibres instables
entre souveraineté nationale et gouver-
nance communautaire. On s’accordera
donc pour distinguer trois phases : l’une,
de la Communauté européenne du
charbon et de l’acier (CECA) à l’après-
coup des événements de 1968 et de la
crise pétrolière (sans oublier le coup de
force de Richard Nixon contre le régime
de Bretton Woods [2]) ; l’autre, du début
des années 1970 à la chute du système
soviétique et à la réunification allemande,
en 1990 ; la dernière, enfin, de l’élargis-
sement à l’Est jusqu’au moment de crise
ouvert par l’éclatement de la bulle spécu-
lative américaine en 2007 et, pour ce qui
concerne l’Europe, par le défaut souverain
de la Grèce, écarté in extremis en 2010
dans les conditions que l’on sait.

Ce moment marque-t-il l’entrée dans
une nouvelle phase ? Je pense que oui,
même si les tensions que nous observons
ne procèdent que de l’entrée à marche
forcée dans la mondialisation, qui a
dominé la politique communautaire depuis
vingt ans – ou précisément pour cette
raison, car ces tensions, nationales autant
que sociales, ont bel et bien atteint un
point de rupture. Une période d’incer-
titude et de fluctuations s’est ouverte, et
avec elle la possibilité d’une bifurcation
aux termes encore imprévisibles.

D’où l’importance du second point.
C’est une erreur de croire que l’évolution
de la construction européenne suit une voie
linéaire, dont les seules variables seraient
l’avance ou le retard par rapport au
«projet ». Au contraire, chaque phase a
comporté un conflit entre plusieurs voies.

La phase initiale, après 1945, s’inscrit
dans le contexte de la guerre froide, mais
aussi de la reconstruction des systèmes
industriels et de l’institution des régimes
de sécurité sociale en Europe de l’Ouest.
Elle comporte une forte tension entre
l’intégration à la sphère d’influence améri-
caine et la recherche d’une renaissance
géopolitique et géoéconomique de
l’Europe (qui va de pair, dans les faits,
avec le perfectionnement du modèle social
européen) – c’est cette seconde tendance
qui, en pratique, l’emporte, dans un cadre
capitaliste bien entendu.

Il en va de même, avec un résultat
inversé, dans la phase récente, non pas au
profit d’une hégémonie américaine,
désormais déclinante, mais de l’incorpo-
ration au capitalisme financier mondialisé.
C’est en Allemagne que s’est jouée la
partie décisive, tranchée par le ralliement

du chancelier Gerhard Schröder (1998-
2005) à la compétitivité industrielle par
les bas salaires.

Mais la question déterminante, c’est
de comprendre comment se sont opérés
les choix et comment s’est transformé le
rapport de forces dans la phase intermé-
diaire, celle du condominium franco-
allemand et de la « grande commission »
présidée par M. Jacques Delors (1985-
1995). C’est en effet à ce moment qu’a
été formulé le projet d’une double
avancée supranationale, par la création
de la monnaie unique et par le dévelop-
pement de l’« Europe sociale », censés
constituer les deux piliers du « grand
marché ». On sait que dans les faits l’une
est devenue l’institution centrale de
l’Union (même si tous les Etats membres
n’y participent pas), alors que l’autre
s’est cantonnée dans des dispositions
formelles du droit du travail. Il faudrait
une histoire détaillée de ce retournement,
mettant en évidence non seulement des
responsabilités individuelles, mais des
causes politiques objectives – parmi
lesquelles, à côté de la pression du néoli-
béralisme, on ne devrait pas oublier
l’incapacité du mouvement syndical
européen à peser sur les décisions
communautaires, enracinée dans le

provincialisme de ses composantes autant
que dans le déséquilibre des forces, alors
que se multipliaient les délocalisations.
Importante leçon pour l’avenir.

La construction européenne présente
toujours des alternatives. Mais la possi-
bilité de s’en saisir dépend de forces et
de projets qui ne sont pas toujours au
rendez-vous.

La deuxième dimension, c’est l’éco-
nomie, à condition de l’entendre dans
l’intégralité de ses déterminations. Ce qui
veut dire, d’une part, qu’il n’y a pas d’éco-
nomie hors d’une dimension sociale et des
parti pris qu’elle implique : pour ou contre
telle structure des inégalités et des inves-
tissements, pour tel ou tel mode de relations
sociales dans l’entreprise et de consom-
mation, pour ou contre la protection des
travailleurs et de leurs qualifications contre
les aléas de la flexibilité. Et, par consé-
quent, il n’y a pas de séparation entre
économie et politique : non seulement
parce qu’aucune politique ne peut se définir
indépendamment de contraintes écono-
miques, ce que tout le monde est prêt à
admettre, mais surtout parce qu’il n’y a
pas d’économie qui ne soit aussi un
ensemble de choix (collectifs) et le résultat
d’un rapport de forces.
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L’EUROPE est morte, vive l’Europe?
Depuis le début de cette année, qui verra
les élections au Parlement européen – investi
pour la première fois du pouvoir d’élire le
président de la Commission–, les paradoxes
et les incertitudes de la construction commu-
nautaire n’ont guère quitté l’actualité.

D’un côté, les cassandres annoncent que
la paralysie et la dissolution menacent
toujours, puisque aucune des recettes appli-
quées n’a résolu la contradiction inhérente
à une construction politique dont le principe
directeur implique l’antagonisme des
intérêts de ses membres. Elles ont pérennisé
la récession, accentué les inégalités entre
nations, générations et classes sociales,
bloqué les systèmes politiques et engendré
une défiance radicale des populations
envers les institutions et la construction
européenne en tant que telle.

De l’autre, les tenants de la méthode
Coué s’emparent de chaque signe «non

* Philosophe. Dernier ouvrage paru : Saeculum.
Culture, religion, idéologie , Galilée, Paris, 2012.

négatif » pour annoncer qu’une fois de
plus le projet européen profite de ses crises
pour se relancer, en faisant prévaloir
l’intérêt général sur les divergences. Ce
qui, sans doute, fait la faiblesse de telles
proclamations, c’est qu’à y regarder de
plus près tous les signes invoqués (ainsi
l’union bancaire) concernent des demi-
mesures, chargées d’autant de limitations
que d’innovations.

Ce qui, néanmoins, interdit de les traiter
par le ridicule, c’est l’argument de nécessité
sous-jacent : les économies des nations
européennes sont trop interdépendantes,
leurs sociétés trop assujetties aux
mécanismes communautaires, pour ne pas
craindre la catastrophe que représenterait
pour tous un démantèlement de l’Union.
Mais cet argument repose à son tour sur
le présupposé qu’en histoire et en politique
la continuité l’emporte toujours, ce qui
veut dire aussi que la crise aurait un
caractère simplement conjoncturel.

PAR ETIENNE BALIBAR *

D’abord adossée à l’hégémonie américaine, puis incorporée au
capitalisme financier mondialisé, l’Europe est dorénavant
menacée d’éclatement. L’aggravation des disparités entre les
pays et les régions qui la constituent, entre le Nord et le Sud,
a en effet remplacé la division d’antan entre l’Est et l’Ouest.
L’Allemagne trône au cœur de cet espace où chaque Etat
devient le prédateur potentiel de ses voisins. Alors, que faire ?

La partie décisive s’est jouée en Allemagne

Comprimer les revenus, précariser le travail

AU TOTAL, ces jugements s’annulent et
ne peuvent donner lieu qu’à des joutes
rhétoriques. Ce qui leur manque, c’est plus
de profondeur historique, de façon à
comprendre quel tournant, dans un
processus vieux de plus d’un demi-siècle,
marque la «grande crise» actuelle. Plus
d’exigence dans l’analyse des contradic-
tions que celle-ci révèle au cœur de la
construction institutionnelle, en particu-
lier pour ce qui concerne l’imbrication des
stratégies politiques et des logiques écono-
miques. Enfin, plus de radicalité dans l’ap-
préciation des changements déjà produits,
non seulement au niveau de la distribution
des pouvoirs, mais aussi de la définition
des acteurs et du terrain de confrontation
entre projets alternatifs. Je ne saurais satis-

faire à un tel programme; mais j’esquis-
serai ce qui me semble former les trois
principales dimensions d’analyse de la
crise, et de sa résolution dans un sens ou
dans l’autre.

La première dimension concerne l’his-
toire, sans laquelle nous ne comprendrions
ni à quelles tendances réelles –irréductibles
à un «projet» ou à un «plan» – correspond
la transformation de l’Europe en un système
postnational, ni pourquoi son aboutissement
et sa forme même demeurent à ce point
incertains. Insistons ici sur deux faits, l’un
bien connu des historiens, l’autre sous-estimé
dans les débats entre partisans et adversaires
du fédéralisme, en particulier lorsqu’ils se
cantonnent au plan de l’architecture juridique.

L’histoire de la construction européenne
est suff isamment longue pour avoir

défini par la « concurrence libre et non
faussée» et qui supposait aussi une certaine
limitation des inégalités dans la société.
On assiste aujourd’hui, au nom de la
compétitivité et du contrôle de la dette
publique, à un double mouvement en sens
contraire. Il faut comprimer les revenus
réels du travail et le précariser pour le rendre
plus «concurrentiel», tout en continuant
à développer la consommation de masse,
en faisant fond sur le pouvoir d’achat des
salariés, ou à défaut sur leur pouvoir
d’endettement. Sans doute peut-on imaginer
que des stratégies de «zonage» et de diffé-
renciation sociale ou générationnelle
permettent de différer l’éclatement de la
contradiction entre ces objectifs. Mais, à
terme, celle-ci ne peut que s’aggraver, sans
parler des risques systémiques dont est
porteuse l’économie de la dette.

EVIDEMMENT, c’est cette réciproque que
le discours néolibéral ne cesse de nier, au
nom de l’idée qu’« il n’y a pas d’alterna-
tive» aux exigences de la rentabilité finan-
cière. Mais ce discours est précisément
l’instrument du rapport de forces.
Quelques décennies après sa mise en
œuvre, par la pression des marchés, la
conversion des gouvernements à la «poli-
tique de l’offre» et l’action concertée de
la Commission européenne, on peut en
observer les effets. Elle mène la société
européenne au bord de l’éclatement et ses
populations au désespoir, sans procurer
pour autant à son économie considérée
dans son ensemble aucun avantage réel
dans la concurrence internationale.

Essayons d’être plus précis. L’une des
sources de rentabilité des capitaux en Europe
relève aujourd’hui d’une forme particulière
de ce que certains marxistes ont appelé
l’accumulation par dépossession (3), à ceci
près que les ressources qui en font l’objet
ne relèvent plus de «biens communs» tradi-
tionnels ou de propriétés individuelles, mais
consistent en un ensemble de droits et
d’accès à des services publics qui forment
comme une «propriété sociale (4)».

Depuis la fin du XIXe siècle, les luttes
de classes et les politiques sociales avaient
assuré aux classes ouvrières un niveau de
vie qui s’élevait au-dessus du minimum

JEAN DUBUFFET. – «La Maison aux deux chemins», 1951
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L’intégration européenne ainsi orientée
dans la voie d’un néolibéralisme quasi
constitutionnel entraîne un autre effet,
qui sape ses propres conditions politiques
et morales. Alors que la possibilité de
surmonter les antagonismes historiques
au sein d’une construction postnationale
où la souveraineté est partagée supposait
une convergence au moins tendancielle
des Etats, du triple point de vue de la
complémentarité de leurs capacités, de
l’égalisation de leurs ressources et de la
reconnaissance mutuelle de leurs droits,
le triomphe du principe de concurrence
a engendré une aggravation continue des
disparités. Au lieu d’un codéveloppement
des régions de l’Europe, on assiste à une
polarisation que la crise a dramatiquement
accentuée. La distribution des capacités
industrielles, celle des emplois et des
chances de réussite, des filières d’édu-
cation, est de plus en plus inégale. Au
point qu’on pourrait dire, en observant
la trajectoire sur l’ensemble du continent
depuis 1945, qu’une grande division entre
le Nord et le Sud a remplacé la division
Est-Ouest, même si la séparation ne se
matérialise pas dans un mur, mais plutôt
dans un drainage unilatéral de ressources.

Quelle place occupe l’Allemagne dans
ce système fondé sur le développement
inégal ? Il était prévisible que la réunifi-
cation du pays après un demi-siècle de
déchirement entraîne une résurgence du
nationalisme, comme il était prévisible
que la reconstitution d’une Mitteleuropa
dans laquelle les entreprises allemandes
et leurs sous-traitants ont pu profiter au
maximum des ressources de main-
d’œuvre «à bas salaire et haute capacité
technologique (5)» engendre un avantage
concurrentiel par rapport aux autres pays

européens. Mais il n’était pas inévitable
que ces deux facteurs se transforment en
une hégémonie politique (même « à
contre-cœur », suivant la formule en
vogue [6]).

Cela tient à la position charnière que
l’Allemagne a réussi à occuper entre l’uti-
lisation des ressources de l’économie
européenne, ou même de ses faiblesses
(comme c’est le cas pour la possibilité
d’emprunter à des taux négatifs sur les
marchés financiers, compensés par les
taux élevés d’autres pays européens), et
la spécialisation de son industrie vers
l’exportation hors d’Europe. Elle se
trouve ainsi – momentanément – au point
où se concentrent les avantages nationaux
du développement inégal, d’autant qu’elle
s’est – relativement – moins engagée que
d’autres (en particulier la France) dans
la financiarisation de type néolibéral (7).

Mais l’effet d’hégémonie a d’autres
raisons, qui vont de l’inexistence des
mécanismes de délibération et d’élabo-
ration collective des politiques écono-
miques «communautaires» à la stupidité
des attitudes défensives des autres gouver-
nements (en particulier les Français, qui
n’envisagent pas une minute de s’engager
pour des formules alternatives de dévelop-
pement des institutions supranationales).
Reste que cet effet d’hégémonie vient
s’ajouter au clivage entre « l’Europe des
riches» et « l’Europe des pauvres» : il fait
désormais partie des obstacles structurels
à la construction européenne. Et ce n’est
pas le souci de «relancer l’Europe» pério-
diquement attribué à la chancelièreAngela
Merkel qui y changera quelque chose. Il
y aura pour longtemps une « question
allemande» en Europe.

publiques des Etats et du marché financier
international. Or sa montée en puissance
ne reflète ni le simple développement de
la technocratie, ni seulement l’emprise du
capitalisme privé. Il s’agit plutôt d’une
tentative de « révolution par en haut», à
l’époque où le pouvoir politique ne se
sépare plus du pouvoir économique et
surtout financier (8). Toute la question est
de savoir si elle peut aboutir à un nouveau
régime de souveraineté, et quelles solutions
de rechange on peut proposer.

D’où la seconde confusion qu’il importe
de dissiper, concernant les rapports entre
légitimité et démocratie. Si l’on s’en tient
à une définition réaliste, non idéologique,
de la légitimité des systèmes politiques, on
ne peut prétendre que la seule légitimité
effective soit celle que confèrent les procé-
dures démocratiques : toute l’histoire
montre le contraire. C’est dans les situa-
tions dites d’exception, on le sait, que des
structures autoritaires de types divers
tendent à revendiquer et à obtenir la
délégation de pouvoir des populations,
avec ou sans procédure constitutionnelle.
Ce qui néanmoins est frappant dans la
conjoncture actuelle, c’est que l’urgence
de parer aux attaques spéculatives contre
la monnaie unique et, corrélativement, de
réguler quelque peu un système financier
ayant échappé à tout contrôle n’a apporté
aucune nouvelle légitimité à la Com-
mission de Bruxelles. En conséquence,
face aux initiatives « extraordinaires » de
la Banque centrale européenne (BCE) et
de son président, les gouvernements ou
les chefs d’Etat ont pu se présenter comme
incarnant à eux seuls la souveraineté
populaire et les droits des peuples à
disposer d’eux-mêmes. La démocratie a
été rognée par les deux côtés à la fois, et
le système politique dans son ensemble a
franchi un pas dans la voie de la « dé-
démocratisation».

Cette expérience impose un retour sur
les mécanismes et les causes historiques
qui avaient sous-tendu le privilège des
Etats-nations en matière de légitimation
du pouvoir. Pour le dire en quelques mots,
une partie de ces causes renvoie à la
puissance affective de l’idéologie natio-
nale ou nationaliste elle-même, en parti-
culier – mais pas uniquement – dans les
sociétés qui ont forgé leur conscience
collective dans la résistance à des impéria-
lismes successifs tendant à l’anéantis-
sement de leur identité et à l’effacement
de leur histoire.

Mais, avec le recul, un autre facteur
acquiert une signification stratégique, en
ce qu’il montre à la fois pourquoi la forme
nation ne possède pas une capacité de
légitimation absolue et pourquoi la légiti-
mation démocratique de l’Etat-nation
demeure suspendue à des conditions
sociales et économiques, et non pas
simplement aux formes de la procédure
représentative ou à l’idée de la « souve-
raineté du peuple». Ce facteur, c’est – en
particulier dans les pays de l’Ouest
européen – le fait que la transformation
de l’Etat gendarme en Etat social a pris
la forme de la constitution d’un Etat
national social, où la conquête des droits
sociaux se combinait étroitement avec la
reconstruction périodique de l’apparte-
nance nationale (comme ce fut le cas en
particulier à l’issue des deux guerres
mondiales et, en France, des guerres
coloniales [9]). Cela explique à la fois
pourquoi la masse des citoyens a vu dans
la nation le seul cadre de reconnaissance
et d’intégration à la communauté et
pourquoi cette dimension civique de la
nationalité s’érode (ou dégénère en
«populisme» fondé sur l’exclusion des
étrangers) lorsque l’Etat se met à fonc-
tionner, dans les faits, non comme l’enve-
loppe de la citoyenneté sociale, mais
comme le spectateur impuissant de sa
dégradation ou l’instrument zélé de sa
déconstruction.

La crise de la légitimité démocratique en
Europe aujourd’hui, c’est donc à la fois le
fait que les Etats nationaux n’ont plus ni
les moyens ni la volonté de défendre ou de
renouveler le «contrat social» et le fait que
les instances de l’Union européenne n’ont
aucune prédisposition à rechercher les
formes et les contenus d’une citoyenneté
sociale au niveau supérieur – sauf à y être
poussées un jour par une insurrection des
populations, ou par la prise de conscience

des dangers politiques et moraux que fait
courir à l’Europe la conjonction d’une
dictature exercée «d’en haut » par les
marchés financiers et d’unmécontentement
antipolitique nourri «d’en bas» par la préca-
risation des conditions de vie, le mépris du
travail et le saccage des perspectives d’avenir.

Mais la description de cette impasse
comporte aussi quelques leçons, même
très aléatoires, quant aux moyens d’en
sortir. Quelles que soient la dureté des
temps et l’amertume des occasions
manquées, on peut espérer que le pessi-
misme de l’expérience n’abolisse pas
intégralement les ressources de l’imagi-
nation – qui résultent aussi d’une meilleure
intelligence des faits. L’introduction d’élé-
ments démocratiques dans les institutions

communautaires constituerait déjà un
contrepoids à la « révolution conserva-
trice» en cours (10). Mais elle ne livre pas
ses propres conditions politiques. Celles-
ci ne viendront que d’une poussée simul-
tanée des opinions publiques en faveur
d’un retournement des priorités de
l’Europe, faisant prévaloir l’emploi,
l’insertion des jeunes générations dans la
société, la réduction des inégalités et la
répartition équitable des charges fiscales
sur la rentabilité financière. Et cette poussée
n’existera que si les mouvements sociaux
ou les « indignations» morales, traversant
les frontières, se renforcent assez pour
reconstituer une dialectique de pouvoir et
d’opposition dans l’ensemble de la société
européenne. La «contre-démocratie» doit
venir au secours de la démocratie (11).

(5) Suivant Pierre-Noël Giraud, L’Inégalité du monde.
Economie du monde contemporain, Gallimard, coll.
«Folio Actuel», Paris, 1996.

(6) Cf. «Europe’s Reluctant Hegemon », The
Economist, Londres, 15 juin 2013.

(7) Cf. Gérard Duménil et Dominique Lévy, La
Grande Bifurcation. En finir avec le néolibéralisme,
La Découverte, 2014.

(8) Cf. «Union européenne : la révolution par en
haut ?», Libération, Paris, 21 novembre 2011.

(9) Cf. La Proposition de l’égaliberté. Essais
politiques, 1999-2009, Presses universitaires de France
(PUF), Paris, 2010.

(10) Cf. Jürgen Habermas, La Constitution de
l’Europe, Gallimard, coll. «NRF Essais», 2012.

(11) Cf. Pierre Rosanvallon, La Contre-Démocratie.
La politique à l’âge de la défiance, Seuil, Paris, 2006.

(12) Cf. par exemple Jacques Sapir, Faut-il sortir
de l’euro?, Seuil, 2012.
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pour quelle Europe ?

Souverainisme ou fédéralisme, un faux débat

Nations en quête de leur identité perdue

«par en haut » des droits et des niveaux
de vie, faisant de chaque Etat le prédateur
potentiel de ses voisins.

De cette spirale autodestructrice, on ne
peut évidemment sortir en remplaçant une
concurrence par une autre – par exemple
en substituant à la concurrence par les
salaires, les régimes d’imposition et les
taux d’emprunt une concurrence par la
dévaluation, comme le proposent certains
partisans du retour à des monnaies natio-
nales (12). On ne peut en sortir que par
l’invention et la proposition obstinée d’une
autre Europe que celle des banquiers, des
technocrates et des rentiers de la politique.
Une Europe de conflit entre modèles de
société antithétiques, et non entre nations
en quête de leur identité perdue. Une
Europe altermondialisatrice, capable
d’inventer pour elle-même et de proposer
au monde des stratégies de développement
révolutionnaires et des formes élargies de
participation collective – mais aussi de
les accueillir et de les adapter à son propre
usage si d’aventure il se trouvait qu’elles
fussent proposées ailleurs. Une Europe
des peuples, c’est-à-dire du peuple et des
citoyens qui le composent.

ETIENNE BALIBAR.

CETTE légitimité de la construction
européenne ne peut être décrétée ou
même inventée au moyen d’une argu-
mentation juridique. Elle ne peut que
résulter tendanciellement de ce que l’Eu-
rope devient l’enjeu et le cadre des
conflits sociaux, idéologiques, passion-
nels, en bref politiques, qui concernent
son propre avenir. Paradoxalement, c’est
lorsque l’Europe sera contestée – même
violemment – non plus au nom du passé
qu’elle a relégué, mais au nom du présent
qu’elle divise et de l’avenir qu’elle peut
ouvrir ou fermer, qu’elle deviendra une
construction politique durable. Une
Europe susceptible de se gouverner est
sans aucun doute une Europe démocra-
tique plutôt qu’une Europe oligarchique
et technocratique. Mais une Europe
démocratique n’est pas l’expression d’un
demos abstrait : c’est une Europe dans
laquelle les luttes populaires foisonnent
et font obstacle à la confiscation du
pouvoir de décision.

Résister à la dé-démocratisation ne
suffit pas à cristalliser un leadership histo-
rique, mais c’est une condition nécessaire
pour « refaire l’Europe».

La crise de l’Europe actuelle, volon-
tiers qualifiée d’existentielle parce qu’elle
confronte ses citoyens à des choix radicaux
et finalement à «être ou ne pas être », a
sans doute été préparée par le fait que ses
institutions et ses pouvoirs ont été systé-
matiquement déséquilibrés au détriment
des possibilités de participation des
peuples à leur propre histoire. Mais ce qui
l’a précipitée, c’est le fait qu’elle se soit
mise à fonctionner délibérément non
comme un espace de solidarité entre ses
membres et d’initiative face aux risques
de la mondialisation, mais comme un
instrument de pénétration de la concur-
rence mondiale au cœur de l’espace
européen, interdisant les transferts entre
territoires et décourageant les entreprises
communes, récusant toute harmonisation

des orientations radicalement incompa-
tibles entre elles. Cependant, ni la cristal-
lisation du conflit ni son évolution ne
peuvent se faire en dehors d’un espace
politique de confrontation et de repré-
sentation. En clair, elles dépendent de la
façon dont se trouvera résolu un double
problème de légitimité et de démocratie.
C’est la troisième dimension sur laquelle
je veux insister. Comment l’aborder de
façon réaliste ?

En premier lieu, il faut sortir de l’affron-
tement entre le discours « souverainiste »
et le discours « fédéraliste », qui a pour
base une opposition entre des situations
également imaginaires : d’un côté, l’idée
de communautés nationales en quelque
sorte naturelles, auxquelles il serait
toujours possible d’en revenir pour fonder
la légitimité des institutions sur l’ex-
pression de la volonté générale ; de l’autre,
l’idée d’un demos européen virtuel,
convoqué à se constituer et à s’exprimer
du fait qu’il existe une structure repré-
sentative au niveau supranational.

La première idée ne fait pas seulement
abstraction des conditions dans lesquelles
la souveraineté nationale traduit le pouvoir,
pour la majorité du peuple, d’influencer
les choix des gouvernants : elle entretient
aussi la fiction d’une légitimité inchangée
de l’Etat-nation comme seul cadre dans
lequel des citoyens font valoir leurs droits.
Inversement, la seconde s’en tient à une
conception procédurale de la légitimité.
Elle ne se demande aucunement quels
processus politiques ont effectivement
investi la représentation démocratique
d’une fonction constituante dans l’histoire
des Etats-nations.

Il faut prendre acte du fait que le système
politique européen, si incohérent qu’il
paraisse, est d’ores et déjà un système
mixte, où existent plusieurs niveaux de
responsabilité et d’autorité : il est beaucoup
plus fédéral que ne le perçoit la majorité
des citoyens, mais moins démocratique
qu’il ne le prétend, puisque la division des
pouvoirs entre les instances communau-
taires et nationales permet à chacun d’entre
eux d’organiser son irresponsabilité et
bloque la formation des contre-pouvoirs.

Ce système n’a jamais été stable, mais
la crise actuelle l’a encore déstabilisé en
faisant surgir en son sein une instance quasi
souveraine : la Banque centrale « indépen-
dante», située à l’articulation des finances

IL y a pourtant quelque chose de para-
doxal dans la situation actuelle du point
de vue de l’idéologie et des objectifs du
néolibéralisme. Au moment où s’esquis-
sent des retournements de conjoncture, et
où les économistes du Fonds monétaire
international (FMI) joignent leur voix aux
critiques de l’austérité – qui engendre la
récession et aggrave l’insolvabilité des
pays endettés –, il semblerait que l’Europe
comme unité économique soit l’une des
régions dumonde les plusmal placées pour
relancer son activité.A ce paradoxe il n’y a
sûrement pas d’explication simple, mais on
peut avancer certaines causes idéologiques.

Les unes renvoient à la projection sur la
monnaie unique du modèle ordolibéral de
l’indépendance absolue de la Banque
centrale par rapport aux objectifs de la
politique économique «réelle». D’autres
renvoient à une sorte de mauvaise
conscience des classes dirigeantes euro-
péennes, qui, après avoir dû concéder plus
que d’autres aux politiques publiques de
type keynésien, perçoivent toute relance de
l’économie par la demande et par l’élé-
vation du niveau de vie des classes
populaires commeun périlmortel de rechute
dans les logiques du capitalisme «social».

Enfin, je crois qu’il ne faut pas exclure
un calcul d’un autre genre, plus sinistre,
illustré par l’obstination avec laquelle ont
été poursuivis le démantèlement et la coloni-
sation de l’économie grecque sous prétexte
de «réformes structurelles». C’est l’idée
que, si négatifs que soient les résultats de
l’austérité et du monétarisme en termes de
prospérité générale, ils préparent les condi-
tions d’une rentabilité accrue pour certains
investissements (ou certains capitaux) au
moins : ceux qui, «européens» ou non, sont
déjà largement déterritorialisés et peuvent
instantanément délocaliser leurs activités
d’un site vers un autre. Evidemment, ce
calcul n’est politiquement viable qu’aussi
longtemps que la «destruction créatrice»
n’affecte pas en profondeur le tissu social
et la cohésion des nations dominantes, ce
qui n’est pas garanti.

Appliqué à l’Europe, le projet néolibéral
n’aboutit pas à la transformation de son
objet : il tend vers sa disparition.

Ce qui précède explique déjà comment
les dimensions de la crise se conjuguent
pour conduire la construction européenne
à un point d’inflexion qui comporte la
virtualité d’une nouvelle phase, mais selon
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Les années 1980-1990 ont vu le succès
électoral d’une autre famille, que les médias
et nombre de commentateurs ont continué
à appeler «extrême droite», même si certains
sentaient déjà que la comparaison avec les
fascismes des années 1930 n’était plus perti-
nente, qu’elle empêchait la gauche d’éla-
borer une réponse autre qu’incantatoire à
ses adversaires. Comment nommer les
populismes xénophobes scandinaves, le
Front national (FN) en France, le Vlaams
Belang en Flandre, le Parti libéral d’Autriche
(FPÖ)? La grande querelle terminologique
commençait, qui n’est pas encore close.
«National-populisme» – utilisé par Pierre-
André Taguieff (4) –, «droites radicales»,
«extrême droite» : l’exposé des controverses
sémantiques qui opposent les politistes néces-
siterait un livre entier. Suggérons donc
simplement que les partis mentionnés ont
muté de l’extrême droite vers la catégorie
des droites populistes et radicales.

La différence tient à ce que, formellement
et le plus souvent sincèrement, ces partis
acceptent la démocratie parlementaire et
l’accession au pouvoir par la seule voie des
urnes. Si leur projet institutionnel reste
flou, il est clair qu’il valorise la démocratie
directe, par le moyen du référendum d’ini-
tiative populaire, au détriment de la
démocratie représentative. Le slogan du
« coup de balai » destiné à chasser du
pouvoir des élites jugées corrompues et
coupées du peuple leur est commun. Il vise
tout à la fois la social-démocratie, les
libéraux et la droite conservatrice.

Le peuple est pour eux une entité trans-
historique englobant les morts, les vivants
et les générations à venir, reliés par un fonds
culturel invariant et homogène. Ce qui induit
la distinction entre les nationaux « de
souche» et les immigrés, en particulier
extra-européens, dont il faudrait limiter le
droit de résidence ainsi que les droits écono-
miques et sociaux. Si l’extrême droite tradi-
tionnelle reste à la fois antisémite et raciste,
les droites radicales privilégient une
nouvelle figure de l’ennemi, à la fois
intérieur et extérieur : l’islam, auquel sont
associés tous les individus originaires de
pays culturellement musulmans.

Les droites radicales défendent l’éco-
nomie de marché dans la mesure où celle-
ci permet à l’individu d’exercer son esprit
d’entreprise, mais le capitalisme qu’elles
promeuvent est exclusivement national,
d’où leur hostilité à la mondialisation. Ce
sont en somme des partis nationaux-
libéraux, qui admettent l’intervention de
l’Etat non plus seulement dans les champs

de compétence régaliens, mais aussi pour
protéger les laissés-pour-compte de l’éco-
nomie globalisée et financiarisée, comme
en témoigne le discours de Mme Marine
Le Pen, présidente du FN (5).

En quoi les droites radicales se distin-
guent-elles finalement des droites extrêmes?
Avant tout, par leur moindre degré d’anta-
gonisme avec la démocratie. Le politologue
Uwe Backes (6) montre que la norme
juridique en vigueur en Allemagne admet

comme légitime et légale la critique radicale
de l’ordre économique et social existant,
tandis qu’elle définit comme un danger
pour l’Etat l’extrémisme, qui est un rejet
en bloc des valeurs contenues dans la Loi
fondamentale. Sur la base de cette classi-
fication, il semble pertinent de nommer
«droites extrêmes» les mouvements qui
récusent totalement la démocratie parle-
mentaire et l’idéologie des droits de
l’homme, et «droites radicales» ceux qui
s’en accommodent.
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* Chercheur associé à l’Institut de relations inter-
nationales et stratégiques (IRIS), directeur de l’Obser-
vatoire des radicalités politiques, fondation Jean-Jaurès.
Auteur de l’ouvrage Les Droites extrêmes en Europe,
Seuil, Paris, à paraître.

Certes, le néonazisme allemand – et
le Parti national-démocratique d’Alle-
magne (NPD) dans une certaine mesure –
comme le néofascisme italien (réduit à
CasaPound Italia, Flamme tricolore et
Force nouvelle, soit 0,53 % des voix au
total) s’inscrivent bien dans la continuité
idéologique de leurs modèles, de même
que les avatars tardifs des mouvements
des années 1930 en Europe centrale et
orientale : Ligue des familles polonaises,
Parti national slovaque, Parti de la Grande
Roumanie. Toutefois, au plan électoral,
seul le défunt Mouvement social italien
(MSI), dont l’histoire s’interrompt en
1995 avec le tournant conservateur
impulsé par son chef Gianfranco Fini, a
réussi à sortir cette famille politique de
la marginalité en Europe occidentale (2) ;
et à l’Est, elle marque aujourd’hui le pas
(voir carte). Même si les succès d’Aube
dorée en Grèce et du Jobbik en
Hongrie (3) prouvent qu’elle n’est pas
définitivement enterrée, en 2014 elle est
très minoritaire.

PAR JEAN -YVES CAMUS *

Depuis une trentaine d’années, un peu partout en Europe,
les extrêmes droites ont le vent en poupe. Si quelques partis
imprègnent leurs diatribes de références néonazies, la plupart
cherchent la respectabilité et envahissent le terrain social.
Se présentant comme le dernier recours et comme un rempart
contre une supposée islamisation de la société, ils poussent
à une recomposition des droites.

(1) Lire Serge Halimi, « Le populisme, voilà
l’ennemi !», et Alexandre Dorna, «Faut-il avoir peur
du populisme?», Le Monde diplomatique, respecti-
vement avril 1996 et novembre 2003.

(2) Son parti Futur et liberté pour l’Italie a obtenu
0,47% des voix aux élections de février 2013.

(3) Lire G. M. Tamas, «Hongrie, laboratoire d’une
nouvelle droite», Le Monde diplomatique, février 2012.

(4) Pierre-André Taguieff, L’Illusion populiste, Berg
International, Paris, 2002.

(5) Lire Eric Dupin, «Acrobaties doctrinales au
Front national», Le Monde diplomatique, avril 2012.

(6) Uwe Backes, Political Extremes : A Conceptual
History From Antiquity to the Present, Routledge,
Abingdon (Royaume-Uni), 2010.

(7) Piero Ignazi, Il Polo escluso. Profilo storico del
Movimento Sociale Italiano, Il Mulino, Bologne, 1989.

(8) Aucune majorité ne s’étant dégagée pour former
un nouveau gouvernement après les élections législa-
tives de mai 2012, un nouveau scrutin s’est tenu un
mois plus tard.

(9) Fonds monétaire international, Banque centrale
européenne et Commission européenne.

(10) M. Georgios Karatzaferis, qui le dirige, appar-
tenait auparavant à la Nouvelle Démocratie du premier
ministre Antonis Samaras.

Acceptation de la démocratie parlementaire

L’ÉPOQUE ne prisant guère les grandes
idéologies qui prônent l’avènement d’un
homme et d’un monde nouveaux, les
valeurs de cette extrême droite tradition-
nelle s’avèrent inadaptées. Le culte du chef
et du parti unique convient mal aux
attentes de sociétés éclatées, individua-
listes, dans lesquelles l’opinion se forge à
travers les débats télévisés et la fréquen-
tation des réseaux sociaux. Toutefois, le

legs idéologique de cette extrême droite
«à l’ancienne» reste fondamental. C’est
d’abord une conception ethniciste du
peuple et de l’identité nationale, dont
découle la double détestation de l’ennemi
extérieur – l’individu ou l’Etat étranger –
et de l’ennemi intérieur – les minorités
ethniques ou religieuses et l’ensemble des
adversaires politiques. C’est aussi un
modèle de société organiciste, souvent
corporatiste, fondé sur un antilibéralisme
économique et politique niant le primat
des libertés individuelles et l’existence des
antagonismes sociaux, si ce n’est celui
opposant le «peuple» et les «élites».

Un ethnicisme explicite ou latent

CES deux familles occupent une place
différente dans le système politique. Non
seulement l’extrême droite se trouve
dans la situation de ce que le chercheur
italien Piero Ignazi appelle le « tiers
exclu » (7), mais elle se fait aussi gloire
de cette position et en tire des ressources.
Les droites radicales, elles, acceptent de
participer au pouvoir, soit comme parte-
naires d’une coalition gouvernementale
– la Ligue du Nord en Italie, l’Union
démocratique du centre (UDC) en
Suisse, le Parti du progrès en Norvège,
soit comme force d’appoint parlemen-
taire d’un cabinet dans lequel elles ne
siègent pas : le Parti pour la liberté
(PVV) de M. Geert Wilders aux Pays-
Bas, le Parti du peuple danois. Leur
pérennité est-elle assurée ? Ce type de
parti vit sur le fil, entre une marginalité
qui, si elle dure, mène à un « plafond de
verre» électoral et une normalisation qui,
si elle s’avère trop évidente, peut
conduire au déclin.

L’exemple grec est un cas d’école.Après
presque trente ans d’existence groupus-
culaire, le mouvement néonaziAube dorée
remporte près de 7 % des voix lors des
deux scrutins législatifs de 2012 (8). Faut-
il en déduire que son racisme ésotérico-
nazi a subitement gagné quatre cent vingt-
six mille électeurs ? Nullement. Ceux-ci
ont d’abord préféré l’extrême droite tradi-
tionnelle, incarnée par le LAOS (Alarme
populaire orthodoxe) entré au Parlement en
2007. Mais entre les deux scrutins légis-
latifs de 2012 s’est produit un événement
clé : la participation du LAOS au gouver-
nement d’union nationale dirigé par
M. Lucas Papadémos, dont la feuille de
route consistait à faire approuver par le
Parlement un nouveau plan de «sauvetage»
financier, accordé par la « troïka (9)» au
prix de mesures d’austérité drastiques.
Devenu une droite radicale (10), le LAOS

a perdu de son attrait au profit d’une Aube
dorée qui refusait toute concession. A
l’inverse, dans la plupart des pays
européens, les droites radicales ont soit
totalement supplanté leurs rivales extré-
mistes (Suède, Norvège, Suisse et Pays-
Bas), soit réussi, comme les Vrais
Finlandais, à émerger dans des pays où
celles-ci avaient échoué.

Dernier cas de figure, qui devient
fréquent : celui où la droite radicale
subit la concurrence électorale de forma-
tions «souverainistes». La volonté de sortir
de l’Union européenne constitue le cœur du
programme de ces partis, mais ils exploitent
aussi les thématiques de l’identité, de l’immi-
gration et du déclin culturel, sans pour autant
porter le stigmate d’une origine extrémiste
et en évacuant la dimension raciste. On
mentionnera l’Alternative pour l’Allemagne,

SI l’on fait remonter l’émergence des
populismes d’extrême droite au début
des années 1980, plus de trente ans ont
passé sans qu’apparaisse plus clairement
une définition à la fois précise et opéra-
tionnelle de cette catégorie politique. Il
faut donc tenter d’y voir plus clair dans
la catégorie fourre-tout de ce que l’on
nomme communément « extrême droite »
ou « populisme » (1).

En Europe, depuis 1945, le terme
d’«extrême droite» désigne des phénomènes
très différents: populismes xénophobes et
«antisystème», partis politiques nationaux-
populistes, parfois fondamentalismes
religieux. La consistance du concept est
sujette à caution, dans la mesure où, d’un
point de vue plus militant qu’objectif, les
mouvements affublés de cette étiquette sont
interprétés comme une continuation, parfois
adaptée aux nécessités de l’époque,
des idéologies nationale-socialiste, fasciste
et nationaliste autoritaire dans leurs diverses
déclinaisons. Ce qui ne reflète pas la réalité.

DES PARTIS DOPÉS PAR LA FAILLITE

Extrêmes droites mutantes

Le mouvement a surgi à la fin du mois de
novembre, en réaction à la suspension par le
président Viktor Ianoukovitch des négociations sur
un accord de libre-échange avec Bruxelles (1). Et
Maidan s’est métamorphosée. Rassemblant initia-
lement quelquesmilliers de partisans proeuropéens,
la place est devenue, au gré de la répression, le
symbole de la révolte des Ukrainiens de tous
horizons contre un système politique affairiste et
corrompu. Révolte face au système Ianoukovitch
tout d’abord, mais rejet également des partis d’oppo-
sition, dépassés par cette crise.

L’implication, minoritaire mais très visible, de
plusieurs groupes nationalistes, puis l’apparition
de mouvances ultraradicales ne se réclamant pas
des valeurs démocratiques et ne professant
pas des sympathies européennes suscitent des
réactions contrastées. D’un côté, leur présence est
abondamment utilisée par le Kremlin, et à certains
égards par le régime ukrainien, pour décrédibiliser
le mouvement. De l’autre, elle suscite des inquié-
tudes sur une possible récupération par l’extrême
droite – même s’il s’agit avant tout d’un mouvement
populaire, réfractaire à toute tentative de catégo-
risation politicienne.

L’extrême droite ukrainienne puise une large part
de ses références dans le mouvement nationaliste,
qui prend son essor à partir des années 1920, alors
que la Pologne et la Russie soviétique se partagent
la plupart des régions de l’Ukraine actuelle. On y
trouve dès l’origine un enchevêtrement d’influences:
le fascisme italien, la collaboration partielle – pragma-
tique selon certains, idéologique selon d’autres –
d’une partie de ses représentants (comme Bandera)
avec l’Allemagne nazie, la participation de plusieurs

bataillons ukrainiens au massacre de civils juifs et
polonais pendant la seconde guerre mondiale, etc.

Comme le constate le politiste Andreas Umland,
professeur à l’université de Kiev-Mohyla, «aucune
étude historique objective n’a été réalisée ici sur
Bandera. Dépeint comme un fasciste allié des nazis
par l’historiographie soviétique, il est désormais
encensé sans aucun recul par les historiens ukrai-
niens. Ses admirateurs de Maidan en ont une
approche naïve et partiale, ce qui est problématique.
A l’inverse, le qualifier de fasciste, comme le fait la
Russie, apparaît tout aussi partial et malhonnête».

Mise en sommeil durant la période soviétique,
la mouvance nationaliste réapparaît après l’indé-
pendance, en 1991, date de la création du Parti
social-national ukrainien (PSNU). Jusqu’au début
des années 2000, le PSNU demeure une organi-
sation marginale, xénophobe et ultranationaliste,
dont la maigre influence reste cantonnée aux régions
de l’Ouest. Son dirigeant actuel, M. Oleg Tiagnibok,
est élu député pour la première fois en 1998.

En 2004, lors de son sixième congrès, le parti se
débarrasse de ses oripeaux fascisants : il se rebap-
tise Svoboda («Liberté») et abandonne son emblème
néonazi, le Wolfsangel, pour lui préférer un symbole
plus neutre. Commentant ces évolutions cosmé-
tiques, le chercheur Oleksiy Leshenko, de l’Institut
d’analyse Gorshenin, indique qu’«elles visaient avant
tout à rassurer l’électorat, mais qu’elles ont également
été pensées pour donner une meilleure image de
Svoboda hors des frontières».

En quête de respectabilité, Svoboda multiplie
alors les contacts avec d’autres partis d’extrême
droite européens, comme en témoigne la présence
deM. Jean-Marie Le Pen, président du Front national

français, au congrès de 2004, dont il était l’invité
d’honneur. Par ailleurs, le parti modère progressi-
vement sa posture nationaliste et ses références à
Bandera – loin de faire consensus en Ukraine – pour
adopter un discours plus général, assez commun
au sein de l’extrême droite européenne, centré sur
la dénonciation radicale et véhémente du «système».

Ce ravalement de façade n’empêche pas
M. Tiagnibok de rappeler, par des propos fracas-
sants, la matrice xénophobe et antisémite dont il
est issu. En 2004, il déclare ainsi qu’«une mafia
judéo-moscovite» dirige Kiev, ce qui lui vaut d’être
exclu du groupe parlementaire Notre Ukraine. En
2005, il adresse au président une lettre ouverte dans
laquelle il lui demande de «mettre fin aux activités
criminelles de la juiverie ukrainienne».

Aux élections parlementaires de 2012, Svoboda
crée la surprise en recueillant près de 10,5 % des
suffrages et en envoyant trente-sept députés à la
Rada (le Parlement). Avec plus de deux millions
d’électeurs, il devient alors un parti d’envergure
nationale, réalisant des scores significatifs ailleurs
que dans les régions de l’Ouest, traditionnellement
plus réceptives au nationalisme.

Le discours antisystème de Svoboda a fortement
contribué à son succès électoral. Comme l’indique
M. Ivan Stoiko, députémembre du parti d’opposition
Batkivtchina (centre droit) et «commandant» de la
Maison de l’Ukraine, l’un des bâtiments occupés de
Maidan, « l’électorat, déçu par la classe politique
traditionnelle et en attente de changements radicaux,
a été séduit par la rhétorique de Svoboda, par sa

proximité avec le peuple et par ses nombreuses
actions de terrain». Pour sa part, M. Yuri Yakimenko,
directeur adjoint du think thank Razumkov Centre,
estime que, sur les 10 % de voix obtenues par
Svoboda, «5 % représentent le noyau dur. Les 5 %
restants ont voté avant tout pour marquer leur
opposition aux autres forces politiques».

Svoboda, «vraisemblablement sur les conseils
du Front national », selon Umland, a par ailleurs
développé un programme économique doté d’une
dimension sociale. Celui-ci prévoit notamment la
renationalisation de certaines entreprises, l’intro-
duction d’une taxation progressive sur les bénéfices,
ou encore la lutte contre l’emprise des oligarques
sur le système politique et économique. Cesmesures,
associées à la promesse d’une lutte vigoureuse
contre la corruption, ont fortement séduit certaines
catégories d’électeurs, petits patrons et membres
des classes moyennes, particulièrement éprouvés
par la crise ainsi que par le népotisme, qui s’accentue
encore depuis l’élection de M. Ianoukovitch.

Svoboda a aussi récolté les fruits de sa posture
nationaliste, qui, bien qu’adoucie, demeure centrale
dans l’identité du parti. Il a ainsi réussi à capter une
partie de l’électorat qui avait voté auparavant pour
M. Viktor Iouchtchenko, président de 2005 à 2010.
«La période Iouchtchenko a été la plus fertile sur le
plan de l’éclosion du nationalisme», observe Sophie
Lambroschini, chercheuse française installée à Kiev.
«Elle a libéré la parole dans l’espace public et
politique. Mais c’est désormais Svoboda qui en
récupère les dividendes, l’électorat nationaliste ayant
été fortement déçu par Iouchtchenko.»

(Suite de la première page.)

« Une mafia
judéo-moscovite »

(1) Lire Sébastien Gobert, « L’Ukraine se dérobe à l’orbite
européenne», Le Monde diplomatique, décembre 2013.

En Ukraine, les ultras
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le Parti pour l’indépendance du Royaume-
Uni (UKIP), le Team Stronach pour
l’Autriche et Debout la République, dirigé
parM.Nicolas Dupont-Aignan, en France.

Ce n’est pas le moindre défaut du terme
«populisme» que d’être utilisé à tort et à
travers, en particulier pour discréditer toute
critique du consensus idéologique libéral,
toute remise en question de la bipolarisation
du débat politique européen entre conser-
vateurs-libéraux et sociaux-démocrates,
toute expression dans les urnes du sentiment
populaire de défiance envers les dysfonc-
tionnements de la démocratie représen-
tative. L’universitaire Paul Taggart, par
exemple, malgré les qualités et la relative
précision de sa définition des populismes
de droite, ne peut s’empêcher d’établir une
symétrie entre ces derniers et la gauche
anticapitaliste. Il évacue ainsi la différence
fondamentale que constitue l’ethnicisme
explicite ou latent des droites extrêmes et
radicales (11). Chez lui comme chez bien
d’autres, le populisme de la droite radicale
ne se définit pas par sa singularité idéolo-
gique, mais par sa position de dissensus au
sein d’un système politique où seul serait
légitime le choix de formations libérales
ou de centre gauche.

Demême, la thèse défendue parGiovanni
Sartori selon laquelle le jeu politique
s’ordonnerait autour de la distinction entre
partis du consensus et partis protestataires,
les premiers étant ceux qui ont la capacité
d’exercer le pouvoir et qui sont acceptables
comme partenaires de coalition, pose le
problème d’une démocratie de cooptation,
d’un système fermé. Si la source de toute
légitimité est le peuple et qu’une partie
conséquente de celui-ci (entre 15 et 25 %
dans de nombreux pays) vote pour une
droite radicale « populiste » et « anti-
système», au nom de quel principe faut-il
la protéger d’elle-même en maintenant un
ostracisme qui tient ces formations à l’écart
du pouvoir – sans d’ailleurs, sur la durée,
réussir à réduire leur influence?

Ce point de philosophie politique est
d’autant plus important qu’il concerne
aussi l’attitude des faiseurs d’opinion à
l’égard des gauches alternatives et
radicales, délégitimées parce qu’elles
veulent transformer – et non aménager –
la société. Ce qui leur vaut souvent, selon
la vieille et fausse idée des « extrêmes
qui se rejoignent », d’être désignées
comme le double inversé des radicalités
de droite. Le politiste Meindert Fennema
construit ainsi une vaste catégorie des
« partis protestataires », définis comme
s’opposant à l’ensemble du système

politique, blâmant celui-ci pour tous les
maux de la société et n’offrant, selon lui,
aucune «réponse précise» aux problèmes
qu’ils soulèvent. Mais qu’est-ce qu’une
« réponse précise » aux problèmes que la
social-démocratie et la droite libérale-
conservatrice n’ont pas réussi à résoudre?

Le problème de l’Europe est-il d’ail-
leurs la montée des droites extrêmes et
radicales ou le changement de paradigme
idéologique des droites ? L’un des phéno-
mènes majeurs des années 2010, c’est
que la droite classique a de moins en
moins de réticences à accepter comme
partenaires de gouvernement des forma-
tions radicales telles que la Ligue du Nord

en Italie, l’UDC suisse, le FPÖ en
Autriche, la Ligue des familles polonaises,
le Parti de la Grande Roumanie, le Parti
national slovaque et désormais le Parti
du progrès norvégien.

Il ne s’agit pas que de tactique et d’arith-
métique électorales. La porosité croissante
entre les électorats du FN et de l’Union pour
un mouvement populaire (UMP) le
démontre, au point que le modèle des trois
droites – contre-révolutionnaire, libérale et
plébiscitaire (avec son mythe de l’homme
providentiel) – élaboré naguère par René
Rémond,même si on y ajoute une quatrième
incarnée par le Front national (12), ne rend
plus du tout compte de la réalité française.

(11) Paul Taggart, The New Populism and the New
Politics : New Protest Parties in Sweden in a Compa-
rative Perspective, PalgraveMacmillan, Londres, 1996.

(12) René Rémond, La Droite en France de 1815 à
nos jours. Continuité et diversité d’une tradition
politique, Aubier, Paris, 1954. Ajout pris en compte
par l’auteur dans Les Droites aujourd’hui, Louis
Audibert, Paris, 2005.

(13) Robert de Herte,Eléments, no150, Paris, janvier-
mars 2014.
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Espagne 2011
Plateforme pour la Catalogne 0,2
(1,73 % du vote catalan)

Pologne1 2011
Aile droite de la République 0,2
Nouvelle Droite 1,1

Portugal 2011
Parti national rénovateur 0,3

Autriche 2013
Parti libéral d’Autriche (FPÖ) 21,5
Alliance pour l’avenir (BZÖ) 3,5

Slovénie 2011
Parti national slovène (SNS) 1,8

Royaume-Uni 2010
Parti national
britannique (BNP) 1,9

Roumanie 2012
Parti de la Grande Roumanie 1,4

France 2012
Front national 13,6

Slovaquie 2012
Parti national slovaque 4,6

Hongrie 2010
Jobbik 16,7

Ukraine 2012
Svoboda (« Liberté ») 10,5

Grèce 2012
LAOS 1,6
Aube dorée 6,9

Suède 2010
Démocrates de Suède (SD) 5,7

Belgique 2010
Vlaams Belang 7,8
Front national 0,5

Bulgarie 2013
Ataka 7,3

Danemark 2011
Parti populaire 12,3

Turquie 2011
Parti d’action nationaliste 13

Pays-Bas 2012
Parti pour la liberté (PVV) 10,1

Allemagne 2013
Parti national-démocratique
d’Allemagne (NPD) 1,5

Finlande 2011
Vrais Finlandais 19,1

Norvège 2013
Parti du progrès 16,3

Suisse 2011
Union démocratique
du centre 26,6

Serbie 2012
Parti radical serbe 4,6

Russie 2011
Parti libéral-démocrate 11,7

Chypre 2011
ELAM 1,1

Estonie 2012
Parti de l’indépendance estonienne 0,5

Lituanie 2012
Ordre et justice 7,3

Italie 2013
Ligue du Nord 4,1
Force nouvelle 2,4

Croatie 2011
Parti croate du droit
(et dissidents) 5,8

Albanie 2013
Alliance rouge et noire 0,6

Lettonie 2011
Alliance nationale 13,9

0,1 1 5 10 15 30

Absence de données

Moins de 0,1 %,
ou extrême droite absente
de l’échiquier politique

Votes pour un parti
d’extrême droite
aux dernières élections
législatives en date
en pourcentage
des suffrages exprimés

1. Si le score de l’extrême droite polonaise est faible, le très conservateur parti
Droit et justice a obtenu 29,9 % des voix lors des mêmes élections législatives.

Par ailleurs, plusieurs actions deM. Ianoukovitch
ont contribué à crisper une partie de l’électorat
attachée à la défense de la langue et de l’identité
ukrainiennes : en 2012, la loi sur les langues régio-
nales, visant notamment à faire du russe la seconde
langue officielle dans les régions qui le souhaitent ;
la réduction de la part de l’ukrainien dans l’ensei-
gnement, sa diffusion étant «inutile», selon leministre
de l’éducation nationale Dmytro Tabachnik.

En dépit de son recentrage, Svoboda demeure
ancré à l’extrême droite. Son fer de lance reste la lutte
pour le développement de l’identité nationale, avec
pour corollaire la fin de l’influence russe dans le pays.
En termes de politique étrangère, ce combat se traduit
avant tout par la volonté d’une intégration de Kiev à
l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN),
d’un réarmement nucléaire ou encore d’une sortie de
toutes les structures de coopération postsoviétiques.

Sur le plan intérieur, Svoboda affiche parmi ses
priorités la «désoviétisation» du pays: lustration ou
mise à l’écart des anciens cadres du Parti commu-
niste et des agents du KGB, changement des noms
de rue, retrait des statues des héros soviétiques. Il
propose également l’abolition du statut de république
autonome pour la Crimée et surtout la promotion
d’une identité ukrainienne, à travers une série de
mesures allant de la glorification systématique du
mouvement nationaliste à la réintroduction de la
mention de l’appartenance ethnique ou religieuse
des citoyens sur leurs documents d’identité.

Partisan d’une Europe des nations, Svoboda se
montre désormais en faveur d’une intégration à
l’Union européenne. Ce revirement pragmatique
procède davantage d’une démarche ponctuelle
d’«union sacrée» avec les autres forces d’oppo-
sition, et de visées électoralistes, que d’une adhésion

sincère, même si l’Union est également vue comme
un moyen de distancer la Russie.

Quoique l’immigration soit aujourd’hui secon-
daire, Svoboda est le seul parti à la dénoncer et à
en proposer la limitation: restriction de l’accès au
système universitaire pour les étudiants étrangers,
octroi de la nationalité aux seules personnes nées
en Ukraine ou «ethniquement ukrainiennes», etc. Il
se défend d’être xénophobe, mais rejette toute idée
de métissage. «Nous défendons les valeurs de la
famille, l’Europe des nations, contre le multicultura-
lisme, que je considère comme une politique visant
à fondre entre elles différentes cultures, ce qui n’est
pas possible», nous dit M. Iouri Levtchenko, cadre
dirigeant de Svoboda. « Il n’est pas logique de faire
cohabiter dans une même ville des cultures diffé-
rentes. Cela ne peut pas marcher.»

Le parti a par ailleurs cherché à se débarrasser
de ses relents antisémites, à tel point queM. Joseph
Zisels, président de l’Association des communautés
juives d’Ukraine, assure avec fermeté qu’« il n’y a
aucune menace contre les Juifs provenant de
Svoboda. Leurs véritables ennemis, ce sont les
Russes. S’il est vrai que Svoboda est le seul grand
parti à se référer à Bandera et à Choukhevitch (2), ce
qui, je le concède, est gênant, ce parti n’est pas pour
autant antisémite.» Ce qui n’empêche pas certains
dérapages : en novembre 2012, le député IgorMiroch-
nitchenko réfutait les origines ukrainiennes de l’actrice
américaine Mila Kunis, déclarant qu’elle était en fait
une «jidovka», terme péjoratif d’argot désignant une
femme de confession ou d’ascendance juive.

Si Svoboda a brillé par sa présence à Maidan
– il contrôlait l’imposante mairie de Kiev jusqu’au
16 février –, il n’a eu que peu de prise sur le terrain,
comme d’ailleurs les autres partis d’opposition. Ce
vide politique, couplé à la violence déployée par le
pouvoir ces dernières semaines, a constitué un
terreau favorable à l’émergence de nouvelles struc-
tures, dont le style et l’orientation idéologique ont
suscité de nombreuses interrogations.

Née dans les flammes de la rue Groucheski, la
plus importante d’entre elles, Praviy Sektor («Secteur
droite»), regroupe quelques milliers de personnes
réparties dans tout le pays et bénéficie, dumoins pour
le moment, d’une réelle sympathie au sein de la
population. Déçus de Svoboda, des membres de
formations ultranationalistes, hooligans, paumés,
se retrouvent dans ses rangs. Praviy Sektor attire
un éventail assez large d’individus dont le dénomi-
nateur commun est d’abord le goût pour l’action
radicale, puis des penchants pour une idéologie que
M. Andrei Tarasenko, figure dirigeante du mou-
vement, nous livre du haut de son quartier général
surprotégé dans la Maison des syndicats (3).

« Ni xénophobe ni antisémite, comme le
prétend la propagande du Kremlin », Praviy Sektor
se définit avant tout comme « nationaliste,
défendant les valeurs de l’Europe blanche et
chrétienne contre la perte de la nation et la “déreli-
gionisation” ». Rejetant lui aussi le multicultura-
lisme, « responsable de la disparition des crucifix
et de l’arrivée des filles en burqa dans vos écoles»,
Praviy Sektor ne prône pas une intégration à l’Union
européenne, «ce totalitarisme libéral dans lequel
Dieu a disparu et les valeurs sont inversées».

Ne soutenant aucun des partis d’opposition,
et surtout pas Svoboda, qui a déçu «par ses appels

au calme et ses négociations avec le pouvoir »,
Praviy Sektor pourrait envisager de se transformer
en parti. Cette perspective s’annoncerait gênante
pour M. Tiagnibok. Outre que son image de tribun
antisystème a été sérieusement écornée par ses
appels à la modération lors des affrontements, il
pourrait désormais devoir composer avec un parti
se situant sur sa droite, et dont les faits d’armes et
la détermination sont avérés.

Le succès enregistré par Svodoba ces dernières
années et la place occupée à Maidan par des
groupes néofascistes comme Praviy Sektor témoi-
gnent du profond malaise de la société. Malaise
identitaire, d’abord, dans un pays qui, en vingt-
deux années d’indépendance, n’est pas parvenu à
écrire une histoire non partisane incluant positi-
vement l’ensemble de ses régions et de ses
citoyens: aujourd’hui encore, les Ukrainiens, perçus
comme des libérateurs en Galicie, sont vus comme
des fascistes dans le Donbass, et vice-versa.
Malaise politique, ensuite. Les Ukrainiens, déçus par
la « révolution orange» (4), exaspérés, se sont en
partie tournés vers un vote extrême, davantage par
dépit que par adhésion idéologique. Si Maidan
restera probablement dans l’histoire comme un
formidable mouvement d’action collective et
citoyenne, il n’offre guère, pour le moment, de
perspective politique constructive.

EMMANUEL DREYFUS.

Sans doute va-t-on vers une concurrence
entre deux droites. L’une, nationale-républi-
caine, opérerait une synthèse souverainiste
et moralement conservatrice de la tradition
plébiscitaire et de la droite radicale frontiste;
ce serait le retour de la famille «nationale».
L’autre serait fédéraliste, proeuropéenne,
libre-échangiste et libérale au plan sociétal.

Avec bien sûr des variantes locales, la
lutte de pouvoir au sein de la grande
nébuleuse des droites se joue partout en
Europe autour des mêmes clivages : Etat-
nation contre gouvernement européen ;
«une terre, un peuple» contre une société
multiculturelle ; «soumission totale de la
vie à la logique du profit (13)» ou primat

de la communauté. Avant de penser la
manière de battre les droites radicales dans
les urnes, la gauche européenne devra
admettre les mutations de son adversaire.
On en est loin.

JEAN-YVES CAMUS.

Cette carte est extraite
du Manière de voir

sur les extrêmes droites
à paraître le 15 mars.

CÉCILE MARIN

Svoboda a déçu
en appelant au calme

(2) Roman Choukhevitch (1907-1950), autre figure du nationa-
lisme ukrainien, chef d’un bataillon ukrainien de la Wehrmacht
nommé Nachtigall.

(3) Le principal bâtiment de Maidan évacué suite à un incendie.

(4) LireVicken Cheterian, «Révolutions en trompe-l’œil à l’Est»,
Le Monde diplomatique, octobre 2005.
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LES VOIES DE LA NORMALISATION MÉDIATIQUE

Le Front national sur un plateau

LA présence renforcée sur la scène
médiatique d’un FN dont le discours a
évolué pose un problème stratégique aux
journalistes. Convient-il désormais d’in-
terroger un dirigeant d’extrême droite
comme n’importe quel autre responsable
politique? Dans les faits, ce vieux débat est
tranché dans le sens d’une normalisation.
«Je n’ai pas à me plaindre du ton des inter-
views», déclare M. Philippot, qui maîtrise
parfaitement le jeu médiatique. «Je sais
avant la fin de l’émission sur quoi va titrer
l’AFP [Agence France-Presse]», s’enor-
gueillit-il. Jean-Michel Aphatie, l’inter-
vieweur politique de RTL, ne le contredit
pas : «Il sait tout à fait répondre à nos ques-
tions de façon à s’assurer une reprise.»

«Les interviews des dirigeants du FN
ne sont plus aussi militantes. Elles sont
devenues plus journalistiques », estime
Aphatie, qui met cette évolution sur le
compte d’un changement de thématiques.
En se focalisant moins sur les sujets
sulfureux de l’immigration et de l’insécu-
rité et en ayant abandonné de vieux
combats de l’extrême droite, comme celui
contre l’avortement – du moins de façon
directe (4) –, ce parti aurait gagné son ticket
d’entrée dans un débat public plus apaisé.

Pourquoi la presse ne concentre-t-elle
pas davantage son attention sur le double
volet immigration-insécurité, sur lequel le
FN, au-delà des variations sémantiques qui
lui ont fait troquer la «préférence natio-
nale» pour la «priorité nationale», n’a pas
changé de programme? Cette absence de
critiques tient sans doute aussi à la bana-
lisation de ses manières de voir, notam-
ment grâce à leur propagation à de larges
secteurs de la droite, notamment les élus
du Sud. La maladresse des journalistes sur
ces thèmes bénéficie également au FN.
«Pourquoi la nationalité, cela vous semble-
t-il si important ? »,demande Patrick
Cohen, le 29 octobre 2013 sur France Inter,
à Mme Le Pen, qui peut alors lui expliquer
vouloir réserver certains avantages aux titu-
laires de la nationalité française quelle que
soit leur origine.

Le FN est désormais plus fréquemment
interrogé sur le volet social et économique
de son programme.Mais, là encore, le ques-
tionnement semontre hésitant. Il y a la tech-
nique de la grosse caisse, employée par

très légèrement au-dessous du niveau
d’Europe Ecologie - Les Verts (EELV)
(lire l’encadré ci-dessous). Son temps
d’intervention est bien meilleur sur les
chaînes d’information continue ; mais il
se réduit à la portion congrue dans les
journaux et les magazines des télévisions
généralistes. Quantitativement, le parti
d’extrême droite reste traité comme les
« petits partis », c’est-à-dire très loin
derrière l’Union pour un mouvement
populaire (UMP) et le Parti socialiste (PS).

Une autre mesure confirme cette appré-
ciation. Le Lab d’Europe 1 publie chaque
mois un palmarès des invités politiques
des émissions matinales à la radio et à la
télévision (3). En décembre 2013, les
personnalités du FN totalisaient huit
passages, soit autant qu’EELV, infiniment
plus que le Front de gauche (zéro), mais
largement moins que le PS (soixante-six)
ou l’UMP (trente-sept). Le parti frontiste
se réjouit d’avoir réussi à « imposer
plusieurs visages » : Mme Le Pen et
M. Philippot, mais aussi la députéeMarion
Maréchal-Le Pen ou encore le vice-prési-
dent Louis Aliot.

taire, considéré comme liberticide par une
grande partie des commentateurs dans la
mesure où il autorise l’accès des services
de renseignement aux données person-
nelles sur Internet.

En studio et sur les plateaux, les
moments de tension sont devenus rares.
S’ils resurgissent de temps à autre, cela
tourne le plus souvent en faveur du FN.
Le 6 juin 2013, au lendemain de la mort
du jeune militant antifasciste Clément
Méric sous les coups de militants d’ex-
trême droite, Aphatie confronte Mme Le
Pen à un témoignage assurant qu’un des
agresseurs portait un tee-shirt du Front
national. « Je n’entends pas être mise en
accusation par vous alors que vous
n’avez aucune preuve de quoi que ce
soit », s’emporte son invitée. De fait,
Europe 1 n’avait recueilli, la nuit précé-
dente, qu’un témoignage non recoupé, et
Aphatie devra s’excuser le 11 juin.

La dernière friction en date entre le FN
et les médias a porté sur son étiquetage
politique. Mme Le Pen avait cru bon d’in-
terdire aux journalistes de situer son parti
à l’«extrême droite». L’injonction, assortie
de menaces judiciaires, a fait long feu. La
plupart des journalistes ont mis un point
d’honneur à persister dans cette qualifica-
tion, même si l’analyse du Front d’au-
jourd’hui devrait emprunter autant à son
identité historique qu’à l’évolution des
courants dits «nationaux-populistes» (lire
l’article de Jean-Yves Camus page 18).
Mais rien n’assure que ce rappel à l’ordre
sémantique ait un effet dissuasif sur la frac-
tion de la population tentée par le FN, qui
se moque tout particulièrement des
épithètes en usage dans le microcosme
politico-médiatique.

« Ils sont obsédés par nous », dit en
souriant M. Philippot. Incontestablement,
la presse écrite surtraite le sujet. Entre le

14 septembre 2013 et le 7 janvier 2014,
soit en moins de quatre mois, Le Monde a
consacré huit manchettes au FN, alors que
ce parti n’a connu, au cours de cette
période, ni crise particulière ni congrès.
Aucune autre formation n’a eu droit à
pareil égard. Certaines de ces « unes »
avaient même une tonalité étrangement
valorisante : «Le Front national part à la
conquête du pouvoir» (14 septembre) ou
«Municipales, européennes : le FN au
centre du jeu» (11 octobre).

De telles exagérations ne s’expliquent
pas aisément, tant s’entremêlent fantasmes
journalistiques, motivations idéologiques
et arrière-pensées commerciales. Interrogé
par l’hebdomadaire Politis, Alexandre
Dézé, maître de conférences en science
politique à l’université de Montpellier-I,
estime que le FN a «l’atout de faire vendre
des journaux (7)». Le journaliste Daniel
Schneidermann se souvient qu’à l’époque

où Edwy Plenel dirigeait la rédaction du
Monde (1996-2004), le surtraitement
du FN relevait d’une motivation militante.
Il n’empêche que les manchettes consa-
crées à M. Le Pen ont longtemps valu à
Libération ses meilleures ventes (hors
nécrologies). Le 12 octobre 2013, ce quoti-
dien titrait en gros caractères «100 %
extrême droite», sa «une» illustrée par une
photo de Mme Le Pen souriante – un choix
critiqué par l’auteur du cliché, qui a jugé
la mise en scène trop positive.

Depuis le surgissement électoral du FN,
au début des années 1980, les médias ont
alterné des attitudes contradictoires. Au
refus de donner la parole aux dirigeants
d’extrême droite a succédé un emballe-
ment médiatique. Dans les deux cas, le
parti s’est efforcé de tirer parti de la gêne
des journalistes, soit en dénonçant l’ostra-
cisme dont il était victime, soit en profi-
tant à plein des tribunes offertes.
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Se prétendant un parti «hors système», le Front national se plaint
d’être dédaigné par les journalistes. Pourtant, ses représentants,
à l’instar de la plupart des dirigeants politiques, utilisent les
médias, préparant les petites phrases qui seront reprises partout.
La multiplication des sondages, souvent contestables, permet au
parti de faire les gros titres des journaux, tandis que sa vision
ethniciste de la société passe au second plan.

Balourdise des intervieweurs

Q
U’IL est loin, le temps où les jour-

nalistes hésitaient à donner la parole au
Front national (FN) ! Sa présidente,
Mme Marine Le Pen, multiplie aujourd’hui
les prestations radiophoniques et télévi-
suelles. Son second, M. Florian Philippot,
est un habitué des interviewsmatinales, au
point d’avoir accepté courageusement celle
d’Europe 1 le 1er janvier dernier. Il est inter-
venu à quatre reprises dans les émissions
matinales en décembre 2013. Ses cama-
rades semoquent de sa propension à passer
d’un plateau de chaîne d’information
continue à un autre. «La télé rend fous ceux
qui n’y passent pas», réplique-t-il (1).

Chargé de la stratégie et de la commu-
nication, M. Philippot se félicite de la
présence croissante de son parti dans le
champ médiatique, tout en la jugeant
encore insuffisante au regard de son poids
électoral. «D’après les statistiques du CSA
[Conseil supérieur de l’audiovisuel],
depuis la dernière présidentielle, nous
bénéficions d’environ 5 % du temps d’an-
tenne », se plaint-il. Un examen de ces
statistiques complexes ne semble pas lui
donner tort (2). A la radio, le FN apparaît

Une prophétie autoréalisatrice ?

CES dernières années, les médias crient
au loup en annonçant des lendemains qui
chantent pour la formation frontiste.
Combien de commentateurs, sur la base
de sondages à froid de peu de sens, n’ont-
ils pas annoncé la qualification de Mme Le
Pen pour 2012? Le Nouvel Observateur
(10 octobre 2013) s’est encore distingué
dans ces vains exercices de politique-
fiction en affichant un énorme «24 %»
sur le visage de la présidente du FN afin
de faire frissonner ses vieux lecteurs avec
« le sondage qui fait peur» dans la pers-
pective des élections européennes. Une
analyse rigoureuse des enquêtes d’opi-
nion interdit pourtant de présenter aussi
aisément la thèse d’une montée en puis-
sance irrésistible du FN.

A Brignoles (Var), l’élection partielle
du 13 octobre 2013 a vu l’acmé d’une
hystérie médiatique précisément analysée
par l’associationAction-Critique-Médias
(Acrimed) (8). Evénement rarissime,
Hervé Béroud, directeur de l’information
de BFM-TV, a même regretté d’avoir
«surcouvert» cette modeste cantonale (9).
Ces excès renvoient sans doute à
l’étrangeté persistante du vote FN pour
une classe médiatique fort éloignée de
son électorat. «Nous sommes allés à leur
rencontre pour écouter leurs doléances»,
annonce pieusement le journal télévisé
de 20 heures de TF1 le 14 octobre. Une
telle distance sociologique autorise tous
les clichés et les raccourcis peu propices
à la compréhension d’un phénomène
électoral complexe.

Plus grave, « il y a une fascination du
monde journalistique pour le FN, qui
apparaît seul contre tous face à l’épuise-
ment du système politique », analyse
Aphatie. «Le Front change beaucoup, la
droite change; et qui peut assurer qu’il ne
va pas accéder au pouvoir? Personne!»
C’est bien cette ligne de fuite prospective
qui explique, et pour certains qui justifie,

cette attention excessive. D’aucuns parle-
ront même de prophétie autoréalisatrice.
Anticipant une future participation du FN
au pouvoir, nombre de journalistes se
montrent plus compréhensifs à son égard.
Les dirigeants de ce parti ne cachent pas
que cette quête de respectabilité est centrale
dans leur stratégie.

Si déformants et démoralisants soient-
ils, les médias ne font pas l’histoire.
Arnaud Mercier, professeur de commu-
nication politique à l’université de
Lorraine, rappelle que M. Le Pen a été
qualifié pour le second tour de l’élection
présidentielle, le 21 avril 2002, alors qu’il
n’avait jamais été aussi peu présent dans
les médias qu’au cours de la période anté-
rieure. On avait cependant assisté à une
déferlante de sujets sur l’« insécurité ».
Aujourd’hui, c’est assurément la mise en
scène anxiogène et biaisée – de la chasse
aux Roms à l’obsédante dénonciation de
la fiscalité – à laquelle cède l’essentiel du
système médiatique qui contribue à «faire
le jeu du Front national ».

(1) Les citations non sourcées sont issues d’entre-
tiens avec l’auteur.

(2) Cf. « Le pluralisme hors période électorale »,
www.csa.fr

(3) Cette statistique ne prend en compte que les
personnalités ayant effectué au moins deux passages
au cours du mois. Cf. http://lelab.europe1.fr

(4) M. Jean-Marie Le Pen s’est félicité de la remise
en cause du droit à l’avortement en Espagne, et sa fille
souhaite que l’acte ne soit plus remboursé si la Sécurité
sociale est en déficit.

(5) Bourdin reprenait le thème d’une chronique
d’Edouard Tétreau, «Le Front national ou la fusion de
tous les extrêmes», Les Echos, Paris, 11 décembre 2013.

(6) Magazine de France 2 présenté par Yves Calvi
et diffusé le lundi en deuxième partie de soirée.

(7) Politis, Paris, 31 octobre 2013.

(8) BlaiseMagnin, «Progression du FN? Des salves
de sondages en guise d’enquêtes», 24 octobre 2013,
www.acrimed.org

(9) Gilles Klein, «Béroud (BFM) regrette d’avoir
surmédiatisé Brignoles»,Arrêt sur images, 8 décembre
2013, www.arretsurimages.net

Jean-Jacques Bourdin face à Mme Maré-
chal-Le Pen, le 16 décembre 2013 aumicro
de RMC : «En lisant le programme du FN,
j’ai eu l’impression de lire le programme
commun de la gauche, le programme
de [feu le président vénézuélien Hugo]
Chávez (5) ! » Cette variante originale
de «diabolisation» a eu pour seul effet de
faire sourire la petite-fille de M. Le Pen.
Aphatie s’interroge à voix haute : «On nous
demande de décortiquer le programme du
FN. Mais c’est aussi une manière de le
crédibiliser, et il n’est pas si facile de s’en
prendre à leurs propositions alors que les
échecs des partis de gouvernement sont
perçus par tout le monde... » Si même ce
commentateur libéral déclaré en vient à
douter de l’efficacité d’une critique écono-
mique des thèses frontistes, c’est que
l’heure est grave.

Tout cela amuseM. Philippot. «En face
de nous, on a des gens sans stratégie, qui
hésitent entre critiquer nos positions sur
le fond et camper sur une condamnation
purement morale», observe-t-il, parlant à
la fois de ses adversaires politiques et des
journalistes. Le FN profite de l’incapacité
avérée du débat public à aborder comme
elle le mériterait une question devenue
centrale dans son discours et dans son
succès : celle de l’euro. Dans les rares
débats sur le sujet, l’isolement frontiste,
seule formation avec celle de M. Nicolas
Dupont-Aignant à se prononcer clairement
pour la sortie de l’euro, est aussi patent que
payant. «Lors d’un “Mots croisés” (6),
j’étais seul contre tous, se souvient
M. Philippot. MaisYves Calvi a joué le jeu
et m’a permis de répondre à mes contra-
dicteurs.» La sortie de l’euro, «c’est un
débat qui tourne en rond», objecte molle-
ment Aphatie, qui se défend, contre l’évi-
dence, de privilégier ce qu’il nomme un
«cercle de la raison consciente»...

Face à un parti autrefois rejeté hors de
l’agora démocratique, les journalistes en
sont réduits à tenter quelques manœuvres
piégeuses de moins en moins couronnées
de succès au fur et à mesure que le discours
des dirigeants du Front se fait plus lisse. Il
arrive aussi que la contradiction des
moralistes patentés ne soit pas heureuse-
ment ajustée. «On ne peut pas laisser tout
dire», gronde Jean-Pierre Elkabbach, le
9 décembre 2013 sur Europe 1, parce que
Mme Le Pen a osé s’en prendre... à l’ar-
ticle 20 de la loi de programmation mili-

RAFAEL
SOTTOLICHIO.
– «Espace public

no48», 2010

* Journaliste, auteur notamment deVoyage en France,
Seuil, Paris, 2011, et de La Victoire empoisonnée. Et
maintenant?, Seuil, 2012.

Temps d’antenne
dans les journaux

d’information (juin 2013)

RADIO

Europe Ecologie - Les Verts
(EELV) : 1 h 54
Front de gauche (FG) : 1 h 09
Front national (FN) : 1 h 48
Parti socialiste (PS) : 11 heures
Union pour un mouvement populaire
(UMP) : 10 h 27

TÉLÉVISION

Chaînes d’information continue :
EELV : 2 h 05
FG : 2 h 52
FN : 6 h 13
PS : 13 h 22
UMP : 24 h 25

Chaînes généralistes :
EELV : 0 h 18
FG : 0 h 16
FN : 0 h 11
PS : 1 h 01
UMP : 1 h 53

Source : CSA, « Relevé
du temps d’intervention des
personnalités politiques»,
rubrique « Le pluralisme
hors période électorale »,
www.csa.fr
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UN MOYEN VERTUEUX D’ÉCHAPPER À L’IMPÔT

Fondations « d’utilité publique », vraiment ?

de France, très active sur la défense d’une
philanthropie à la française.

Créer une fondation ou un fonds de
dotation (1) permet d’affecter des biens
ou des ressources à la réalisation d’une
œuvre d’intérêt général à but non lucratif.
Le régime fiscal est particulièrement inté-
ressant lorsqu’on devient fondation
reconnue d’utilité publique (FRUP), un
statut proche de celui de la fondation
d’entreprise.

Selon une estimation du ministère de
l’intérieur datant de mars 2013, il existe
en France six cent vingt-neuf FRUP, qui
agissent majoritairement dans l’éducation,
la santé, la culture et la recherche. Donner
à une FRUP permet au contribuable de
déduire jusqu’à 66 % de son don, dans la
limite de 20% du revenu imposable. Ce
taux grimpe à 75 % – pour un montant
maximum de 521 euros – pour des fonda-
tions œuvrant auprès de personnes en diffi-
culté, conformément à l’« amendement
Coluche » pour les associations carita-
tives, voté dans le cadre de la loi de
finances pour 1989.

Mais les FRUP, dans leur stratégie de
communication, ciblent surtout les
personnes assujetties à l’impôt de solidarité
sur la fortune (ISF), qui peuvent défisca-
liser leur don à 75 %, dans la limite de
50000 euros par an. Les entreprises sont
également visées : elles peuvent déduire
60% dumontant de leur don, dans la limite
de 0,5 % de leur chiffre d’affaires. Ces
conditions s’appliquent peu ou prou de la
même manière aux neuf cent soixante-
deux associations ayant également obtenu
le label «d’utilité publique».

PAR MATHILDE GOANEC *

En 2010, avec le soutien de son groupe à l’Assemblée natio-
nale, la députée socialiste Michèle Delaunay proposait de
faire le ménage au sein des fondations reconnues d’utilité
publique, qui bénéficient de dons défiscalisés. Une idée
passée à la trappe dans la dernière loi de finances. Dans
un contexte de chasse aux niches fiscales, la question
mérite pourtant d’être soulevée.

A CHAQUE nouvelle loi de finances
présentée par le gouvernement deM. Jean-
Marc Ayrault et votée par la majorité, les
fondations reconnues d’utilité publique
échappent au rabotage fiscal. En 2012, le
cabinet du ministre du budget d’alors,
M. Jérôme Cahuzac, précisait qu’il n’avait
pas été envisagé de «modifier la défisca-
lisation des dons aux fondations reconnues
d’utilité publique », et la ligne n’a pas
bougé depuis. Ces dons ne sont pas plus
concernés par le plafond de réduction ou
de crédit d’impôt, fixé désormais à
10000 euros par foyer.

Pourtant, le Parti socialiste (PS), par la
voix de la députée girondine Michèle
Delaunay, aujourd’hui ministre déléguée
chargée des personnes âgées et de
l’autonomie, avait en 2010 proposé au
gouvernement de M. François Fillon
«d’évaluer et de revisiter le dispositif de
reconnaissance d’utilité publique» dans
la « perspective d’une révision juste et
efficace des niches fiscales». Une propo-
sition d’amendement soutenue par
M. François Hollande et M. Ayrault, à
l’époque dans l’opposition.

En 2011, à droite, le député Union pour
un mouvement populaire (UMP) Gilles
Carrez avait lui aussi agité le landerneau
du caritatif en proposant de faire rentrer
les dons des particuliers dans le champ
d’application du plafonnement global des
niches fiscales et de leur donner un «coup
de rabot » de 10 %. Les associations à
visée sociale les mieux établies et
reconnues, telles que le Secours populaire
ou les Restos du cœur, étaient alors
montées au créneau, de même que la
Fondation Abbé-Pierre ou la Fondation

de droit privé (8)». C’est enfin un ardent
défenseur des fondations et du mécénat.

Cette préconisation d’un reflux de la
puissance publique au profit de la «géné-
rosité privée» est donc en vogue chez les
libéraux. Elle rejoint les thèses défendues
par l’Institut Montaigne, dont le fondateur
et président est M. Claude Bébéar,
président jusqu’en 2000 du groupe Axa,
qui figure par ailleurs au comité d’honneur
de la Fondation Saint-Matthieu. En s’inter-
rogeant sur la « signification de ce grand
mouvement», l’institut conclut que l’intérêt
général n’est plus un monopole d’Etat :
«L’initiative privée, fondée sur l’enga-
gement volontaire et le contrat, peut
relayer plus efficacement et au plus près
des réalités une action publique défail-
lante (...), et des pans entiers de la vie
économique et sociale peuvent être pris
en charge et animés par des structures
associatives autonomes et performantes,
soutenues par la générosité privée (9). »
C’est bien le sens des grandes mesures
fiscales prises ces quinze dernières années,
et notamment des lois nouvelles sur le
mécénat social et culturel.

« La France dispose d’un arsenal légis-
latif sur le mécénat parmi les plus perfor-
mants du monde, rappelle l’avocat Devic,
impliqué lui aussi «à titre personnel » au
sein du bureau de la Fondation pour
l’école. Raffarin puis Sarkozy ont vraiment
renforcé les choses avec cette logique
assumée et acceptée qui consiste à
redonner la possibilité à la société civile
de s’investir dans des missions d’intérêt
général. » Cette période s’est également
caractérisée par un désengagement de
l’Etat de domaines autrefois considérés
comme prioritaires : l’éducation, la santé,
la culture, la recherche. Ce qui a conduit
assez logiquement à son discrédit, au profit
des structures privées.

de l’Union nationale des syndicats
autonomes (UNSA), « l’existence d’un
enseignement privé financé par la puissance
publique» pose un sérieux problème. «Le
financement des investissements des écoles
privées est interdit par la loi Goblet (4),
précise-t-il.Quand on finance la Fondation
[pour l’école], par le principe de défisca-
lisation qui, de fait, est un subventionnement
public, on contrevient à cette loi, tout comme
à la loi Falloux (5), qui n’autorise pas un
financement public allant au-delà de 10%
des fonds propres de l’établissement.»

En 2010, Mme Delaunay citait elle aussi
la Fondation Saint-Matthieu et la Fondation
pour l’école dans sa bagarre pour réévaluer
le dispositif de reconnaissance d’utilité
publique, estimant que toutes deux contre-
venaient à la loi Debré (6). La désormais
ministre se refuse à tout commentaire,
même si son cabinet reconnaît que son
positionnement en tant que députée était
«tout à fait différent».

Au-delà de la bataille juridique, il y a
bien une incongruité dans le fait que l’Etat
soutienne le financement de fondations
qui mènent un lobbying constant pour
son démantèlement. MmeAnne Coffinier,
directrice de la Fondation pour l’école,
plaide ainsi pour une « séparation de
l’école et de l’Etat (7)» et milite pour un
enseignement en dehors du «grand corps
malade » de l’éducation nationale. La
Fondation Institut français pour la
recherche sur les administrations et les
politiques publiques (Ifrap), un think tank
libéral reconnu d’utilité publique en 2009,
martèle lui aussi que le public coûte plus
cher que le privé pour un service de moins
bonne qualité. Il souhaite « l’embauche
des fonctionnaires non régaliens [hors
défense, justice, police, etc.] sous contrat

* Journaliste.

Odes à l’initiative privée

(1) Il existe plus de deux mille sept cents fondations
ou fonds de dotation en France, selon le Centre français
des fonds et fondations.

(2) KatiaWeidenfeld, A l’ombre des niches fiscales,
Economica, Paris, 2011.

(3) Eddy Khaldi et Muriel Fitoussi,Main basse sur
l’école publique et La République contre son école,
Demopolis, Paris, respectivement 2008 et 2011.

(4) La loi Goblet (30 octobre 1886) a permis la laïci-
sation des personnels des écoles publiques et fixé
l’organisation générale de l’école primaire.

(5) La loi Falloux (15 mars 1850) a fondé la liberté
de l’enseignement en autorisant de façon limitée l’aide
publique aux établissements privés.

(6) La loi Debré (31 décembre 1959) définit les
rapports actuels entre l’Etat et les établissements d’ensei-
gnement privé. Elle ne reconnaît pas l’enseignement
privé en tant que tel, mais uniquement une pluralité
d’établissements.

(7) «Les écoles indépendantes : un entretien avec
Anne Coffinier», 7 novembre 2006, http://caelumet-
terra.hautetfort.com

(8) «Embaucher les fonctionnaires non régaliens
sous contrat de droit privé », 21 octobre 2011,
www.ifrap.org

(9) «Engagement individuel et bien public», Institut
Montaigne, Paris, 2004.

normale supérieure (ENS) et auteure d’A
l’ombre des niches fiscales (2). Or ces
dernières sont bien des subventions, sauf
que leur objet n’est pas décidé par les
pouvoirs publics, mais par des acteurs privés
qui vont affecter l’argent ici ou là. »
M. Devic, lui, est un fervent partisan du
dispositif : «Oui, c’est bien un impôt qui
n’est pas collecté en direct.Mais il est affecté
à des activités dont l’Etat a décidé qu’elles
étaient d’utilité publique. Donc, c’est un
mécanisme vertueux, car la personne, en
réalité, donne davantage pour une activité
d’intérêt général que si elle se contentait
de payer son impôt.»

Le procédé fait pourtant grincer des
dents, dès lors que les missions conduites
par les fondations viennent concurrencer,
voire mettre en cause, des services rendus
par l’Etat. Un exemple, pioché dans le
domaine éducatif, permet d’en saisir
toute l’ambiguïté.

La Fondation Saint-Matthieu pour
l’école catholique, reconnue d’utilité
publique en 2010, a pour ambition, selon
son site Internet, de «collecter de façon
récurrente 10 millions d’euros par an pour
cofinancer 100 millions d’euros de
travaux», et ainsi soutenir l’immobilier
des écoles catholiques. La Fondation pour
l’école a, elle, obtenu le label en 2008.
Elle vient en aide financièrement aux
écoles privées hors contrat, dites « libres»,
par opposition aux écoles publiques ou
privées sous contrat (la très grandemajorité
des écoles en France). Depuis sa création,
elle s’attire une pluie de critiques ; on lui
reproche notamment de soutenir l’ensei-
gnement catholique intégriste.

Pour M. Eddy Khaldi (3), militant à la
Ligue de l’enseignement et conseiller fédéral

POURTANT, difficile d’y voir clair tant les
critères d’attribution de ce label semblent
flous. M. Lionel Devic est avocat chez
Delsol et Avocats, l’un des rares cabinets
de France qui disposent d’un département
entier consacré aux organismes à but non
lucratif. Il admet que la notion est «peu
définie» : «L’utilité publique est une force
d’intérêt général renforcée. Derrière l’in-
térêt général, il y a la volonté que l’œuvre
s’adresse à un nombre suffisamment large
de personnes.» Leministère de l’intérieur,
chargé de délivrer le label, ne se risque
guère à plus de précisions : «Pour consti-
tuer une fondation, il est nécessaire d’avoir
une dotation équivalant à 1,5 million
d’euros ainsi qu’un objet d’intérêt
général (c’est-à-dire distinct des intérêts
des créateurs de la fondation) et d’adopter
des statuts conformes aux statuts types
validés par le Conseil d’Etat.»

La notion d’intérêt général varie selon
les mœurs et les époques. Ainsi, au début
duXIXe siècle, a été jugée d’utilité publique
la fondation de la Maison refuge du bon
repos, qui se proposait d’«offrir aux filles
de mauvaise vie qui désirent changer de
conduite, et à celles qui, sans être tombées
encore en faute, sont exposées à l’occasion
prochaine de la séduction, des moyens sûrs
et faciles de se soustraire aux dangers
qu’elles courent»... Plus récemment, en
1996, la Fondation Jérôme-Lejeune, active
dans la recherche sur les maladies
génétiques, a également obtenu le label,
malgré son opposition controversée à l’avor-
tement, y compris thérapeutique.

Dans un tout autre genre, la Fondation
des œuvres de l’islam de France, reconnue
en 2005, quelques mois à peine après sa
création par M. Dominique de Villepin,
était censée aider au financement de la

construction de lieux de culte, sous l’égide
du Conseil français du culte musulman.
Coquille vide, elle a surtout servi à l’ancien
ministre de l’intérieur à se positionner sur
la question de l’islam face à son grand rival
Nicolas Sarkozy.

Enfin, des fondations dites «politiques»
ont fleuri ces dernières années : Jean-
Jaurès et Robert-Schuman, reconnues dès
1992 et proches du PS ; Fondapol (droite
et centre) et Gabriel-Péri (Parti commu-
niste français) en 2004, ou encore Res
Publica, lancée par M. Jean-Pierre Chevè-
nement en 2005. Ne sont-elles pas à
vocation partisane ? «Elles ont pour but
de permettre le rapprochement entre
acteurs politiques, chercheurs, universi-
taires, responsables du monde syndical
et associatif, chefs d’entreprise, dans un
commun effort de confrontation intellec-
tuelle susceptible de déboucher sur des
préconisations utiles à la prise des
décisions politiques. C’est en ce sens que
leur objet est d’intérêt général», se défend
le bureau des fondations au ministère de
l’intérieur.

« Payez votre ISF à une fondation plutôt
qu’au Trésor public ! » Ce titre du site
Village des notaires résume assez bien le
but recherché par certains gros contri-
buables : échapper à l’impôt prélevé par
un Etat qui dépenserait trop et mal. Bercy
tend d’ailleurs à considérer le don à une
fondation comme une dépense fiscale,
puisque la réduction d’impôt à laquelle il
donne droit représente une recette enmoins
pour les caisses de l’Etat.

«Dans la théorie, on distingue fortement
les dépenses publiques directes et les
dépenses fiscales, que l’on considère comme
indirectes, explique Katia Weidenfeld,
chercheuse en sciences sociales à l’Ecole
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Quand la finance se
un petit nombre d’agences de modélisa-
tion dans le monde, la plupart améri-
caines : Applied Insurance Research
(AIR), Eqecat et Risk Management Solu-
tions (RMS). En fonction de variables
telles que la vitesse des vents, la taille
des cyclones, les températures, mais aussi
des caractéristiques physiques de la zone
concernée (matériaux employés dans la
construction, type de terrain, population),
elles évaluent le coût d’une catastrophe,
ainsi que les indemnités versées par les
assureurs. Et, par conséquent, détermi-
nent le prix d’un cat bond.

La plupart des obligations de ce type
émises jusqu’à présent l’ont été par des
assureurs et des réassureurs. Mais, depuis
le milieu des années 2000, les Etats eux-
mêmes mettent sur le marché des cat
bonds « souverains », comme on parle de
dette souveraine. Cette tendance, lancée
par des théoriciens de l’assurance issus
de la Wharton School de l’université de
Pennsylvanie, l’une des écoles de
commerce les plus prestigieuses du
monde, est activement encouragée par la
Banque mondiale et par l’Organisation
de coopération et de développement
économiques (OCDE).

Ce déplacement illustre le lien étroit qui
se noue entre la crise budgétaire des
Etats (endettement et baisse de leurs
recettes) et la crise environnementale. Du
fait des difficultés qu’ils traversent, les Etats
s’avèrent de moins en moins capables d’as-
sumer le coût assurantiel des désastres
climatiques par des moyens convention-
nels, c’est-à-dire principalement par
l’impôt. Ils le seront d’autant moins que le
nombre et la puissance de ces cataclysmes
augmentent à cause du changement clima-
tique. Pour des gouvernements aux abois,
la financiarisation de l’assurance des
risques climatiques représente une bouffée
d’oxygène : la titrisation comme substitut

à l’impôt et à la solidarité nationale. C’est
là un point de fusion de la crise écologique
et de la crise financière, comme le montre
l’exemple du Mexique.

Ouragans dans le golfe du Mexique,
séismes, glissements de terrain ou
éruption du Popocatépetl, qui surplombe
Mexico : le pays semble cerné par les
menaces. Assureur en dernier ressort en
cas de catastrophe, l’Etat indemnise les
victimes sur le budget fédéral, c’est-à-
dire grâce à l’impôt, selon le principe de
solidarité nationale consubstantiel à

l’Etat-nation moderne. En 1996, le
gouvernement mettait en place un Fonds
pour les désastres naturels (Fondo de
desastres naturales, dit «Fonden») destiné
à la fois à fournir une aide d’urgence aux
sinistrés et à permettre la reconstruction
des infrastructures. Ce dispositif a
fonctionné jusqu’à ce qu’une série de
catastrophes au coût exorbitant s’abattent
sur le pays. En 2005, le gouvernement
fédéral a dépensé 800 millions de dollars
pour pallier leurs conséquences, alors
qu’il n’avait prévu d’y consacrer que...
50 millions (3).
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Dans ce contexte, la financiarisation
paraît offrir une échappatoire : les compa-
gnies d’assurances et de réassurances (lire
l’article ci-dessous) mettent en œuvre de
nouvelles façons de disperser le risque,
dont la principale est la titrisation des
dangers climatiques. Une transposition à
l’échelon météorologique des mécanismes
testés avec le succès qu’on sait dans l’im-
mobilier américain...

Parmi les produits les plus fascinants de
ce nouvel arsenal financier : l’«obligation
catastrophe». Une obligation est un titre de
créance ou une fraction de dette échangeable
sur un marché, et qui fait l’objet d’une cota-
tion. La particularité des cat bonds tient à ce
qu’ils procèdent non pas d’une dette
contractée par un Etat pour renouveler ses
infrastructures, ou par une entreprise pour

financer l’innovation, mais de la nature et
de ses aléas. Ils concernent un événement
dont il est possible mais pas certain qu’il
advienne, et dont on sait qu’il occasionnera
des dégâts matériels et humains importants.
Dès lors, il s’agit de disperser les risques
dans l’espace et le temps, de manière à les
rendre financièrement insensibles. Dans la
mesure où les marchés se déploient à
l’échelle mondiale, ces risques atteignent
par la titrisation un «étalement» maximal.

Ce prodige de l’ingénierie financière a
vu le jour en 1994, peu après qu’une série
de fléaux au coût hors norme (l’ouragan
Andrews en Floride en 1992, le trem-
blement de terre de Northridge en
Californie en 1994) eurent obligé l’industrie
de l’assurance à trouver des ressources
nouvelles. Depuis, environ deux cents cat
bonds ont été émis, dont vingt-sept au
cours de la seule année 2007, pour un
montant de 14 milliards de dollars.

Ouragan caribéen contre tsunami en Asie

LUIS CRUZ AZACETA. – «Tornadoes V» (Tornades V), 2012

(2) Des scènes burlesques ont été décrites par Michael
Lewis dans « In nature’s casino», The NewYorkTimes
Magazine, 26 août 2007.

(3) Erwann Michel-Kerjan (sous la dir. de), «Catas-
trophe financing for governments : Learning from the
2009-2012 Multicat Program in Mexico », OECD
Working Papers on Finance, Insurance and Private
Pensions, no 9, Paris, 2011. Ce rapport est la source
des deux paragraphes suivants.

(4) «Advancing disaster risk financing and insurance
in ASEAN member states : Framework and options for
implementation », Banque mondiale, Washington,
avril 2012, www.gfdrr.org

(5) Cf. « Insurance in the emerging markets :
Overview and prospects for islamic insurance», Sigma,
no 5, Zurich, 2008.

(6) Lire Donatien Garnier, «Au Bangladesh, les
premiers réfugiés climatiques», Le Monde diploma-
tique, avril 2007.

(7) Frédéric Morlaye,RiskManagement et assurance,
Economica, Paris, 2006.

L ’ASSURANCE moderne est indissociable de la
réassurance – l’«assurance des assureurs» –,
qui la suit comme son ombre. Celle-ci consiste

pour les assureurs à se prémunir de risques qu’ils
jugent importants en contractant une assurance
sur les assurances. Le mécanisme est le même
qu’au degré inférieur : l’assureur paie une prime
au réassureur, qui lui versera des indemnités en
cas de survenue d’un sinistre. Ces primes, le
réassureur les réinvestit le plus souvent en titres
financiers, dont les bénéfices servent à rembourser
les assureurs. Ainsi les réassureurs occupent-ils
depuis le XIXe siècle l’avant-scène de la finance
internationale. Le secteur – aujourd’hui dominé
par les compagnies Munich Re (fondée en 1880)
et Swiss Re (créée en 1863) – apparaît à la suite
d’incendies qui ravagent plusieurs grandes villes.
En 1842, Hambourg est la proie des flammes ; les
assureurs allemands se retrouvent en situation
de faillite, et la réassurance voit le jour.

Plusieurs types de risques ont récemment boule-
versé le secteur : le terrorisme, les risques techno-
logiques et la multiplication des désastres naturels
– du fait notamment du changement climatique –
aux coûts toujours plus élevés. Swiss Re produit
des données annuelles très complètes, compilées
dans une revue intitulée Sigma, sur l’ampleur des
dommages humains et matériels qui en
résultent (1). Les chiffres concernent principa-
lement les biens assurés, autrement dit les
montants que les assureurs et réassureurs ont
versés à leurs clients. Or, dans les pays en dévelop-

pement, seuls 3% des biens perdus sont assurés,
contre plus de 40% dans les pays développés (2).

Avec 75 milliards de dollars, l’ouragan Katrina,
qui s’est abattu sur la région de La Nouvelle-Orléans
en 2005, s’avère à ce jour l’épisode le plus coûteux
de l’histoire en dommages assurés depuis 1970
– époque à laquelle ces données commencent
à être recueillies. La facture s’élève même à
150 milliards de dollars si l’on y ajoute les biens
non assurés. Viennent ensuite le séisme suivi d’un
tsunami au Japon en 2011 (35milliards) – qui donna
également lieu à la catastrophe nucléaire de
Fukushima –, l’ouragan Andrews de 1992 aux Etats-
Unis (25 milliards) et les attentats terroristes du
11 septembre 2001 (24milliards). Le 11-Septembre
est le plus coûteux des événements que Swiss Re
qualifie de «techniques», c’est-à-dire sans rapport
avec un phénomène naturel.

En France, en 2003, année de la canicule, le coût
agrégé des cataclysmes naturels s’est élevé à plus
de 2 milliards d’euros, un record pour le pays. Au
cours des vingt dernières années, le principal risque
naturel a été les inondations, suivies de la séche-
resse. Parmi les vingt-cinq désastres les plus
coûteux de la période 1970-2010, plus de la moitié
sont survenus après 2001. Le nombre d’ouragans
de catégorie 4 ou 5 a doublé en trente-cinq ans
(5 étant la force des vents maximale).

Les événements de ce genre peuvent avoir un
coût matériel élevé mais un coût humain faible,
et inversement. Les plus meurtriers sont les

tempêtes et les inondations causées en 1970 par
le cyclone Bhola au Bangladesh (alors Pakistan
oriental) et dans l’Etat indien du Bengale, qui ont
fait autour de trois cent mille victimes. En
troisième position, on trouve le tremblement de
terre à Haïti en 2010, avec deux cent vingt-deux
mille morts. La canicule et la sécheresse
européennes de 2003, qui ont provoqué la mort
de trente-cinq mille personnes, figurent en
douzième position. C’est d’ailleurs la première
entrée de la liste qui concerne l’Europe, alors
que celle-ci occupe avec les Etats-Unis le haut
du tableau des catastrophes les plus coûteuses
financièrement. Cela démontre, si besoin était,
l’impact du développement économique sur la
mortalité dans de telles situations.

Pour l’année 2011 – la dernière pour laquelle
des chiffres sont disponibles –, Swiss Re a
comptabilisé trois cent vingt-cinq catastrophes,
dont cent soixante-quinze «naturelles » et cent
cinquante « techniques ». Au nombre de ces
dernières, le réassureur a jugé sage de compter...
le «printemps arabe».

R. K.

(1) Cf. www.swissre.com/sigma, et plus particulièrement
« Catastrophes naturelles et techniques en 2011 », Sigma, no 2,
Zurich, 2012. Les données qui suivent proviennent de ce numéro.

(2) «Adaptation to climate change. Linking disaster risk reduction
and insurance», United Nations International Strategy for Disaster
Reduction Secretariat (UNISDR), Genève, 2009.

COMME tout titre financier, les obliga-
tions climatiques passent sous les fourches
Caudines des agences de notation – Stan-
dard & Poor’s, Fitch et Moody’s –, qui leur
accordent généralement la note médiocre
de BB, signe qu’elles ne sont pas sans
risque. La valeur d’un cat bond fluctue
sur le marché en fonction de la plus ou
moins grande probabilité que la menace
se réalise et en fonction de l’offre et de la
demande du titre concerné. Il arrive que
ces titres continuent de s’échanger à l’ap-
proche d’une catastrophe et même au
cours de son déroulement, par exemple
lors d’une canicule en Europe ou d’un
ouragan en Floride. C’est ce que les
traders spécialisés appellent, avec le sens
de la formule qui les caractérise, live cat
bond trading – le commerce de titres en
direct (2).

(Suite de la première page.)

Une bourse d’échange de titres inti-
tulée Catex, pour Catastrophe Risk
Exchange, localisée dans le New Jersey,
est apparue en 1995. Un investisseur
excessivement exposé aux tremblements
de terre californiens pourra y diversifier
son portefeuille en échangeant ses cat
bonds contre d’autres portant sur des
ouragans caribéens ou sur un tsunami
dans l’océan Indien. Catex a également
pour fonction de fournir à ses clients des
bases de données leur permettant d’éva-
luer les risques.

Acteur crucial du dispositif, les
agences de modélisation se livrent au
catastrophe modeling, soit la modélisa-
tion des catastrophes. Leur objectif est
de calculer la nature et de réduire autant
que faire se peut l’incertitude. Il existe

Des critères très contraignants

Noir palmarès

L’IDÉE de titriser l’assurance des
risques de tremblement de terre se concré-
tise l’année suivante, sur l’impulsion de
la Banque mondiale. En 2009, le pays
décide d’inclure dans le dispositif les oura-
gans, ce qui donne lieu à un programme dit
«multicat», couvrant une multiplicité de
risques. Autour de la table des négocia-
tions, rien que des gens sérieux : le
ministre des finances du Mexique, ainsi
que des représentants de la banque
Goldman Sachs et du réassureur Swiss
Re Capital Markets, chargés de vendre
le programme aux investisseurs. Munich
Re est également partie prenante, de
même que deux grands cabinets d’avo-
cats américains, Cadwalader, Wicker-
sham & Taft et White & Case. AIR,
l’agence de modélisation chargée de
mettre en place les paramètres de déclen-
chement de l’obligation – le seuil de
gravité au-delà duquel les investisseurs
perdent leur mise –, a élaboré deux
modèles : l’un pour les séismes, l’autre
pour les ouragans. Une fois le cat bond
enregistré aux îles Caïmans par Goldman
Sachs et Swiss Re, il est vendu aux inves-
tisseurs au cours de tournées de promo-
tion organisées par les banques.

Chaque fois qu’une catastrophe frappe
le Mexique, l’agence AIR détermine donc
si l’événement correspond aux paramè-
tres établis par les contractants. Si c’est le
cas, les investisseurs doivent mettre l’ar-
gent à disposition de l’Etat mexicain. Dans
le cas contraire, ils ne déboursent rien,
mais continuent de toucher une généreuse
prime d’assurance.

En avril 2010, un séisme ravage l’Etat de
Basse-Californie ; mais son épicentre se
trouve au nord de la zone délimitée par le
cat bond : l’argent de l’obligation n’est pas
libéré, et le Mexique continue à payer des
intérêts. De même, quand un ouragan frappe
deux mois plus tard l’Etat de Tamaulipas,
sa puissance est inférieure au seuil prédé-
terminé, et Mexico ne voit pas la couleur
des dollars. Les critères sont si contraignants
que seuls trois des deux cents cat bonds
émis depuis quinze ans ont été déclen-
chés (The Economist, 5 octobre 2013).

En Asie du Sud-Est, région particuliè-
rement exposée, la mise en place de cat
bonds souverains s’opère selon des moda-
lités particulières (4). En Indonésie, le plus
important pays musulman du monde, les
principes de l’assurance islamique, le
takaful, s’appliquent. N’ignorant pas que
ce secteur connaît depuis une décennie
une croissance annuelle de 25 % (contre
10 % pour le marché de l’assurance tradi-
tionnelle), le réassureur Swiss Re fait
beaucoup d’efforts pour renforcer sa
sharia credibility, selon sa propre expres-
sion (5). Les pays en développement sont
souvent les plus durement frappés par les
catastrophes climatiques, à la fois pour
des raisons géographiques et parce qu’ils
ne disposent pas pour y faire face des
mêmes moyens que les pays occidentaux.
La montée du niveau des mers affecte les
Pays-Bas aussi bien que le Bangladesh,
mais il est préférable d’affronter les flots
à Amsterdam plutôt qu’à Munshiganj (6).

Les obligations catastrophe – ou, dans
un autre genre, les quotas carbone – ne sont
pas les seuls produits financiers branchés
sur des processus naturels. Les dérivés
climatiques (weather derivatives), par
exemple, proposent aux investisseurs des
paris sur le temps qu’il va faire, c’est-à-dire
sur des variations de la météo qui n’impli-
quent pas l’interruption du cours normal
de la vie sociale. D’un événement sportif
à une récolte en passant par un concert rock
ou les fluctuations du prix du gaz, bien des
aspects des sociétés modernes sont
influencés par le temps. On estime qu’un
quart de la richesse annuelle produite par
les pays développés est susceptible d’en
subir l’impact (7). Le principe du dérivé
climatique est presque enfantin : un
montant financier est libéré au profit de
son acheteur au cas où les températures
– ou un autre paramètre météo – dépassent,
ou au contraire n’atteignent pas, un niveau
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prédéterminé; par exemple, si le froid – et
donc les dépenses énergétiques – excède
un certain seuil, ou si la pluie limite la
fréquentation d’un parc d’attractions en été.

Dans le domaine agricole, certains dérivés
ont pour sous-jacent – l’actif réel sur lequel
porte l’instrument financier – le temps de
germination des plantes. Un index tel que
les degrés-jours de croissance (growing
degree days)mesure l’écart entre la tempé-
rature moyenne dont une récolte a besoin
pour mûrir et la température réelle, déclen-
chant un versement en cas de dépassement
du seuil fixé. Dans le cadre d’un swap
(«échange»), deux entreprises que les varia-
tions du climat affectent de manière opposée
peuvent décider de s’assurer mutuellement.
Si une entreprise énergétique perd de l’ar-
gent en cas d’hiver trop doux et une société
organisant des événements sportifs, en cas
d’hiver trop rigoureux, elles se verseront un
montant prédéterminé selon que le mercure
monte ou descend (8).

Les ancêtres des dérivés climatiques sont
apparus dans l’agriculture au XIXe siècle,
notamment aux Etats-Unis, au Chicago
Board of Trade. Ils portaient sur des
matières premières telles que le coton et le
blé (9). Au moment de la libéralisation et
du décloisonnement des marchés finan-
ciers, dans les années 1970, et de la proli-
fération des produits dérivés, les sous-
jacents potentiels se sont multipliés.
Pionnières dans ce domaine, les multina-
tionales de l’énergie, parmi lesquelles
Enron, y trouvent un moyen de « lisser»
leurs risques de pertes (10). Ainsi, après
l’hiver 1998-1999, particulièrement doux
aux Etats-Unis du fait du phénomène de la
Niña, certains énergéticiens échaudés
décident d’utiliser les dérivés pour se
«couvrir». En effet, pour ces entreprises,
des fluctuations de quelques degrés impli-
quent des variations financières colossales.
A partir de 1999, les dérivés climatiques
s’échangent au Chicago Mercantile
Exchange, historiquement spécialisé dans
les produits agricoles. L’émergence de ces
produits financiers va de pair avec le
mouvement de privatisation des services
météorologiques, notamment dans les pays
anglo-saxons : ce sont eux qui, en dernière
instance, déterminent le seuil au-delà du-
quel un dérivé se déclenche.

parages de la société contractante. Si le
nombre de spécimens s’accroît du fait de
l’attention prodiguée par l’entreprise,
l’Etat verse à cette dernière des intérêts ;
si, au contraire, les tortues se raréfient
ou approchent du seuil d’extinction, c’est
l’entreprise qui verse de l’argent à l’Etat,
af in que celui-ci puisse engager une
opération de sauvetage.

Les « hypothèques environnemen-
tales» (environmental mortgages) – sortes
de subprime dont le sous-jacent n’est pas
un bien immobilier mais une portion
d’environnement –, les titres adossés aux
forêts (forest backed securities) ou encore
les mécanismes financiers liés aux zones
humides (wetlands), libéralisés aux Etats-
Unis par l’administration de M. George
H. Bush dans les années 1990, offrent
d’autres exemples de produits du
même type.

Le capitalisme, explique le théoricien
de l’écosocialisme James O’Connor,
implique des « conditions de produc-
tion (12) ». A mesure qu’il se développe,
il affaiblit et même détruit ses conditions
de production. Si le pétrole bon marché
a permis pendant plus d’un siècle le fonc-
tionnement de ce que Timothy Mitchell
appelle la « démocratie carbone (13) », sa
raréfaction renchérit considérablement
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RÉGIONS

ALÈS. Le 24 mars, à 20 h 30, salle du Capitole : «Grand
marché Europe - Etats-Unis : victoire des multinationales,
défaite des peuples », avec Raoul Marc Jennar.
(amd30@orange.fr)

AVIGNON. Le 27 mars, à 20 heures, au cinéma Utopia
Manutention : projection du film The Brussels Business, sui-
vie d’un débat avec le réalisateur Matthieu Lietaert. En par-
tenariat avec la Ligue des droits de l’homme (LDH) et Attac.
(ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

CAEN. Le 20 mars, à 18 h 30, au café des Arts, à Hérou-
ville : enregistrement en public de l’émission «T’es autour
du Diplo », avec un débat autour du dossier du mois. A
écouter sur le site de l’association et sur www.zones-
dondes.org (duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE.Le 7 mars, à 18 h 30, au Chapeau rouge :
«cabaret des AMD » sur le travail des femmes en France,
avec Monique Meron, suivi d’un repas puis d’un concert
avec Rodinka et Naila. Le 28 mars, à 20 h 30, au cinéma Le
Colisée : projection du film Les Petits Gars de la campagne,
suivie d’un débat en présence du réalisateur Arnaud Brugier.
En partenariat avec la Confédération paysanne. (amd11
@free.fr)

COLMAR. Le 6 mars, à 20 heures, au centre Théodore-
Monod, 11, rue Gutenberg : «Le siècle des chefs. Une his-

toire transnationale du commandement et de l’autorité »,
avec Yves Cohen. (amdcolmar@gmail.com)

DIJON. Le 4 mars, à 18 heures, au P’tit Ciné Berbisey, rue
de la Manutention : « café-Diplo » sur les gaz à effet de
serre et le changement climatique. (annie.munier-petit
@laposte.net)

FRANCHE-COMTÉ. Le 12 mars, à 20 h 30, à la Maison
du peuple, Belfort, rencontre avec Aurélien Bernier pour
son livre La Gauche radicale et ses tabous. Pourquoi le
Front de gauche échoue face au Front national (Seuil). Le
13 mars, à 20 h 30, Espace Villon, Vesoul : « Les mutations
du FN pour parvenir au pouvoir », avec Jean-Yves Camus.
Le 14 mars, à 20 h 30, au cinéma Méliès, Lure : projection
du film de Hélier Cisterne Vandal, suivie d’un débat sur le
graff. (odile-mangeot@wanadoo.fr ou 03-84-30-35-73.)

GIRONDE. Le 18 mars, à 18 h 30, à la bibliothèque Flora-
Tristan, 1, place d’Armagnac, Bordeaux : «Les flux migra-
toires en Europe», avec Olivier Clochard. Le 19 mars, à
20 h 30, au café de l’Orient, esplanade François-Mitterrand
à Libourne, et le 26 mars, à 19 heures, au Poulailler, place
du 14-Juillet à Bègles, «café-Diplo». (06-85-74-96-62 et
amis.diplo33@gmail.com)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 8 mars, à 10 heures, au Grand
Café, 4, rue Georges-Clemenceau : « café-Diplo » autour
des articles de François Polet et Johann Hari, «Vers la fin de
la “guerre contre la drogue”» et « Pourquoi l’Uruguay léga-
lise le cannabis », parus dans Le Monde diplomatique de
février. (michelmerel54@laposte.net)

MARSEILLE. Le 21 mars, à 18 h 30, au bistrot de la Mai-
son de la région, 61, La Canebière : café-débat sur la Colom-
bie avec Hernando Calvo Ospina, qui publie son autobio-
graphie Tais-toi et respire ! (Bruno Leprince). En partenariat
avec France - Amérique latine et LaMarseillaise. (g.ollivier1
@free.fr)

METZ. Le 7 mars, à 20 h 30 (lieu à déterminer) : « Israël, un
Etat d’apartheid?», conférence de Julien Salingue, précédée
à 17 heures de la présentation de son livre éponyme à la
librairie Géronimo, 2, rue Ambroise-Thomas. Le 13 mars, à
18 h 30, petite salle des Coquelicots, «café-Diplo» : «Pour-
quoi l’Uruguay légalise le cannabis». (christopher.pollmann
@univ-lorraine.fr)

MONTPELLIER. Au salon du Belvédère (Corum), à
20 heures, le 5 mars : «Crise du capitalisme et crise de la
gauche », avec Jean-Claude Michéa ; le 25 mars : « Les

enjeux cachés des élections européennes», avec Raoul Marc
Jennar. (janinerobert@wanadoo.fr)

ORANGE. Le 11 mars, à 20 h 30, au Cinéforum : projec-
tion du film de Gilles Perret Les Jours heureux, suivie d’un
débat. En partenariat avec Agora, la LDH, Amnesty Inter-
national et l’Ecran magique. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le troisième jeudi
du mois, à 19 heures, à la résidence Habitat jeunes Roger-
Sidou, 5, place Gerbaud. (06-13-24-16-57.)

POLIGNY. Le 13 mars, à 20 h 30, Ciné Comté, avenue
Charles-de-Gaulle : projection du film de Gilles Perret Les
Jours heureux, suivie d’un débat avec Bernard Teper.
(valentinpoligny@hotmail.fr)

RENNES. Le 13 mars, à 19 heures, au Knock, 48, rue de
Saint-Brieuc : «café-Diplo» autour du reportage de Jean-
Arnault Dérens et Laurent Geslin «Malaise français, colère
bretonne», paru dans LeMonde diplomatique de février. (06-
22-56-16-98 et yves.paris-tad@wanadoo.fr)

TOULOUSE. Le 13 mars, à 12 heures à Toulouse Ouver-
ture (TO7), 4 bis, chemin Cambert, et à 20 h 30 à la librai-
rie La Renaissance, 1, allée Marc-Saint-Saens, rencontre
avec Jacques Rancière : «La démocratie est-elle encore pos-
sible?». Le 18 mars, à 20 h 30, au cinéma Utopia : à l’oc-
casion de la sortie du numéro de Manière de voir consacré
aux extrêmes droites en France et en Europe, projection-
débat du film Mains brunes sur la ville, avec Claude Castex.
En partenariat avec l’Université populaire. Le 24 mars, à
20 h 30, salle San-Subra, 2, rue San-Subra : «Pour la défense
des droits sociaux et environnementaux en Tunisie», avec
Mounir Hassine et Antonio Manganella. En partenariat avec
le CCFD. (05-34-52-24-02 et amdtoul@gmail.com)

TOURS. Le 14 mars, à 20 h 30, à l’association Jeunesse et
Habitat, 16, rue Bernard-Palissy : «Sortir de l’euro, sortir de
l’Europe?», avec Jacques Nikonoff. Le 12 mars (13 heures),
le 13 mars (20 heures) et le 17 mars (11 heures), sur Radio
Béton (93.6) : présentation du Monde diplomatique du mois.
(02-47-27-67-25 et pjc.arnaud@orange.fr)

VALENCE. Le 20 mars, à 20 heures, à la Maison des asso-
ciations (salle Haroun-Tazieff), 4, rue Saint-Jean: «La démo-
cratie malade du local», avec David Guéranger. Le 28 mars,
à 20 heures, à Lux, scène nationale de Valence : soirée-débat
autour du film Sacro GRA, documentaire de Gianfranco
Rosi, en présence de Jérémy Mercier. (suzanne.dejours@
orange.fr)

VILLENEUVE-D’ASCQ. Le 12 mars, à 19 heures, au
cinéma Méliès, rue Trudaine : projection du film The Brus-
sels Business, suivie d’un débat avec le réalisateur Matthieu
Lietaert. Le 17 mars, à 20 heures, scène nationale de la
Rose des vents, boulevard Van-Gogh : «L’Europe de tous les
dangers», avec Pierre Lévy et Béatrice Giblin. (06-24-85-22-
71 et amdnord@yahoo.fr)

ÎLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 13 mars, à 20 heures, à l’Ecole normale supé-
rieure (amphi Dussane), 45, rue d’Ulm : conférence-débat
avec Thomas Piketty autour de son livre Le Capital au
XXIe siècle (Seuil). (amis. diplo.75@gmail. com). Le
22 mars, à 18 heures, au Tarmac, 159, avenue Gambetta : lec-
ture publique de l’article d’Anne-Cécile Robert «François
Hollande, président à Bangui » (Le Monde diplomatique de
janvier), suivie d’un débat. (www.letarmac.fr)

ESSONNE. Le 10 mars, à 20 h 30, à la Maison du monde,
509, patio des Terrasses, Evry : réunion mensuelle des Amis.
Le 26 mars, à 20 h 30, au centre culturel Sydney-Bechet,
10, rue Henri-Barbusse, Grigny : projection du documentaire
Evasion fiscale, le hold-up du siècle, suivie d’un débat avec
le réalisateur Xavier Harel. (amd91.evry@gmail.com et 06-
84-11-63-02.)

VAL-DE-MARNE. Le 13 mars, à 20 h 30, à la Maison du
citoyen et de la vie associative, 16, rue du Révérend-Père-
Lucien-Aubry, Fontenay-sous-Bois : « café-Diplo » autour
du numéro de Manière de voir «Souriez, vous êtes surveil-
lés ». (amd94@numericable.fr)

YVELINES. Le 8 mars, à 17 heures, à l’hôtel de ville de
Versailles, salle Saint-Exupéry : rencontre avec Evelyne
Pieiller pour son article « Les embrouilles idéologiques de
l’extrême droite », paru dans Le Monde diplomatique d’oc-
tobre 2013. (06-07-54-77-35 et eveleveque@wanadoo.fr)

HORS DE FRANCE

GENÈVE. Le 11 mars, à 19 h 30, au café La Barje des
volontaires, 26, rue de la Coulouvrenière : « café-Diplo »
autour de l’article de Hicham Ben Abdallah El-Alaoui « Le
“printemps arabe” n’a pas dit son dernier mot», paru dans
Le Monde diplomatique de février. (amidiplo-suisse@
hotmail.com)

(8) Melinda Cooper, «Turbulent worlds : Financial
markets and environmental crisis », Theory, Culture
& Society, no 27, Londres, 2010.

(9) Pour une histoire de ces produits financiers, cf.
William Cronon, Nature’s Metropolis : Chicago and
the Great West, W. W. Norton, New York, 1992,
chapitre 3.

(10) John E. Thornes, «An introduction to weather
and climate derivatives », Weather, vol. 58, no 5,
Reading (Royaume-Uni), mai 2003; Samuel Randalls,
«Weather profits : Weather derivatives and the commer-

cialization of meteorology», Social Studies of Science,
vol. 40, no 5, Kingston (Canada), octobre 2010.

(11)Cf. James T. Mandel, C. Josh Donlan et Jonathan
Armstrong, «A derivative approach to endangered
species conservation», Frontiers in Ecology and the
Environment, no 8, Washington, DC, 2010.

(12) James O’Connor, Natural Causes : Essays in
Ecological Marxism, Guilford Press, NewYork, 1997.

(13)Timothy Mitchell,CarbonDemocracy. Le pouvoir
politique à l’ère du pétrole,La Découverte, Paris, 2013.

Dans un article sous-titré « Pourquoi
l’environnement a besoin de la haute
finance», trois théoriciens de l’assurance
suggèrent à présent de mettre en place
des species swaps, une forme de dérivé
portant sur le risque de disparition des
espèces (11). L’interpénétration de la
finance et de la nature revêt ici une de ses
formes les plus radicales : il s’agit de
rendre la préservation des espèces profi-
table pour les entreprises, afin de les
inciter à prendre soin de la biodiversité.
En effet, cette mission coûteuse incombe
pour le moment à l’Etat, dont les caisses
sont de plus en plus fréquemment vides.
Ici encore, l’argument de la crise fiscale
justifie la financiarisation de la nature.

Imaginons que l’Etat de Floride signe
avec une entreprise un contrat de species
swap ayant comme sous-jacent une
variété de tortue menacée vivant dans les

les coûts de l’industrie. Le capital a
besoin de ces conditions de production,
mais ne peut faire autrement que de les
épuiser. C’est ce que O’Connor appelle
la « seconde contradiction » du système :
celle entre le capital et la nature, la
première opposant le capital et le travail.

Ces deux contradictions s’enchevêtrent :
le travail humain génère de la valeur en
transformant la nature. La première contra-
diction conduit à une baisse tendancielle
du taux de profit, c’est-à-dire à l’appa-
rition de crises profondes du système. La
seconde induit quant à elle un renchéris-
sement croissant de l’entretien des condi-
tions de production, qui pèse également à
la baisse sur le taux de profit, puisque des
volumes croissants de capitaux employés
à cet entretien – par exemple, pour la
recherche de réserves de pétrole toujours
plus difficiles d’accès – ne sont pas trans-
formés en profits.

Dans cette configuration, l’Etat mo-
derne joue le rôle d’interface entre le
capital et la nature : il régule l’usage des
conditions de production afin que celles-
ci puissent être exploitées. L’objectif de
l’écosocialisme consiste à défaire le trip-
tyque que forment le capitalisme, la
nature et l’Etat. Il s’agit d’empêcher ce
dernier d’œuvrer en faveur des intérêts du
capital et de réorienter son action en
faveur du bien-être des populations et de
la préservation des équilibres naturels. La
conférence Paris Climat 2015 (COP 21),
dans laquelle le gouvernement de M. Fran-
çois Hollande semble placer de grands
espoirs, offrira au mouvement global pour
la justice climatique l’occasion de faire
entendre cette revendication.

RAZMIG KEUCHEYAN.

EECRIVEZCRIVEZ
DANSDANS « L« LEE MMONDEONDE DIPLOMADIPLOMATIQUETIQUE »»

Concours étudiants 2014
Vous êtes étudiant(e) et vous croyez, comme nous,
qu’une information de qualité est indispensable à la vie
de la cité. Vous êtes curieux, ouvert, passionné. Il arrive
même que la plume vous démange et que vous rêviez
de raconter, à votre manière, les événements auxquels
vous assistez. C’est possible ! Le Monde diplomatique
vous ouvre ses colonnes.
Renseignements : www.amis.monde-diplomatique.fr/
concours



LAGLOIREDES IMPOSTEURS. Lettres sur
leMali et l’Afrique. – Aminata Dramane Traoré
et Boubacar Boris Diop

Philippe Rey, Paris, 2014, 240 pages, 17 euros.

« “Serval”, c’est l’imposture dans toute sa splen-
deur. » Ainsi le romancier sénégalais Boubacar
Boris Diop évoque-t-il l’intervention française au
Mali dans la correspondance entretenue pendant
deux ans avec l’ancienne ministre malienne de la
culture et du tourisme, Mme Aminata Dramane
Traoré. La guerre en cours traverse cet échange qui
ne cesse de dénoncer les stratégies de domination
françaises en Afrique, mais souligne aussi que les
intellectuels et les politiques africains ont leur part
de responsabilité dans cette « faillite » des ex-colo-
nies à gagner leur véritable indépendance. Les
auteurs insistent sur les conséquences catastro-
phiques de l’intervention française en Libye et sur
les mauvais choix politiques des dirigeants maliens,
notamment leur refus de disposer d’une armée
forte. Mais le pire, pour eux, « c’est de voir certains
Maliens piaffer » à l’aube de cette nouvelle « occu-
pation » française « à visage découvert ».

ALI CHIBANI

A F R I Q U E E U RO P E A S I E

P RO C H E - O R I E N T

M AG H R E B

MUS IQUE

Mais le désert chante encore

DEPUIS le fondateur de l’Empire mandingue, le roi
Soundiata Keïta (XIIIe siècle), dont les griots ont
propagé l’épopée, jusqu’aux grands orchestres

régionaux qui chantaient l’indépendance dans les
années 1960, l’histoire du Mali s’est toujours inscrite dans
le rythme. Le coup d’Etat à Bamako en 2012 et l’invasion
des islamistes au Nord ont ainsi imprégné les disques
récents de Rokia Traoré, Sidi Touré et Cheick Tidiane
Seck (1), tout comme celui de Bassekou Kouyaté, virtuose
du ngoni électrifié (la guitare africaine), dont le jeu est plus
convulsif que d’habitude sur Jama Ko (2). « On avait
planifié le début de l’enregistrement le jour même du coup
d’Etat, en mars 2012, dit-il.On entendait des coups de feu
par la fenêtre du studio. »Boureima « Vieux » FarkaTouré
a dû fuir avec sa famille sa ville natale de Niafunké, dont
son père, l’illustre bluesmanAli FarkaTouré, était le maire
il y a moins de dix ans et où il inspirait un grand respect.
Son dernier opus, intituléMon pays (3), n’en demeure pas
moins une ode à sa terre et à ses traditions. « Tant que nous
chanterons le Mali de nos ancêtres, il ne disparaîtra pas,
on pourra le reconstruire », affirme-t-il.

Tinariwen (« les déserts », dans la langue berbère
tamachek) n’a pas pu composer son nouvel album comme
le précédent, en bivouaquant sur le sable au sud de
l’Algérie. Le risque était bien réel de croiser la route de
milices armées proscrivant toute forme de musique non
religieuse au nom de la charia. Tinariwen a trouvé refuge
de l’autre côté de l’océan, dans le désert mohave qui s’étire
de la Californie au Nevada. « J’aimerais qu’on puisse jouer

dans les plus beaux déserts du monde, en Australie, aux
Etats-Unis ou en Russie, confieAlhousseiniAgAbdoulahi,
dit Abdallah. Ça nous correspond et je crois que ça
donnerait chaque fois une nuance différente à notre
musique, avec toujours le même esprit. »

En retraite au cœur d’un paysage qui a inspiré de
nombreux classiques du stoner rock américain – illustré
notamment par le groupe Queens of the Stone Age, qui
préfère d’ailleurs la dénomination « desert rock » –, la tribu
touarègue a laissé ses guitares se charger de tension élec-
trique. En ouverture de ce sixième album (4), le splendide
ToumastTincha trouve un bel équilibre entre les blues : celui
de l’Amérique et celui du Sahara, l’assouf (« nostalgie »),
nourri de musiques traditionnelles touarègues et de
vibrations hypnotisantes. Ponctué de collaborations avec
des musiciens américains – SaulWilliams, Matt Sweeney,
le guitariste de Johnny Cash et de Cat Power, etc. –, ce
disque se révèle l’une de leurs plus belles étapes.

Abdallah est l’un des chefs de file de la caravane
Tinariwen. Il est né en 1968 dans cette région de Kidal
devenue l’épicentre des affrontements. Malgré son statut
de star internationale, il y réside toujours. Il n’a jamais
envisagé l’asile politique pour sa famille. Tant que son
peuple n’est pas « reconnu et considéré légitime dans
l’Azawad (5), le succès avecTinariwen ne compte pas ».
Fusil-mitrailleur en bandoulière, il a participé à la
rébellion touarègue du début des années 1990 : « J’ai
compris plus tard que j’étais plus utile à mon peuple en

passant des messages dans la musique, dit-il. Notre
combat est toujours le même. Cela fait très longtemps que
Tinariwen chante les problèmes qui nous ont menés à cette
situation très grave dans le nord du Mali. »

Ançar Dine, ce groupuscule armé, ultrareligieux, qui
a participé à l’insurrection de 2012, fut fondé par l’un des
chefs de la rébellion touarègue des années 1990, M. Iyad
Ag Ghali. L’image de l’« homme bleu », le cliché du sage
nomade coiffé de son chèche a pu alors se trouver
estompée... Mais, sur le morceau Koud Edhaz Emin, la
poésie de Tinariwen, dont l’un des membres, Intidaw, a
été brièvement prisonnier d’Ançar Dine, interpelle les
siens : « Vous n’apprenez rien, vous ne transmettez rien
en couvant la haine / Mes frères, pourquoi cette mésentente
dans ce désert aride jonché d’arbres morts ? »

DAVID COMMEILLAS.

(1) Rokia Traoré, Beautiful Africa, Nonesuch Records, NewYork,
2013, 17,85 euros ; Sidi Touré,Alafia, Thrill Jockey, Chicago, 2013,
15,41 euros ; Cheick Tidiane Seck, Guerrier, Universal Jazz, Santa
Monica, 2013, 19 euros.

(2) Bassekou Kouyaté et Ngoni Ba, Jama Ko, Out Here Records,
Munich, 2013, 19,09 euros.

(3) Vieux Farka Touré, Mon pays, Six Degrees (San Francisco) -
Universal, 2013, 13,99 euros.

(4) Tinariwen, Emmaar, Anti-Pias, Los Angeles - Londres, 2014,
19,99 euros.

(5) Azawad est le nom donné aux trois régions du nord du Mali,
dont des groupes séparatistes touaregs réclament l’indépendance.

L I TTÉRATURES DU

L’objet du crime
Meursault, contre-enquête

de Kamel Daoud

Barzakh, Alger, 2013, 192 pages,
700 dinars algériens

EN Algérie, où Albert Camus continue
d’être lu et commenté comme un enfant du pays,
même ses admirateurs doivent confesser leur trou-
ble lorsqu’on leur fait remarquer que, parmi les
personnages décisifs de L’Etranger, un seul est
privé de nom et de prénom : l’Arabe tué par
Meursault de cinq coups de feu, un dimanche
après-midi dans la banlieue d’Alger, au cours
d’une promenade à la plage. On a beau se souve-
nir du reportage de Camus « Misère de la Kaby-
lie », paru du 5 au 15 juin 1939 dans le quotidien
Alger républicain, de sa dénonciation du régime du travail mis en place par les
Français à Tizi Ouzou et ailleurs, il est permis de se demander si cet Arabe sans
état civil n’est pas une fantomatique – et involontaire – incarnation de la relé-
gation dont étaient victimes les autochtones assujettis au code de l’indigénat.

C’est en romancier que Kamel Daoud éclaire aujourd’hui la question. Né
en 1970 à Mostaganem, auteur d’ouvrages de fiction qui ont traversé la
Méditerranée pour être publiés en Allemagne, en France et en Italie, le chro-
niqueur du Quotidien d’Oran aurait pu composer un essai sur Camus et
l’Algérie. Mais cette affaire flotte dans une sorte de clair-obscur dont seul le
roman peut rendre compte. Daoud le démontre en faisant parler à la première
personne le frère de l’Arabe assassiné par Meursault. « Tu peux retourner cette
histoire dans tous les sens, elle ne tient pas la route. C’est l’histoire d’un crime,
mais l’Arabe n’y est même pas tué – enfin, il l’est à peine, il l’est du bout des
doigts. C’est lui, le deuxième personnage le plus important, mais il n’a ni nom,
ni visage, ni paroles. »

Reclus dans un bar d’Oran où il est encore possible de boire de l’alcool,
le narrateur de Meursault, contre-enquête se confie à un universitaire camusien
qui veut entendre sa version des faits. A son frère, il commence par rendre son
prénom : Moussa. Haroun est au soir de sa vie. Depuis la mort de Moussa, en
juillet 1942, il a connu la guerre de libération, l’indépendance, Houari
Boumediène, la « décennie noire » et le maintien au pouvoir d’un Front de libé-
ration nationale (FLN) crépusculaire. Les images d’un demi-siècle d’histoire algé-
rienne défilent dans sa longue confession. Mais là où l’art du roman atteint avec
Daoud une subtilité rare, c’est lorsqu’il fait de Haroun un troublant Doppel-
gänger (1) de Meursault.

Car au cours de son existence, lui aussi a été confronté à l’absurdité du monde,
à l’impossibilité de l’amour et à un crime sans objet. Et il ne lui déplaît pas de le
raconter en français, tandis que l’appel du muezzin à la prière retentit dans la ville
radieuse : il veut que l’Arabe, son frère, ait droit au même tombeau de mots que
l’Européen condamné à avoir la tête tranchée. Meursault, à propos de son crime,
tentait de préciser les « causes » : « Je ne sentais plus que les cymbales du soleil
sur mon front (...). Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue pour
laisser pleuvoir du feu. Tout mon être s’est tendu et j’ai crispé ma main sur le
revolver. » Tué à cause du soleil, vraiment ? Haroun pose la question en faisant
entendre des échos de L’Etranger. « Les mots du meurtrier et ses expressions sont
mon bien vacant », jure-t-il avec fierté. En s’en emparant, il fait résonner le fameux
trait de KatebYacine : « La langue française a été et reste un butin de guerre. »

SÉBASTIEN LAPAQUE.

(1) Mot allemand qui désigne le « double ».
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LES AVOCATS EN TUNISIE DE LA COLO-
NISATIONÀLARÉVOLUTION (1883-2011).
Sociohistoire d’une profession politique. – Eric
Gobe

Institut de recherche sur le Maghreb
contemporain - Karthala,

Tunis-Paris, 2013, 357 pages, 27 euros.

Après avoir traité des hommes d’affaires égyptiens
et des ingénieurs tunisiens, Eric Gobe, directeur de
recherche au Centre national de la recherche scien-
tifique (CNRS), montre comment, en Tunisie, les
métiers du droit, qui existaient depuis près d’un
millénaire, ont été restructurés par le protectorat
français. Du métier on est passé à la profession.
L’Etat colonial a imposé ses règles, assurant aux
diplômés le monopole de la défense et établissant
un ordre professionnel. En 1956, l’Etat indépendant
a unifié la justice sur le modèle français. Cette
« profession politique » a fourni une part impor-
tante des responsables de tous les régimes, mais n’a
pas pour autant perdu de vue ses intérêts catégo-
riels. Autoproclamée gardienne de la révolution
après le « printemps arabe », elle a su élargir sa part
du marché du droit au détriment d’autres profes-
sionnels, comme les notaires. Elle vient même
d’obtenir qu’un demi-millier d’avocats soient
recrutés sans concours comme magistrats. Signe
supplémentaire de son influence, l’ordre des avo-
cats figurait dans la coalition d’organisations qui a
permis de sortir de l’impasse politique.

JEAN-PIERRE SÉRÉNI

LEDÉ-DÉVELOPPEMENTÉCONOMIQUE
DE LA PALESTINE. – Olivia Elias

Association France Palestine Solidarité,
Paris, 2013, 95 pages, 5 euros.

S’appuyant sur les travaux des institutions inter-
nationales, l’économiste Olivia Elias démontre
que la « paix par le progrès économique » chère
à Israël et aux Etats-Unis est illusoire. Les accords
d’Oslo (1993) n’ont pas modifié fondamentale-
ment l’environnement destructeur mis en place
dès juin 1967, au début de l’occupation des terri-
toires palestiniens. Les conséquences désastreuses
perdurent : régression continue de l’industrie et de
l’agriculture, faiblesse des exportations, sous-
investissement dans les infrastructures, concen-
tration et déséquilibre des échanges avec Israël.
S’y ajoute un nouveau déficit à caractère structu-
rel : celui des comptes publics. Malgré l’aide
internationale, l’Autorité palestinienne, privée de
la plupart des instruments de politique écono-
mique, ne peut compenser l’accaparement crois-
sant des ressources, la contraction organisée du
marché domestique, les obstacles au commerce
extérieur et la myriade de restrictions imposées
aux entreprises. « Dans un contexte d’occupa-
tion militaire et de colonisation accélérée », les
accords d’Oslo « ont fonctionné comme un étau
qui a enserré et étouffé l’économie palesti-
nienne ». Sans souveraineté politique sur un ter-
ritoire viable, il n’y a pas de développement...

GÉRARD LAROSE

LES MONOLOGUES DE GAZA. – Théâtre
Ashtar.

L’Espace d’un instant,
Paris, 2013, 96 pages, 15 euros.

« Le drame, c’est que le monde entier nous regarde
comme si de rien n’était, en continuant à faire des
discours ! » Ce constat abasourdi d’Amjad Abou
Yassine est le fil rouge qui relie trente-trois témoi-
gnages d’adolescents de Gaza sur l’opération mili-
taire israélienne « Plomb durci » : en trois
semaines, à la fin de 2008 et au début de 2009,
mille trois cent quatre-vingts Palestiniens dont cinq
cent trente et un enfants sont morts, et un siège
impitoyable a relégué Gaza dans les ténèbres.
Recueillis par le Théâtre Ashtar, créé en 1991 à
Jérusalem par Edward Muallem et Iman Aoun,
puis implanté à Ramallah, ces textes, d’une puis-
sance troublante, entendent offrir à ces jeunes un
espace où exprimer leur traumatisme, reconstruire
leur équilibre et adresser leur histoire au monde.
Aujourd’hui, ils sont près de mille sept cents à
avoir joué, dans trente-six pays et en quatorze
langues, cesMonologues, véritable tribune pour de
jeunes adultes qui ont enfin des visages.

MARINA DA SILVA

DÉLINQUANTS ETVICTIMES. La traite des
enfants d’Europe de l’Est en France. – Olivier
Peyroux

Non Lieu, Paris, 2013, 201 pages, 20 euros.

En 2010, l’affaire Hamidovic défrayait la chro-
nique en France, après le démantèlement d’un
réseau originaire de Bosnie-Herzégovine – appa-
remment dirigé par M. Fehmi Hamidovic – qui
contraignait plusieurs dizaines de mineures à
commettre des vols dans le métro parisien. Trois
ans plus tard, les principaux responsables ont
écopé de peines de prison, mais la majorité des
jeunes filles victimes de cette exploitation ont
disparu dans la nature. Car, comme l’explique le
sociologue Olivier Peyroux, fort de son expé-
rience de terrain au sein de l’association Hors la
rue, « identifier les situations de traite et pro-
poser des réponses adaptées nécessiterait un
cadre législatif moins restrictif pour l’accès au
statut de victime, un circuit simplifié au sein de
la protection de l’enfance, quelques structures
spécialisées, un travail pluridisciplinaire pour
lutter contre les groupes organisés, etc. ». Il
expose les stratégies des structures familiales
ou claniques qui exploitent ces mineurs et les
multiples parcours individuels des victimes. Et il
souligne que les réalités mouvantes de ces phé-
nomènes sont difficiles à appréhender pour les
forces de l’ordre, la justice et les services
sociaux.

LAURENT GESLIN

A M É R I Q U E S

MON COMBAT POUR LES OUVRIERS
CHINOIS. – Han Dongfang (avec Michaël
Sztanke)

Michel Lafon, Neuilly-sur-Seine, 2014,
242 pages, 17,95 euros.

Dissident, Han Dongfang l’est assurément. Syn-
dicaliste et manifestant de la place Tiananmen en
juin 1989, il a connu la prison avant d’être expulsé
de Chine et de partir vivre à Hongkong. Pourtant,
il récuse le terme – non par coquetterie ou mépris,
mais parce que celui-ci ne rend pas compte de son
combat pour la classe ouvrière chinoise. Son
ennemi, assure-t-il, « n’est pas le Parti commu-
niste chinois [PCC] », mais le pouvoir des
employeurs. « Si le PCC quittait le pouvoir, la vie
des salariés serait la même. Ils seraient exploités
de la même manière, par le même patron, qui
serait soutenu par des officiels différents. »

Créateur, dès 1994, du China Labour Bulletin,
qui, avec des avocats et des chercheurs, aide les
salariés chinois à connaître leurs droits et à s’or-
ganiser, Han Dongfang témoigne de l’émergence
d’un mouvement ouvrier et de formes, encore
embryonnaires, de négociation collective. Selon
lui, Pékin cherche de son côté à améliorer les
conditions de vie et de travail des salariés pour
désamorcer le mécontentement. Une convergence
d’intérêts pour le moins inattendue. Le livre vaut
autant par le récit de cette vie singulière faite de
souffrances que par le cheminement d’une pensée
en prise avec le combat social.

MARTINE BULARD

« TABLE OF FOREIGN INVESTOR-STATE
CASES AND CLAIMS UNDER NAFTA AND
OTHER U.S. “TRADE” DEALS ». (Public Citi-
zens,Washington, DC, février 2014, 39 pages.) Ce
rapport de Public Citizens – un groupe de pression
se consacrant à la défense des consommateurs –
dresse un état des procès ayant opposé Etats et
entreprises privées au nom du libre-échange et de
la protection des investissements. Avec parfois
des résultats surprenants : coupable d’avoir pla-
fonné les tarifs de l’électricité, le Guatemala a dû
verser 25 millions de dollars à la Tampa Electric
Company, qui en réclamait 226...

EXARCHEIA LA NOIRE. Au cœur de la Grèce
qui résiste. – Photos de MaudYoulountas, textes
de Yannis Youlountas. (Les Editions libertaires,
Saint-Georges-d’Oléron, 2013, 140 pages,
14 euros.) « C’est le cœur du cœur d’Athènes. Le
cœur qui bat. Le cœur où l’on se bat. » Ce livre,
dont le propos s’élabore dans un dialogue entre
photographies et textes, raconte une lutte vieille
de cent cinquante ans : celle du quartier d’Exar-
cheia, à Athènes. Repaire de la jeunesse insou-
mise, haut lieu de la lutte contre la dictature des
colonels, la zone s’affiche désormais comme
antifasciste et anti-« troïka ». Les auteurs révè-
lent ici les résistances de tous les jours : celle de
Dimitra, l’esthéticienne qui a décidé de devenir
libraire pour contribuer à « changer les menta-
lités » ; ou celle de Mimi, animatrice d’une radio
pirate qui permet aux habitants d’échanger leurs
propres informations.

LE MEXIQUE. Un Etat nord-américain. –
Alain Rouquié

Fayard, Paris, 2013, 492 pages, 26 euros.

Où se trouve le Mexique ? Géographiquement, la
réponse ne fait aucun doute : en Amérique du
Nord, comme tous les Etats situés au nord du
fleuve Usumacinta, à la frontière septentrionale du
Guatemala. Son histoire, sa culture et son déve-
loppement économique le placent toutefois de
façon tout aussi évidente enAmérique latine. Tout
sépare donc ces « voisins distants » que sont les
Etats-Unis d’Amérique et les Etats-Unis mexi-
cains (nom officiel du pays).

Tout, sauf la politique. Car, observe Alain Rou-
quié, « les décideurs [mexicains] s’adressent tou-
jours, par-delà leur opinion publique, aux centres
de pouvoir » de leurs voisins du Nord, lesquels
« influencent, par action ou omission, à travers
l’opinion ou par des mesures gouvernementales,
les grandes orientations de la politique nationale
du Mexique ».C’est l’histoire de cette « proximité
lointaine », vue depuis le Sud, que propose ici l’un
des meilleurs connaisseurs hexagonaux de l’Amé-
rique latine, ancien ambassadeur de France à
Mexico et à Brasília.

RENAUD LAMBERT

LES INCOMPRIS. Récits d’une société alba-
naise bouleversée. – Artan Fuga

L’Harmattan, Paris, 2013,
316 pages, 30 euros.

Philosophe qui a su se faire l’anthropologue
d’une société albanaise en « transition », Artan
Fuga a choisi dans son dernier livre le récit allé-
gorique, ou la fable, pour évoquer la révolution
copernicienne que chaque Albanais a vécue, ou
subie, au cours du dernier quart de siècle. Du
système totalitaire le plus fermé d’Europe, on
est passé au capitalisme le plus débridé : les
règles sociales et celles de la communication ont
été bouleversées ; la mémoire collective elle-
même semble s’être fragmentée en une multi-
tude de récits qui n’ont plus de trame commune.
Les Albanais souffrent tous du sentiment de ne
pas être compris – par les étrangers, bien sûr,
mais aussi et d’abord par leurs compatriotes : ils
sont devenus incapables de se comprendre. Car
« là où les liens sociaux ont été défaits et
reconstruits avec tant de peine, l’individu a
vraiment du mal à retrouver sa propre identité
personnelle », et encore plus à « repérer
l’identité de l’autre en tant qu’ami, collègue,
voisin, conjoint »...

JEAN-ARNAULT DÉRENS



London Circus
Kraken

de China Miéville

Traduit de l’anglais par Nathalie Mège,
Fleuve noir, Paris, 2013, 558 pages, 20,90 euros.

AUTEUR du splendide Perdido Street Sta-
tion (1), qui l’a rendu célèbre, China Miéville, britan-
nique, la quarantaine, déteste la fantasy, et en particulier
celle de John Ronald Reuel Tolkien, auteur du Seigneur
des anneaux. Il préfère donc dire qu’il écrit de la science-
fiction. C’est entendu ; mais Miéville écrit quand même
de la fantasy. Sauf que, chez lui, dragons et donjons bril-
lent par leur absence. Issu de la London School of Eco-
nomics, auteur d’une thèse sur le marxisme et le droit
international, membre du British Socialist Workers Party,
il ne se caractérise pas par la nostalgie des temps anciens
et d’une pureté à retrouver. Son univers à lui, c’est celui
de notre modernité, dans une version déglinguée : la fan-
tasy de l’avenir. Qui, bonheur, ne flirte jamais avec la
désolante littérature à messages, mais n’en est pas moins
une expérience sournoisement libératrice.

Le kraken du Musée d’histoire naturelle de Londres
avait beau baigner dans le formol, il s’est volatilisé. Billy
Harrow, spécialiste des céphalopodes, en est assez secoué.
Il n’est pas le seul. Tout Londres va se mettre à la recherche
du calmar géant ; ou, du moins, le Londres secret qui double
la ville officielle, celui des tordus divers qui trafiquent dans
la nuit : sorciers agités, sectes saisissantes, criminels
inventifs et flics.

C’est épatant. On batifole dans une zone libre de tout
sens interdit, irradiée par une imagination qui tourne à plein
régime, et qui de surcroît est contagieuse. Billy ne comprend
rien ; nous non plus. Il participe ; nous aussi. Retour à l’émer-
veillement de l’enfance. Le kraken a des adorateurs qui le
vénèrent comme leur dieu ; les vestiges du passé sont
protégés par des anges de la mémoire trop souvent en
bocaux ; la confrérie des nazichaotes – portés sur le nazisme
et le mascara – théorise le « baroque décadent » ; un
affreux n’existe plus que tatoué sur le dos d’un punk, mais

contrôle toujours efficacement son territoire ; le grand
chef de l’occulte, soigneusement réduit à l’état d’encre dans
une coupelle, communique avec parcimonie, car les
recharges sont rares. Et tous ces allumés font la course pour
être les premiers à organiser la fin du monde. Il y a du
western dans l’air.

Et de la blague. Une fliquette qui ressemble à Amy
Winehouse a un léger vertige et soupire : « Qu’est-ce que
je ne donnerais pas pour un bon cambriolage... » Une amie
de Billy a les nerfs attaqués par les goûts musicaux de l’iPod
magique qui la protège : « Si tu es branché folk féministe,
je préfère risquer le coup toute seule. » Miéville organise
ici la rencontre de DoctorWho (2) et d’un Howard Phillips
Lovecraft enfin détendu, pour une fantasy déployée en
aventure de l’imagination ; ce qui n’empêche pas ses
acteurs d’en interroger la signification. D’après Wati,
meneur de la grève lancée par les robots... ménagers et appa-
rentés, « la sorcellerie est un univers petit-bourgeois ».
D’ailleurs, « des croyances folles comme celles-là, ce sont
forcément des métaphores, hein ? ». Mais peut-être bien que
la libération des puissances de l’imaginaire est une sorcellerie
en elle-même, qui active les beaux désirs de transgression
des évidences et autres fatalités « raisonnables ».

EVELYNE PIEILLER.

(1)Toute son œuvre romanesque est publiée chez Fleuve noir. Notamment
Perdido Street Station (2003), Le Concile de fer (2008), The City & the
City (2009).

(2) Série télévisée de science-fiction diffusée depuis novembre 1963
par la British Broadcasting Corporation (BBC).

DROIT INTERNATIONAL

Définir l’ennemi

ILS sont nombreux, à droite comme à gauche (en
France, de RaymondAron à Etienne Balibar), à avoir
débattu ou dialogué avec Carl Schmitt (1888-1985),

pourtant nanti d’une réputation quelque peu sulfureuse.
Ce juriste catholique participe à la rédaction de la Consti-
tution de la république de Weimar, qu’il considère comme
« belle, presque parfaite » ; mais, tenant d’un Etat fort, il
critique son impuissance et celle des démocraties bour-
geoises en général. En 1933, il adhère au Parti
nazi (NSDAP). Concepteur de la théorie des « grands
espaces », voisine de celle de l’« espace vital » que les nazis
firent leur, Schmitt refusera après guerre, au contraire de
Martin Heidegger, d’être « dénazifié », ce qui le privera
de poste universitaire, mais non d’influence...

La philosophe Céline Jouin, avec Le Retour de la guerre
juste (1), essai issu de sa thèse, analyse minutieusement
l’un de ses concepts les plus discutés, celui de « guerre
juste », « parfois assimilé à la guerre totale, parfois
distingué de la guerre sainte ». Elle s’attache à montrer
que ce concept fait écho à notre actualité en ce qu’il
« permet de désigner un“ennemi”qui n’est pas seulement
l’ennemi de tel ou tel, mais qui est l’ennemi de l’humanité
entière (le non-démocrate, l’Etat voyou, le terrorisme inter-
national, etc.), dont il met en danger l’aspiration à la paix,
et avec qui, par conséquent, il est exclu de négocier ». Les
tenants de ces politiques d’extermination suscitent en
réaction, comme l’a analysé au début du XIXe siècle Carl
von Clausewitz à propos des campagnes napoléoniennes
en Espagne, la guerre populaire, nationale. Mais le
« partisan » a ensuite perdu ce caractère, avec la « venue
de “cosmopirates et cosmopartisans” délocalisés, qui
mèneront leur combat hors de tout territoire national (2) »,
ce que Schmitt annonce dès 1963 (3).

C’est encore l’actualité que Schmitt interroge quand
il écrit que « la reconnaissance, par des puissances
extérieures, des “rebelles” comme de véritables
“combattants”, protégés par le droit international, et l’élé-
vation de la guerre civile au même rang de dignité que la
guerre extérieure n’ont jamais été complètes jusqu’à
aujourd’hui ». Alors que les conflits asymétriques se
multiplient, l’absence de définition opérante pour distinguer
un acte de guerre d’un acte terroriste (qui peut être
étatique) révèle l’inadéquation du droit international.

Dans Regards croisés sur la guerre et la paix (4), actes
du colloque « Irénologie et polémologie » tenu en 2011
à Genève, ce sont ces questionnements que l’on retrouve.
Le politiste Gabriel Galice, membre de l’Institut inter-
national de recherches pour la paix à Genève (Gipri),
souligne ainsi que « la pérennité de l’OTAN [Organisation
du traité de l’Atlantique nord] et l’extension de son
champ d’action sont une illustration de la récurrence
militaire, et le peu de place accordée aux approches des
pays émergents témoigne du retard des idées sur les faits ».
François-Bernard Huyghe, directeur de recherche à
l’Institut de relations internationales et stratégiques (IRIS),
énonce quant à lui : « Vos ennuis commencent le jour où
vous avez remporté la victoire militaire, qui n’est pas une
victoire politique. »

Mêmes échos de la problématique schmittienne chez
le journaliste américain Ben Cramer, qui voit dans les
oppositions à la reconnaissance de la guérilla une
« volonté nette de nier le caractère légal de l’ad-
versaire », ou chez le sociologue Alain Joxe affirmant
que « la guerre totale (clausewitzienne) sort du politique
et interdit la négociation ; il s’agit de ce que l’on
appelle aujourd’hui une guerre policière, et non pas une
guerre militaire ». Pour Joxe, « la question du politique
demeure essentielle pour qualifier les causes, les buts et
les fins des conflits armés ».

Cependant, le désordre contemporain demande, au-delà
du constat, une rupture avec des conceptions figées du droit
international ; c’est le sens de la réflexion de Jouin : « L’ex-
pression de “guerre civile mondiale” n’est pas une
catégorie juridique, elle désigne plutôt un chantier et la
nécessité pour le droit international contemporain d’avoir
prise à nouveau sur les guerres réelles. »

NILS ANDERSSON.

(1) Céline Jouin, Le Retour de la guerre juste. Droit international,
épistémologie et idéologie chez Carl Schmitt,Vrin - Editions de l’Ecole
des hautes études en sciences sociales, Paris, 2013, 382 pages, 29 euros.

(2) Ibidem.

(3) Carl Schmitt, La Notion de politique. Théorie du partisan,
Flammarion, Paris, 2009.

(4) Gabriel Galice (sous la dir. de), Regards croisés sur la guerre et
la paix, L’Harmattan - Cahier du Gipri, Paris, 2013, 170 pages, 18 euros.

LE CAPITALISME AU CŒUR DE L’ÉTAT.
Comptabilité privée et action publique. – Corine
Eyraud

Editions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges,
2013, 300 pages, 24 euros.

En 1947, l’Etat français impose aux entreprises le
plan comptable général, afin d’améliorer leur
connaissance économique du processus de pro-
duction... mais aussi la sienne, dans un contexte de
planification. Avec la loi organique relative aux
lois de finances (LOLF, 2001), la comptabilité
publique s’adapte aux référentiels élaborés pour
l’information financière des actionnaires sous l’in-
fluence des cabinets anglo-saxons. La sociologue
Corine Eyraud analyse ce renversement et les
controverses qu’il a suscitées. La convergence des
comptabilités publiques et privées permettrait aussi
de penser le « nouveau management public » (dont
elle est une des dimensions) comme le pendant de
la financiarisation de l’économie. Deux manifes-
tations des tendances du capitalisme actuel : la
comptabilisation des actifs à leur valeur de marché
vise, d’abord, à renseigner les investisseurs sur ce
que rapporterait le démembrement de l’entreprise ;
et la nouvelle comptabilité des administrations jus-
tifie les cessions immobilières, les externalisations
et l’« ouverture de nouveaux marchés (certifica-
tions des comptes, conseils...) venant ponctionner
les ressources publiques ».

SÉBASTIEN ROLLAND

BANDE DESS INÉE

Chimères
libanaises

UNE ode acide à sa Beyrouth natale ; un ballet
de pigeons, de mâles et de drapeaux ; des
rêves de bateaux aquaphobes, un nuage

démiurge et mouvant... Dans ce recueil d’his-
toires parues dans des journaux internationaux –,
la première est issue du hors-série en bande
dessinée du Monde diplomatique (1) –, le Libanais
Mazen Kerbaj se livre à une réjouissante exploration
graphique et narrative (2). Encre noire, trames
colorées, taches grises et peinture forment une
matière riche et protéiforme ; scansions poétiques
ou ritournelles amères, les structures narratives
trahissent élégamment les talents de musicien de
l’auteur : comme autant de chansons, les pièces de
l’album malmènent les cadres du genre.

Mais, et c’est là le génie singulier de Kerbaj,
jamais l’aspect expérimental n’entache la lisi-
bilité de l’œuvre, toujours accessible. Intime et
politique, elle exhale une forme de poésie acerbe
et désabusée. « Aujourd’hui, je peux tout faire de
mon nuage, écrit l’artiste. Je peux même devenir
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mon nuage. C’est trop amusant. Mais je ne ris pas
beaucoup. Ça n’a plus le même goût que celui du
nuage de quand j’étais petit. »

GUILLAUME BAROU.

(1) « Le Monde diplomatique » en bande dessinée, hors-
série, en coédition avec Homecooking Books, 2010,
http://boutique.monde-diplomatique.fr

(2) Mazen Kerbaj, Lettre à la mère, L’Apocalypse, Paris,
2013, 144 pages, 29 euros.

TRAVAIL ETGENREDANS LEMONDE. –
Sous la direction de Margaret Maruani

La Découverte, Paris, 2013,
466 pages, 29,50 euros.

Les contributions de cinquante-cinq chercheurs et
chercheuses de disciplines différentes, originaires
de pays divers (Etats-Unis, France, Royaume-
Uni, Japon, Chine, Inde, Afrique subsaharienne,
Proche-Orient), parfois un peu répétitives, souli-
gnent le rôle du travail et sa place centrale dans la
hiérarchie des sexes, qui se structure autour de lui.
L’accès des filles aux études – avec des résultats
supérieurs à ceux des garçons dans le secondaire et
dans nombre de disciplines du supérieur – et l’en-
trée des femmes dans le salariat, synonyme de rup-
ture avec la sphère familiale, sont des outils
d’émancipation. Mais ils ne suffisent pas à faire dis-
paraître les inégalités durables, dans des logiques de
genre qui alimentent et renforcent celles de classe.
Partout persiste le spectre du « salaire d’appoint »,
renforcé par les projets de développement au Sud
et par les politiques familiales au Nord. Des
conceptions qui se retrouvent aussi bien au sein des
syndicats que dans le travail artistique.

MARYSE LELARGE

LE MONDE JUSQU’À HIER. Ce que nous
apprennent les sociétés traditionnelles. – Jared
Diamond

Gallimard, Paris, 2013, 568 pages, 24 euros.

Professeur de géographie à l’université de Cali-
fornie à Los Angeles, Jared Diamond, dont les
ouvrages suscitent souvent la controverse (Effon-
drement, Gallimard, 2006), examine ici l’organi-
sation d’une trentaine de sociétés dites « tradition-
nelles » d’Afrique, d’Amérique et d’Océanie, et en
particulier leurs pratiques de résolution des conflits
ou de gestion des risques. Il analyse notamment
l‘éducation des enfants, où aucun temps n’est spé-
cifiquement réservé à l’enseignement, et qui ne
relève pas forcément des seuls parents : jeu, prise
de risques, formation et vie sociale ne font qu’un.
Le propos revendiqué de Diamond est de susciter
chez son lecteur des questions sur les sociétés
industrielles, voire de lui offrir des sources d’ins-
piration pour organiser sa vie, même si la com-
paraison entre des organisations sociales aussi
radicalement différentes a des limites.

JULES CRÉTOIS

LAGAUCHERADICALE ET SES TABOUS.
– Aurélien Bernier

Seuil, Paris, 2014, 171 pages, 17 euros.

L’incapacité de la « gauche radicale » française à
tirer parti de la déconfiture des dogmes libéraux
s’expliquerait par son « abandon de toute solution
nationale », son espoir « aussi généreux qu’im-
probable » d’une Europe démocratique, son uni-
versalisme largement incantatoire. SelonAurélien
Bernier, le déclin du Parti communiste français
(PCF) aurait provoqué un basculement idéolo-
gique à l’intérieur de la gauche radicale au profit
de courants trotskistes, altermondialistes, écolo-
gistes, hostiles à la fois au protectionnisme et à la
mise en cause de la construction européenne et de
la monnaie unique.Au risque d’« abandonner au
Front national [FN] la perspective de rupture
avec le système eurolibéral ». Un calendrier
détaillé rappelle comment, entre janvier 1997 et
juin 1999, le PCF a très largement revu sa position
sur les questions européennes.

Exprimée avec force et clarté, l’analyse, parfois
un peu trop linéaire, explique mal le parcours
électoral en dents de scie du FN depuis trente ans.
Et elle sous-estime le fait que son décollage en
1983-1984 fut davantage provoqué par une radi-
calisation anticommuniste de l’électorat de droite
que par le souci de défendre une souveraineté
nationale menacée.

SERGE HALIMI

LES SAISONS INDISCIPLINÉES. – Henri
Roorda.

Edition établie par Gilles Losseroy,
Allia, Paris, 2013, 447 pages, 20 euros.

Professeur de mathématiques atypique, péda-
gogue dans la mouvance de Francisco Ferrer,
Henri Roorda (1870-1925) publia plusieurs essais
et fut également chroniqueur dans la presse suisse.
Dans les articles publiés dans cette anthologie et
s’échelonnant de 1917 à sa mort, Roorda traite de
tout : de la patrie, de l’art, du travail, des hommes
politiques, des cacahuètes, du système pileux...
Avec le souci du mot juste, et en s’interrogeant sur
la dégradation subie par le vocabulaire dans ce
nouveau monde de l’après-guerre : « Croyez-moi :
entre deux mots, il faut choisir le moindre. »
Témoignant d’un esprit libre et libertaire à l’hu-
mour inhabituel, les chroniques de Roorda ont tra-
versé le temps avec une nonchalance amusée non
exempte d’enseignements. Elles livrent aussi, au
hasard de démonstrations parfois burlesques, par-
fois sarcastiques, des formules qui raviront tous
les amoureux du verbe : « Sachons goûter le bon-
heur de partir, même quand nous sommes sûrs de
ne jamais arriver. »

ANNE MATHIEU

GÉOGRAPHIE & ANARCHIE. Reclus, Kro-
potkine, Metchnikoff. – Philippe Pelletier

Editions du Monde libertaire,
Paris, 2013, 632 pages, 24 euros.

Philippe Pelletier – lui-même géographe – pour-
suit ici son étude du lien qui se constitue entre la
science géographique naissante, à la fin du
XIXe siècle, et l’anarchie. Ce lien se noue essen-
tiellement autour de questions politiques – des-
sein et dessin des Etats, fédéralisme, réflexion sur
les « nations » – et d’un rapport à la « nature »
que l’on qualifierait volontiers aujourd’hui d’éco-
logique. Une partie du livre est consacrée au trai-
tement par la géographie reclusienne de thèmes
qui restent politiquement actifs : colonialisme,
peuple juif, relations Orient-Occident. Pelletier
revient sur quelques interprétations erronées et
déploie ce faisant la profonde actualité de ces
écrits, qui reprennent, dans un cadre de pensée
différent de ceux utilisés par la géographie d’au-
jourd’hui, libérale ou marxiste, les enjeux d’un
collectif humain confronté à des conflits géopo-
litiques et à la question environnementale mon-
dialisée. L’ouvrage éclaire ainsi d’autres possibles
géographiques, portés par ce qui définirait selon
lui une géographie critique.

ISABELLE LEFORT



DA N S L E S R E V U E SG É O P O L I T I Q U E

SCIENCE INFUSE. Dictionnaire politique des
sciences. – Nicolas Witkowski

Don Quichotte, Paris, 2013,
526 pages, 20 euros.

Sous la forme d’un dictionnaire, le physicien
Nicolas Witkowski entreprend de donner au
citoyen des clés simples permettant d’aborder les
questions scientifiques d’actualité, afin d’éclairer
les sous-entendus idéologiques qui s’y jouent et
de contrebalancer le seul pouvoir des experts,
politiques et industriels.

Avec près de quatre cents entrées, des plus prévi-
sibles (« ADN » ou « environnement ») aux plus
inattendues (« Beatles » ou « beauté »), l’auteur
met en lumière « ce qu’il y a de politique dans la
science et de scientifique dans la politique », avec
humour, ironie, voire colère. Quelques regrets : la
brièveté du développement de certaines entrées
(relativisme, différences homme-animal) et le
parti pris dans certaines des informations déli-
vrées.Au sujet du cancer, par exemple, Witkowski
pointe du doigt des dysfonctionnements dans le
financement de la recherche ainsi que les effets
délétères des approches thérapeutiques, mais
mentionne à peine les stratégies préventives...

CAMILLE AULAS

C INÉMA

Tout sur Eric Rohmer... ou presque

PENDANT plus de cinquante ans, Eric Rohmer
(1920-2010), cinéaste patient et rapide, a filmé
des aventures, des expériences, des paris, des

moralités qui, dans leurs variations, dressent un
tableau (ethnologique ? documentaire ? balzacien ?) de
la France bourgeoise du XXe siècle. La pédagogie tient
une grande place dans son travail, le jeu aussi. Le liber-
tinage de ses personnages ne va pas sans une morale
puritaine. Ils vivent selon des principes, des règles, se
définissent des parcours et s’y piègent.

La nouvelle édition DVD s’annonce comme une
« intégrale » Rohmer et double en Blu-ray vingt-deux
de ses vingt-trois longs-métrages (1). Un complément
indispensable devrait être apporté par les films tournés
pour laTélévision scolaire entre 1963 et 1970, mais les
meilleurs ne figurent pas ici, ayant été édités en 2012
dans un coffret sorti en dépit du bon sens et déjà
introuvable (2). Cette édition innove d’abord par les
suppléments : témoignages, entretiens avec des colla-
borateurs, films réalisés par des proches (3) composent
une « fabrique » de la « compagnie Eric Rohmer », pour
paraphraser le titre d’un des documents les plus révé-
lateurs, La Fabrique du « Conte d’été », de Jean-André
Fieschi et Françoise Etchegaray.

Les témoins affirment sa ténacité tranquille, son
sérieux et sa légèreté, sa passion pour le « moderne »
(le producteur Barbet Schroeder), son goût pour des
éclairages « logiques » (l’opératrice Diane Baratier),
son sens de l’économie, qu’il déduit de son esthétique
et qui s’impose dans les productions de studio et les
formats dits « amateurs », dans les innovations tech-
niques (L’Anglaise et le Duc, 2001) aussi bien que dans
le choix d’équipes ultraréduites (parfois Rohmer seul).

En dehors du plaisir nécessaire de redécouvrir des
films comme Ma nuit chez Maud (1969), La Marquise
d’O... (1976) ou Les Nuits de la pleine lune (1984), cette
édition présente de nombreux courts et moyens
métrages, comme le méconnu et passionnant Jeux de
société (1989). Et surtout ses tout premiers et tout
derniers films. Bérénice (1954) et La Sonate à
Kreutzer (1956) mettent à nu ce qu’il y a de terreur dans
les minutieux calculs amoureux que les « contes » ulté-
rieurs traitent avec une volontaire absence de gravité :
fétichisme, jalousie obsessionnelle, pulsion de meurtre...

A l’autre bout du parcours, on découvre l’érotisme
serein de la série Le Modèle : six courts-métrages
tournés « en atelier » entre 1998 et 2009 autour du
rapport entre créateur et créature.

Devant une biographie, on ne pouvait s’empêcher
de craindre une petite trahison d’un auteur qui – portant
deux noms, refusant longtemps d’être photographié –
souhaitait avoir une vie distincte de son identité de
créateur. Respectueux de cette volonté, Antoine de
Baecque – auteur d’un François Truffaut (Gallimard)
et d’un Godard (Pluriel) – et Noël Herpe – excellent
connaisseur de Rohmer – constatent d’ailleurs que « la
vie familiale de Maurice Schérer [son vrai nom] n’a
à peu près aucun intérêt pour le biographe (4) ». Le
genre écarte l’analyse mais tolère le jugement : s’at-
tardant sur la fortune critique des films, ils rappellent
par un bref sottisier l’incompréhension méprisante qui
avait accueilli Les Amours d’Astrée et de Céladon
(2007), mais ne se privent pas de disséquer les « mala-
dresses de mise en scène » du Signe du Lion (1959),
film essentiel pour son auteur comme pour la Nouvelle
Vague. Le livre est donc une impeccable chronique
des activités du critique (dont l’importance dans les
préparatifs de cette Nouvelle Vague ne peut être
surestimée) et du cinéaste, s’appuyant en alternance
sur ses archives personnelles et sur d’innombrables
anecdotes, souvent amusantes, moins souvent
décisives, dues à des témoins complaisants. Peut-être
est-ce la limite de toute biographie : des rapports entre
l’artiste (le conteur) et le désir (les femmes), ce sont
les films qui ont tout dit.

BERNARD EISENSCHITZ.

(1) Eric Rohmer. L’intégrale, Potemkine Films - Agnès B. DVD,
2013, 199,90 euros.

(2) Le Laboratoire d’Eric Rohmer, un cinéaste à la Télévision
scolaire, Scérén - CNDP-CRDP, quatre DVD. Trois de ces films
restent disponibles en supplément DVD de la revue Cinéma 09 (Léo
Scheer, Paris, 2005).

(3) En premier lieu, le déjà connu Eric Rohmer, preuves à l’appui,
d’André S. Labarthe.

(4)Antoine de Baecque et Noël Herpe, Eric Rohmer. Biographie,
Stock, Paris, 2014, 600 pages, 29 euros. Sort en même temps un
recueil de nouvelles et de sujets de films de Rohmer, Friponnes de
porcelaine, Stock-IMEC, Paris, 2014, 304 pages, 20 euros.

POLIT IQUE

Lumières rouges

DE Rosa Luxemburg (1871-1919), qui joua un rôle
central dans la création du Parti communiste
allemand, la mémoire militante semble avoir

retenu l’image d’une femme ardente et intransigeante,
adepte du « spontanéisme révolutionnaire », partie en
guerre contre les appareils politiques. Autour de ses
textes d’intervention, régulièrement réédités – Réforme
sociale ou révolution ?, Grève de masse, parti et
syndicats, La Révolution russe – sont le plus souvent
évoqués ses combats à l’intérieur du socialisme allemand,
son opposition aux thèses réformistes d’Eduard
Bernstein, son refus de la guerre, sa critique des
tendances autoritaires du bolchevisme.

Mais la vie et l’œuvre de celle qui fut assassinée
par les corps francs après l’échec du soulèvement spar-
takiste ne se résument pas à ces quelques traits, à ces
quelques titres : en vingt-cinq ans d’engagement
politique, Luxemburg a suivi une trajectoire plus
complexe que ce à quoi la réduit sa légende (1), et
produit une masse d’écrits considérable. Se faire une
idée plus exacte d’elle et de ses combats, c’est ce que
devrait permettre la publication en cours de ses
Œuvres complètes.

Le premier tome (2) reprenait l’Introduction à
l’économie politique, ouvrage posthume issu des
cours qu’elle a dispensés, à partir d’octobre 1907, à
l’Ecole centrale du Parti social-démocrate d’Al-
lemagne (SPD). Desservi par une préface manquant
de cohérence et déséquilibré par l’absence de plusieurs
chapitres dont les manuscrits n’ont jamais été retrouvés,
le texte n’en constitue pas moins un ensemble roboratif
et digne d’intérêt.

Luxemburg traduit et synthétise quelques-unes
des grandes thèses formulées par Karl Marx. Bonne
vulgarisatrice, elle sait aussi polémiquer, sur des
sujets exigeants d’histoire ou d’anthropologie, avec les
sommités universitaires de son temps. Economiste elle-
même, elle ne se contente pas de réciter Marx, mais
propose une analyse des tendances « contemporaines »
du capitalisme, qui annonce son grand livre L’Accu-
mulation du capital (1913). Un deuxième volume (3),
réunissant notamment ses textes relatifs à la formation
au sein du SPD, était venu prolonger ce premier opus
et compléter le portrait de Luxemburg en pédagogue.

Dernier paru, le troisième tome (4) regroupe des
articles qu’elle a consacrés à la vie politique française. Si
la France n’a jamais été au cœur de ses préoccupations,
elle a cependant commenté à plusieurs reprises les
avancées et les reculs de la cause socialiste dans
l’Hexagone. Quelques événements retiennent particuliè-
rement son attention. L’affaire Dreyfus, d’abord, qui
déchire la famille socialiste. Et, dans le prolongement de
l’affaire, l’entrée d’Alexandre Millerand, alors socialiste,
dans un gouvernement de « défense républicaine ».
Luxemburg met en garde ses camarades français :
favorable à Dreyfus, elle n’en est pas moins hostile au
« ministérialisme ». Contre Jean Jaurès, elle répète que la
participation d’un socialiste à un gouvernement bourgeois
ne saurait être qu’un marché de dupes et une impasse.

En même temps qu’elle en condamne les errements,
Luxemburg observe le progrès du socialisme français
vers l’unité et salue, en 1905, la réunion des principales
tendances au sein de la Section française de l’Interna-
tionale ouvrière (SFIO) – sans consentir toutefois à
reconnaître les mérites d’un Jaurès toujours suspect, à
ses yeux, de modérantisme.

Ce qui frappe, dans ces trois volumes de textes
disparates, c’est un constant souci d’éclaircissement.
Préciser les faits, citer des chiffres, informer le lecteur
des événements de l’étranger, dissiper les illusions qui
rendent l’espace politique illisible, discuter pied à pied
sur un détail pour dresser ensuite un tableau d’ensemble
qui soit intelligible : voilà à quoi elle s’emploie sans
cesse. Loin de la pasionaria rouge des clichés,
Luxemburg apparaît ici comme une intellectuelle de haut
niveau et de plein exercice, qui, dans une époque de
grande confusion, cherche inlassablement à comprendre
et à faire comprendre.

ANTONY BURLAUD.

(1) Cf. John Peter Nettl, Rosa Luxemburg, Spartacus, Paris,
2013 (version abrégée d’un ouvrage plus ancien).

(2) Rosa Luxemburg, Introduction à l’économie politique,Agone-
Smolny, Marseille-Toulouse, 2009, 476 pages, 20 euros.

(3) Rosa Luxemburg, A l’école du socialisme, Agone-Smolny,
2012, 268 pages, 22 euros.

(4) Rosa Luxemburg, Le Socialisme en France (1898-1912),
Agone-Smolny, 2013, 297 pages, 22 euros.

❏DISSENT. En marge du dossier consacré à la
situation des Noirs aux Etats-Unis sous la prési-
dence de M. Barack Obama, Omar S. Dahi ana-
lyse la politique des Nations unies à l’égard des
réfugiés syriens, et Max Fraser s’interroge sur la
possibilité d’une grève dans le secteur américain
des services. (No 254, hiver, trimestriel, 10 dollars.
– 310 Riverside Drive, #2008, New York,
NY 10025, Etats-Unis.)

❏THE FEDERALIST. Créée par le Mouvement
fédéraliste européen, fondé en 1943 en Italie, cette
revue retrace son histoire et espère voir la crise
européenne favoriser un saut fédéral supplé-
mentaire. (Vol. LV, annuel, 35 euros. – Via Villa
Glori 8, 27100 Pavia, Italie.)

❏ CHRONIQUE INTERNATIONALE DE
L’IRES. « Syndicats face à la nouvelle gouver-
nance européenne » : comme le montre l’article
d’ouverture, les normes sociales se réduisent
comme peau de chagrin. Analyse des réalités syn-
dicales en Allemagne, France, Grèce, Irlande, Ita-
lie, Roumanie, Suède, etc. (No 143-144, novem-
bre, numéro spécial, 13 euros. – 16, boulevard du
Mont-d’Est, 93192 Noisy-le-Grand.)

❏COUNTERPUNCH. Enquête sur le lobby
pro-israélien, puissant au sein du Congrès amé-
ricain, et qui fait actuellement campagne contre
l’accord nucléaire avec l’Iran. (Vol. 21, no 1,
mensuel, 5 dollars. – PO Box 228, Petrolia, CA
9558, Etats-Unis.)

❏KOREAANALYSIS. Pour ce premier numéro,
l’Asia Centre passe au crible les enjeux actuels
concernant la Corée, en abordant des sujets ori-
ginaux, comme le débat interne sur la nucléari-
sation du Sud ou sur les façons de voir le Nord.
(No 1, janvier, périodicité non indiquée, version
électronique gratuite. – Asia Centre, 71, boule-
vard Raspail, 75006 Paris.)

❏POLITIQUE AFRICAINE. En Afrique, les villes
grandissent et modifient les liens sociaux. Un dos-
sier étudie les enjeux fonciers, les rapports de
propriété et les nouvelles formes de citoyenneté.
A signaler également, une analyse de l’économie
des populations touarègues au Niger. (No 132,
octobre 2013, trimestriel, 19 euros. – Karthala,
Paris.)

❏MONDES EN DÉVELOPPEMENT. Les popu-
lations rurales sont fragilisées en Afrique. Dans la
filière coton, au Mali, la pauvreté grandit : une
enquête menée sur une centaine d’exploitations
révèle la mécanique de la crise en cours (sous-accu-
mulation, migrations, etc.). (Vol. 41, no 164, tri-
mestriel, 40 euros – De Boeck, fond Jean-Pâques,
4, 1344 Louvain-la-Neuve, Belgique.)

❏GÉOÉCONOMIE. Un haut fonctionnaire de la
Banque de France décrit le président de la Banque
centrale européenne comme le nouvel empereur
du Vieux Continent. Kaboul-Paris : itinéraire d’un
gramme d’héroïne. Les relations Chine-Taïwan.
(No 68, janvier-février, trimestriel, 20 euros. –
16, rue du Pont-Neuf, 75001 Paris.)

❏ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
SOCIALES. Des extraits inédits du séminaire
animé par Pierre Bourdieu au début des
années 1970 et consacré au concept de champ,
suivis de plusieurs enquêtes illustrant la fécondité
de ce concept : la noblesse d’Etat norvégienne, les
think tanks aux Etats-Unis. (No 200, décembre,
trimestriel, 16,20 euros. – Seuil, Paris.)

❏ SAVOIR /AGIR. Dans un dossier sur les
dominations, Gérard Mauger revient sur l’image
changeante des classes populaires aux yeux des
sociologues ; Violaine Girard analyse le rapport à
la politique dans une zone périurbaine. (No 26,
décembre, trimestriel, 10 euros. – Editions du Cro-
quant, 73340 Bellecombe-en-Bauges.)

❏ ESPRIT. La corruption, maladie de la démo-
cratie, peut-elle être combattue par la transpa-
rence ? Egalement au sommaire : l’influence des
lobbys en Europe ; comment expliquer le succès
de l’animateur de télévision Cyril Hanouna ?
(No 402, février, mensuel, 20 euros. – 212, rue
Saint-Martin, 75003 Paris.)

❏REVUE FRANÇAISE DE SCIENCE POLI-
TIQUE. L’élection de 2012 a-t-elle été détermi-
née par la situation économique du pays ? L’hos-
tilité des Français envers l’énergie nucléaire aurait
reculé après l’accident de Fukushima ; comment
l’expliquer ? Faire campagne dans une circons-
cription de Français de l’étranger. (Vol. 63, no 6,
décembre, trimestriel, 24 euros. – 117, boulevard
Saint-Germain, 75006 Paris.)

❏CRITIQUE. Les attaques contre la psychana-
lyse, renvoyée à sa prétendue irrationalité ou inu-
tilité, ne viennent plus uniquement des « réac-
tionnaires ». Philosophes, critiques, psychana-
lystes en examinent ici le lien avec d’autres pen-
sées critiques, de Gilles Deleuze aux théories
queer. (No 800-801, janvier-février, bimestriel,
14 euros. – 7, rue Bernard-Palissy, 75006 Paris.)

❏ POLITIQUE. Le « dictionnaire du prêt-à-
penser » s’attaque ce mois-ci au modèle suédois,
brandi par les médias belges pour défendre le bien-
fondé de l’austérité et la nécessité d’augmenter
le taux d’emploi des personnes âgées. Egalement :
le retour du thème des inégalités sociales dans les
discours publics. (No 83, janvier-février, bimestriel,
9 euros. – Rue du Faucon 9, B1000 Bruxelles,
Belgique.)

❏ALTERNATIVES ÉCONOMIQUES. « L’état
de l’économie en 2014 » vu par la rédaction et
par l’Observatoire français des conjonctures
économiques. Les paris sont parfois auda-
cieux, mais l’ensemble apporte une série de don-
nées intéressantes. (No 100, février, hors-série,
6,90 euros. – 12, rue du Cap-Vert, 21805 Que-
tigny.)
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DICTIONNAIRE PRATIQUE DU DROIT
HUMANITAIRE. – Françoise Bouchet-
Saulnier

La Découverte - Médecins sans frontières,
Paris, 2013, 864 pages, 59,90 euros.

Serait-ce un signe des temps ? Cette édition actua-
lisée du Dictionnaire pratique du droit humani-
taire s’est enrichie de plus de trois cents pages en
six ans. Directrice juridique de Médecins sans
frontières, Françoise Bouchet-Saulnier dissèque
un secteur bouleversé par de nouveaux types de
conflits, d’armes et de combattants. L’enjeu est en
particulier de permettre aux associations d’agir en
pleine conscience de leurs droits (celui, par exem-
ple, d’accéder aux populations victimes) et de
leurs obligations (comme celle de ne pas prendre
parti). En outre, selon que les événements sont
qualifiés de « conflit » ou de « troubles à l’ordre
public », leur marge de manœuvre varie. Les
entrées fournissent des synthèses sur les orga-
nismes internationaux, les traités, les droits des
populations évacuées ou déplacées, la protection
des témoins de crimes de guerre, le statut juri-
dique des combattants et des mercenaires, l’op-
position entre représailles (autorisées sous condi-
tions) et vengeance (interdite), etc.

ANNE-CÉCILE ROBERT

LA VILLE DE L’ÉTERNEL PRINTEMPS.
Comment Dalat a permis l’Indochine française.
– Eric Jennings

Payot, Paris, 2013, 447 pages, 25 euros.

Consacrer une monographie à une ville de l’ex-
Indochine française peut paraître une idée de
« spécialiste ». Mais Dalat n’était pas une ville
comme les autres. Elle fut le fruit d’un calcul
hygiéniste, considéré comme salvateur pour la
colonie : les Blancs, sous les tropiques, étaient par
trop sujets aux fièvres et autres affections, et le
retour périodique en métropole était une solution
coûteuse. C’est sur instruction du gouverneur
général Paul Doumer que le Dr AlexandreYersin,
aujourd’hui encore honoré au Vietnam, effectua
des voyages de prospection, avant de fixer son
choix sur un plateau, bien au nord de Saïgon.
S’ensuivit la construction d’une ville « euro-
péenne ». Puis Dalat devint l’enjeu d’un litige
entre une France restée colonialiste, qui voulait en
faire la nouvelle capitale de l’Indochine, et unViet
minh nationaliste qui s’évertua à faire échouer la
manœuvre, et qui y réussit parfaitement.

ALAIN RUSCIO

LA RÉVOLUTION FUT UNE BELLE
AVENTURE. Des rues de Berlin en révolte aux
mouvements radicaux américains (1918-1934).
– Paul Mattick

L’Echappée, Montreuil, 2013,
190 pages, 17 euros.

Auteur de Marx et Keynes. Les limites de l’éco-
nomie mixte (Gallimard, 2010), Paul Mattick
(1904-1981) a participé à deux mouvements révo-
lutionnaires majeurs : le soulèvement spartakiste
et l’agitation révolutionnaire en Allemagne au
début des années 1920, puis le syndicalisme révo-
lutionnaire des Industrial Workers of the World
(IWW) et le mouvement des chômeurs américains
consécutif à la crise de 1929. Lui qui n’hésita
jamais à mettre la main au pistolet, ni à se plonger
dans les profondeurs de la théorie marxiste, nous
restitue au ras des réalités quotidiennes l’extraor-
dinaire richesse de ces moments.

Des expropriateurs d’Allemagne aux assemblées
de chômeurs pratiquant l’action directe, Mattick,
l’un des principaux théoriciens du communisme
de conseils – prônant l’organisation des conseils
ouvriers en pouvoir insurrectionnel –, était
comme un poisson dans l’eau au sein de ces mou-
vements qui partageaient le refus d’abandonner
leur direction à un parti, le rejet de la légalité
bourgeoise et l’association fructueuse avec des
intellectuels et des artistes. Notes abondantes,
glossaire, chronologie, belle iconographie.

SERGE QUADRUPPANI
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D A N S L E S R E V U E S

CULTURE

Tous producteurs
Plus besoin de passer par
des banques ou des institutions :
le financement participatif permet
aux particuliers de contribuer
à la réalisation d’un projet.
Dans le domaine culturel, l’artiste
est ainsi libéré des diktats
de l’industrie ou des subventions.
Serait-ce le paradis ?

PAR JACQUES DENIS *

VIENNOISERIES et diapositives : bienvenue aux
petits déjeuners d’Ulule, session d’information
hebdomadaire pour les nouveaux convertis au finan-
cement participatif version Web 2.0. Au menu, un
exposé sur le crowdfunding – littéralement, le « finan-
cement par la foule ». Cette solution alternative au
prêt bancaire ou au mécénat des proches séduit de plus
en plus ceux qui ont une idée, mais pas d’euros. Ce
matin, ils sont sept. L’une souhaite installer un lieu
voué à la culture tzigane en région parisienne ;
l’autre cherche à créer un événement artistique
ludique ; son voisin aimerait produire un clip vidéo...
De tous âges, de toutes catégories sociales, ils sont
réunis autour de cette table pour se donner enfin les
moyens de faire aboutir leur projet.

La présentation commence par les « six principes
de base pour porteurs de projet heureux ». Suit une
démonstration, rythmée de chiffres qui font clic et de
mots-clés qui font sens. Mais l’essentiel se résume
à un principe : l’importance de la notoriété du
demandeur sur la Toile. Car celui qui dispose d’une
vaste « communauté » peut espérer toucher ses amis,
puis les amis de ses amis, et ainsi de suite...

Un demi-siècle après le film de John Cassavetes
Shadows, financé grâce au soutien des New-Yorkais
en réponse à l’appel qu’il avait lancé sur une radio,
Internet a démultiplié les possibilités.Avec Facebook
et Twitter, la foule des « amis » est plus diffuse, plus
proche, et cela en temps réel. Les Etats-Unis – terre
de la statue de la Liberté, qui fut elle-même terminée
grâce à une souscription sur un modèle participatif –
ont été précurseurs. L’Europe suit désormais la
tendance. Le crowdfunding s’adresse à tous les
porteurs de projet et créateurs d’entreprise, selon des
modalités variables. C’est sans doute dans le domaine
culturel qu’il a pris le plus d’importance. Il a d’abord
séduit l’univers du cinéma, et pénètre maintenant le
monde de la musique.

Avec plus de 10 millions d’euros collectés,
plus de deux cent cinquante mille contributeurs et
trois mille projets financés en tout juste trois ans,
Ulule – dont la devise est, sans surprise, « Créatif,
innovant, solidaire » – se présente comme le premier
site européen du genre, dans un environnement
désormais très concurrentiel (1). Les catégories qui
comptent le plus de projets sont « f ilms et
vidéos » (artistiques ou pas) et « musique » – juste
devant les projets « solidarité ». KissKissBankBank,
l’autre plate-forme de référence, créée en mars 2010,
déclarait en novembre 2013 avoir collecté
9 341 651 euros pour plus de cinq mille projets,
« grâce à cent quatre vingt-cinq mille neuf cent trois
KissBankers ».

Ces deux start-up pionnières ont fait des émules.
Le financement participatif ne représentait que
40 millions d’euros en 2012 en France ; il devrait
atteindre 80 millions pour 2013, et grimper à 150,
voire 200 d’ici à 2015. L’évolution du cadre législatif,
qui date d’avant Internet, devrait contribuer à l’essor
du phénomène.

Le 30 septembre dernier, la ministre chargée de
l’innovation et de l’économie numérique, Mme Fleur
Pellerin, réunissait tous les acteurs de ce secteur pour
leur annoncer la mise en place d’un régime « à la fois
souple et protecteur ». Ces premières assises visaient
à distinguer les différentes formes de prestation,
afin de proposer un encadrement bancaire et statutaire
conforme à chacune. « Il n’y a pas un type de crowd-
funding, mais trois grandes familles : avec des
contreparties en nature (ce que fait Ulule), par prise
de participation (des plates-formes telles qu’Anaxago
et Wiseed) et sous forme de prêts, qu’ils soient
rémunérés (Prêt d’Union) ou non rémunérés
(Babyloan) », résume-t-on chez Ulule.

Dans le domaine culturel, certaines plates-
formes misent sur la coproduction, en proposant au

27 LE MONDE diplomatique – MARS 2014

❏ A BÂBORD ! L’économie verte est-elle un
« écran de fumée au service des puissants » ? Le com-
merce de détail sera-t-il un nouveau terrain de
lutte syndical au Canada ? Comment expliquer les
tergiversations du Parti québécois face aux défis
énergétiques ? (No 53, février-mars, bimestriel,
6 dollars canadiens. – 5819, De Lorimier, Mont-
réal, QC, H2G 2N8, Canada.)

❏ CAMPAGNES SOLIDAIRES. La réforme de
la politique agricole commune (PAC) fait la part
belle aux lobbys de l’agroalimentaire, transformant
les paysans en ouvriers surexploités. En France,
le gouvernement mise tout sur l’exportation au
détriment des petites exploitations. Mais la par-
tie n’est pas terminée pour l’agriculture paysanne.
(No 292, février, mensuel, 5,50 euros – 104, rue
Robespierre, 93170 Bagnolet.)

❏ MIGRATIONS SOCIÉTÉ. Les représenta-
tions télévisuelles et cinématographiques de l’im-
migration maghrébine en France, avec notamment
un article sur Château Espérance, premier feuille-
ton hexagonal sur l’immigration, diffusé en 1976 ;
une réflexion sur l’image des femmes arabes
dans la série Aïcha de Yamina Benguigui. (Vol. 26,
no 151, janvier-février, bimestriel, 18 euros. –
46, rue de Montreuil, 75011 Paris.)

❏ L’OURS. Petite histoire de la morale laïque,
de Jules Ferry au ministre Vincent Peillon ; le rôle
de Jean Poperen (dont l’actuel premier ministre
Jean-Marc Ayrault fut très proche) dans le socia-
lisme français. (No 64-65, juillet-décembre, semes-
triel, 14 euros. – 12, cité Malesherbes, 75009 Paris.)

❏ FAKIR. Une expérience risquée : défendre les
positions libérales de M. François Hollande
devant un groupe d’ouvriers en grève... Amélio-
rer la santé publique en réduisant les inégalités :
les thèses de l’épidémiologiste Richard Wilkinson.
(No 64, février-mars, bimestriel, 3 euros. – 303, rue
de Paris, 80000 Amiens.)

❏LE MONDE LIBERTAIRE. Ce hors-série part
à la découverte des « nouveaux visages de l’autorité »
et du contrôle de la société en douceur : le « par-
ticipatif » – au travail et en politique –, la novlangue,
la technologie en lutte contre les savoir-faire, le
culte de la méritocratie, le numérique, le salariat
féminin... (No 53, janvier-février, bimestriel, 5 euros.
– 145, rue Amelot, 75011 Paris.)

❏ LE RAVI. Les villes qui peuvent basculer lors
des prochaines élections municipales, l’influence
du Front national, l’abstention, la « prime à la cas-
serole », etc. A un mois du scrutin, ce tour d’ho-
rizon assez complet des enjeux en Provence, s’il
fait souvent sourire, n’invite pas à l’optimisme...
(No 115, février, mensuel, 2,80 euros. – 11, bou-
levard National, 13001 Marseille.)

❏ARTICLE 11. Confrontées à une pure logique
de gestion des flux, des assistantes sociales résis-
tent. Une nouvelle inédite de Sergio Bianchi sur
les « années de plomb » en Italie. Un entretien sur
le grinçant rockeur Jeffrey Lee Pierce. (No 15,
février-avril, bimestriel, 3 euros. – 2, rue Auguste-
Poullain, 93200 Saint-Denis.)

❏ SPORT ET PLEIN AIR. Le boycott de
l’Afrique du Sud à l’époque de l’apartheid avait aussi
un volet sportif, rappelle la revue. Laquelle
constate une forme d’« amnésie » de la part de cer-
taines instances du sport, « qui chantent, un peu tar-
divement, les louanges de [Nelson Mandela] ».
(No 577, février, mensuel, 3 euros. – 14-16, rue
Scandicci, 93508 Pantin Cedex.)

❏ CQFD. « Rage contre la machine », un dos-
sier sur la technologie autour d’un entretien avec
François Jarrige. Le journal égratigne au passage
le philosophe Bernard Stiegler, qui se donnerait
« des allures de technoprophète fantasmant une uto-
pie 2.0 ». (No 119, février, mensuel, 2,50 euros.
– BP 70054, 13192 Marseille Cedex 20.)

❏ WIRED. Les géants des technologies de l’in-
formation, la National Security Agency (NSA) et
Monsanto tentent de redorer leur blason. Les pre-
miers sont transparents, la seconde est dans son
bon droit et la dernière ne fabrique pas que des
fruits et légumes génétiquement modifiés. (Février,
mensuel, abonnement annuel : 70 dollars. –
520 Third Street, suite 305, San Francisco, CA
94107-1815, Etats-Unis.)

❏ NATIONAL GEOGRAPHIC. Grâce à des
scanners ultraperformants, des archéologues
enregistrent chaque millimètre carré des monu-
ments historiques, afin d’en conserver une copie
virtuelle ; le Grand Nord canadien à l’épreuve de
l’extraction minière ; comment vivent les travail-
leurs immigrés dans les monarchies du Golfe.
(No 173, février, mensuel, 5,20 euros. – 13, rue
Henri-Barbusse, 92230 Gennevilliers.)

❏ LA DÉCROISSANCE. La gauche entre révé-
rence envers le progrès technologique et tentation
réactionnaire. Les folies du tourisme de masse.
Débat autour de l’autoproduction : jardins, ateliers
et services collectifs. (Février, mensuel, 2,50 euros.
– 52, rue Crillon, BP 36003, 64411 Lyon Cedex 06.)

❏GRUPPEN. Rousseau serait le chaînon manquant
reliant Spinoza à Marx. Une entrevue avec Patrick
Tort à propos du darwinisme. Un extrait d’un recueil,
Esthétique de Marx, de Pierre-Ulysse Barranque.
(No 8, hiver, semestriel, 16 euros. – 25, rue Saint-
Jean-d’Août, 40000 Mont-de-Marsan.)

❏ CAHIERS JEAN VILAR. Quel avenir pour le
Festival d’Avignon ? Un entretien croisé entre le
comédien Eric Ruf, de la Comédie-Française, et
Olivier Py, nouveau responsable du festival ; un
retour sur le « rêve avignonnais de Jean Vilar »...
(No 116, janvier, trois numéros par an, 10 euros.
– 8, rue de Mons, 84000 Avignon.)

contributeur de devenir un investisseur potentiellement
rétribué à hauteur de son prêt. D’autres parient sur le
soutien à la création : en fonction de l’aide qu’il
apporte, l’internaute bénéficie d’une contrepartie. Pour
5 euros, son nom sera mentionné au dos du disque ;
pour 50, il recevra ledit disque et une place pour le
concert de lancement, etc.

C’est ce modèle collaboratif qui a aujourd’hui le
vent en poupe. Ainsi, la société My Major Company,
qui dès 2007 faisait appel à des internautes pour
coproduire un artiste contre la promesse d’espèces
sonnantes, l’a également adopté, tout en continuant à
proposer un retour financier dans certains cas. Au
départ, cette société s’est rendue célèbre grâce à
quelques réussites commerciales : Toi + moi, l’album
du chanteur Gregoire, quasi inconnu, financé par trois
cent quarante-sept « fans-producteurs » à hauteur de
70 000 euros, s’est vendu à plus d’un million d’exem-
plaires. Mais elle a aussi connu des échecs et suscité
une vive polémique sur Facebook à propos de l’opacité
d’un business qui s’avérait assez proche de celui des
bonnes vieilles maisons de disques : où va donc
l’argent, et qu’est-ce qui garantit un « retour sur
investissement » (2) ? Pour Ulule et KissKissBankBank,
la situation est plus claire : si le projet ne parvient pas
à collecter la somme demandée dans le temps imparti,
l’ensemble est une opération blanche et les financeurs
sont remboursés. Dans le cas contraire, ces plates-
formes perçoivent entre 7 et 8 % des fonds.

A l’heure où la filière musicale est en complète
mutation et où la production tend à ne plus être au cœur
du métier, on trouve sur les pages d’accueil d’Ulule
et de KissKissBankBank, qui affichent les projets
financés, un certain nombre de groupes non signés,
mais aussi quelques artistes mieux identifiés, des
labels indépendants et même des titres de la presse
spécialisée dans le secteur – le webzine Gonzaï est ainsi
passé sur papier. « Cette tendance devrait s’accélérer.
Des festivals et des labels viennent nous voir, se
renseignent. D’autres, plus gros, ne vont pas tarder.
Pour l’instant, ils nous regardent de loin, de haut »,
observe M. Matthieu Maire du Poset, l’un des quatre
piliers d’Ulule. Les artistes, en revanche, « ont saisi
cette opportunité », affirme-t-il. « Ils ne comptent plus
depuis longtemps sur la diffusion radio et sur la
distribution des grosses enseignes. »

CERTAINS ont depuis longtemps compris que
l’avenir passait par des modèles faisant appel à leur
communauté de fans. En 2007, l’album de Radiohead
In Rainbows, avant d’être vendu sous forme de disque,
fut proposé en téléchargement pour une somme laissée
à la discrétion de chacun, et qui pouvait même être
nulle. Un succès sur tous les fronts, publicitaire
comme financier. L’efficacité du buzz était démontrée.

M. Franck Descollonges, du label Heavenly
Sweetness, a déjà eu recours par deux fois – avec
succès – à KissKissBankBank : pour payer les frais
de déplacement (7 500 euros) liés à l’enregistrement
du nouvel album d’Anthony Joseph, découvert voici
huit ans sur MySpace, et pour s’offrir de nombreux
invités sur le nouveau disque du rappeur Guts
(12 000 euros). « Pour les artistes, l’intérêt est non
seulement d’obtenir des fonds, mais aussi d’im-
pliquer leurs fans. Cela enrichit encore la relation
directe au public. Par contre, il faut que le contrat de
confiance soit respecté. Que l’artiste s’implique,
donne en retour ce qu’il a promis, maintienne les fans
informés. On sort d’une relation purement financière,

comme c’est le cas avec un prêt ou dans
une coproduction, pour entrer dans une
relation plus humaine d’entraide. »

Le trompettiste Alban Darche et le
graphiste Silvain Joblin ont ainsi fait aboutir
l’OrphiCube, un projet « musique et
artwork ». Le groupe de metal Klone a pu
mettre sur pied une tournée en Europe, les
Blérots de Ravel développer leurs produits
dérivés, le Delano Orchestra se payer son
troisième album. Les légendaires rockers
australiensApartments se sont même offert
un concert aux Bouffes du Nord, à Paris, en
septembre 2012, après vingt ans d’absence.
A priori, tout est possible. Même d’avoir
accès à des catalogues oubliés : une
campagne sur Kickstarter, numéro un
américain du crowdfunding, a permis de
restaurer des bandes de musique rom de
l’ex-Yougoslavie des années 1960 et 1970.

«Une telle campagne vient en
complément du reste. Il s’agit d’un outil
supplémentaire pour faire aboutir son
projet. » M. Maire du Poset se montre
prudent. Pourtant, des exemples outre-
Atlantique tendent à indiquer l’inverse :
grâce à quelque vingt-cinq mille donateurs,

Amanda Palmer est parvenue en mai 2012 à récolter
1 192 793 dollars sur Kickstarter ; soit près de douze
fois sa requête initiale, qui était déjà de 100 000 dollars.
Cette adepte des licences Creative Commons – qui
permettent d’assouplir les termes de la propriété
intellectuelle – a même donné une conférence
TED (Technology, Entertainment and Design) intitulée
« L’art de demander » !

« Les artistes sont obligés de quémander. C’est
quand même un signe de misère », tempère le
cornettiste Médéric Collignon. En effet, l’artiste
doit payer (les 8 % versés à la plate-forme), mais il
doit aussi donner de sa personne pour parvenir à ses
fins – en l’occurrence, obtenir 8 400 euros afin de
boucler le budget d’un documentaire biographique
qui peinait à aboutir depuis cinq ans. Objectif atteint,
et même dépassé de 13 %. S’il se félicite de cet outil
qui lui permet de maintenir sa position d’indépendant,
Collignon ne se voit pas pour autant jouer la même
carte pour son prochain album. « Ça a permis de
remotiver la boîte de production et de débloquer le
CNC [Centre national de la cinématographie], mais
c’est une gestion très lourde au jour le jour. »

POUR obtenir le soutien de sa « communauté », il
faut entretenir ses réseaux sociaux. Un métier pour
lequel tous ne sont pas aussi doués que Collignon.Alors
qu’ils cherchent à financer le livre et le DVD qui
accompagneront leur disque, les rockeurs touaregs de
Terakaft en font l’amer constat. Après deux semaines
de campagne, ils n’ont pas atteint 10 % du montant
de 15 000 euros qu’ils se sont fixé. Autant dire que
l’affaire semble mal engagée, surtout quand on sait que
les premiers jours sont décisifs dans cette mécanique
fondée sur l’effet boule de neige.

Pour espérer un résultat satisfaisant, l’artiste
doit sortir de son périmètre et entrer dans la sphère
des entrepreneurs : il s’agit de lancer son projet, puis
de le faire vivre, et enfin d’assurer le… service après-
vente. Tel est le point de vue, quelque peu désen-
chanté, que publiait sur un blog du New York Times
la musicienne Alina Simone : « J’ai voulu être une
artiste, mais je n’ai pas voulu devoir vendre des
fringues à mon effigie (3). » Au-delà du fait que le
musicien change de métier, elle souligne la faille :
les plus doués en marketing viral ne sont pas
forcément ceux qui font la meilleure musique, mais
ce sont eux qui auront le plus de chances d’être vus
et entendus.

Il faudra donc, dans ce modèle émergent comme
dans la bonne vieille industrie, en passer par un
médiateur aux compétences tout autres qu’artistiques.
Pas de problème, les grandes plates-formes ont déjà
la solution : la mise en commun de plusieurs savoir-
faire autour d’un projet. Un internaute apporte son
fichier dans la mode, un autre ses compétences de
gestionnaire, un autre ses talents de vidéaste... Cela
ressemble à ce que l’on nomme l’apport en industrie,
mais dans une version très artisanale. Nom de code :
le crowdsourcing.

* Journaliste.

(1) Vingt-sept entités sont regroupées sous la bannière de Finan-
cement participatif France, association loi de 1901 ayant pour objectif
de représenter les acteurs de ce mode de financement auprès des
autorités de réglementation.

(2) Cf. SébastienTortu, « My Major Company, le revers peu reluisant
de la médaille », Le Point, Paris, 9 janvier 2013.

(3)Alina Simone, « The end of quiet music », 25 septembre 2013,
http://opinionator.blogs.nytimes.com

XUE SONG. – « Cooperation = 8 », 2008
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Une histoire du spam

PAR F INN BRUNTON *

AU moment de rédiger cet article, j’ai eu une
pensée compatissante pour le traducteur qui le réécri-
rait en français. « Spam » renvoie à un assemblage
hétéroclite de néologismes et de pur charabia qui
emprunte à la fois à l’informatique, à l’ingénierie de
la protection, au droit pénal, au crime (amateur ou
organisé) et à la poésie d’une Toile polyglotte gavée
de jargon anglo-saxon. S’y côtoient pêle-mêle des
notions absconses comme « empoisonnement bayé-
sien » (l’art de contourner ou de corrompre les filtres
antispam), « botnets » (réseaux de « machines
zombies ») ou « linkbaits » (des liens sournoisement
conçus pour stimuler le désir de l’internaute de
cliquer dessus). Souvent, ce langage hautement
savant évoque davantage des onomatopées de bande
dessinée qu’un redoutable fléau planétaire :
« sping » (contraction de « spam » et de « ping »,
qui désigne une requête envoyée d’un ordinateur vers
un autre), « splog » (contraction de « spam » et de
« blog »), « lulz » (trait humoristique cruel)... Tenter
de décrire l’industrie du spam revient au fond à
importer l’argot des brigands et des coquillards dans
la technosphère du XXIe siècle, à connecter la cour
des miracles au très haut débit. Imaginez François
Villon avec une souris à la main, et vous commen-
cerez à avoir une idée de ce qui vous guette.

Ce problème de langage commence avec le mot
« spam » lui-même, vocable fourre-tout que même
les spécialistes peinent à définir avec exactitude. Il
s’applique à l’immense majorité – plus de 85 % –
des courriels échangés chaque jour dans le monde,
qui atterrissent pour la plupart à la poubelle sans
même être vus par leurs destinataires. Il recouvre des
milliards de tweets, de publications Facebook, de
SMS, de blogs, de commentaires, de sites, de contri-
butions surWikipédia et autres formes d’expression
en ligne. Pour avoir alimenté ce flux colossal, des
individus ont été emprisonnés, des entreprises
condamnées à la fermeture, des sites rayés des
moteurs de recherche, des pays mis (brièvement) au
ban de la Toile. Le spam a remodelé en profondeur
Internet, ses systèmes et ses services, mais aussi le
comportement de ses usagers.

Dans les temps anciens, avant même l’invention
d’Internet ou du Minitel, des étudiants américains se
retrouvaient dans des caves pour manipuler des termi-
naux reliés à d’autres ordinateurs dans le pays. Ils agis-
saient la nuit, car, dans la journée, les machines étaient
accaparées par de coûteux projets de laboratoire. Fans
de science-fiction et d’humour absurde, ils passaient
des heures à concevoir des programmes, à créer des
jeux ou à s’échanger des messages truffés de réfé-
rences aux sketches de la troupe britannique desMonty
Python. L’une de leurs scènes favorites, diffusée par

* Professeur assistant de médias, culture et communication à la
New York University. Auteur de Spam. A Shadow History of the
Internet, MIT Press, Cambridge (Etats-Unis), 2013.

la British Broadcasting Corporation (BBC) en 1970,
tirait son effet comique d’une interjection reprise en
boucle et sur tous les tons par la serveuse et la clien-
tèle viking d’un salon de thé : « Spam ! »

Le gag fait boule de neige. Les étudiants s’en
emparent comme d’un nom de code destiné à saboter
tout dialogue. On reprogramme son ordinateur de
façon à ce que, au moment opportun d’un échange
en réseau, le mot « spam » apparaisse sur l’écran
de son interlocuteur et s’y démultiplie à l’infini, au
point d’envahir la plate-forme de discussion et
d’évincer les éventuels participants. Une blague
idiote mais sans conséquences, un peu comme de
souffler dans une vuvuzela au milieu d’une conver-
sation. C’est ce charivari informatique qui a donné
naissance au verbe « spammer ».

Le mot se répand au cours des années 1980 pour
désigner plus largement tout message inutile, verbeux,
insignifiant ou abusif. C’est seulement en 1994 qu’il
revêt une signification nouvelle, lorsque deux avocats
de l’Arizona utilisent le système de discussion Usenet
– ancêtre d’Internet – pour proposer leurs services à
quelques milliers d’usagers éparpillés de par le
monde. Il s’agit de vendre aux étrangers une astuce
juridique susceptible d’améliorer leurs chances à la
loterie de la carte verte (green card), qui donne le
droit de séjour sur le territoire américain. Au sein de
la communauté des usagers de Usenet, le mot
« spam » devient alors synonyme de message à carac-
tère commercial : un sens proche de celui que nous
lui connaissons aujourd’hui.

La différence tient au fait que le message des deux
avocats portait sur une prestation réelle (quoique à
la limite de la fraude) : ses destinataires pouvaient
appeler un numéro de téléphone et solliciter un
rendez-vous. C’était vrai aussi pour les spams envoyés
durant les premières années d’Internet. S’ils le dési-
raient, les internautes pouvaient bel et bien se procurer
la « pilule minceur », la fausse montre de luxe ou
l’appareil permettant d’« agrandir le pénis » vantés
par les camelots. En ce temps-là, le spam était déjà
méprisé, mais il correspondait encore à un service
légitime du point de vue commercial. Le Web était
alors en pleine expansion, et le secteur marchand
avait tout intérêt à montrer patte blanche s’il voulait
s’y tailler la part du lion. Exception faite des escrocs
patentés abusant le chaland avec des messages du
type « Monsieur, nous avons 1,2 million de dollars à
rapatrier du Nigeria... » – un avatar fascinant des
arnaques déjà pratiquées dans la France postrévolu-
tionnaire du policier-détective Eugène-François
Vidocq –, les spammeurs aimaient à se présenter
comme de scrupuleux entrepreneurs pourvus d’une
adresse postale, d’une marque homologuée et de
produits irréprochables, dans la pure tradition des
pionniers du commerce. Certes, leurs argumentaires
de vente contenaient déjà les ingrédients qui nous
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Pour éviter les soucis judiciaires
et contourner les filtres, il n’y avait
guère qu’une solution : mobiliser des
dizaines de milliers d’ordinateurs
capables d’envoyer chacun des
centaines de messages par minute
depuis des adresses Internet disper-
sées sur la planète entière, afin de
produire un tsunami qui submerge-
rait toutes les digues techniques et
légales. Les spammeurs opiniâtres
devaient bâtir une machine à spams
mondiale. Et c’est précisément ce
qu’ils ont fait.

L’internaute commença brusque-
ment à recevoir des messages
comportant des liens étranges ou des
pièces jointes sur lesquels il cliquait
naïvement, sans se douter qu’il
confiait ainsi le contrôle de son ordi-
nateur à un malfrat installé à des
milliers de kilomètres. Pendant que
la victime remplit un formulaire ou
joue au solitaire, sa machine, devenue
« zombie », télécharge en douce des
instructions, des paramètres et des
listes d’adresses, avant de se mettre
à son tour à expédier des spams, à
raison de plusieurs dizaines par
seconde, et toujours à l’insu de son
utilisateur. De concert avec les autres
« machines zombies » du réseau, le
cheval de Troie algorithmique intro-
duit dans l’ordinateur modifie les
messages, les réécrit, les agence

différemment, de manière à trouver la brèche dans
les filtres antispam.

Les robots vomisseurs de spams sont devenus si
tyranniques qu’ils tiennent le monde dans leurs mains,
réduisant des millions de PC à une armée de supplé-
tifs d’un cerveau détraqué. Jamais le soleil ne se couche
sur leur empire : attentifs à la rotation terrestre, ils
impulsent leurs messages au rythme des alternances
entre veille et sommeil des populations prises dans
leur collimateur. Le projet du spammeur est assimi-
lable à un crime organisé qui aurait cessé de répondre
à toute logique commerciale. Ses engins ne visent pas
à vendre une camelote, mais à récolter des numéros
de carte de crédit et des mots de passe, à s’ouvrir un
chemin dans les comptes bancaires de l’internaute, à
paralyser les services duWeb, à surcharger les serveurs,
à extorquer de l’argent et à neutraliser les adversaires.

Aujourd’hui, nous sommes tous captifs de ce
système. Certes, nos défenses se consolident, nos
courriels artisanaux aident les systèmes de filtrage
à trier le bon grain de l’ivraie, les moteurs de
recherche tiennent à distance les sites et commen-
taires spammeurs, mais l’infection n’en continue pas
moins de se propager. Nos abonnés sur Twitter sont
parfois de faux contacts créés par des programmes,
et nos ordinateurs délivrent les armes du pillage.

Plus fondamentalement, le spam nous invite à réflé-
chir à ce à quoi Internet devrait servir. Répondre à
cette question impose d’imaginer ce que serait pour
chacun de nous un usage légitime, raisonnable et
honnête de la technologie. Le spam constitue en
quelque sorte la face cachée de laToile ; il est l’océan
qui entoure la petite île où nous vivons.

DANIEL FIRMAN. – « Sitting » (Assis), 2002

sont familiers aujourd’hui : des slogans racoleurs
rédigés dans une grammaire approximative et accom-
pagnés d’illustrations invraisemblables. Mais qui
aurait pu deviner que ces procédés marqueraient un
âge d’or exceptionnellement bref, et somme toute
relativement décent eu égard à la déferlante que l’on
observe de nos jours ?

Désormais, quand un spam vous percute dans votre
boîte aux lettres électronique, sur votre compteTwitter
ou dans les commentaires d’un blog, il y a de fortes
chances pour que vous soyez le premier être vivant à
le déchiffrer. Il est conçu et diffusé par des engins
entièrement automatisés, où l’intervention humaine
se limite au réglage des paramètres. Où sont donc
passés les vertueux entrepreneurs qui nous fourguaient
des abonnements à des sites pornographiques ?

DEUX changements majeurs sont intervenus au
début des années 2000 : d’une part, l’adoption par
de nombreux pays de lois antispam exposant les
contrevenants à des amendes ou à des peines de
prison ; d’autre part, la mise au point de systèmes de
filtrage efficaces pour les messageries électroniques.
Afin de se conformer à la législation, le spammeur
devait incorporer diverses mentions légales à ses
messages : lien permettant de se désinscrire, adresse
postale pour l’envoi de plaintes, etc. Cette obligation
a facilité la tâche aux systèmes de filtrage, puisqu’il
leur suffisait de repérer les formules caractéristiques
pour identifier le spam, l’intercepter et l’effacer. Les
spammeurs respectueux de la loi se retrouvaient mis
hors d’état de nuire, tandis que les autres prenaient
des risques non négligeables.
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