

РИСУНКИ МАРИАМ ПЕТРОСЯН. СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «РР» ОТ АВТОРА «ДОМА, В КОТОРОМ...»

ЗЛАТОКАМЕННАЯ. ДЛЯ КОГО ПЕРЕДЕЛЫВАЮТ СТОЛИЦУ

www.rusrep.ru № 14 (416) 23 июня — 7 июля 2016

рекомендованная цена 75 рублей

# РУССКИЙ РЕПОРТЕР

## ФАНАТСКАЯ СИЛА

Нужно ли бояться наших болельщиков



16+



ПРИ ПОДДЕРЖКЕ  
ПРАВИТЕЛЬСТВА  
ТУЛЬСКОЙ ОБЛАСТИ

# ДИКАЯ МЯТА

24/25/26 ИЮНЯ

АЛЕКСИНСКИЙ РАЙОН, ДЕРЕВНЯ БУНЫРЕВО

В шатре «Русский репортер»  
на фестивале пройдут  
автограф-сессии всех звёзд

МЕСТО ДЛЯ АВТОГРАФА

WANTON BISHOPS • MICROGUAGUA

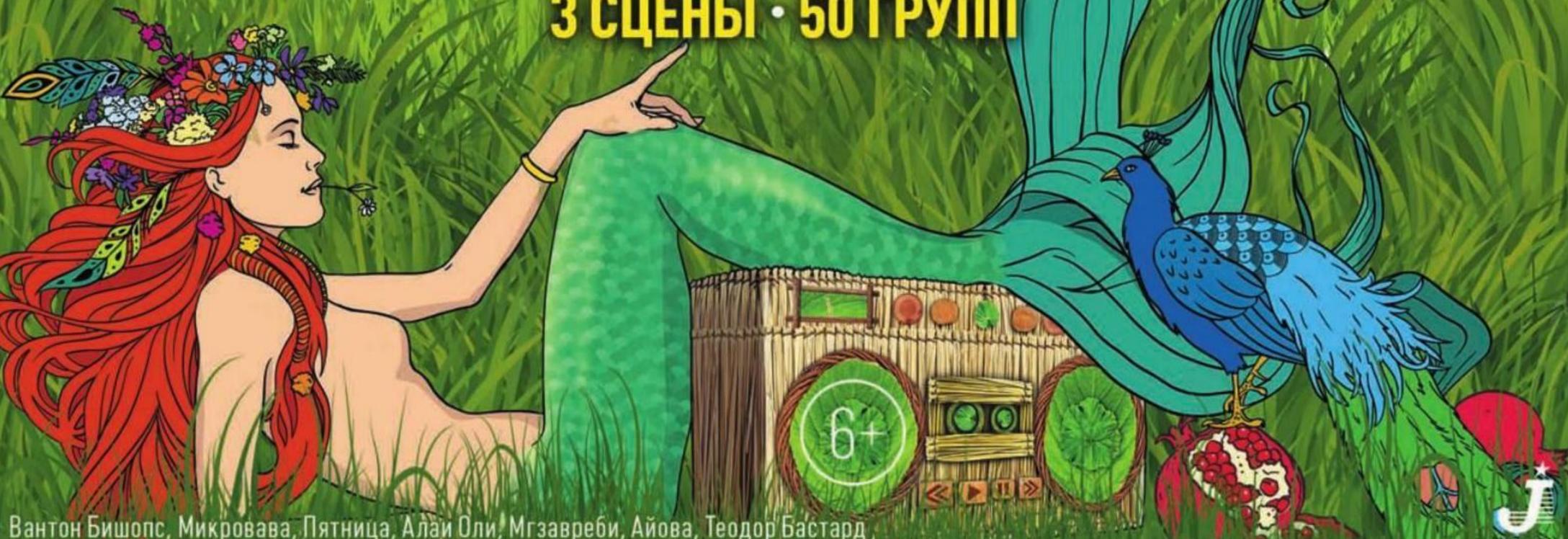
СПЛИН • 5'NIZZA

ALAI OLI • НЕЙРОМОНАХ ФЕОФАН

МГЗАВРЕВИ • IOWA

НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ • THEODOR BASTARD

3 СЦЕНЫ • 50 ГРУПП



Вантон Бишопс, Микровава, Пятница, Алай Оли, Мгзавреби, Айова, Теодор Бастард





Виталий Лейбин,  
главный редактор «PP»

## СПОРТА БОЛЬШЕ НЕТ

Все, даже спорт, стало политикой или войной. Жаль.

Только результат сборной России на Евро-2016 по крайней мере справедлив. Остальное — политика.

Спорт мы любим за то, что это игра. А игра — это когда, с одной стороны, все не совсем по-настоящему, все понарошку. Но с другой — это самое серьезное, что есть в жизни. В спорте совершают такие подвиги преодоления себя, каких иначе достичь нельзя.

1090-е для нашей культуры были чем-то вроде этапа взросления. Все стали прагматиками, стали зарабатывать деньги, как взрослые. Но если ты прагматик

и карьерист, то сложно играть всерьез. Мальчиком ты играл в футбол за красоту и драйв, а потом появился призрак денежного успеха — и все стухло.

В не таких капиталистических, как футбол, видах спорта много настоящей игры и высокой душевной мотивации. Например, в легкой атлетике. Только вот легкоатлетов из России не будет на Олимпиаде-2016. Их поголовно дисквалифицировали.

Понятно, что виноваты наши тренеры, чиновники, фармацевтика и вся система, довольно жестокая система спорта высоких достижений. В то же время ясно, что допинг — проблема мирового спорта. Но для политических целей полезнее устроить показательную расправу над одним из лидеров мирового спорта, который еще и является популярным политическим антигероем. И это ужасно несправедливо и неспортивно — из-за публикаций в прессе и ряда случаев применения допинга наказывать всех, в том числе и тех, кто с детства готовился к Олимпиаде, честно готовился, поставил на это жизнь.

Есть много стран, еще меньше, чем Россия, похожих на Запад по состоянию экономики, политической системе, нравам. Но вот проблема: Россия мало того что ломает своей волей мировой порядок, так еще и имеет доказанную военную силу. Ее глупо побеждать на поле боя, лучше как-то иначе — вот и спорт попал под горячую руку.

Дело дошло до того, что западные коллеги-журналисты всерьез полагают: буйство российских футбольных фанатов во Франции — дело рук Путина. Как будто всему нашли универсальное объяснение: есть сила, которая, как Баба-яга, всегда против. Постоянно творит зло, потому что злая от природы.

Удивительно, что это «типично русское зло» появилось в тот момент, когда мы с жадностью хватили любые западные образцы и хотели быть похожими на Запад, то есть в конце 1980-х — начале 1990-х. Вот и фанатские движения были импортированы вместе со скинхедами, рэкетом и прочими приметами капитализма. Коллегам неведомо, что «антимоскальский» Майдан на Украине поддержали все клубные фанатские ультрас. Бывший пресс-секретарь футбольного

клуба «Шахтер» (Донецк) Руслан Мармазов сетует, что не смог убедить коллег, что под видом фанатов «горняков» растет националистическое движение, которое тренируется на базе неонацистов из «Патриотов Украины» и «Тризуба». Не знают западные журналисты и о том, что после протестов 2010 года на Манежной площади власти устроили шорох в фанатском движении: с кем-то поговорили, кого-то убедили, кого-то обещали посадить. Лидеры фанатов тогда говорили, что «Путин сдает русских и Россию, что если не будет решен кавказский вопрос, то мы...»

В самой Британии футбольное насилие было удобным замещением классового: лучше, чтобы били иногородних и инородцев, чем капиталистов. То есть вместо настоящей классовой борьбы — насилие понарошку. Теперь история завершает круг: вместо потешных бойцовских клубов и фанатов — снова настоящая борьба и настоящая война.

Увы, игры кончаются.

Или лучше просто играть?

### РУССКИЙ РЕПОРТЕР

Главный редактор **Виталий Лейбин**

Издатель **Дмитрий Васильев**

Заместители главного редактора: **Дмитрий Люкайтис,**

**Константин Мильчин**

Арт-директор **Сергей Кузерин**

Выпускающий редактор **Мария Антонова**

Редакторы отделов: **Андрей Веселов** (политика),

**Андрей Константинов** (наука), **Александра Романычева**

(информация), **Мария Цырулева** (спорт)

Специальные корреспонденты: **Марина Ахмедова,**

**Ольга Тимофеева**

Корреспонденты: **Юлия Гүтова, Дарья Данилова,**

**Владимир Емельяненко, Федор Лобанов, Алеся Лонская,**

**Альфия Максүтова, Елена Смородинова**

Фотослужба: **Валерий Дзялошинский** (директор),

**Ника Мирошкина**

Верстка **Алена Преснякова,**

**Мария Тихомирова**

Корректурa: **Любовь Алимova, Ольга Бушуева**

Технический редактор **Ирина Круглова**

Препресс: **Сергей Бирюков, Константин Кудрявцев,**

**Мурат Сулейменов**

Коммерческий департамент:

Директор по рекламе **Мариана Петрова**

Коммерческий директор **Андрей Машченко**

Коммерческий отдел: **Елена Гурская, Мария Кобцева,**

**Анна Мельничук**

Группа дизайна рекламных проектов:

**Елена Другуш** (руководитель),

**Виталий Михалицын**

Продюсер по спецпроектам **Наталья Кузнецова**

Медиахолдинг «Эксперт»:

Генеральный директор **Валерий Фадеев**

Шеф-редактор **Татьяна Гурова**

Генеральный директор группы «Эксперт» **Михаил Нелюбин**

Директор по маркетингу **Олег Хинкис**

Директор по производству **Борис Каган**

Директор розничного распространения

**Владимир Федоров**

Директор по персоналу **Елена Траторова**

Руководитель юридического департамента

**Александр Попцов**

Руководитель отдела специальных проектов **Антон Гришин**

Редакция не несет ответственность за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях и сообщениях информационных агентств. Редакция не предоставляет справочной информации. Перепечатка материалов из «Русского репортера» только по согласованию с редакцией.

Индекс журнала «Русский репортер» **36097**. Учредитель ЗАО «Медиахолдинг «Эксперт»».

Зарегистрировано в Федеральной службе по надзору в сфере связи и массовых коммуникаций

ПИ № ФС77-35208 от 06 февраля 2009 г.

Издатель ЗАО «Группа Эксперт». ISSN: 1993-758X

Адрес издателя: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**

Адрес редакции: **125866 Москва, ул. Правды, д. 24, стр. 4**

Для писем: **127137 Москва, а/я 33** Тел. редакции: **(495) 789-44-65**

E-mail: **reporter@expert.ru** Отдел рекламы: **(495) 789-44-67**

Распространение/подписка: **8 800 200 80 10 (бесплатная линия для жителей РФ)** или **(495) 789-44-65 доб. 1393**

О случаях отказа в приеме подписки, отсутствии в продаже журнала «Русский репортер», нарушениях сроков доставки, о других недостатках в нашей работе звоните, пожалуйста, по бесплатному телефону: **8-800-200-80-10**.

Отпечатано в ОАО ПК «Пушкинская площадь», 109548, г. Москва, ул. Шоссейная, д. 4Д. Тираж 168 100 экз.

Гарнитура Fedra (www.typoshede.com). Цена свободная. ЗАО «Группа Эксперт», 2014

«Когда я принесла в типографию несколько пробных иллюстраций, надо мной от души посмеялись. Качество печати в Армении начала 1990-х было таким, что все слилось бы в кашу. С тех пор я рисовала только для себя и только черно-белую графику. Мои любимые мотивы — крысы, птицы и яйца. Не знаю почему». «РР» публикует рисунки автора романа «Дом, в котором...» Мариам Петросян

## #НАСТОЯЩИЙ

#Настоящий_город	12
#Настоящие_фанаты	24
#Настоящие_немцы	32
#Настоящая_Топольницкая	40
#Настоящий_Трофим	54
#Настоящая_Мариам Петросян	56

## ФОТО

Георгиевский кавалер и нацистский пособник	6
--	---

## Блоги

Расстрел 49 человек в американском гей-клубе фанатичным исламистом привел к горячим спорам в сети и возбуждению уголовного дела в Татарстане	8
--	---

## 7 вопросов

Андрею Запорожцу, солисту группы 5'Nizza. О воссоединении с друзьями и революциях в музыке	10
--	----

## СЦЕНА

### Для кого Москва

Когда городские власти начнут объяснять свои действия	12
---	----

## АКТУАЛЬНО

### Трагедия

«Я смерть видела». Как спасались дети, выжившие в катастрофе в Карелии	22
--	----

### Футбол

В чем сила футбольных фанатов. В момент всеобщей истерики «РР» показалось важным разобраться, чем руководствуются фанаты, кто они и можно ли ими управлять	24
--	----

### Религия

Невсеправославный собор. Почему иерархи РПЦ не поехали на Всемирный съезд православных церквей	29
--	----

### Кино

Новый «День независимости». Интервью с режиссером Рональдом Эммерихом	30
---	----



Как реагировать, если горилла просит подарить ей котенка на Рождество, а тюлень велит убираться с глаз долой?	48
---	----

## Карта

Терпи, коза, не то мамой будешь. Как образование влияет на раннюю беременность и брак	52
---	----

## КУЛЬТУРА

### Музыка

Обнять не до смерти. Сергей Трофимов о Родине, санскрите и слове	54
--	----

## ПОРТФОЛИО

### Рисунки, в которых...

Мир птиц, яиц и крыс в графике писательницы Мариам Петросян	56
---	----

## ПРЕМЬЕРЫ

«РР» следит за новинками в мире идей, вещей и технологий	64
--	----

## 7 событий

Музыка	67
Кино	68
Сериалы	69
Книги	70
Театр	71

## Краудфандинг

«Русский репортер» отобрал самое интересное на рынке краудфандинга за последние две недели	72
--	----

495·730·730·0



KASSIR.RU

НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ

7 ИЮЛЯ

НАЧАЛО В 20:00

МузыкаЛЕТА в Саду Эрмитаж  
Фестиваль Живого Звука

# СЕРГЕЙ ТРОФИМОВ

*Концерт  
под открытым  
небом!*

12+

ponominalu.ru (495) 228 20 80 CONCERT.RU (495) 644 2222

parter.ru (495) 258 00 00 redkassa.ru +7495 6659999 ticketland.ru 937-77-37

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ  
CDK.RU 495 223-3226



# ДИСКУССИЯ

Принимаем письма:

127137, Москва, а/я 33  
reporter@expert.ru

Читаем комментарии:

www.rusrep.ru  
www.vkontakte.ru  
www.facebook.com

**Гениальная песня для помидора**  
«РР» № 1, Елена Смородинова



## ЧЕЛОВЕК КОСМОСА

Гений!.. Жаль. Таких — единицы. Он штучный товар. Какая жизнь!! Какие шедевры он писал. А как играл. Инопланетянин. Человек космоса.

Ленусик Пунгина

## СМЕРТЬ МУЗЫКИ

«Это даже не музыка, а так птица взмахивает крылом. Бьет кулаком по клавишам. Секунды, триоли, синкопы — некогда абсолютный слух еще пытается схватиться за что-то знакомое, но сознание уже давно ничего не фиксирует, сознание растворено в этих самых триолях и синкопах. Она не длинна? Не скучна? Нет, нет, уверяет зал. А я не знаю. Я не знаю, сколько длилось что-то, что я не знаю как назвать. Изгнание бесов. Медитация. Эсхатологический экстаз. Абсолютное доказательство относительности времени. Птица улетает. Мир — мир ужасно громкий. Впрочем, это как слушать. Рояль расстроенный. Еще один. Все восемь роялей ужасно расстроены. Поет-заговаривает. Но если взять эту ноту легато... Ваш слух сам достраивает то, что должно звучать.

Я не знаю, что должно звучать. Я не птица. Но теперь я знаю наверняка: пока такие птицы парят над землей, мир может жить. Птица — это Олег Каравайчук». Это закрытый пост для друзей, который я написала сразу

после декабрьского концерта Каравайчука в БДТ им. Товстоногова. Тогда с нами вдруг случилось чудо: Каравайчук согласился дать интервью. Говорил — век такой, что скоро останется только он со своей музыкой, время-то давно умерло... В последних интервью шутил: я умру от грусти. И вдруг — умер. Гений, ловко маскировавшийся под городского сумасшедшего, взял и ушел. А мир продолжил жить — и сейчас кажется, что это только потому, что музыка Каравайчука осталась.

Елена Смородинова,  
корреспондент «РР»

Он совершенно уникально одаренный Творец.

Svetlana Koshkareva

**Как мы проведем этим летом**

«РР» № 13, Виктор Дятликович при участии Екатерины Филиппович

Египет хорош зимой. Сейчас сильно сбавил цены Тунис, появились прямые рейсы на Джебру, чего не было раньше. Сильно сбавил цены и Таиланд. Был там в январе. Как была Паттайя «все-российская здравница», так и осталась.

Отдыхать в Тунисе надо в Порт эль Кантауа. Отелей разных там куча. Например, система Иберостар. Цены на уровне Турции и дороже, чем в Египте. Сервис в гостиницах выше турецкого, не говоря про египетский. Вино в бутылках и хорошего качества, официанты бегают и шустрят. В номерах кондиционеры индивидуальные, а не центральные. Развлечения везде одни и те же. В самом Порту очень цивилизовано, нет никакой пьяни и быдла. Хороший шопинг! Сейчас появилась Джебра как отдельный массовый вариант, говорят, еще круче.

John Erterter

Рекордное число россиян в этом году отказалось от летнего отдыха.

Согласно опросу Левада-Центра, это 26% жителей страны. Социологи отмечают, что такой пока-

затель стал самым высоким за последние 16 лет. За границу намерены поехать только 3% опрошенных. Крымчане, вы там держитесь.

Просто у россиян тоже денег нет, чтобы к вам ехать. И хорошего вам настроения.

За границу не поедут, Сочи — не по карману, прямо-таки советское время. Мужики будут пить, сидя на лавочке, женщины займутся домом — все вычистят, перестирывают. И снова на работу.

И правильно! Что там делать в гейропах — пиво в Праге дуть? В Альпах лыжи вострить? На пляжах Средиземноморья кайфовать? Тайскими девушками любоваться?

Tevadim Ted

Нормальные люди ни в советский, ни в украинский Крым не ездили. В советское время — Прибалтика и Сочи, в постсоветский — Турция, Греция, Израиль, Испания, Хорватия и т. д. и т. п. Нужно быть законченным идиотом, чтобы примерно за те же деньги поехать в Крым. Если только человек настолько привык к грязи и хамству, что без них уже не представляет свою жизнь даже на отдыхе.

sergey sapelkin

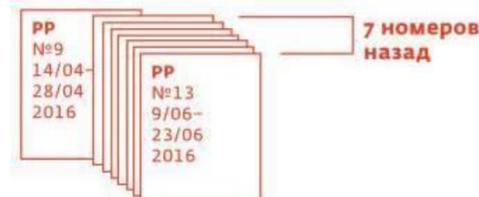
**Гадание на евро**

«РР» № 13, Мария Цырулева

Послушайте, почему нельзя обойтись без обсуждения пресловутого футбола в данном журнале? Для любителей этого продажного шоу выпускаются несколько газет и журналов, пусть их и покупают. Короче, если увижу на обложке символику футбола, не буду приобретать журнал. И еще: уже давно футбол перестал быть видом спорта. Занавес\*.

Kalinin Alexander

\* АВТОРСКОЕ НАПИСАНИЕ ПИСЕМ СОХРАНЕНО



ИСТОРИЯ С ПРОДОЛЖЕНИЕМ

## Два года без Маши

В материале «Мельдоний. Запрещенный. Наш» («РР» № 7 от 17 марта) «Русский репортер» рассказывал о спортсменах, карьера которых оказалась под угрозой из-за допингового скандала с мельдонием. Среди «попавшихся» были звезды, в том числе и икона российского тенниса Мария Шарапова.

Когда число атлетов (не только российских), чьи допинг-пробы показывали положительный результат на мельдоний, перевалило за сотню, Всемирное антидопинговое агентство (ВАДА) провело дополнительные исследования. Выяснилось, что срок вывода вещества из организма был выше, чем срок, указанный производителем. Проще говоря, в допинг-пробах спортсменов могли остаться следы препарата, который они принимали еще до запрета. По решению ВАДА было признано допустимым содержание менее одного микрограмма вещества в пробах, взятых до первого марта. Вот только Шараповой это не помогло. И концентрация оказалась выше, да и сама спортсменка не отрицала, что нарушала правила. Сразу после того, как о ее положительной пробе стало известно, Мария не стала отмачиваться и призналась, что продолжала употреблять мельдоний, просто не зная о запрете. Но незнание, как и покаяние, от ответственности не освобождает. Международная федерация тенниса отстранила спортсменку на два года. Шарапова уже подала апелляцию в Спортивный арбитражный суд. Первые результатов можно будет ждать в начале июля.

Мария Цырулева

ПОСВЯЩАЕТСЯ ДНЮ РОЖДЕНИЯ  
МИХАИЛА ГОРШЕНЁВА!

CONCERT.RU ЗАКАЗ, ДОСТАВКА БИЛЕТОВ +7(495) 644 2222

НАШЕ  
РАДИО



Live Promo

и Фонд памяти Михаила Горшенёва  
ПРЕДСТАВЛЯЮТ



7 АВГУСТА

Зелёный Театр Парка Горького  
НАЧАЛО В 20:00

ГРУППА  
Король и Шут

12+

ГОРД

СПЕЦИАЛЬНЫЙ  
РАСШИРЕННЫЙ ПОКАЗ!

redkassa.ru +7495 6659999

kontramarka.ru 9 333 200

Biletmarket.ru 739-55-99

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ

CDK.RU

495

223-3226

KASSIR@RU 730-730-0

+ parter.ru + (495) 258 00 00 +

ticketland.ru 937-77-37





Санкт-Петербург,  
Россия  
16/06/2016



КОНФЛИКТ

## Георгиевский кавалер и нацистский пособник

16 июня в ПЕТЕРБУРГЕ на здании Военной академии материально-технического обеспечения установили памятную доску в честь Карла Маннергейма – генерал-лейтенанта царской армии, кавалергарда и финского фельдмаршала. На церемонии присутствовали глава администрации президента России Сергей Иванов и министр культуры РФ Владимир Мединский. Был и настоящий мини-парад, официальную церемонию провели торжественно, под оркестр, с почетным военным караулом в парадной форме. Установка доски сразу вызвала серьезный резонанс: ведь в годы Великой Отечественной войны действительно заслуженный царский генерал Маннергейм был союзником Гитлера, финские войска под руководством маршала участвовали в блокаде Ленинграда. Причем Маннергейм вовсе не остановился на старой финской границе, той, что появилась после «зимней войны» 1939–1940 годов. Финны пошли дальше и оккупировали Петрозаводск, переименовали его на финский манер в Яянислинна, организовали в Карелии с десятков концлагерей для «этнически чуждого» мирного населения, в том числе — для детей. Да, до революции 1917 года Маннергейм был блестящим генералом, часть его жизни связана с Петербургом, здесь он учился и служил, он был георгиевским кавалером, прошел Русско-японскую войну и Первую мировую. Этого нельзя отрицать, но и союз с Гитлером отрицать тоже нельзя. Уже 19 июня доску забрызгали красной краской.

## АМЕРИКАНЕЦ ОМАР МАТИН ПРИСЯГНУЛ ИГИЛ\* И В НОЧЬ НА 13 ИЮНЯ ЗАСТРЕЛИЛ 49 ЧЕЛОВЕК В ГЕЙ-КЛУБЕ PULSE В ОРЛАНДО. ПОЗЖЕ ОН БЫЛ УБИТ ПОЛИЦИЕЙ



### СВИДЕТЕЛЬСТВО

#### «Мой друг, Джонатан, ты умер героем»

Жители Орlando пишут о трагедии в соцсетях.

<https://www.instagram.com>

**getlitbitch**

У меня нет достаточных слов, чтобы выразить ту боль, которая поселилась во мне... Мой брат был самым добрым человеком на свете. Единственным его врагом оказался тот, кто забрал у него жизнь в ту ночь. Ему нравилось работать, больше всех он любил меня и свою племянницу. Он любил нас так сильно, что переехал к нам и поддерживал меня после смерти моего мужа... Наши друзья, моя дочь и я очень скучаем по нему, и мы сделаем все, чтобы сохранить память о нем...

<https://www.facebook.com>

**William Sabad Borges**

Мой друг, Джонатан, ты умер героем. Люди нашли его тело, которым он пытался укрыть от пуль мою сводную сестру. Я люблю тебя отсюда и до самых небес, где ты сейчас находишься.

<https://www.facebook.com>

**Andy Carvin**

Когда криминалисты вошли в ночной клуб, они не только увидели очень много погибших, которые лежали там же, где их и застрелили, но и услышали звук, доносившийся словно из ночного кошмара. Это звонили телефоны убитых. Все и одновременно. Люди пытались дозвониться до своих любимых.

<https://twitter.com>

**@bjoewolf**

Человека, убившего моего лучшего друга, дважды подозревали в связи с террористами... и он все равно смог купить штурмовую винтовку. Скажите, где здесь логика? \*\*

\* ОРГАНИЗАЦИЯ ЗАПРЕЩЕНА В РОССИИ.

\*\* АВТОРСКОЕ НАПИСАНИЕ СОХРАНЕНО.

### МНЕНИЯ

#### «Такие теракты не против геев, а против общества»

Российские блогеры обсуждают теракт в Орlando.

<https://www.facebook.com>

**Sveta Mishina**

Знаете, что кажется самым страшным в гомофобии или другом фашизме? Вот видишь ты человека в какой-то приятной человеческой ситуации. Например, тебе нравится, как он умеет дружить с детьми... А потом он говорит что-то вроде: я бы их всех расстрелял. Это как отравиться насмерть любимым бабушкиным вареньем.

<https://www.facebook.com>

**Наталья Курчатова**

Довольно пагубно из этого террористического акта делать «трагедию ЛГБТ»... этот чувак мог зайти куда угодно, хоть в Диснейленд, хоть в бар «Хроники». Дело не в целующихся мужчинах, но в какой-то странной деформации ближневосточного человека... В конце 60-х... в Афганистане девочки ходили в школу в юбках по колено и белых платочках... Полстолетия — и такой откат во времена арабских племен, слегка спрыснутых исламом, безо всей полутора-почти-тысячелетней религиозной традиции.

<http://vk.com>

**Дмитрий Ушков**

Интересно, до кого-нибудь дойдет понимание того факта, что такие теракты совершаются не против геев, христиан или еще какой-либо группы, а против общества в целом?

### РЕАКЦИЯ

#### «Достаточно перестать протягивать ему руку»

На главу Союза молодых лидеров инноваций Татарстана Рамиля Ибрагимова завели дело об оправдании терроризма за поддержку теракта в Орlando.

<https://www.facebook.com>

**sis La Deesse**

Как правило, такие яркие ненавистники гомосексуализма являются скрытыми гомосексуалистами. Как и тот выродок из Орlando!

<https://www.facebook.com>

**Александр Улитин**

Поддерживаю идею закрыть Ramil Ibragimov его карьерную лестницу. Я за свободу слова, поэтому можно и без уголовного, но участвовать в проектах с этим человеком больше не буду и вам не советую. Убийство мирных людей по любому поводу неприемлемо и поддерживать такое — это либо не понимать смысла своих слов, либо быть полным мерзавцем.

<https://www.facebook.com>

**Сергей Шибанов**

Человек высказал свое мнение, он безусловная мразь, судить его не надо, как никого, высказывающего мнение, достаточно просто перестать протягивать ему руку!

<https://twitter.com>

**@skoro2012**

Неловко за новаторов республики, что такое быдло от нашего имени выступает... да и не инноватор он никакой — функционер.

### Массовые убийства в США в последние годы

**2015, 2 декабря**

**Сан-Бернардино, штат Калифорния**

**Кто** Семейная пара пакистанского происхождения Сайед Ризван Фарук и Ташфин Малик

**Что произошло** Супруги открыли огонь по посетителям Центра для людей с ограниченными возможностями. Расстреляв всех, кто попался им на пути, убийцы попытались скрыться на внедорожнике и были убиты в ходе погони полицейскими.

Итог — 16 погибших и более 20 раненых. Расстрел признали терактом, ответственность за содеянное взяла на себя группировка ИГИЛ (организация запрещена в России).

**2015, 1 октября**

**Розберг, штат Орегон**

**Кто** Кристофер Шон Харпер-Мерсер, студент

**Что произошло** 26-летний местный житель застрелил девять человек и ранил еще девятых на территории кампуса колледжа Амפקва, после чего свел счеты с жизнью. За день до трагедии он написал в одном из секретных чатов, что собирается устроить стрельбу, чтобы стать героем новостей.

**2014, 14 декабря**

**Санди-Хук, штат Коннектикут**

**Кто** Адам Питер Лэнза, 20 лет, страдал синдромом Аспергера — легкой формой аутизма с нормальным умственным развитием, но плохой социализацией

**Что произошло** Утром 14 декабря Адам застрелил собственную мать, а затем отправился в начальную школу Сэнди-Хук, где устроил массовый расстрел. В общей сложности погибло 28 человек, среди убитых — 20 детей. Убийца покончил с собой прямо на месте преступления.

# ПОМОГИТЕ АЛИНЕ!



У москвички Алины Мицяян хроническое заболевание почек. Девочку ожидает операция по трансплантации почки, а пока ей вручную очищают кровь от продуктов жизнедеятельности организма. Из-за этого она буквально «привязана» к дому.

Девочке необходим аппарат «искусственная почка», он значительно улучшит состояние Алины и облегчит ее жизнь поскольку позволяет очищать кровь в ночное время по заданной врачом программе. Днем же девочка сможет ходить в школу, а также общаться со сверстниками.

Но стоит циклер 624000 рублей! В многодетной семье Мицяян нет возможности приобрести данный прибор.

Союз благотворительных организаций России просит всех, кто хочет и может помочь Алине Мицяян, перечислить средства на ее лечение.

Более подробная информация по тел.: (495) 225-13-16 или на сайте [www.sbornet.ru](http://www.sbornet.ru)

Платежи в адрес Алины Мицяян принимаются во всех отделениях Сбербанка России без взимания комиссионного сбора.

## Реквизиты:

Получатель: некоммерческое партнерство «Союз благотворительных организаций России»

ИНН: 7715257832

КПП: 771501001

Р/С: 40703810287810000000 в Московском филиале ПАО РОСБАНК г. Москва

К/С: 301018100000000000256

БИК: 044525256

Назначение платежа: пожертвование на лечение Алины Мицяян

СОЮЗ БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫХ ОРГАНИЗАЦИЙ РОССИИ ПРОСИТ СООТЕЧЕСТВЕННИКОВ ПОМОЧЬ



СОЦИАЛЬНАЯ РЕКЛАМА

БИЛЕТЫ  KASSIR.RU

27 ИЮНЯ  
CROCUS CITY HALL

SIMPLY RED

12+

 SUMMER '16



\* крокус сити холл \*\* симпли ред \*\*\* лето 16

РЕКЛАМА

## Андрею Запорожцу, музыканту О воссоединении с друзьями и революциях в музыке

24–26 июня в Подмоскowie пройдет девятый международный фестиваль «Дикая мята». Одним из его хедлайнеров в этом году станет 5'Nizza. «PP» поговорил с солистом группы Андреем Запорожцем о помолодевшей аудитории, о новых проектах и о том, почему в музыке давно не было революций

**1. Ваш дуэт с Сергеем Бабкиным распался почти восемь лет назад. Теперь вы выступите вместе на фестивале «Дикая мята». Ваша аудитория за это время изменилась?**

Последний тур по России меня очень удивил: было много людей намного младше меня — практически детей. Выходит, мы стали цеплять людей помоложе. Хотя это несложно объяснить: действительно, мы же про веселье! В целом 5'Nizza — это развлекательная музыка.

**2. На фестиваль многие придут ради того, чтобы увидеть и услышать воссоединенную группу 5'Nizza. Ваше появление будет каким-то особым?**

Для меня все фестивали одинаково важны, я не люблю выделять какие-то отдельные. Выходить играть на большой открытой площадке — это всегда здорово. Мы будем исполнять фанк, что-то электрическое и нескучное. И будем рады, если сами успеем послушать кого-то из исполнителей. Редко кого у нас можно считать оригинальным, если не говорить о таких музыкантах, как Земфира или Женя Федоров, который вне времени — что бы он ни делал, это абсолютно точно останется надолго. И Леня Федоров тоже мне нравится, но он авангардист. В общем, с Федоровыми у нас все в порядке!

**3. Сергей Бабкин рассказал «PP», что из всего лайн-апа фестиваля ему будет интересно услышать именно «Сплин» и, возможно, сделать совместный проект**



**с группой. Уже обсуждали сотрудничество?**

Я с огромным уважением отношусь к Саше Васильеву, считаю его наравне с Борисом Гребенщиковым одним из лучших поэтов в музыке. Они нашли свою музыкальную формулу. Я его последний альбом слушаю с большим удовольствием. Что касается каких-то коллаборейшнов, то у нас с группой «Сплин», на мой взгляд, получился бы довольно странный альянс. Мне нравятся совместные проекты исполнителей, которые сильно друг от друга отличаются: тогда это звучит интересно, потому что неожиданно. Например, Aerosmith и RUN-DMC. Земфира с Mijuce в чем-то переключаются, но в целом тоже из разных сфер. Скучно, когда русский рок сочетается с русским роком или рэп с рэпом. Возможно, с моей стороны цинично так говорить...

**4. Можете представить себя в составе контрастного дуэта?**

Я предлагал сотрудничество Влади — говорил ему, что, если нужно спеть припевы, я готов! Меня впечатляют его идеи. Он близкий мне по духу человек, я с ним очень мало знаком, но мне нравится его чувство юмора. У нас есть с ним один совместный трек, но это песня с моего альбома. Я легко могу подпевать, что-то добавлять, мне не обязательно быть номером один. С Ваней Дорном мы сделали кусочек трека, но пока нет времени доделать. Не знаю, насколько это неожиданно. Мне было бы очень интересно поработать с Женей Федоровым как композитором, чтобы он все придумал, а я исполнил. Я бы этому человеку

доверился, и если нам когда-либо доведется сотрудничать, это будет большая честь для меня.

**5. Влади — рэпер, а Иван Дорн, наоборот, исполняет масспоп.**

**Для кого вы экспериментируете?** Я в последнее время думал, как бы что-то сделать для людей. Мы записали три песни, которые действительно нравятся слушателям. Но сейчас хочу сконцентрироваться на том, что я чувствую, и не пытаться кому-то угодить.

**6. Не бойтесь, что в таком случае аудитория сузится?**

Нет, это не будет какой-то авангард — я не умею и не особенно хочу делать сложную музыку.

**7. Если не авангард, то вы ориентируетесь на тренды?**

Меня скорее старое не перестает удивлять. Новое — это какие-то мини-жанры. Ушел дап-степ — пришел трэп, ушел трэп — пришел какой-то там дап-трэп... Очень специфичные стили, которые быстро рождаются и умирают. Но в целом музыкальных революций не происходит. Очень грустно, что от нас уходят такие люди, как Боуи и Принс. Я бы по-прежнему всем рекомендовал переслушать последний альбом Дэвида Боуи, который, правда, больше макси-синглом можно считать. Я слушал его несколько месяцев — настолько это удивительное творение! Думаю, Боуи очень хорошо осознавал, что делал, и понимал, что уходит. Я вижу людей, которые пытаются повторить таких музыкантов, но людей столь же ярких и глубоких не замечаю.

**Анна Рыжкова**

Реклама

**15** МОСКВА **ОКТАБРЯ** 2016 19:00 **CROCUS CITY HALL**

**18** САНКТ-ПЕТЕРБУРГ **ОКТАБРЯ** 2016 19:00 **БКЗ**  
БОЛЬШОЙ КОНЦЕРТНЫЙ ЗАЛ  
ОКТАБРЬСКИЙ  
www.bkz.ru

EURO ENTERTAINMENT И AVEX CLASSICS ПРЕДСТАВЛЯЮТ

**МИРОВОЙ ТУР**

**ФИЛЬМ**

# ТИТАНИК

**LIVE IN CONCERT\***

**ЭПИЧЕСКАЯ МЕЛОДРАМА Д.КЭМЕРОНА НА БОЛЬШОМ ЭКРАНЕ В HD  
В СОПРОВОЖДЕНИИ БОЛЬШОГО СИМФОНИЧЕСКОГО ОРКЕСТРА,  
КЕЛЬТСКИХ ИНСТРУМЕНТОВ И ХОРА СОПРАНО**



\*ЖИВОЙ КОНЦЕРТ

ПОДРОБНЕЕ: [WWW.EURO-ENT.RU/TITANICLIVE](http://WWW.EURO-ENT.RU/TITANICLIVE)

12+

**19-00.ru** БИЛЕТЫ ОТ ОРГАНИЗАТОРА **685-19-00** ЗАКАЗ БИЛЕТОВ  **PONOMINALU 8-800-555-80-11**

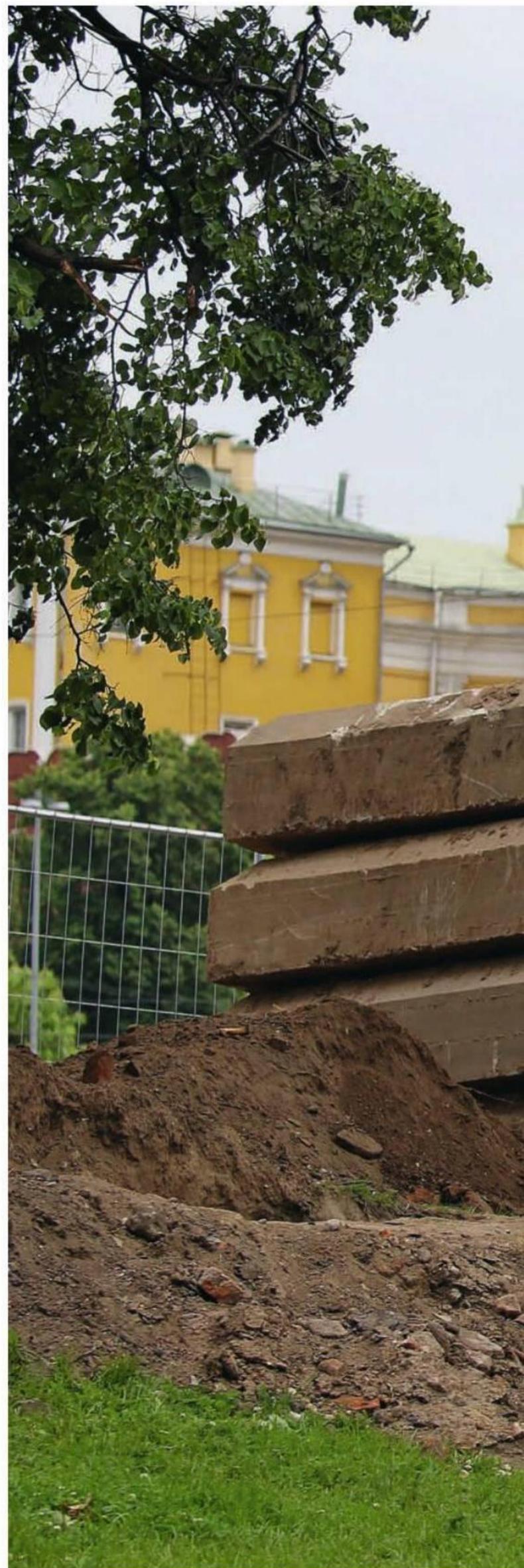
С Ц Е Н А

# ДЛЯ КОГО МОСКВА

## Зачем властям объяснять свои действия

ТЕКСТ: Дарья Данилова, Андрей Веселов, Владимир Емельяненко, Юлия Гугова, Мария Трубина при участии Андрея Константинова, Ольги Горбатковой, Софьи Дворцовой, Марины Кирьяновой и Валерии Вишневецкой

Москва стремительно меняется — буквально на глазах. Порой одни и те же улицы за короткое время переделываются неоднократно. Так, меньше чем через год после завершения реконструкции московских магистралей, благоустроенных прошлым летом, на них снова начались ремонтные работы. Тогда было потрачено почти 11 млрд рублей, теперь еще 3 млрд. Власти Москвы объяснили повторный ремонт улиц «просьбами граждан». Но чего на самом деле хотят люди? И что они думают об изменениях в столице в последние годы? Для кого она меняется и всегда ли в лучшую сторону? Чтобы понять это, «Русский репортер» вышел на бесконечно ремонтируемые улицы Москвы и поговорил с теми, кто по ним ходит и ездит: водителем троллейбуса, владельцем малого бизнеса, инвалидом-колясочником, инспектором мобильности, автовладельцем, велосипедистом, мигрантом, иностранной туристкой и краеведом-активистом.





Работы по благоустройству  
в районе Боровицкой  
площади, Москву  
строят и строят, когда  
закончат — не ясно

**Т**верскую опять ремонтируют. На улицу вернется липовая аллея. Проезжую часть сузят, а на освободившемся месте высадят 105 лип, поставят фонари «под старину» и оборудуют парковочные карманы. Новый Арбат разделят на две зоны. Более широкая, южная сторона станет прогулочной: здесь установят уличную мебель, торшеры, зоны отдыха и детские площадки. Северную сторону оставят кафе и ресторанам. Провода, которые традиционно портят фотографиям снимки Нового Арбата, спрячут под землю. Похожие реформы ждут еще 50 улиц в центре, в их числе — Таганская, Малая Дмитровка, Большая Якиманка, Воздвиженка и Знаменка. Пешеходные зоны вымостят, конечно же, новой плиткой, ставшей своеобразной визитной карточкой мэра Сергея Собянина.

Информации о грядущих изменениях — глобальных и не очень — море. Но это обилие создает довольно стойкое ощущение, что конечный облик города не представляет себе никто. Есть набор разрозненных мер, из-за чего случаются наслоения. Москву хотят видеть пешеходной, но строят новые развязки. Хотят избавиться от пробок, но сужают улицы. Хотят пересадить горожан на общественный транспорт, но подписывают приговор троллейбусам.

### «Чтобы распилить бюджет»

Троллейбус отъезжает от остановки. Его водитель Екатерина сразу предупреждает:

— Нас заставили подписать приказ о том, чтобы мы с прессой не общались. Говорить запрещают. Вроде из-за того, что можем коммерческую тайну разгласить. А какие мы знаем тайны? Мы простые водители. Вот многие думают, что троллейбусы убирают из города, чтобы потом распилить очередной бюджет. По центру все сети менялись, а ведь сроки эксплуатации еще не вышли. Да и вообще троллейбусные маршруты продают частным компаниям. Ко мне лично пассажиры подходили, жаловались, что не справляются частники на автобусах, которыми заменяют троллейбусы: то опоздают, а то и вовсе не приедут. Но чтобы частники работали, ремонты оплачивали за свой счет, — кому-то выгодно, это делают не для пассажиров.

Остановка — и снова едем.

— Запчасти троллейбусов — отечественное, наше производство, — продолжает Екатерина. — Их обслуживание обходится дешевле. Модернизировать троллейбусы надо, развивать, а не убирать: это ведь дешевый и экологичный транспорт. Обещали электробусы поставить, но в итоге отправили их на доработку.

На зеркало заднего вида садится воробей. Наклоняет голову, нагло прищуривается.

— Я тут недавно видеоопрос смотрела: пешеходы говорили, что теперь гораздо лучше безо всех этих проводов, — говорит Екатерина с обидой в голосе. — А мы петицию на имя мэра Собянина написали, почти 20 тысяч подписей — и водители, и пассажиры. Только неизвестно, поможет ли. Пешеходные зоны — это важно, но ведь людям надо еще на работу ездить, в гости, домой.

— Водителей сокращают. Вам предлагают другие вакансии?

## ХОРОШО, НО СРЕДНЕ

Как москвичи оценивают работу мэра Сергея Собянина



■ одобряют, «хорошо»  
■ «средне»  
■ не одобряют, «плохо»  
■ затруднились ответить

Источник: Левада-Центр, опрос проводился в апреле 2016 года

**77** по маршрутам в столице курсируют около

**1200**

троллейбусов  
 Источник: ГУП «Мосгортранс», май 2016 года

**5,7 млн**

иностранцев посетили Москву в 2015 году  
 Источник: Комитет по туризму и гостиничному хозяйству города Москвы

— Да, — оживляется Катя. — Прошли мы курсы переквалификации на категорию «Д», права уже поменяли, а директор не подписывает документ о переводе. Мол, людей не хватает. А у меня третий день выходной, часов мало ставят. До нормы, естественно, никто не доплачивает, хотя это же не наша вина.

— Разве женщин берут в водители автобусов?

— Да какой там! Это в троллейбусе постоянно на крышу залезать приходится, тоже небезопасно, особенно зимой, когда скользко все. С автобусом проще, мы сами бы хотели на него пересесть поскорее... Но не дают. Вообще сейчас огромное давление на нас. Чуть голову подынешь, возмутишься — рапортами завалят. Увольняют постоянно. Особенно россиян. Набирают из СНГ, потому что у них по договору — ни больничных, ни отпусков. Хотя ФМС должна следить за процентным соотношением, все понижают: иностранцев набирать выгоднее. Они не пикнут. Мы-то тоже не хотим скандалов, но нас щемят так, что мы нашу работу зовем не автобусно-троллейбусный парк, а просто — зоопарк.

### «Все как в Париже или Ницце»

В Москве Натали Валенти, жительница французской Ниццы, не была четыре года. Раньше, в 1990-е, она здесь жила: ее родители — дипломаты. Потом приезжала еще несколько раз, по делам и как путешественница, наблюдала развитие города, что называется, «в процессе».

Отмечала те изменения, которые московские аборигены могли не заметить за повседневными хлопотами, считали естественным и всегдашним.

— У меня ежедневная проблема — чем занять сыновей-близнецов, — делится впечатлениями Валенти. — После Ниццы, где детских площадок в центре города раз-два и обчелся, Москва для детей — рай. Только от метро «Измайловская» до дома, где мы жили, мальчишки по пути «застревали» на восьми площадках. Это была одна из причин, по которой они не хотели уезжать из России. После этого другими глазами смотришь на то, что в начале 1990-х казалось уродством. У Музеона памятник Петру I уже не вызывает чувства протеста. Творение не Микеланджело, чего уж там, но вполне родное Москве. Она вообще умеет встраивать в себя разные архитектурные стили,



Троллейбус на Тверской улице. «Рогатый» транспорт в столице сегодня под угрозой полного исчезновения

кажется, принципиально несовместимые, но Москва их ассимилирует и делает частью себя. Как памятник Петру или храм Христа Спасителя. Очень разные!

— А как вы смотрите на обустройство городского пространства?

— Я даже ловила себя на мысли, что все как в Париже или Ницце, когда в Измайловском парке видела толпы бегунов и людей на велосипедах и самокатах, — смеется Натали. — Правда, все с теми же проблемами: как наш Прованс считает, что парижане грубы, так и российские регионы — что москвичи «жесткие». А парижане не грубы, у них просто нет времени. В Провансе оно течет медленнее. Москву в этом смысле, наверное, уместнее сравнивать с Парижем или Нью-Йорком. И тут я возьму на себя смелость заметить две типичные московские детали. Входной билет куда-нибудь в «Кусково» или в старый Цирк на Цветном бульваре нереально дешевле какого-нибудь масскультурного шоу в парке Горького или на ВДНХ, где к тому же невразумительно маленькая булка и чашка кофе стоят еще дороже часто пустого развлечения! Все-таки в Париже и Нью-Йорке Лувр и Метрополитен себя ценят, а масскульт знает свое место.

### «Просто это никому не надо»

Студент продюсерского факультета Школы-студии МХАТ Евгений Ляпин 11 лет передвигается на коляске. Точнее, коляски у него две: электрическая весом 60 кг и обычная — 5–6 кг. Первую он использует для прогулок с друзьями, свиданий с девушкой — когда знает, что поверхность

тротуара будет ровной и он сможет передвигаться самостоятельно. На учебу ездит на обычной коляске, чтобы тем, кто будет ему помогать, было легче перемещать его по лестницам. Помогают везде охотно — как знакомые, так и незнакомые, с этим проблем не бывает.

А вот сам город, считает Евгений, для передвижения на колясках не приспособлен вообще. Несмотря на объемы строительства и ремонта, стройной логической и практической цепочки передвижения в Москве нет.

Циркулируют автобусы с откидывающейся платформой, но, выйдя с ее помощью на нужной остановке, не всегда можно попасть на противоположную сторону улицы — проще говоря, «перейти» дорогу. Лестницы подземных переходов если и оборудованы пандусами, то настолько не приспособленными для спуска, что ими, по выражению Евгения, может воспользоваться только самоубийца.

А в случае если нужно пересесть на другой автобус, его можно ждать очень долго, потому что платформой оборудован далеко не каждый. По распоряжению мэра Сергея Собянина с 2014 года для людей на колясках должны были запустить отдельное маршрутное такси, но оно пока так и не появилось.

— Еще одно важное препятствие — неожиданно начавшиеся раскопки в центре Москвы, — сетует Евгений. — Из-за резко возникшей необходимости замены узора плитки в квадрат на ромб город выглядит так, как будто его ночью бомбили, и там, где еще вчера можно было проехать, он оказывается парализованным на несколько месяцев.

## ЦЕНЫ, ПРОБКИ И ЖКХ

Что не нравится москвичам в их городе

56% высокие цены

38% дорожные пробки

37% рост коммунальных платежей

37% низкие зарплаты

29% включение в платежи по ЖКХ оплаты за капитальный ремонт

26% проблемы с трудовыми мигрантами

26% безработица

23% нехватка и реорганизация поликлиник, плохое медицинское обслуживание

21% резкое расслоение на богатых и бедных, несправедливое распределение доходов

17% шум и вредные выбросы от транспортных средств

16% распространение наркомании и алкоголизма

16% плохое дорожное покрытие

15% увеличение числа бездомных и нищих

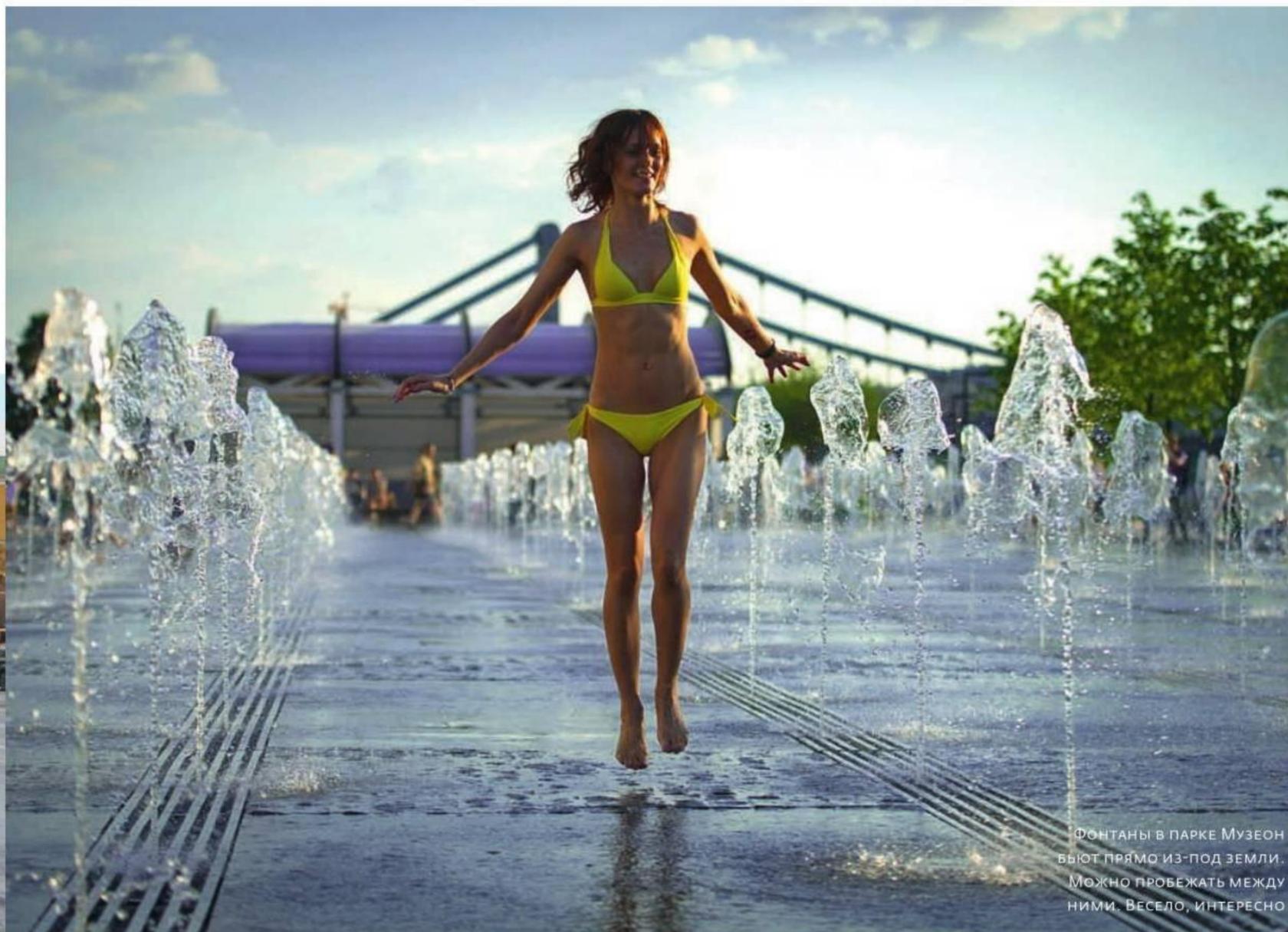
14% нехватка жилья

12% коррупция чиновников в местных органах власти

11% мусор на улицах

10% плохая работа коммунального хозяйства

Источник: Левада-Центр, опрос проводился в апреле 2016 года, респонденты могли выбрать несколько вариантов ответа



Фонтаны в парке Музеон бьют прямо из-под земли. Можно пробежать между ними. Весело, интересно

**2,5%**

маршрутов московского метро доступны для пассажиров, передвигающихся на колясках  
 Источник: проект «Метро для всех»

более **10 тыс.**

человек в месяц пользуется услугами Центра мобильности пассажиров  
 Источник: Департамент транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры города Москвы

на **10-15%**

уменьшилась выручка малых предприятий столицы в 2015 году  
 Источник: «Деловая Россия»

С главной транспортной артерией — метрополитеном — ситуация для Евгения тоже печальная. Наличие лифтов на нескольких новых станциях ровным счетом ничего не меняет: остальные станции для выхода не приспособлены и подняться с них в город самостоятельно он не может.

— Когда Илон Маск поднимает ракеты, а потом сажает, очень смешно говорить о том, что мы не можем приспособить центральную станцию метро! — удивляется Евгений. — Если власти боятся изменять облик станций метро как культурно-исторических объектов, решение есть. Существует огромное количество архитектурных бюро, где работают люди на колясках, которые понимают всю специфику — они могут выехать, покреативить и разработать индивидуальный дизайн под каждую конкретную станцию. Просто никому это не надо, и целей таких не ставят.

В итоге получается замкнутый круг. Общество не привыкло видеть активных колясочников в городе и не понимает, для кого его оборудовать. А колясочников в городе нет потому, что они просто не могут по нему передвигаться. Случаев, чтобы Евгений не смог куда-то попасть, он не помнит, потому что есть родители и друзья, которые постоянно помогают ему. Одинокие люди в его ситуации обычно замыкаются и не выходят из дома — либо, если находят силы и деньги, эмигрируют в страны с более комфортной средой передвижения.

Но все-таки за последние годы наметились позитивные сдвиги: улучшилась ситуация с понижением бордюрного камня. От идеала она пока далека, потому что с девяти бордюров можно съехать легко, а десятый сделать забыли — он остался высоким и придется обращаться за помощью к прохожим. Но в целом для тех, кто на коляске, эти изменения ощутимы.

#### «Разницы не почувствовал»

Люди на пешеходной зоне у станции метро «Маяковская» едят мороженое, качаются на качелях. Старший инспектор Центра обеспечения мобильности пассажиров Максим Гох сидит на скамейке с серьезным видом. Он помогает маломобильным пассажирам добраться на метро, куда им нужно. В Центр обращаются слабовидящие, организованные группы детей, семьи с колясками. Максиму 22 года, он студент, изучает государственное и муниципальное управление.

— Я сейчас большую часть жизни провожу в метро, — говорит Максим. — К изменениям в городе отношусь нейтрально. Думаю, люди, которые это делали, поступали правильно, по крайней мере, по их мнению, и я в этом смысле ни за, ни против.

— Вы заметили, например, когда снесли ларьки возле станций метро?

— Лично мне кажется, просторней стало. Больше я никакой разницы не почувствовал. Все-таки приятней как-то, когда более аккуратную картинку наблюдаешь, а не самострой, от которого веет каким-то произволом.

#### «Регулируют, но ничего про нас не знают»

Хозяин магазина «Продукты», невысокий черноглазый Эдуард, в белой ветровке с капюшоном, прикуривает сигарету:

— Я вам одно скажу: мне 41 год, я в 19 лет приехал в Москву, мой малый бизнес необходим городу. Я даже нюанс

объясню. Вот представьте, вам ночью нужно что-то по мелочи купить. Пачку сигарет, бутылку воды, лимонад, зажигалку — одну! И вам ради этого надо собираться и идти в большой магазин. А там ночами очередь... Я много где был в Европе, там везде маленькие магазины есть.

— Значит, вам не нравится, как изменились порядки с мелкой торговлей?

— Именно. Разве бывает, чтобы все было только большее? Ко мне бабушка приходит, в этот вот магазин, говорит: «Сынок, мне 10 рублей на хлеб не хватает». Я никогда с нее денег за хлеб не беру! Она одна такая бабушка, приходит в мой маленький магазин, кто-нибудь про это знает? Только я, она и вот теперь вы. А что, мэр об этом знает? Да, есть перемены, которые мне нравятся. Дороги, например, делают. Вместо гаишников камеры везде: если ты не нарушил, никто вымогать не будет — кто нарушил, тот и заплатит, это мне очень нравится тоже. Но то, что делают с малым бизнесом, — сразу видно, что люди ничего про нас не знают! Проверки эти демонстративные ничего не дают. Чтобы понять, надо посмотреть на настоящую нашу жизнь, с людьми искренне поговорить. Почему они что-то регулируют, не зная, как мы живем?

— Может быть, от этих перемен лучше кому-то другому?

— У меня было 10 маленьких точек, и в каждой работало два продавца: один днем, другой ночью, у каждого продавца семья. Я вынужден был точки эти закрыть, продавцы потеряли работу, семьи — зарплату. Кому от этого



Неправильно припаркованный автомобиль в центре города. Никакой культуры вождения!



ПЕРЕДВИГАТЬСЯ  
НА ИНВАЛИДНОЙ КОЛЯСКЕ  
ПО ЭСКАЛАТОРУ МЕТРО-  
ПОЛИТЕНА НЕВЕРОЯТНО  
НЕУДОБНО. НО ДРУГОГО  
ПУТИ ПОКА НЕТ

лучше? Как может быть, что одному хуже, а другому лучше? Все не так! Если вам плохо, то и мне будет плохо, если вам хорошо — то и мне хорошо, потому что мы в одном городе, мы все вместе живем.

#### «Как здесь люди выживают?»

— Вам не очень понравится, что я о Москве скажу, — грустно улыбается Виктор.

Ему за 30, он сотрудник парковки у крупного торгового центра. Приехал из белорусского города Мозырь, в Москве работает четыре года вахтовым методом. Раньше был детским тренером, готовил юных боксеров. Потом дома рабочих мест не стало, и — здравствуй, Белокаменная!

— Не любите Москву?

— Шумная она, переполненная. Слишком быстро живет, слишком быстро меняется. Она ведь огромная! И население огромное. Вроде все красиво: центр, улицы, магазины. А сверни за угол, зайди в район — тут грязь, помойка, мусорные баки повсюду. И мало кто эту разницу видит. Привыкли. Все спешат-спешат... Москва людей съедает. Я не понимаю, как здесь люди выживают. Все так быстро меняется, так быстро, что не уследить: сегодня ставил машину бесплатно, завтра уже денег требуют. И бежать человеку приходится в неестественном ритме. Но в Москве — деньги, в Москве — возможности.

Виктор поглядывает на четверых узбеков, которые оживленно о чем-то спорят в стороне. Они приехали в российскую столицу за одним и тем же.

— Вроде все меняется, строится, инфраструктура развивается, музеи, парки всякие, — перечисляет Виктор. — Собянин делает, «чтобы красиво было». Москва действительно блестит, но как здесь живут? Раньше ведь как было? В фильмах показывали: один подъезд — как одна семья. И за солью друг к другу, и детей оставляли. А теперь?

**20-  
40** тыс.

рублей составляет  
зарплата работника  
парковки в Москве  
Источник: портал  
SuperJob.ru

**9,4%**

автомобилей страны  
ездят по Москве.  
В столице самый  
большой автопарк  
в России  
Источник: аналитическое  
агентство «Автостат»

Сейчас можно 10 лет тут прожить и не знать, кто у тебя соседи, что за люди, чем занимаются. Большой город забирает время, силы. И это неизбежно. Нельзя жить в блошином цирке и не чесаться. Да, я давно решил, в Москве я буду работать. А жить — в Мозыре, моей «второй Швейцарии».

Виктор снова грустно улыбается и продолжает: — Что в Москве хорошего? Здесь удобно. Есть все, что необходимо — или чего хочется. И все рядом. Садики, школы, магазины разные, музеи. Даже рабочие места есть! Практически все доступно. Захотел — поехал в зал, захотел — на прогулку на другой конец города. Еще тут всегда обращаешь внимание, если тебе помогли. Знакомый, незнакомый, на работе, на улице — если кто-то помог, запоминаешь. Если вдруг кто-то остановился во всей этой суете и текучке и протянул тебе руку — это уже событие. Меня однажды на перекрестке чуть не сбил водитель, я ему показываю: «Зеленый!» — а ему хоть бы что. Летит себе дальше. Москвич, наверное.

#### «Динамика положительная. Но смысл?»

— Город этот я знаю хорошо, и процесс застройки, происходящий на моих глазах, отслеживал, — говорит коренной москвич, автовладелец Дмитрий Азимов. — Построили слишком много всего и везде. Да, весь город меняется и разрастается в разные стороны, дороги расширяют. В целом положительная динамика налицо, но смысл?..

А вы как думаете, в чем смысл?

— Я его не вижу! На мой взгляд, это просто трата сил и денег, которая не приносит особой пользы среднестатистическим жителям столицы. С точки зрения авто-владельца, могу сказать одно: лучше бы дорожным вопросом занимались более внимательно и, что ли, более детально. Деньги-то вбухивают немаленькие, а толк не всегда есть.

Дмитрий задумывается. Претензии городской интеллигенции к московским властям ему не близки. Например, он вовсе не считает, что мэрия уродует облик города и сносит что-о лишнее или ценное.

— Я этого не замечаю, — говорит. — Быть может, что-то и сносят, но, по-моему, московские власти трепетно относятся к памяти города. В центре многое реставрируют. На окраинах вырастают железобетонные комплексы и жилые здания, но для решения квартирного вопроса и не нужны архитектурные изыски. Негативный фактор экономического развития города — несусветное количество бизнес-центров и снос небольших магазинов, палаток. За счет большой стоимости аренды помещений в торговых комплексах предпринимателям малого и среднего бизнеса в Москве нечего ловить: всех душат крупные монополизированные компании.

То, что происходит на окраинах, Дмитрию тоже нравится.

— Сам я живу в Алтуфьево, практически на окраине, но новые посадки и работы, связанные с ландшафтным дизайном, замечаю и там. А про то, как изменились горожане, могу сказать — стало много позитивных людей, но все мы стали гораздо меньше общаться и взаимодействовать друг с другом.

— А что не нравится?

— Тверская. Перерыли абсолютно все. Говорят, что это вроде как для людей, но уж слишком резко начали. Лучше бы это происходило локально, постепенно, и, конечно же,

лучше бы предупредили жителей столицы на различных информационных порталах. Возможно, так происходит отчасти из-за апатичности самих москвичей, многие из которых равнодушно относятся к изменениям в своем городе.

Как человек, регулярно передвигающийся на машине, Азимов отмечает, что на дорогах люди стали вести себя вежливее и аккуратнее. Пропускают пешеходов, чего практически не было 10 лет назад. Но и нервных водителей хватает, просто автомобилистов стало на порядок больше. Впрочем, некоторые вообще принципиально отказываются от авто. Хотя эта тенденция пока не так заметна, как в Европе.

**«Вот для кого они это делают!»**

— Я хоть и либерал и «пятая колонна», то есть хочу, чтобы Россия была свободной и прогрессивной страной, а не авторитарной и архаичной, — деяниями нынешнего мэра и его команды вполне доволен, — говорит велосипедист Андрей Константинов.

А затем поясняет:

— Дело в том, что я велосипедист, но не в том смысле, что люблю кататься на велосипеде, а в том, что передвигаюсь на нем постоянно — зимой и летом, в магазин



Велосипедистка на велодорожке, проходящей от главного здания МГУ до станции метро «Коньково». Велосипедисты взаправду благодарны мэру

**СТРАННЫЕ И СПОРНЫЕ ИНИЦИАТИВЫ МЭРА СЕРГЕЯ СОБИЯНИНА**



**ГЕТТО ДЛЯ ПЕНСИОНЕРОВ**  
Не прошло и двух месяцев со дня, когда Сергей Собянин занял мэрокое кресло, как он выдвинул предложение, смутившее многих. Мол, хорошо бы для решения проблемы пробок в Москве создать за пределами столицы городки для пенсионеров — то есть выселить стариков за МКАД. Чтобы не прослыть совсем уж негуманным, мэр пообещал создать для новоселов все условия. К счастью, идея оказалась настолько экзотичной, что горожане не восприняли ее всерьез. Больше к этой теме в Москве не возвращались.



**ЗОЛОТЫЕ ТУАЛЕТЫ**  
Автоматические туалеты, пришедшие на смену стандартным синим кабинкам, стоили городу немалых денег: 3,5 млн рублей каждый. Уборные стали запускать посетителей по карточкам, как турникеты в метро, но по аромату не уступали своим предшественницам. К тому же новинка выбивалась из архитектурной концепции Москвы куда сильнее, чем ларьки и самострой. Диковинные клозеты стали героями городских баек не только благодаря своему кричащему окрасу: автоматика тоже давала повод. Рассказывали, как посетители заходили внутрь и по несколько часов не могли выйти. «Умный» туалет выключал свет и блокировал дверь, решив, что внутри никого нет.



**ЭЛЕКТРОННЫЕ ТАБЛО**  
Установленные в 2014 году электронные табло на автобусных остановках сперва подавали большие надежды. В европейских городах они работают как часы: предсказывают прибытие транспорта с точностью до секунд. Увы, московская версия подкачала: то ли отечественные автобусы оказались чересчур непредсказуемыми, то ли местные специалисты не смогли подстроить заморский софт под московские пробки. Так или иначе, большинство из 500 транспортных оракулов чуть ли не круглосуточно сообщают: «Информация обновляется». Те же, что удалось настроить, с завидной регулярностью анонсируют несуществующие автобусы и троллейбусы или «не замечают» прибывший транспорт.



**ЗЕЛЕНАЯ ГОЛОВА**  
В апреле 2016-го в столице стартовал фестиваль «Московская весна». По задумке организаторов, на площадях Москвы должны были появиться «выдающиеся россияне». И действительно: на площади Революции установили трехпятиметровых огатырей, на Рождественке — несомненно выдающегося четырехметрового Дядю Степу, а прямо за памятником Пушкину из-под земли вылезла огромная женская голова в венке. Прикрыв глаза и сложив губы уточкой, томная великанша помахивала прохожим зеленой рукой. Сам памятник Пушкину в такой компании приобрел новый смысл: дама будто делала селфи, держа «наше все» на ладонке. Композиция не оставила москвичей равнодушными. Соцсети буквально взорвались от возмущения, и уже на следующий день инсталляцию демонтировали. Правда, совсем расстаться со своей зеленой подружкой организаторы фестиваля не смогли: ее перевезли на станцию метро «Сходненская».



**МОЛОКОМАТЫ**  
Десять автоматов по продаже молока на розлив появились в Москве летом 2014 года. В городе как раз шел фестиваль роботизированной торговли, и власти заинтересовались необычными аппаратами. Продажи пошли: москвичи покупали до 400 литров в день. Однако через три месяца Роспотребнадзор и Департамент торговли и услуг неожиданно распознали в молокоматах скрытую угрозу. Вот как ее дословно объяснил глава департамента Алексей Немец: «Сам молокомат слабо защищен от вандалов. Доступ к наливному устройству, куда покупатель вставляет бутылку, открыт, и любой террорист может намазать ядом подающее устройство и тем самым нанести вред большому числу людей». Возражения фермеров, справедливо отмечающих, что по тому же принципу работают кофейные автоматы, действия не возымели: молокоматам закрыли дорогу на московский рынок.

и на работу, всегда. Для этого главное — иметь складной велосипед, потому что в Москве, к великому счастью, с ним пускают в метро, в отличие от Петербурга, например. А значит, вся Москва в нашем распоряжении.

Со складными велосипедами мы с женой и детьми изъездили столицу вдоль и поперек и полюбили еще во сто крат сильнее.

Андрей со своей семьей ездил по многим городам России и мира и с уверенностью говорит, что Москва для велосипедистов один из самых удобных городов. — Сейчас в нашем распоряжении есть выделенные полосы для общественного транспорта — по ним разрешается ездить. Есть велодорожки, и их становится все больше. Есть новые широченные собянинские тротуары: там, где велодорожек пока нет, — на них чаще всего свободно, места хватает для всех. Есть полупустые улочки центра, мне кажется, там становится меньше машин, возможно, и благодаря платной парковке. Есть длинные красивейшие набережные. К сожалению, в некоторых местах они досадно обрываются — из центра нельзя доехать по набережной до Филевского парка или из Коломенского в Марьино, и на набережной Яузы тоже есть неприятный разрыв. Кстати, если б его не было, можно было бы доехать по ней от МКАД до центральных районов, почти

# 200 км

к этой цифре приблизилась длина велодорожек в Москве в 2015 г.  
Источник: Департамент транспорта и развития дорожно-транспортной инфраструктуры города Москвы

# 90

более памятников архитектуры разрушено за время нахождения Сергея Собянина на посту мэра  
Источник: общественное движение «Архнадзор»

не выезжая из леса, — ведь в Москве огромные парки, это один из самых зеленых городов мира.

Недавно Андрей ехал ночью на такси. Как всегда, он был с велосипедом:

— Меня подвозил старый опытный таксист. И когда он увидел, как я складываю велосипед, чтобы положить в багажник, то на него словно озарение нашло. «Так вот для кого они все это делают!» — воскликнул он, увидев наконец выгодоприобретателя деяний московской мэрии своими глазами.

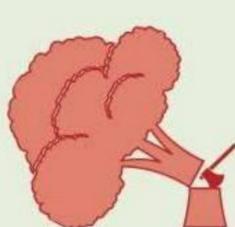
### «Дама Москва еще не старая»

За скоростью жизни в Москве точно не все успевают. Вот например, во время жаркого дня прямо на газоне спят люди — и совершенно никуда не спешат. Эта картина застала нас перед встречей с координатором «Архнадзора» Петром Мирошником. «Архнадзор» — главный и признанный защитник московской старины, активист движения — новый городской типаж.

— Для цивилизованного человека нормально тратить часть сил и времени на что-то общественно полезное, — говорит Петр.

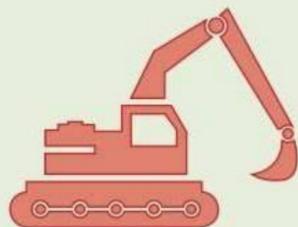
Разговаривая на детской площадке, мы наблюдаем, как маленькая девочка лепит куличики, и сравниваем

## СТРАННЫЕ И СПОРНЫЕ ИНИЦИАТИВЫ МЭРА ЮРИЯ ЛУЖКОВА



### ВЫРУБКА ДЕРЕВЬЕВ

В советское время Москва была очень зеленым городом. Обилие зелени восхищало немногочисленных иностранных туристов, хотя сам город был оформлен по-советски: довольно серо и даже уныло. При Лужкове Москву не только «разукрасили» вездесущей рекламой и «расцветили» мощной подсветкой зданий и сооружений, но и «подстригли», начав вырубать московскую зелень. Вырубили Тверскую, проредили Сокол и многие другие места. Правительством Москвы даже было принято решение о вырубке части Царицынского парка. На месте вырубленных деревьев появлялись пункты торговли различного уровня — от ларьков до торговых-развлекательных центров.



### СНОС ВОЕНТОРГА

Здание Военторга на Воздвиженке — еще один символ старой Москвы. Построенный в 1910 году, Военторг долгое время был главным военным магазином страны. В 1992 году там произошла авария — упала плита облицовки, погиб человек. Магазин довели до неприемлемого состояния. Ремонтировать его не собирались, но ловко приватизировали. Здание отошло частным лицам, в том числе Иосифу Кобзону. Потом начался пинг-понг: здание возвращалось Москве, на него претендовали федеральные структуры, наконец оно оказалось в руках Тельмана Исмаилова, предпринимателя, близкого к Юрию Лужкову. В 2003 году Лужков разрешил снести Военторг — несмотря на протесты не только общественности, но и главного архитектора Москвы Александра Кузьмина и министра культуры Михаила Швыдкого. На месте магазина возвели бизнес-комплекс, лишь отдаленно напоминающий разрушенный памятник.



### ГИГАНТСКИЙ ПАМЯТНИК ПЕТРУ I

По некоей неустановленной причине Юрий Лужков полюбил творчество скульптора и живописца Зураба Церетели. Ранний Церетели, по мнению искусствоведов, действительно был интересным художником. Потом его творчество стало, скажем так, весьма своеобразным: например, проявилась склонность создавать гигантские скульптуры в большом количестве. В 1997 году по заказу правительства Москвы на искусственном острове, насыпанном в развилке Москвы-реки и Водоотводного канала, был возведен памятник Петру I высотой почти 100 метров. Москвичи и архитектурное сообщество пришли в недоумение — даже была организована кампания «Вас здесь не стояло». По распространенной легенде, Церетели использовал переработанный памятник Колумбу, который до этого якобы безуспешно предлагал Испании и США. Зато в Москве Петр обрел пристанище, несмотря на протесты жителей города.



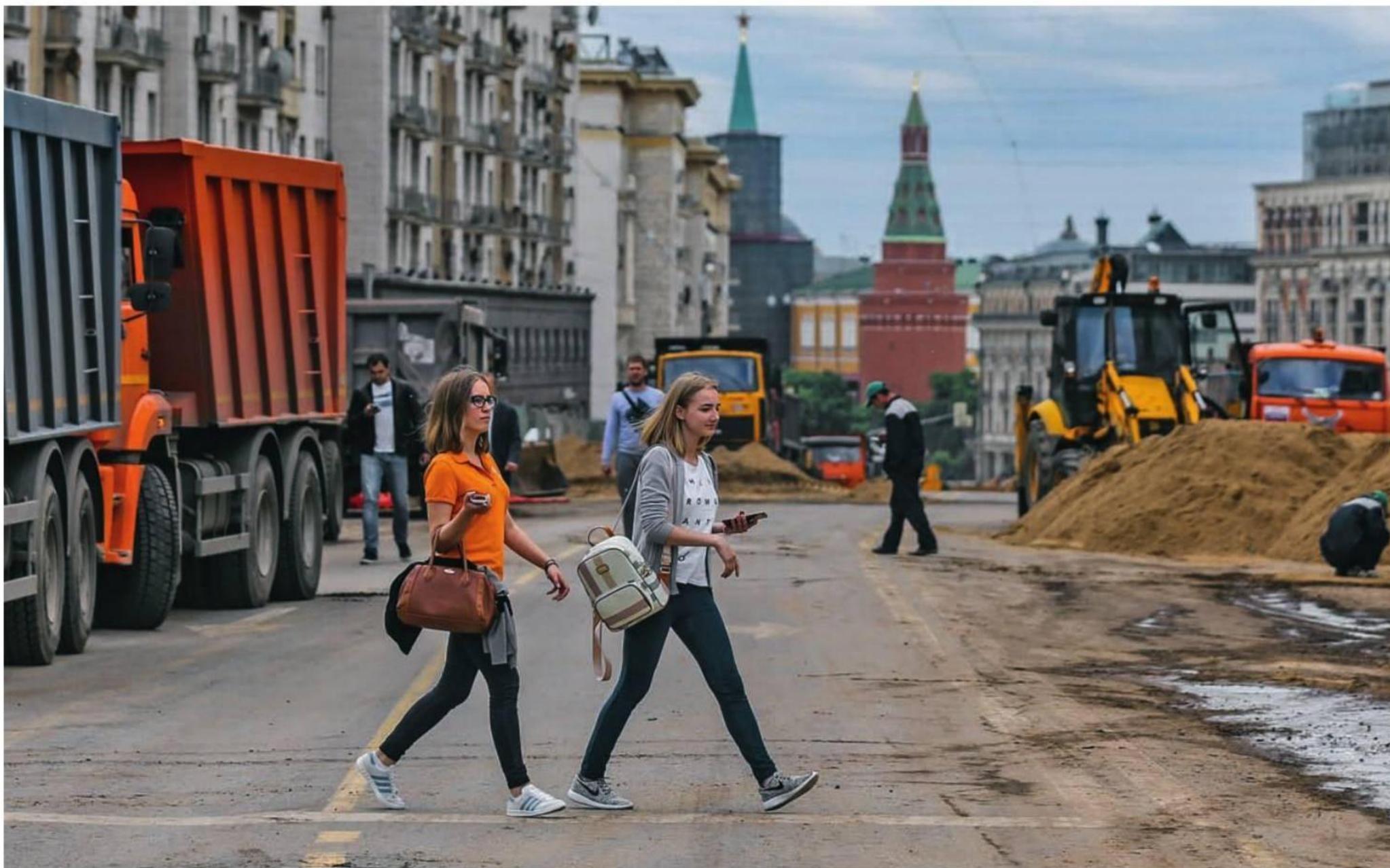
### ОТПУСК ВО ВРЕМЯ ПОЖАРОВ

В жарком августе 2010 года в результате лесных пожаров вокруг Москвы столицу заволкло густым дымом. На улицах люди не могли нормально дышать, падали в обморок, их увозили в больницы по скорой. Все, кто мог, срочно уезжали и увозили свои семьи в другие регионы, чтобы там переждать катаклизм. Те же, кому ехать было некуда или — из-за работы — некогда, оставались в окутанном смогом городе. В это время Юрий Лужков находится в отпуске, а его пресс-секретарь Сергей Цой на голубом глазу заявляет, что «возвращение мэра не требуется». Как выяснилось позже, отдыхал главный москвич в Австрии, в пятизвездочном отеле Grand Tirolia Golf & Ski Resort.



### МОСКВА-СИТИ

Московский международный деловой центр «Москва-Сити» задумывался как символ новой капиталистической Москвы. Им он в известной степени и стал. Во-первых, это невероятный долгострой. Стартовал проект в 1995 году. Закончить его должны в 2018-м. Срок ориентировочный и ненадежный, его не раз уже переносили. Во-вторых, строительство сопровождали многочисленные разборки и скандалы. Так, комплекс «Башня Федерация» строил одиозный коммерсант Сергей Полонский, позже обвиненный в мошенничестве. В-третьих, о самом ММДЦ позаботились, а про развязки, подъезды и парковки забыли. Долгое время центр «Москва-Сити» с точки зрения транспортной инфраструктуры оставался одним из худших мест в Москве.



РЕКОНСТРУКЦИИ ТВЕРСКОЙ  
УЛИЦЫ. ПО ПРОГРАММЕ  
«МОЯ УЛИЦА» БУДУТ  
ОТРЕМОНТИРОВАНЫ 2000 ГА  
ГОРОДСКИХ ТЕРРИТОРИЙ,  
В ТОМ ЧИСЛЕ 52 УЛИЦЫ  
И 7 ВЪЕЗДНЫХ ГРУПП  
НА КРУПНЕЙШИХ  
МАГИСТРАЛЯХ

события в песочнице с развитием мегаполиса. Завтра куличики уже вряд ли будут стоять здесь — кто-нибудь разрушит. Так же и с Москвой: сегодня строят, завтра сносят.

— Перемены в жизни Москвы — это концентрированный результат всей истории государства в XX веке, — уверен Мирошник. — То, что страна высосала из населения огромное количество ресурсов, — это результат демографических катастроф. С одной стороны, происходит обезлюдение областей, окружающих Московскую, с другой — загружается Москва. Под раздачу земли новоиспеченным москвичам попадали и попадают в том числе территории памятников.

Изменения в городе активист сравнивает с большим количеством не самых удачных пластических операций: — Дама Москва еще не старая, но имеющая внушительные деньги, она решила увеличить губы в погоне за своим идеалом. Другой бы берег свое здоровье, ценил бы себя. Этого с Москвой не происходит.

Мирошник говорит, что не понимает, как власти принимают решения. И приводит пример: два года подряд улучшается набережная на Крымском Валу, выделяют бюджет со многими нулями, а чинят двести метров. А в Нескучном саду есть Ванная домик XVIII века, пятьдесят лет назад там произошел пожар. До сих пор идут экспертизы, обсуждения, но ничего конкретного не делается.

Вместе с тем Петр отмечает, что в Москве появились многочисленные волонтерские движения, чего почти

нет в регионах. Многие москвичи хотят участвовать в жизни города, защищать то, что им дорого. Иногда получается. Например, библиотеку имени Данте Алигьери отстояли, не дали закрыть и не отдали помещение Следственному комитету. А иногда не получается: Таганскую АТС, памятник конструктивизма, все равно снесли — акции протеста не помогли.

\*\*\*

У наших героев разная жизнь и разные потребности в одном и том же городе. Но в том, что они рассказывают, с чем сталкиваются и что наблюдают каждый день в столице, есть много общего.

Они говорят: если власть хочет по-честному сделать город удобным для передвижения инвалидов, поставила бы лифт и на той станции, где инвалид спустится в метро, и на той, где он должен подняться. Если убирают троллейбусы, то нужно дать водителям новую работу, а пассажирам — новый транспорт, причем непременно эффективнее и лучше прежнего.

И все-таки главный вопрос — не о высоте бордюра на улице и не в стоимости билета в цирк. Люди хотят знать замысел властей, план того, ради чего все это делается. Таков человек — ему необходимо понимать, по какой логике устроена среда его проживания. Какими бы хорошими, прогрессивными ни были реформы, они всегда встретят недовольство и протест, если не разъяснен их смысл. Может, стоит начать объяснять? **PP**

# Как меняются города мира

В эпоху, когда для смены места жительства достаточно купить билет на самолет, города начинают всерьез бороться за своего жителя. Реформы городского пространства крутятся вокруг человека. Именно ему должно быть уютно, удобно, интересно жить здесь. «РР» вместе с урбанистом компании «Новая Земля» и преподавателем Высшей школы урбанистики НИУ ВШЭ Глебом Витковым выделил пять направлений, по которым развиваются действительно современные мегаполисы

**Общественные пространства.** На смену традиционным двигателям экономики вроде газа и нефти приходят информационные технологии и венчурный бизнес. Вместо природных ресурсов во главу угла ставятся идеи. Меняется занятость населения: вместо КЗоТа — фриланс, вместо заводов и офисов — коворкинги. У людей появляется больше свободного времени. Повышается ценность общественных пространств: парки, зоны отдыха — все это становится неотъемлемой чертой города. В Нью-Йорке заброшенный пирс № 55 в нижнем West-Side отдали в руки дизайнера Сигне Нильсен. По проекту на месте пирса прямо из вод Гудзона вырастут металлические стебли, на которых раскинется зеленый парк. Строительство только началось, но площадку уже планируют использовать для фестивалей и кинопоказов.

**Новая жизнь старых вещей.** Иногда плодить бесконечные спальные кварталы уже невозможно. Чтобы доехать от одной окраины до другой, нужно потратить пару часов, а в центре «пылятся» целые кварталы неиспользуемых помещений. Отработавшие свое фабрики и дома получают новую жизнь: их превращают в апартаменты, концертные площадки или музеи. В Гамбурге таким проектом стал район Хафен-Сити. На двух квадратных километрах прямо в центре города раньше располагались портовые помещения и склады. В 1999-м городской сенат объявил конкурс на застройку берега Эльбы. Сегодня Хафен-Сити — ультрасовременный город на воде с жильем, офисами, новой веткой метро и архитектурным университетом.

**Время — деньги.** Пешеход становится во главу угла современного города. По городу нужно не ездить, а гулять. Возможность дойти пешком до нужного места, а не трястись

до него в общественном транспорте с тремя пересадками, добавляет баллы в карму мегаполиса. А если ехать все-таки надо, то пересадки должны быть максимально незаметными. Вышел из вагона метро — и, не покидая станцию, сел на автобус. Это называют «интермодальностью». В апреле начались работы на одной из центральных улиц Барселоны — Pere IV. Из трехполосной магистрали она превратится в пешеходную улицу. Правда, две полосы все же оставят: одну для велосипедов, другую — для спецтранспорта. При этом тротуары увеличатся вдвое. Улица станет частью пешеходного маршрута, который пройдет через центр Барселоны и соединит зеленую зону Besos и парк Цитадели.

**Экология.** Когда воздух постепенно превращается в ансамбль выхлопных газов, а ближайшая свалка становится выше всех соседних домов, предостережения экологов уже не кажутся пустыми словами. Забота об окружающей среде и обустройство собственного пространства для жизни становятся реально значимыми. Даже в беззаботной Москве уже начинают собирать мусор отдельно, а в ответственной Европе экология уже стала одним из главных трендов в жизни мегаполисов. Долгое время американская свалка Freshkills была одной из самых масштабных помоек в мире. Полигон бытовых и коммерческих отходов занимал 1200 га и стал самым большим творением человеческих рук, превзойдя даже Великую Китайскую стену. В 2001 году свалку закрыли под давлением местных жителей, а спустя шесть лет на ее месте начали строить... парк. Кроме зеленых насаждений и уютных беседок на его территории разместят систему по производству солнечной энергии.

**Сопричастность.** Горожане становятся не пассивными зрителями, а активными участниками процессов, происходящих в городе. Они решают, нужны ли городу новая дорога, еще один детский сад или завод. При этом свое мнение они могут высказать не в последний момент на митинге протеста, а на стадии обсуждения проекта, с помощью общественных слушаний или голосования по интернету. Жители Роттердама скинулись на мост. Переправу через железнодорожную станцию Hofplein собирались построить и сами власти города, но только через 30 лет. Местные архитекторы поняли, что состарятся за это время, и предложили горожанам профинансировать строительство самостоятельно. «Мы строим мост, и нам нужна ваша помощь!» — обратились они к роттердамцам. Одна доска стоила 25 евро — это и была минимальная сумма пожертвования. В результате мост стал гордостью горожан, которые теперь устраивают на нем спринтерские забеги.

ТРАГЕДИЯ



## «Я смерть видела» Как спасались дети, выжившие в катастрофе в Карелии

Текст: Владимир Емельяненко

В сплав по Сямозеру отправились 47 детей и четверо взрослых. Ночью начался шторм, перевернулся рафт, погибли 13 детей, один пропал без вести. Выжившие дети провели в холодной воде по четыре-шесть часов, пока сами не добрались до берега. Однако известно о трагедии стало почти через сутки, когда участница сплава 12-летняя Юля добралась до деревни Кудамаа



Пока ехали спасатели, девочка рассказала местным жителям, что на сплав они вышли около одиннадцати вечера, хотели заночевать на ближайшем острове, но начался шторм. Сначала она и брат держались за руки, но их быстро разметало в стороны. — Меня сначала как обожгло водой, — рассказывала она. — А потом стало холодно, потом я ничего не чувствовала, но почему-то плыла. Вспомнила и кроль, и «вразмашку», и «по-собачьему», когда волны накрывали.

Юля не помнит, как оказалась на берегу. Вскоре в Кудамаа прилетели вертолеты. Девочка показала спасателям место, где перевернулся рафт и где на островах могли быть спасшиеся дети.

Расследование трагедии взял под свой контроль Следственный комитет России. Следствие установило, что 47 детей на одном рафте и двух каноэ сопровождали всего четверо взрослых: заместитель директора лагеря «Парк-отель «Сямозеро»» Вадим Виноградов и три инструктора — Валерий Круподерщиков, Регина Иванова и Людмила Васильева. Все они арестованы, как и Елена Решетова, директор лагеря и владелица одноименной турфирмы, выигравшей тендер на организацию спортивно-туристического отдыха детей.

Многие дети накануне похода рассказывали, что им снится один и тот же сон: пришла женщина в длинном белом платье и сказала, чтобы они не плыли на озеро. Когда заместитель директора лагеря Вадим Виноградов рассказал детям о планах выйти в акваторию озера в ночь, чтобы увидеть белые ночи, они рассказали ему и вожатым про этот сон. Кто постарше, говорили о штормовом предупреждении. — Почему штормовое предупреждение было проигнорировано, еще предстоит установить, — говорит первый заместитель начальника МЧС России по Республике Карелия Владимир Голуб. — Так же, как и то, почему у сплава не сработали системы оповещения. Именно из-за этого спасательная операция началась только через 20 часов после ЧП. Неясностей много, но вроде бы

Юля вышла к поселку Кудамаа ранним утром. Она стучалась в три дома, но они оказались пустыми. В четвертом доме открыли дачники из Петрозаводска и проводили ее к Наталье Столяровой, директору собачьего питомника «Кудамаа». — Девочка была босая, слова из себя выдавить не могла, — рассказывает «РР» Наталья Столярова. — Ноги черные, в ранах. Я спросила ее: «Заблудилась?» Она собралась с силами и объяснила, что на озере перевернулась лодка и, кажется, утонули люди. Я не очень поверила, но сразу позвонила в полицию и МЧС.

системы оповещения были в рафте, который перевернулся. Выходили же туристы в хорошую погоду. План маршрута был такой: доплыть примерно за 1,5 часа до первого острова, переночевать, потом следующий остров и так далее. Но шторм... Спасло детей то, что на всех были спасательные жилеты. В ледяной воде они провели от двух с половиной до шести часов.

— Нам еще предстоит осознать масштабы преступления. Именно преступления, — говорит Александр Гезалов, выпускник детского дома, борец с сиротством и писатель, двадцать лет проживший в Карелии. — Как за 47 детей на открытой воде ответственными оказались всего четверо взрослых, хотя по нормам требуется на 10 сплавляющихся четыре инструктора? Ответ простой —

## **«Девочка была босая, слова из себя выдавить не могла. Ноги черные, в ранах. Я спросила ее: «Заблудилась?» Она собралась с силами и сказала, что на озере перевернулась лодка»**

коррупция. Экономии на спасателях и инструкторах. Кто этот произвол допустил? Как оказалось, что сплав был лишен системы оповещения? Версия, будто рация утонула, — глупая отговорка. У отряда должен быть герметичный мешок с рацией, он не тонет. Не было? Куда смотрело МЧС? Целых 20 часов МЧС не волновало отсутствие сигналов с опасного маршрута, да еще в момент штормового предупреждения. А главное — непонятно, как тендер на организацию детского отдыха выиграла турфирма, у которой уставной капитал 10 тысяч рублей?

Александр Гезалов и журналисты петрозаводского информационного портала «Губерния Daily» Лариса Борисова и Светлана Петрова рассказали «РР» о том, что на «Парк-отель «Сямозеро»» не раз жаловались родители. Журналисты портала «Губерния Daily» провели расследование в 2012–2014 годах, согласно которому в комфортабельных корпусах парка жили платные взрослые туристы, а дети — в списанных

палатках. Но правительство Карелии не отреагировало на публикацию даже после того, как из лагеря сбежали девочки-подростки, не вынесшие жестких условий. Их поместили в центр временного содержания «Надежда», где они ждали, когда за ними приедет администрация питерского детского дома. Лагерь продолжал работать. — Когда к нам стали поступать первые спасенные дети, — рассказывает заведующий реанимацией республиканской инфекционной больницы Алексей Жидков, — у нас медсестры из палат выходили. Хотя мы и привыкли работать со смертью, слышать детские рассказы не у всех хватило сил. А дети, они же без нервов. Они просто в шоке. Говорят: «Я смерть видела, плыла и видела. Она такая...

простая и улыбается. Почему ее все боятся?»

Когда Жидков вез спасшихся детей из реанимации в аэропорт, они были неразговорчивы. Общались только между собой. Ему запомнились троица — девочка и два мальчика 12–13 лет. «Держались вместе, поэтому спаслись, — объяснила Жидкову девочка. — А те, кто поодиночке плыл, тонули. Кто-то из них просил прощения у Бога, кто-то звал маму... Нас троих ночью выбросило на маленький остров. Мы хотели костер из палок и коры разжечь. Не получилось. Спички промокли, а кора гнилая. Хотели обмотаться спальником, его выбросило из рафта на берег, он был мокрым. Мы прижались друг к другу и заснули. Утром выходит из кустов дядька в форме и говорит: «Пойдем». Я даже не поняла, что это спасение. От холода уже ничего не хотелось. Только спать».

Как установило следствие, дети спасали сами себя. Взрослые оставили их в опасности, спасшись каждый по отдельности. **РР**

СПОРТ

# «Не ангелы и не демоны» В чем сила футбольных фанатов

Текст: Мария Цырулева при участии Натальи Солововой

Для трех российских болельщиков, приехавших во Францию на чемпионат Европы по футболу, турнир закончился тюремными сроками. Еще несколько человек после драк на улицах депортировали из страны. За беспорядки, которые болельщики устроили на стадионе, на сборную наложили штраф в 150 тысяч евро и дисквалифицировали — правда, только условно, до первого инцидента. В России на это отреагировали громко и противоречиво: кто-то обвинял своих, кто-то — чужих; кто-то во всем, что происходило, видел политический подтекст... В момент всеобщей истерики «РР» показалось важным разобраться, чем руководствуются фанаты, кто они и можно ли ими управлять

## Англия и болезнь

«Еврозвери», «Возвращение варварства», «Позор» — главная тема всех ведущих европейских СМИ в июне.

*Все начинается за несколько дней до старта турнира. Старый порт Марселя постепенно наполняется фанатами, приехавшими из Англии. Именно с англичанами мы должны играть первый матч. Болельщики ждут начала Евро, пьют пиво, покрывают улицы города плотным слоем битого стекла и в первые сутки, кажется, почти никому не приносят беспокойства.*

Англия — родина футбольных хулиганов. Болельщики испанской «Барселоны», приехавшие поддержать свою команду на матч Кубка Ярмарок против сборной Лондона в 1958 году, позже рассказывали о незнакомом для континентальной Европы феномене: испанцев в Лондоне повсеместно атаковали болельщики англичан. Движение развивалось, в 1960-х стали появляться первые «фирмы» — объединения фанатов того или иного клуба. Главной задачей этих фирм была борьба с «другими» — с теми, кто представляет

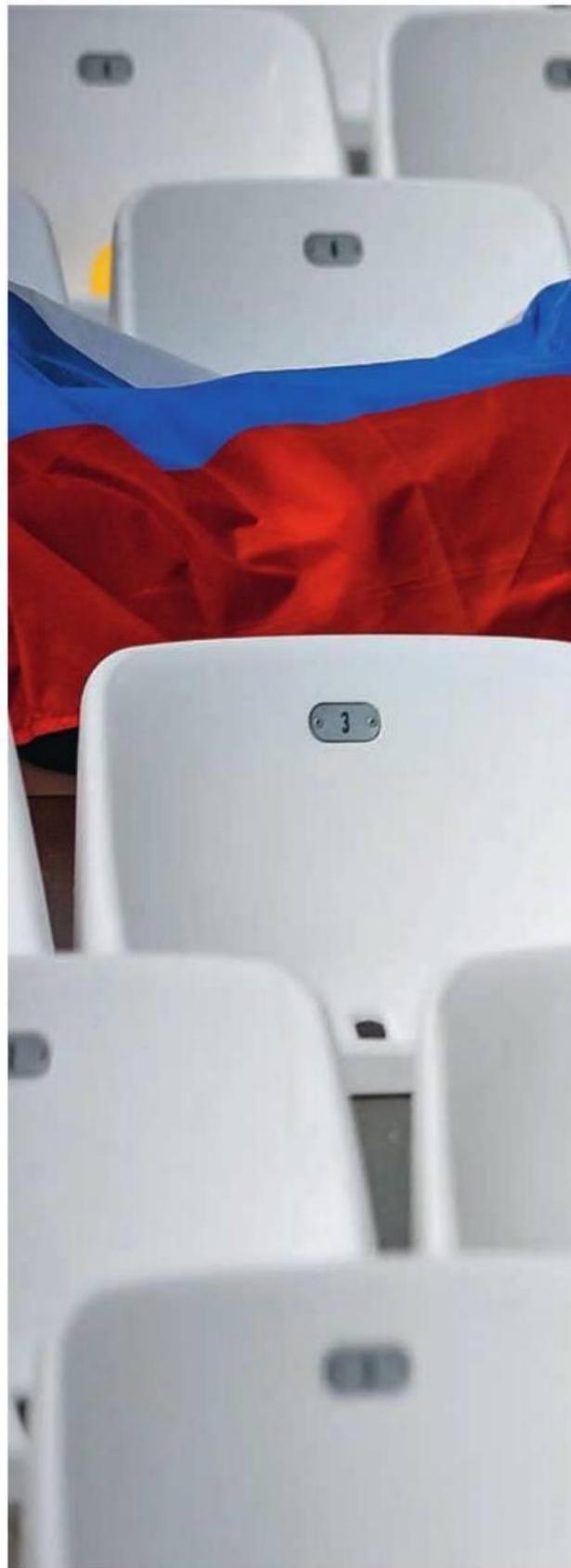
клуб соперников. Костяк каждой составляли 30–50 сильнейших бойцов. Фирмы устраивали драки на трибунах и на улицах, ездили на матчи своей команды в другие города и там наводили порядки. Любой поход на стадион в Англии в 1960–1980 годах был связан со смертельным риском. Даже когда на арены стали запрещать проносить все, что могло быть использовано в качестве оружия, фанаты не терялись. Например, прямо на трибунах высыпали в газетный кулек мелочь и зажимали его в кулаке.

С футбольными хулиганами начали бороться. Болельщиков соперничающих клубов рассаживали в разные сектора стадиона, на трибунах устанавливали камеры. Фанатов, уличенных в беспорядках, лишали возможности посещать матчи, и такая «дисквалификация» могла продолжаться несколько лет; давали тюремные сроки. Тогда битвы хулиганов частично переместились со стадионов на улицы. Футбольные хулиганы стали более

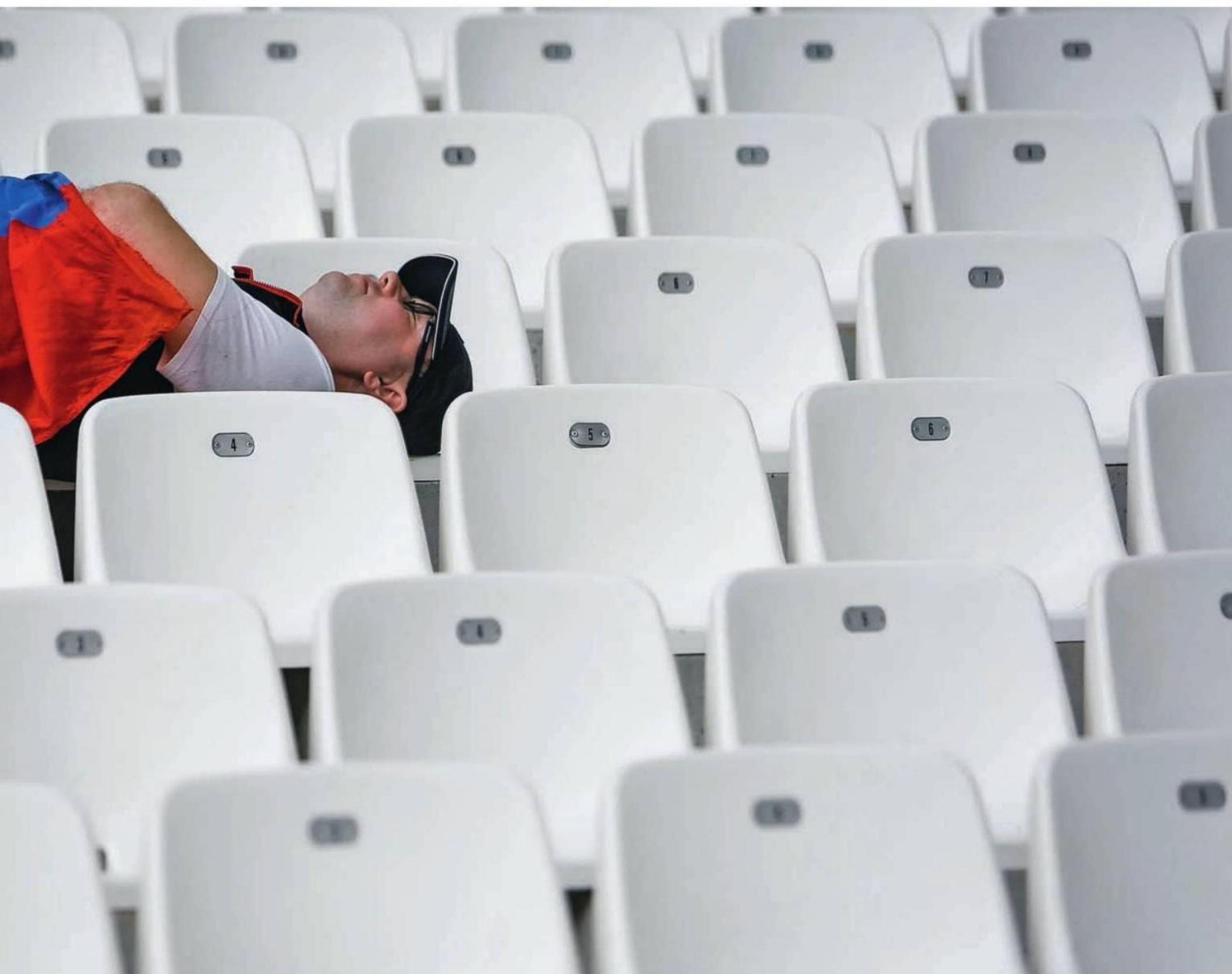
организованными. Многие их акции были заранее спланированы, каждый член фирмы знал свою роль в организации. Фирма «ИнтерСити» (ICF), поддерживавшая клуб «Вест Хэм Юнайтед», даже выпустила собственные визитные карточки для своих побитых врагов: «Поздравляем, вы только что встретились с ICF». В фанатское движение некоторые приходили уже в 11–12 лет и оставались там до сорока и позже. За эти годы они насчитывали у себя десятки переломов — пальцев рук, ног, ребер, ключиц... Но не ухвалили. Когда клубной борьбы стало не хватать, фанаты переключились и на международный футбол. Они поехали на чемпионаты мира и Европы и устраивали беспорядки там. На континенте по примеру англичан появились свои фирмы. Так явление, которое окрестили английской болезнью, заразило и другие страны.

## Хулс и ультрас

*В ночь с 9 на 10 июня появляются сообщения о первых серьезных столкновениях*



*между англичанами и болельщиками местного клуба «Марсель». Полиция дважды применяет слезоточивый газ. 10 июня в Париже торжественно открывают чемпионат Европы. В Марселе тем временем не до футбола — драки продолжаются. И на следующий день — день матча между Россией и Англией — становятся еще масштабнее. Теперь уже российские фанаты дерутся с англичанами прямо у порта и на маленьких узких улочках неподалеку. Полиция пытается применить слезоточивый газ, когда «разборки» почти заканчиваются, а англичане уже объединяются с российскими фанатами, чтобы драться с новым врагом — болельщиками «Марселя».*



*Среди фанатов «Марселя» немало мусульман (в городе большая мусульманская община — около 30% жителей); возможно, именно это и подвигло недавних врагов, российских и английских фанатов, объединиться. Однако примирение длится недолго. Драки продолжаются и непосредственно перед матчем. А во время игры российские фанаты прорываются на трибуны соперника и устраивают беспорядки там, видимо, стремясь доказать англичанам, на примере которых «росли», кто теперь главный в мире футбольных хулиганов.*

Понятия «болельщик» и «фанат» очень часто — и необоснованно — приравнивают одно к другому,

называя так любого, кто ходит на стадион или даже смотрит футбол по телевизору. На самом деле даже внутри активного фанатского сообщества существует своя градация. Наиболее активными считаются ультрас. Это они готовят баннеры к каждому матчу, жгут файеры, затевают перформансы (шоу), поддерживают контакты с командой. Еще есть хулиганы — те самые «последователи» хулиганов английских. Те, кто «стенка на стенку» дерутся с такими же «хулс» команд-соперников. Выясняют отношения они только с себе

подобными, и в последнее время «разборки» уходят все дальше от стадионов и оживленных городских улиц. Иногда граница между ультрас и хулиганами довольно условная.

### **Агрессия и братство**

— Считается, что склонность к насилию заложена в человеке изначально. Именно это помогло нашим предкам охотиться и сражаться за ресурсы.

Кандидат философских наук, преподаватель НИУ ВШЭ Арсений Куманьков читает курс лекций, посвященных философии насилия

в жизни, политике, спорте и искусстве. Он рассказывает о том, что и спорт, и политика — это способы направить присущую человеку склонность к жестокости в более мирное русло.

— Сегодня социальные институты табуируют насилие. Насилие становится прерогативой государства — то есть государство выбирает, какие насильственные практики допустимы, а какие нет. Государство создает армию, полицию и так далее. Назначает представителей, которые будут действовать с позиции силы. Остальные природную склонность

к агрессии выражают кто в работе, в бизнесе, кто в политике, кто в спорте... Причем необязательно участвовать в соревнованиях: можно просто болеть и чувствовать себя причастным.

— То есть спорт — это такой способ выпустить пар?

— У известного французского философа Рене Жирара была теория о том, что жертвоприношение в древних религиях — это избавление от агрессии. Мы приносим жертву, причиняем ей страдания и тем самым снижаем степень эскалации насилия внутри нас самих. То есть получается, что человек человеку не волк не потому, что от природы не зол, а потому что знает технику укрощения тех страстей, которые его обуревают. Участие в спортивных состязаниях и наблюдение за ними — это тоже один из способов. Чтобы уменьшить уровень насилия, нужно увеличить уровень насилия и направить его по какому-то другому каналу.

— Но часто получается наоборот.

— Есть и другой взгляд на спорт. Противоположный, но на самом деле не противоречащий первому. Как только вы перестаете просто заниматься спортом и начинаете соревноваться, сразу включается переживание престижа и чести какой-либо группы — школы, города, нации. И вот здесь может возникнуть коллективная ненависть. Потому что спорт заставляет вас мыслить в категориях «свой — чужой»,



«друг — враг». Когда идут какие-то международные турниры, спорт становится синонимом войны. А болельщиков это как будто гипнотизирует, и они сами начинают действовать агрессивно.

— «Фирмы», группировки футбольных хулиганов — это сообщества, подобные племенам, — объясняет исследователь движения футбольных хулиганов

Робин Мансер. — Объединение в группы характерно для людей начиная еще с каменного века. Маленькие группы, не более 150 человек, в которых каждый принимает определенные правила. Часто от фанатов можно слышать, что они братья. Кровные братья. У них общие ценности. Они смеются над одним и тем же и плачут над одним и тем же.

### Организаторы и полиция

— Я бы хотел сделать фанатское движение таким, каким оно было в 2003–2004-м, — говорил в интервью годичной давности один из лидеров фан-движения московского «Динамо» Николай Морозов. — Потому что было понятно, ради чего люди это делают. А сейчас я не понимаю современную молодежь, которая начинает

## ТРАГЕДИИ НА ФУТБОЛЬНЫХ ПОЛЯХ

**24/05/1964**

**СБОРНАЯ ПЕРУ — СБОРНАЯ АРГЕНТИНЫ**  
Команде Перу не засчитали гол — это лишало сборную поездки на Олимпиаду в Токио. Возникли беспорядки. Полиция применила слезоточивый газ, а ворота были закрыты администрацией спортивной арены. 318 человек погибли, более 500 были ранены. В Перу на месяц ввели военное положение.

**23/06/1968**

**«РИВЕР ПЛЕЙТ» — «БОКА ХУНИОРС»**  
В Буэнос-Айресе на стадионе «Монументаль» болельщики «Бока Хуниорс» забросали соперников зажженными факелами. На трибунах возникла паника. Погибли 74 человека, 113 были госпитализированы.

**08/02/1981**

**«ОЛИМПИАКОС» — АЕК**  
На трибунах домашнего стадиона «Олимпиакоса» между Gate 7 (ультрас клуба «Олимпиакос») и Original 21 (фанатской «фирмой» АЕК) завязалась драка. В результате массовой паники и давки погиб 21 человек, еще 96 оказались в больнице. Спустя неделю лидер Gate 7 был зарезан, его тело было накрыто флагом АЕК.

**20/10/1982**

**«СПАРТАК» — «ХААРЛЕМ»**  
Болельщики «Спартака» стали покидать «Лужники», не дожидаясь окончания матча. По разным сведениям, давка началась еще до гола, забитого «Спартаком» на последней минуте, или же была им спровоцирована, когда толпа болельщиков хлынула с лестницы назад. По официальным данным, появившимся в печати только 7 лет спустя, погибли 66 человек.

заниматься околоспортом, при этом не ходит на футбол, не знает, кто играет в любимой команде. Они наносят травмы друг другу, потому что это сейчас стало модно, а не за идею.

На Евро-2016 Николай Морозов стал одним из тех троих россиян, которых приговорили к тюремному сроку.

14 июня французская полиция задерживает автобус с российскими болельщиками. Их проверяют на причастность к беспорядкам. 20 человек решено выдворить из страны (в дополнение к тем, кого отправили домой ранее), еще троим позже присудят сроки тюремного заключения от одного года до двух лет. Остальных отпускают. На сборную России накладывают денежный штраф за беспорядки на стадионе и условно дисквалифицируют — то есть обещают снять с соревнований, если инцидент повторится. Тем временем на улицах французских городов уже дерутся испанские и турецкие фанаты, хорваты и поляки, немцы и украинцы. — Футбольные фанаты во всех странах мира — это константа, — считает писатель, в недавнем прошлом активный участник движения фанатов московского «Спартака» Дмитрий Лекух. — Да, они не ангелы, но и не демоны. На всех международных форумах ведут себя примерно одинаково. Почему-то на чемпионате Европы-2004 в Португалии все было в порядке. В Австрии и в Швейцарии — тоже. На чемпионатах мира — в Германии в 2006-м, в Японии в 2002-м — все было хорошо с безопасностью. Значит, это реально, и ничего

нового французам не нужно было придумывать. Но организаторы не были готовы. В Португалии в 2004 году все происходило у меня на глазах. Точно так же подданные ее величества пили и расслаблялись, оккупировав несколько клубов, и накачивались алкоголем, как умеют только англичане. Португальцы вычислили где-то 40 человек самых буйных, и спокойно, без скандалов, отправили их на родину. На этом все закончилось! А если ты позволяешь людям безнаказанно разлагаться прямо в центре города, они у тебя уже на третий день превратятся в тыкву. К тому же алкоголь, вопреки всем требованиям безопасности, продавали в стеклянных бутылках. Вот вам очень удобные снаряды для метания. Как можно было разделить потоки болельщиков перед стадионом в Марселе? Русские и английские фанаты шли на стадион одним потоком. Естественно, то тут, то там возникали стычки. Задают вопросы, как пронести пиротехнику. А как ее не пронести, если на стадионе даже рамок нет? И досмотр очень поверхностный. Как можно было посадить в соседние сектора фанатов разных сборных? Не оставили никаких буферных пустых секторов, как это обычно делается. Не развели по противоположным трибунам. — Получается, что фанаты на сегодняшний день хулиганят в рамках, которые им определяют организаторы? — Они, конечно, отважные. Но сидеть в тюрьме не хочется никому.

— Есть версия, что беспорядки российских фанатов в Марселе — это политическая акция. Насколько вообще реально использовать фанатское сообщество в политических технологиях? — Это возможно, наверное, но пока ни у кого особенно не получалось. Есть примеры, конечно. В Италии, например, за «Лацио» болеют правые, за «Рому» — левые (футбольные клубы из Рима. — «РР»). В России различные политические силы много раз пытались повлиять на фанатов. И некоторые небольшие фанатские группировки шли на это. Но само движение — нет. У нас даже было какое-то такое своеобразное решение принято — неформальное, конечно, но тем не менее все его выполняли. Когда было противостояние Болотной и Поклонной, любой фанат имел полное право выступать на любой стороне. Но только от себя лично, не от имени фанатского движения. Хочешь — принимай позицию, но забудь на это время, что ты фанат. Тем более что политические взгляды у всех могут быть разными. А такая масса заряженной энергии на трибунах и на улицах! Если они еще и друг с другом «воевать» будут из-за политических разногласий... — Были попытки провокаций? Кто-то действовал в политике от имени фанатов? — Были, и много. Иногда смешные в своей чудовищности. После событий на Манежной площади, когда убили Егора Свиридова

(болельщик «Спартака», убитый уроженцем Кабардино-Балкарии Асланом Черкесовым. Это убийство спровоцировало беспорядки на Манежной площади. — «РР»), все фанаты стали получать письма по электронной почте, через социальные сети — приглашения собраться там же, на Манежке, снова. Якобы на митинг памяти. Когда дошло до топовых «фирм», начали выяснять, кто этот митинг организует. Выяснили, что молодежное «Яблоко», и Егор Свиридов тут в общем-то ни при чем.

### Фанаты и политика

На события во Франции сразу же реагируют российские политики и официальные лица. Лидер ЛДПР Владимир Жириновский защищает россиян, называя зачинщиками английских болельщиков. Руководитель управления взаимодействия со средствами массовой информации СКР Владимир Маркин в своем Twitter выражает непонимание по поводу заявлений французов, которые назвали российских фанатов «очень хорошо подготовленными бойцами». «Нормальный мужик, каким он должен быть, вызывает у них удивление», — пишет Маркин. Пресс-секретарь президента Дмитрий Песков выступает с официальным заявлением: «Имели место противоправные действия со стороны болельщиков из разных стран, которые устроили настоящие бесчинства в Марселе и других населенных пунктах, это абсолютно неприемлемо. Мы рассчитываем, что российские болельщики будут соблюдать законы той страны, где они находятся». А депутат КПРФ Валерий Рашкин говорит,

### 29/05/1985

«Ливерпуль» — «Ювентус»  
Трагедия произошла в финале Кубка европейских чемпионов. Фанаты «Ливерпуля» атаковали трибуну с болельщиками итальянцев, и те, чтобы предотвратить драку, сгруппировались на одном из секторов. Опорная стена обрушилась. Погибли 39 человек, число пострадавших неизвестно.

### 13/05/1990

«Динамо» — «Црвена Звезда»  
Матч, который позже назвали матчем ненависти, стал катализатором войны в Югославии. Игра между хорватским и сербским клубом вылилась в побоище, в котором участвовали не только фанаты, но и игроки. Капитан «Динамо» Звонимир Бобан ударил полицейского за то, что тот пытался задержать фаната, выбежавшего на поле.

### 09/05/2001

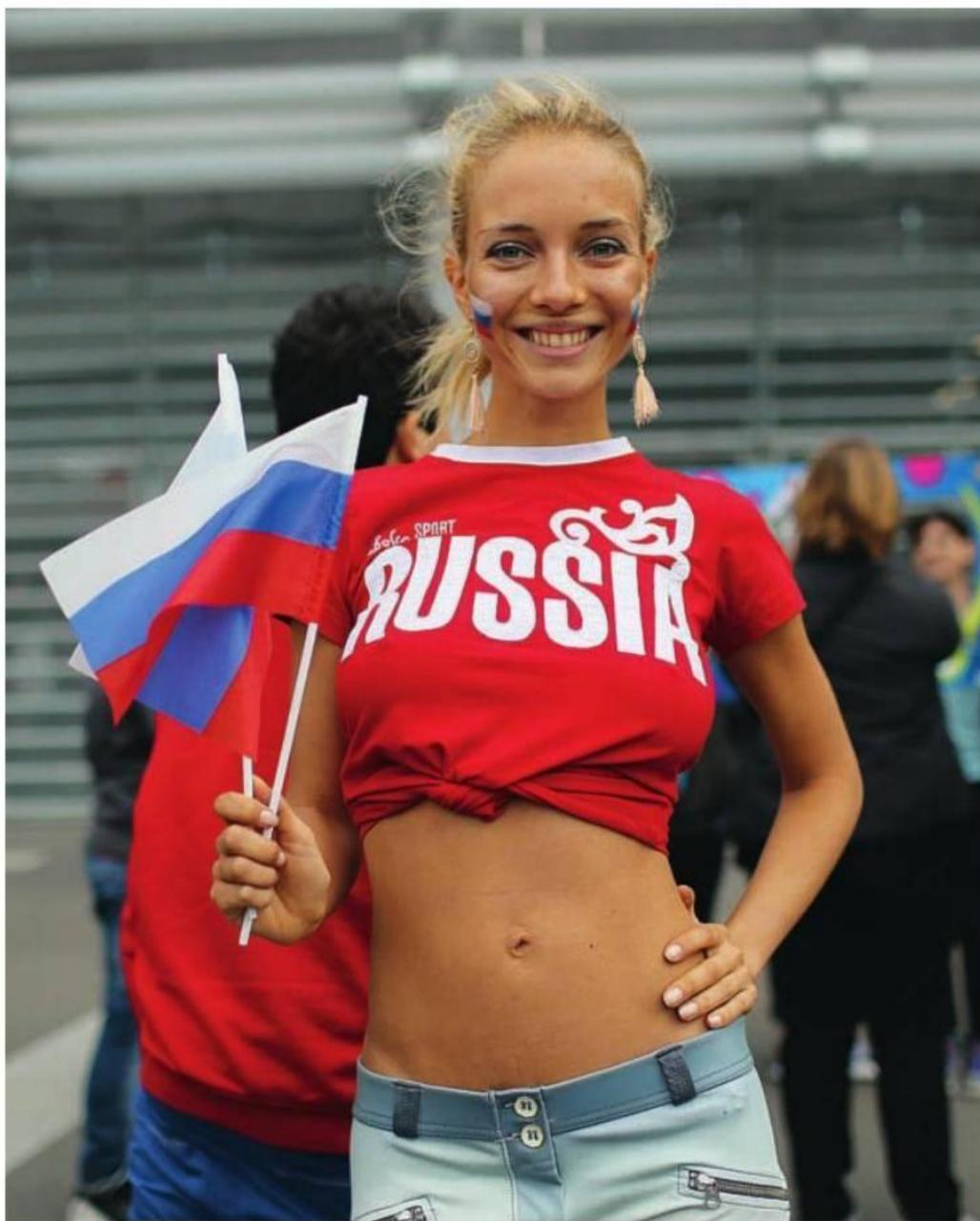
«Хартс оф Оук» — «Ашанти Котоко»  
Трагедия произошла в столице Ганы, когда после гола, забитого хозяевами, болельщики «Ашанти Котоко» стали выламывать пластиковые сиденья и бросать их на поле. Применение полицией слезоточивого газа вызвало панику и давку. В результате — около 100 погибших.

### 09/06/2002

Сборная России — сборная Японии  
Российская сборная не смогла выйти из группы в финальном розыгрыше чемпионата мира. На Манежной площади в Москве, где была организована трансляция матча с Японией, начались массовые беспорядки, которые затем перешли в погромы на Лубянке. 75 человек пострадали, один погиб.

### 01/02/2012

«Аль-Масри» — «Аль-Ахли»  
Болельщики каирского клуба «Аль-Ахли» в перерыве матча разместили баннер, оскорбивший их соперников. Фанаты обоих клубов, выбежав на поле, стали избивать не только друг друга, но и футболистов и тренеров. Использование холодного оружия в бойне, беспомощность полиции и паническое бегство зрителей привели к гибели 74 человек.



На этой встрече случилось нечто такое, после чего начавшееся было объединение фанатов различных группировок по нефутбольному признаку — по признаку национальной неприязни — практически сошло на нет.

Прошло три-четыре года. Фанаты киевского «Динамо», ультрас «Карпат» и «Днепра» дерутся с «Беркутом» на Майдане. В конце апреля 2014-го фанаты украинских клубов «Металлист» и «Днепр», которые когда-то были злейшими соперниками, вместе участвуют в столкновении с активистами с георгиевскими ленточками. События второго мая в Одессе начались с марша футбольных ультрас «За единство Украины». Удивительного в этом мало: несмотря на то что в среде фанатов есть люди, которые придерживаются разных политических взглядов (или не вникают в политику вообще), приверженцев правых идей там предостаточно. Кроме того, среди фанатов много радикалов, которые склонны все делать вопреки и обычно выступают против сложившегося государственного устройства.

В это время российские фанаты, которые еще недавно дружили

«Зенита» после. Двумя неделями раньше на матче против все тех же «Крыльев» баннер с надписью «Слава Украине» вывесили болельщики московского «Локомотива». Официальное сообщение от фанатского движения железнодорожников последовало незамедлительно: «К баннеру “Слава Украине” движение и коллективы отношения не имеют. Люди, которые его вывесили, будут наказаны». И снова фанатские организации объявляют о своей полной аполитичности.

Реальна ли эта аполитичность, сказать сложно. Возможно, фанаты действительно решили дистанцироваться от злободневных событий и заниматься только околофутбольными делами. Не исключено также, что за этой позицией стоит негласное соглашение между властью и крупными фанатскими организациями. Одни не лезут в политику, другие — в «разборки» фанатов между собой. Пока обе стороны это устраивает.

Тем более трудно усмотреть политический подтекст в действиях фанатов во Франции. Во-первых, беспорядки устраивали не только болельщики российской сборной. Хорошая физическая форма российских ультрас, в которых подозревают бойцов спецслужб, — тоже не повод для удивления: большинство фанатов сейчас — спортсмены, которые занимаются единоборствами, боксом или по крайней мере ходят «в качалку». Не ясна и цель данной акции, в особенности в преддверии чемпионата мира, который пройдет в России в 2018 году. Сейчас России необходимо привлекать иностранных туристов и болельщиков, а не отпугивать их.

Исходя из того, что происходило с фанатскими сообществами после 2010 года (меньше серьезных конфликтов на национальной почве, более спокойная обстановка на стадионах), можно предположить, что у российской власти есть способ успокоить фанатов. Во всяком случае, убедить их не объединяться на почве национальной ненависти. Но сама ненависть никуда не делась. Никуда не делась и потенциальная фанатская сила, которой, если что, можно воспользоваться. **PP**

## «В России различные политические силы много раз пытались на фанатов повлиять. И некоторые небольшие фан-группировки шли на это. Но само движение — нет»

*что «героизация отморожков несет ущерб для государственной безопасности страны».*

Фанатские фирмы — это не просто собрание болельщиков, готовых подраться после матча. Это организации. Со своей структурой, внутренним кодексом поведения, комплексом специфических ритуалов, со своими лидерами, с которыми можно договариваться. И на деле слова «политика» и «болельщики» стоят рядом не только в Италии.

Зимой 2010 года на Манежной площади в Москве состоялся митинг памяти болельщика московского «Спартака» Егора Свиридова, убитого за несколько дней до этого Асланом Черкесовым. Митинг перерос в беспорядки, фанаты

скандировали националистические лозунги и избивали людей неславянской внешности. Крупнейшее фан-объединение «Спартак» «Фратрия» позже заявило о своей непричастности к произошедшему, отметив, что официальные акции памяти Свиридова прошли без происшествий. Через несколько дней после этого Владимир Путин, тогда премьер-министр, встретился с руководителями крупнейших фанатских организаций и предложил им «не допустить, чтобы кто-то поставил фанатов под контроль и начал ими манипулировать». Под «кем-то» премьер подразумевал экстремистов и радикалов и призывал фанатов помогать государству в борьбе с ними.

с украинскими, никак не высказываются по «украинскому вопросу». Редкие баннеры в поддержку Украины, появившиеся на трибунах, представители фанатского движения объясняют личной инициативой отдельных болельщиков, но не позицией российских футбольных сообществ в целом. Так, на трибуне санкт-петербургского «Зенита» во время матча чемпионата России с самарскими «Крыльями Советов» в конце марта 2014 года появляется растяжка со строчками гимна Украины «Ще не вмерла України і слава, і воля», однако баннер быстро сворачивают. «С данного момента тема Украины на трибуне “Зенита” закрыта», — объявляют на сайте фанатов

# Все православный безроссийский собор

## Почему иерархи РПЦ не поехали на всемирный съезд православных церквей

Представители православных церквей со всей планеты съехались на остров Крит для участия во Все православном соборе. Это поистине историческое событие проходит впервые за почти полторы тысячи лет. Однако Русская православная церковь участвовать в нем отказалась. О причинах и последствиях этого решения «Русский репортер» поговорил с миссионером и ученым, протодиаконом Андреем Кураевым — человеком, который хорошо разбирается в церковных вопросах, но не занимает должности в синодальных структурах РПЦ



### Что такое Все православный собор?

Это попытка создать единые уста Великой православной церкви. В некотором смысле православная церковь — это великий немой. Слышны голоса отдельных национальных церквей, но нет того общего, в чем содержалась бы рефлексия церкви о себе самой: о своей вере, проблемах своей жизни, об отношении к внешнему миру. Такие соборы не созывались почти полторы тысячи лет. Мечта дать православию голос активно жила весь XX век. Мне кажется, этот собор мог бы стать

значимым, если бы он четко сформулировал свои полномочия, обязательные для всех церквей.

### Почему РПЦ отказалась принять участие в соборе?

Было объявлено, что мы не едем в знак солидарности с болгарскими (Болгарская церковь заявила об отсутствии в повестке собора «важных для православия тем». — «РР»). Названная причина мала и смешна. В основном все отказавшиеся церкви ссылались на какие-то мелкие несогласованности. Для грузин главным вопросом стало то, на каком месте

они числятся в списке церквей: на шестом или на девятом. У румын с сербами были противоречия из-за того, что румынский патриархат на территории Сербии создал свою епархию для проживающих там этнических румын. Верить в истинность названных причин я не могу. Возможно, для нас в этом слишком много новизны: и встреча с Папой в Гаване, и теперь — собор... Но реальная причина, по моему мнению, заключается в другом. Собор не проводился столько времени из-за того, что в наших церквях епископ — это фараон вся епархии,

а патриарх — царь царей. Когда цари царей пробуют встретиться, у них не получается договориться.

### В чем корни разногласий?

Константинополь давно таит серьезную нелюбовь к Русской православной церкви. Мы столетиями без спроса откусывали куски их канонической территории: тот же Крым, например. Когда при Екатерине, Потемкине и Суворове Российская империя взяла этот полуостров, там уже полторы тысячи лет господствовала Греческая епархия. Судите сами: сначала Суворов всех православных греков высылает оттуда куда-то в степь, а потом объявляет, что территория переходит в подчинение епархии Русской православной церкви. В Бессарабии тоже была своя Молдавская церковь в составе Константинополя. Про Киевскую митрополию вообще отдельный разговор! Когда Константинопольский патриарх в 1686 году под давлением и угрозами русских дипломатов согласился передать Киев Москве, уже через два месяца синод его же церкви снял его с поста. Когда же в XX веке Российская империя распалась, Константинополь как мог нам отомстил: объявил Киевскую церковь своей, а с ней Эстонскую, Польскую и так далее.

### Какие есть пути выхода из сложившейся ситуации?

Я считаю, следует открыть Все православный собор и не закрывать его, сказать: «А встретимся через два года!» — и впоследствии продолжить встречу.

### И все-таки какие последствия может повлечь отказ РПЦ?

Не поехали — сэкономили деньги, время сэкономили. Главное — разрыва отношений не произошло. Может, что-то и упустили, например возможность влиять на решения собора, но и серьезных решений до сих пор не было. Вопрос в другом: что будет дальше? Вдруг они решат пересмотреть повестку дня и принять новые документы? А потом, когда мы решим войти, может оказаться, что там уже принято нечто, что для нас неудобно.

Варвара Попкова

КИНО



## «Дзига Вертов снимал фильм-катастрофу» Сценарии катастроф от Рональда Эммериха

23 июня в прокат выходит «День независимости: Возрождение» — сиквел великого и смешного фильма-катастрофы о нашествии инопланетян на Землю. Там Америку спасал чернокожий президент — это было за 13 лет до избрания Барака Обамы. Новый фильм станет первым сиквелом в фильмографии Роланда Эммериха, главного постановщика глобальных катастроф, разрушителя столиц и материков. Победенные в первом «Дне» инопланетяне возвращаются на Землю. Но поколение детей дает им еще более яростный отпор. «РР» поговорил с Эммерихом о том, зачем он снова взялся за старое, в чем привлекательность фильмов-катастроф для зрителя и, конечно, о том, как погибнет наш мир

Вы очень долго, почти двадцать лет не решались создать продолжение «Дня независимости». Что же все-таки убедило вас в том, что сиквел не просто возможен, но и актуален? Прорыв в цифровых технологиях или сама идея?

Меня, скорее, вдохновили технические возможности. Фильм «2012» (снятый Эммерихом в 2009-м. — «РР») — вот примерное время прорыва, когда стало можно делать почти все что угодно. С тех пор уже не надо строить никаких макетов и декораций. Собственно, тогда я и задумался: а что из этого можно использовать для нового «Дня независимости»? Когда вышел первый «День независимости», я был не особенно доволен результатом. В моей голове роились образы грандиозных сражений и катастроф, но мы не могли их

адекватно воплотить. Вообще, каждый раз, когда режиссер берется за подобное кино, ему нужно всерьез подумать: сможет ли он снять картинку, которая устроит зрителей? И сможет ли не повториться? Зритель очень не любит, когда ему подсовывают то же самое во второй раз! Научная фантастика — это вопрос технологии, но также и вопрос воображения, изобретательской мысли. Поэтому я всегда начинаю с образов, они появляются задолго до самой истории.

**С образов — это значит, с отдельных сцен?**

Даже не со сцен, а с идеи: чем этот фильм будет отличаться от прошлого. Когда я придумывал продолжение, то решил, что нужно использовать тему климатической катастрофы — это же, в принципе, актуально и безо всяких пришельцев! В то время как я уже твердо решил заняться сиквелом, меня очень увлекала тема Ноева ковчега. Это же вообще моя история (режиссерский дебют Эммериха — снятый еще в Германии научно-фантастический фильм «Принцип Ноева ковчега». — «РР»).

Или вот еще: одной из первых идей второго «Дня независимости» стал материнский корабль, огромный, длиной в десятки миль. На этот раз он не остается на орбите, а прибывает на Землю. По какой-то неведомой причине он становится очень сильным источником гравитации, притягивает к себе воды океана, и земля проваливается. Или вот эти гигантские телескопические ноги-подпорки... У каждого космического корабля в научной фантастике обязательно есть ноги! Ну а потом ты начинаешь думать — что, собственно, будет происходить в фильме? В первом «Дне независимости» была война. А после каждой войны вырастает послевоенное поколение. Родители воевали, и детям придется все повторить.

**Это как Первая и Вторая мировые войны?**

Мне не приходила в голову такая параллель, но да, похоже.

**Что было бы в мире «Дня независимости», если после всей этой подготовки и милитаризации пришельцы не появились бы во второй раз?**

Ну не было бы Дня независимости... Было бы очень скучно.

**Почему голливудское кино так одержимо изображением глобальных катастроф? Подобная фиксация на гибели мира характерна разве что для японского кинематографа. В европейском же кино нет ничего подобного. В чем тут дело — в менталитете? Или конец света — просто наиболее эффектный способ освоения бюджета?**

Ну, в Америке давняя традиция фильмов-катастроф. Такие картины

**«В первом «Дне независимости» была война. А после каждой войны вырастает послевоенное поколение. Родители воевали, и детям придется все повторить»**

очень хорошо идут в прокате, в Европе в том числе. Во всем мире публика хорошо представляет законы этого жанра, ей не нужно ничего объяснять. Да вот ваш Дзига Вертов, например, ложился с камерой на рельсы и снимал, как на него надвигается поезд! Это тоже в какой-то степени был фильм-катастрофа. Люди наверняка в ужасе выбегали из зала, чтобы потом вернуться... Такое мощное аффективное воздействие — в самой природе кино. И важно, что катастрофа — это не кино про супергероев. Тут никто не придет на помощь гибнущему миру. Никто кроме нас самих! Когда мы только начинали придумывать первый «День независимости», Дин (Дин Девлин, соавтор сценария. — «РР») спросил меня: «Что это будет?» Я ответил: «Фильм-катастрофа». И посоветовал ему пересмотреть «Ад в поднебесье». Потому что это очень драматичный сюжет, один из главных героев, пожарный, погибает в течение первых 40 минут... И мы похоже поступили с одним из наших героев, с пилотом.

**Я правильно понимаю, что фильмы о суперменах вам как-то не очень?**

Да их просто слишком много, вот что меня беспокоит! Мне кажется, именно поэтому посещаемость кинотеатров сейчас падает: люди из Голливуда решили не париться, они знают, что кино с супергероями работает, и снимают один кинокомикс за другим. Но это приводит к однообразию проката. И ни о каком искусстве в такой ситуации говорить уже не приходится.

**Вы планировали стать режиссером фильмов-катастроф с самого начала своей карьеры?**

Я просто хотел снимать большую, высокобюджетную научную фантастику. Или историческое кино.

Моим первым прорывом была именно фантастика, «Звездные врата» — хит, с которого все, собственно, и началось. Но моя карьера, конечно, уникальный случай. В Голливуде не так много тех, кто совмещает функции сценариста, режиссера и продюсера, особенно если говорить о больших картинах.

**То есть вас можно назвать настоящим автором, как Хичкока или Хоукса?**

Да, вполне (смеется). Когда я рос в Германии, у нас тоже был в ходу термин *Autorenfilm* (авторское кино. — «РР»).

**Но голливудская система вам все равно подходит больше, чем европейская?**

Да. Я сделал четыре фильма в Германии, и мне вечно не хватало денег на то, чтобы сделать все именно так, как хотелось. Хотя я снимал там примерно такие же фильмы, что и позже в Голливуде. Есть европейские режиссеры, типа Люка Бессона или Пола Верховена, которые сперва делали «очень французское»

или «очень голландское» кино, потом, переехав в Голливуд, переключались на типично голливудские фильмы, а потом возвращались домой и снова начинали работать в национальной традиции. У меня ситуация другая. На меня больше влияли американские и английские режиссеры. Я не большой поклонник немецких режиссеров — ну разве что старых, таких как Билли Уайлдер или Любич... И я не то что бы мечтал переехать в Голливуд — у меня просто не было другого выхода: мне было необходимо перебраться сюда, чтобы развиваться.

**Это ваш первый фильм в 3D. Вам пришлось как-то менять свои режиссерские привычки или стилистку, чтобы подстроиться к требованиям этой технологии?**

Знаете, в свое время китайцы предложили мне сделать 3D-версию «2012». Они говорили: «Вы снимаете широкоугольным объективом, а не как все остальные, длиннофокусным, это идеально для перевода в стереоизображение». Для работы над этим фильмом мы тоже пригласили консультантов, которые говорили нам, что сработает в 3D, а что нет. И они тоже постоянно повторяли: «Ваш стиль идеально подходит для 3D, вам не нужно ничего менять». Вот как-то так... Сам-то я не фанат 3D — предпочитаю смотреть обычное кино, 3D для меня темноват. Но в то же время не могу игнорировать достоинства этого формата. Тем более что недавно я узнал о новой технологии, она называется Dolby Cinema, — там используется лазерная проекция, которая настолько ярче обычной, что даже меня она впечатлила. Кажется, кинотеатров с такими проекторами во всем мире лишь около десятка, и мы сделали несколько копий фильма специально для них.

**Последний вопрос к вам как специалисту по вселенским катастрофам: каков наиболее вероятный сценарий конца света? Климатическая катастрофа в результате глобального потепления, конечно!**

**Василий Корецкий**

## РЕПОРТАЖ

ГЕРМАНИЯ ЖИВЕТ В ТИСКАХ ВИНЫ ЗА ВТОРУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ. ПОЭТОМУ С ПОНИМАНИЕМ ПРИНИМАЕТ ТЕХ, КТО БЕЖИТ ОТ СОВРЕМЕННЫХ ВОЙН. СВОЙСТВЕННОЕ НЕМЦАМ УПОРСТВО В СОБЛЮДЕНИИ ПРИНЯТЫХ ПРАВИЛ НЕ ОСТАВЛЯЕТ ИМ ШАНСОВ, КОГДА ПОВЕДЕНИЕ МИГРАНТОВ ВЫХОДИТ ЗА РАМКИ ПРИЛИЧИЯ, А ТО И ЗАКОНА: ТОЛЕРАНТНОСТЬ ПРЕВЫШЕ ВСЕГО. ПРАВДА, ТАК СЧИТАЮТ ДАЛЕКО НЕ ВСЕ ЖИВУЩИЕ В ГЕРМАНИИ

**В** БЕРЛИНСКОМ АЭРОПОРТУ НАШЕГО корреспондента встречает писатель Владимир Сергиенко. Прожив 25 лет в Берлине, он, смеясь, называет себя смотрящим за немцами. Предупреждает, что сейчас находится в процессе написания книги «Записки параноика», поэтому и в образе параноика тоже глубоко. Если натягивает на уши шапку — значит, в образе; если снимает — представляет сам себя.

### Росток расизма

Владимир живет в Берлине. Переехал из Львова в период распада Советского Союза.

— Когда в 2013 году только начинались украинские события, — говорит Владимир, теперь направляясь к Рейхстагу, — русскоговорящее сообщество устроило митинг под российским посольством — против вмешательства России в дела Украины... О! Инвалида нашего повезли! — прервавшись, он показывает на мужчину, сидящего в коляске, которую помощник толкает ко входу в Рейхстаг. — Наш министр финансов — Шойбле. Очень сильная фигура, между прочим (в 1990 году на встрече с избирателями Вольфгангу Шойбле выстрелил в спину человек из толпы. — «РР»). Так вот, у российского посольства собралась толпа. И в этой толпе большинство из нас знали друг друга в лицо. Эмиграция — довольно узкий отрезок жизни, русскоговорящие постоянно тут друг с другом пересекаются. А вот когда в Берлине собралась русскоговорящая толпа за девочку Лизу, там не было тех, кто был на митинге у посольства. Я был на митинге за девочку, но после этого попал под шквальный огонь критики. Потому что нормальный человек там не должен был присутствовать, иначе он — зомби, находящийся под воздействием Первого канала. Медиа тут сразу создали общественное мнение: идти туда запаadlo, а изнасилованная девочка — это распятый славянский мальчик. То есть два года назад у посольства собирались русскоговорящие из поколения «Радио Свобода», их родители тоже слушали «Радио Свобода» и уезжали из России с ненавистью. А на митинг за девочку пришли «волгадойче». Эти, кстати, уезжали из России без ненависти. Но вы их «волгадойчами» при них не называйте — они на это обижаются.

Владимир, сняв шапку, быстро проходит под длинной аркой, внутри которой дорогие магазины и кафе, а в брусчатке под ногами попадаются латунные таблички с именами жертв Третьего рейха. Под арку и из-под нее снуют

# ЭФФЕК

## Почему немцы любят и боятся русских, турок и арабов, и что разрушает их нацию

Текст: Марина Ахмедова



# Т КОБРЫ



пешеходы, едут велосипедисты, в основном бледнолицые коренные немцы. Это модный район Берлин-Митте. Витрины кофеен не скрывают посетителей, а, нарочно завлекая пешеходов, выставляют на всеобщее обозрение улицы. Сворачивая на Розенталер-штрассе, Владимир останавливается у латунной таблички.

— Не дай Бог немцу рассказать такой анекдот, — начинает он. — Приходит Гитлер на работу, а там Геббельс за столом сидит и, увидев Гитлера, восклицает: «Адольф!» Не знаете этого анекдота? Сейчас расскажу, — Владимир натягивает шапку. — Значит, Геббельс такой Гитлеру: «Адольф!» Гитлер: «Доктор, что с тобой?» — «Мне такой кошмар приснился! Я увидел Берлин 2016 года. В Берлине разборки между русскими и украинцами, которые колбасятся на восточном

И он не притворяется, в него это было имплантировано с детства — что, ой, нельзя, чтобы мы агрессивными были, ой, нельзя, чтобы наши танки где-то стреляли. У них ментальный запрет на обсуждение определенных тем. А на самом деле им имплантировали не толерантность — немцы не терпимы, они терпят. Им имплантировали беспозвоночность. Глубоко внутри себя они признают расизм, и если не исповедуют его, то с пониманием к нему относятся. Они очень рады, когда турок им булки продает, но не очень, когда тот же турок провожает их дочку домой. Это такие «биодойче»... Только вы их при личной встрече тоже так не называйте, они обидятся. Это все равно что назвать немца фашистом! Это слово подкопчено дымком концлагерей, который вьется внутри немцев, задавливая



На митинг в защиту девочки Лизы пришли в основном возмущенные русские немцы

фронте. Вместо СС по городу маршируют гомосексуалисты. Все банки принадлежат евреям! А государством руководит баба! И всей этой хренью заправляет негр из-за океана!» Все над этим анекдотом смеются: англичане, американцы, итальянцы. Но ни один немец на моей памяти не засмеялся. Но это же просто анекдот! Это же не мой кошмар, а кошмар Геббельса! Жесткий сарказм по поводу сегодняшних событий! Но немцы, услышав такой анекдот, безумно расстраиваются. Хотя дома могут, напившись, говорить, что все арабы — как бы это сказать по-русски... — передразнивает немцев, — козлы! Немец внутри себя может быть расистом, может жену гнобить, а выходит на улицу — и у него все сразу меняется. Увидит собачку — «Ой, собачка...» Увидит мигранта — «Ой-й, мигрантик...» Да вы не подумайте, — сладким тоном говорит Владимир, останавливаясь перед витриной кафе и изображая среднестатистического немца, — мы тут все такие толерантные. Да, немец может пожертвовать на мигранта одну тысячную своей зарплаты или рубашку Armani, да!

росток расизма. Вот кто такие немцы? Этот вопрос они в своей стране боятся поднимать.

Уже несколько минут Владимир смотрит сквозь витрину на двух пожилых немцев, которые, печально подперев подбородки, сидят с видом обреченных мыслителей, давно томимых тяжелыми думами. Оба — известные режиссеры документального кино: Хайнер Сильвестер и Ульрих Кастен. — Вот эти двое сейчас расскажут вам всю правду, — предупреждает он.

### Канализация в безопасное русло

Ульрих встает с места и забирает у меня пальто. Вернувшись за столик, на темной поверхности которого отражаются тусклые лампы, и услышав вопрос «Кто такие немцы?», он убирает руки со стола, горбится и вжимается в кресло, будто прячась в ракушку.

— В этом вопросе тысяча вопросов, — изрекает он. — Но ответа на него нет. А сегодня не принято задавать вопросы, на которые нет ответов. Она спрашивает: «Кто такие

**«В него это было имплантировано с детства — что, ой, нельзя, чтобы мы агрессивными были, ой, нельзя, чтобы наши танки где-то стреляли. У них ментальный запрет на обсуждение определенных тем. А на самом деле им имплантировали не толерантность — немцы не терпимы, они терпят. Им имплантировали беспозвоночность. Глубоко внутри себя они признают расизм, и если не исповедуют его, то с пониманием к нему относятся»**

немцы?» — поворачивается он к Хайнеру; тот ему кивает, и в одном этом легком кивке прочитываются и единомыслие, и разделенная с сотоварищем тяжесть бытия. — Если задавать этот вопрос после Освенцима, — продолжает Ульрих, — тогда мы придем к выводу: немцы — варвары. И я готов в любой момент и где угодно это повторить: после Освенцима немцы — варвары. Если этот вопрос задавать сегодня, когда Германия присоединилась к бойкоту России, то бойкот этот варварский, но немцы — не варвары.

— Да, Освенцим есть в нашей истории, — вступает Хайнер, — поэтому мы и не можем ставить акцент на то, что мы немцы. Теперь мы интернациональны, мы любим всех людей и друг друга. Это идеология, которая внедряется нашими средствами массовой информации: «Приезжайте к нам! Мы такие толерантные!» У нас теперь нет даже гендерной идеологии.

— То есть правильно не заступаться за женщин?

— Да, — отвечает Хайнер. — Все понятия о морали и благородстве, которые были в нашей истории, сегодня поставлены под сомнение. Сегодня немцы — все больше масса людей, которая всегда к вашим услугам. Глобализация, которая идет из Америки, несет и волну новой идеологии, в том числе настрой населения против России. Через исторические события мы раньше смотрели на Россию как на нашего партнера. Но пресса создала вокруг России такую картину, что... просто невозможно.

— Варварство, — Ульрих, отодвигаясь еще дальше, воздымает руку над головой и успокаивается в этой глубокомысленной позе человека, осознавшего тщетность бытия.

— Я слышу в ваших голосах сожаление об утраченной национальной идентичности. Мне не кажется? Я права? — Если и в самом деле существует та немецкая идентичность, которая присутствует в нашей истории, классике, в старинном духе, — отвечает Хайнер. — Мы всегда были нацией, которая, находясь в центре Европы, смотрела во все стороны. Тогда Германия хотела усилить себя и найти свою национальную особенность.

— Вряд ли вы сможете понять мое неуважение к этой стране, — с чувством выдает Ульрих, выныривая из глубины кресла. — Нет, вы представьте, когда европейский политик — а у нас есть такой Шульц — на полном серьезе заявляет в воскресном ток-шоу: «Мне не нравится Путин!» — Вы хотите сказать, что симпатия и антипатия — из области иррационального, а политика — рациональное?

— Да, точно.

— А я хочу опротестовать слова Ульриха, — говорит Хайнер. — Германия была разделена в поствоенное время, понятно, что в результате сформировались противоположные позиции.

— У нас книжка недавно вышла про Путина, — замечает на это Ульрих. — Автор — немецкая журналистка, ей около 40 лет... Что может эта дурная коза знать о Путине? Зато теперь немцы знают о нем все: как он пришел к власти, в какое время едет в Кремль, что ест на завтрак, с кем развелся и с кем спит. А вот об Обаме мы не знаем ничего, кроме того что у него есть собака. О Меркель — вообще ничего: даже не знаем, спит ли она со своим мужем! — Вы считаете, что я могу опубликовать этот разговор? Он не повредит вам?

— А мне насрать! — отвечает Ульрих.

— Вы маргинал?

— Ха-ха-ха! Я давно поставил точку в отношениях с этой системой. Если вы меня спросите про Крым, я скажу, что

для меня это просто политика России, исходящая из реальности. Неужели у Европы нет своих проблем? А Америка — она что в Ираке искала? И тут американский президент требует, чтобы президента другой страны сняли. Я Асада имею в виду. Откуда такая политическая наглость?

— Позвольте повторить вопрос. Вы маргинал? Вы сейчас озвучиваете точку зрения меньшинства?

— Да, в Германии это мнение меньшинства. Основная масса принимает то, что подается прессой.

— Я не хочу назвать это оппозицией, — объясняет более осторожный Хайнер. — Но сейчас в Германии появляются те, кто говорит: «Осторожно. То, что происходит в стране, может нас разъединить, а это будет иметь последствия. Тогда и существование ЕС окажется под вопросом».

— Когда я вошла, вы забрали у меня пальто, проявили гендерную вежливость. Стали бы вы вмешиваться, если бы кто-то на ваших глазах обижал постороннюю женщину?

— Я вмешаюсь, — быстро отвечает Ульрих.

— Но, к сожалению, это типично для немцев — не реагировать, — говорит Хайнер.

— Что случилось с немцами? — спрашиваю я.

Ульрих, схватив со стола салфетку, начинает ее туго скручивать и драть.

— Своим вопросом вы погружаете меня в ту сферу чувств, которая вам абсолютно чужда! — с трагизмом произносит он.

— Немец боится, что он, вмешавшись в такую ситуацию, не приобретет, а потеряет, — поясняет Хайнер. — Страх в этой стране действительно велик. Боязнь того, что тебя выделит из общей толпы, классифицируют и включат в какую-то категорию. Например, ультраправую. Если вы идете по улице и видите, как к женщине пристают, вмешиваться «неправильно». Но я вмешаюсь! Хотя «правильным» считается отойти на безопасное расстояние и позвонить в полицию. До того как полиция приедет, женщину, конечно, могут изнасиловать, но в противном случае ваша личная инициатива будет признана ошибочной. Например, вы сами можете попасть под раздачу или сломаете нападавшему нос, за что будете отвечать.

— Вас так выдрессировали или пассивность у вас в крови?

— Существует такое понятие, как система порядка, общественные установления. Мы верим, что порядок именно по этому принципу осуществляется — через доверие к системе. Немцы верят в то, что система не дает сбоя.

— Но если вы не можете помочь человеку в беде, то вам приходится подавлять в себе сиюминутный импульс сострадания. А когда люди гасят в себе импульсы, они теряют уже не национальную идентичность, а нечто большее. Вам так не кажется?

— Кажется, — отвечает Хайнер. — Но сейчас мы переживаем катастрофически острую ситуацию: у нас волна беженцев на границе. Огромное количество немцев были бы искренне рады оказать помощь беженцам. Вот так мы и проявляем сострадание.

— Правильно ли я понимаю: система канализирует ваше сострадание, направляя его в разрешенное русло? Вам как будто показывают: тут можно поддаться импульсу, а тут — нельзя?

— Верно, — соглашается Хайнер, — система не отменяет сострадания, но старается его направить в то русло, которое для нее безопасно.

— Что касается беженцев, то я сам беженец. Когда мне было шесть лет, мы бежали из Поморья через город, находившийся в огне. Нас выдавили на остров Рюген,

и местные жители отнеслись к нам как к недочеловекам. Мы практически умирали с голода, поэтому беженцам я очень сочувствую.

— Но проблема в том, — обращается к нему Хайнер, — что народ не спросили — просто взяли и неконтролируемо открыли границы. А среди беженцев много тех, кто просто стремится к лучшей жизни. И последствия этого отразятся на будущих поколениях.

— У них есть возможность вернуться назад, — вздыхает Ульрих.

— Перестань, друг, у тебя тоже есть возможность вернуться назад в свое Поморье! — смеется Хайнер. — Езжай к себе на родину, если тебе туда так хочется.

— Терпеть не могу поляков, — Ульрих отмахивается от него драной салфеткой.

### Бионемцы с налетом гэдээровщины

— Да, большинство немцев верит в то, что они толерантны, — говорит Владимир, выезжая из Западного Берлина в сторону Восточного. — Если ты скажешь им, что они беспозвоночны, то одни молча кивнут, а другие ответят, что ты подонок, который не понимает, что они — просто продвинутое гуманное общество. Но, по объективной оценке, в немцах есть комплекс неполноценности и задавленный росток расизма. А я не немец, я тут — наблюдающий, смотрящий за немцами. Знаете, деды наши тут гидру коричневую замочили, так что за змеенышами глаз да глаз нужен...

Но как только я пришел на митинг за девочку Лизу, мне сразу оставили только два варианта: либо я агент Кремля, либо его оплаченный сотрудник! Кто оставил? Ну, либералами я их не назову. Либералы — хорошее слово. Скажу так: те, кто и 20 лет назад слушал «Радио Свобода» и всегда фокусировался на негативных сторонах жизни в России. Не потому, что они плохие, — просто у них такой образ функционирования. И что им объяснять, что мой ребенок тоже ходит в школу и недавно родители учеников этой школы развесили в районе объявления: «Дети! Если кто-то предложит посмотреть в машине щенков, не садитесь в эту машину!» Были случаи, когда детей таким образом пытались похитить. В мае прошлого года убили девочку из школы моего сына, она 150 метров до дома не дошла. Должен я своего ребенка учить безопасности? Ответы на эти вопросы — в компетенции государства. И я буду использовать любую возможность, чтобы говорить о безопасности. Поэтому я вышел на митинг. А там ко мне подошла немецкая журналистка и спрашивает: «Так изнасиловали девочку или нет?» А я откуда знаю? Да, конечно, на митинге выходили на трибуну странные люди, было такое чувство, будто они пилюль холодной войны наглотались... Говорили, что Меркель продалась Америке, а арабов надо прижать.

То есть ультраправая такая риторика. Но меня беспокоит тот факт, что стеклянным дверям в Германии приходит конец, и люди, как в Москве, скоро поставят в своих домах бронированные двери. Полиция сначала пыталась замолчать события в Кельне, а потом не гнать волну с девочкой. Но тогда она еще не знала, было изнасилование или нет, вот в чем принципиальный момент! Пресса быстренько все внимание сконцентрировала на распятом славянском мальчике, уводя общественное мнение в сторону — к российской пропаганде. И теперь мне никто не докажет, что в дело не вмешалась политика. О чем мне пытаются сказать? Что арабской гопоты в Кельне не было? Там полиция внаглую врала! Поэтому, когда случилось происшествие

**«Но сами немцы тоже делятся на два вида. 80% из них — это те беспозвоночные, которые не могут забыть, что у них был Гитлер и что они притесняли гомосексуалистов. А 20% — агрессивные провинциалы, которые говорят: «А че это я должен перед турками расшаркиваться? А че это я должен арабов терпеть? Да плевал я на них!»»**



с девочкой, русские немцы, к которым относится ее семья, полиции не поверили.

Мы въезжаем в Марцан — кварталы Берлина, напоминающие московские спальные районы. Сразу показывается «Макдоналдс», вывеска которого желтеет среди однообразных коробок панельных домов. Здесь живет несколько десятков тысяч русских немцев, тех самых «волгадойче». — Они сюда целыми деревнями выезжали из Советского Союза, — поясняет Владимир. — Получали компенсацию, жилье. И здесь селились тоже деревнями. По крови они немцы, а по менталитету — совок! Это в Америке через три года после приезда ты уже американец, твоя раса неважна: можешь быть хоть китайцем, только исповедуй их американские принципы... Немецкая культура другая. Турок здесь — не немец. Нет, бледнолицые немцы, конечно, толерантны, но в них есть эта ментальная отчужденность, про себя они думают: «А кто вам сказал, что вы такие же, как мы?» Просто они не произнесут вслух этих слов — от них тоже тянет концентрационным дымком. Но сами немцы тоже делятся на два вида. 80% из них — это те беспозвоночные, которые не могут забыть, что у них был Гитлер и что они притесняли гомосексуалистов. А 20% — агрессивные провинциалы, которые говорят: «А че это я должен перед турками расшаркиваться? А че это я должен арабов терпеть? Да плевал я на них!» Они позвоночны, небогаты, и эмигранты для них — конкуренты в борьбе за выживание. Вот к таким 20% можно и «волгадойче» отнести.

Машина продолжает медленное движение по однотипным улицам, которыми Берлин обзавелся во времена ГДР. Здесь нет берлинской суеты. Как и положено жителям спальных районов, многочисленные женщины с детскими колясками никуда не спешат, и выглядят они моложе тех немцев, которые гуляют с колясками в Западном Берлине.



Лишь треть немцев уверена в том, что стране удастся справиться с проблемой мигрантов. Остальные — сомневаются и мигрантов боятся

— Должен вас предупредить, что тут живут очень специфические немцы. Их, пожалуй, можно бионемцами назвать — это такие провинциалы с налетом гэдээровщины. Часто они ультрарадикальные. В этом районе довольно популярна праворадикальная партия НПД, которая со своим неонацизмом реально нерукопожатная. Но они сумели тут найти общий язык с молодежью. И когда пошли разговоры о том, что девочку украли, а русские немцы заявили, что берут безопасность своих детей в свои руки и собралась такая русская деревенская толпа, вышедшая ребенка защищать, то НПД вовремя предложила им свои услуги: найти адвоката, выступить на их митинге. Почему тут вообще митинг стихийный начался? Когда девочка вернулась домой, то сказала, что ее украли. «Кто? Как выглядели?» — «Как арабы». Полиция поговорила с девочкой наедине, вот в чем нехороший момент — с малолетними наедине не говорят. Им девочка, скорее всего, сказала правду, и они заявили, что нет оснований дело заводить.

### Русские дрожжи Германии

В машину подсаживается русский немец Генрих Гроут. Он немолод и говорит на чистейшем русском, который, похоже, не обременен регулярным использованием другого языка.

— В нашем сообществе или, как мы его называем, русскоязычном мире примерно три миллиона человек, — говорит он. — И оно существует не параллельно, как турки. Мы более или менее вкраплены в коренной народ — ни внешнеюстью не отличаемся, ни религиозными убеждениями. Вот в этом районе примерно 30 тысяч российских немцев живет.

— Поводом для проведения митинга стала девочка Лиза, — говорю я. — Но показалось, что присутствовало еще какое-то недовольство.

— У русских немцев есть свои специфические проблемы, которые накапливались последние лет 20. Первый поток наших, который хлынул в 1993-м, принимали с распротертыми объятиями и с максимальными льготами. А потом пошло: ограничения на въезд, урезания пенсий, другие ужесточения по мелочам... Я думаю, это связано с большой геополитикой. Ведь наша публика ищет в себе «немецкость» и хочет ее проявить.

— А как вы ее в себе найдете, если жили в Советском Союзе?

— А как там же жили татары или башкиры? Мы, в отличие от немцев, этой промывки мозгов комплексом вины не прошли — это у них вина вросла в плоть и кровь, сделала их ментальность пораженческой. Нам не привьешь коллективного чувства вины. Я считаю, нам стали создавать препоны из-за того, что из нас национальный дух еще не выбит и мы могли бы в нем раскрыться.

— Как раскрылись немцы в период Второй мировой?

— Полгода пропаганды — и украинцы так же раскрылись. Так любой народ раскроется. Русские немцы в Германии — словно дрожжи: мы можем пробудить и поднять национальный дух у этой массы людей, ментально уже принявших поражение. Мы ведь сначала как думали? Приедем, будем стоять за спиной немцев, укреплять их. А в результате нам пришлось наблюдать за тем, как их словно стадо этническое ведут на кладбище.

— На митингах вас поддерживали только немцы-радикалы?

— Это чепуха. Поддерживали в самом начале, когда родители этой бедной Лизы не знали, куда обратиться, а полиция их откровенно футболила. Основание полиция придумала такое: девочка просто врет. Они ее три часа допрашивали без родителей, без психолога и адвоката. Да она и в самом деле врала немало. Но, как там ни крути, преступление было налицо: взрослые мужчины имели отношения с малолетней. А полиция отмахнулась. Понятное дело, почему: дело связано с мигрантами, сюда сразу примешивается политика. А политика не хочет возбудить протест общества против многомиллионного приема мигрантов, которые в конце концов растворят в себе коренных немцев. Но преступление-то — реальное! Полиция сделала заявление, что дело расследовано только для того, чтобы остудить горячие головы. Предупредила: кто будет муссировать эту тему, к тому применим меры. Это вызвало обратную реакцию: русские немцы не испугались, а только возмутились. Этот парень, турок, у которого она переночевала, еще осенью снял видео, подтверждающее их отношения. Может, он этой записью шантажировал девочку?

— А разве русские немцы не были в таких же условиях, как мигранты?

— Не путайте. Мы вернулись на историческую родину и ведем себя в соответствии с требованиями этого государства.

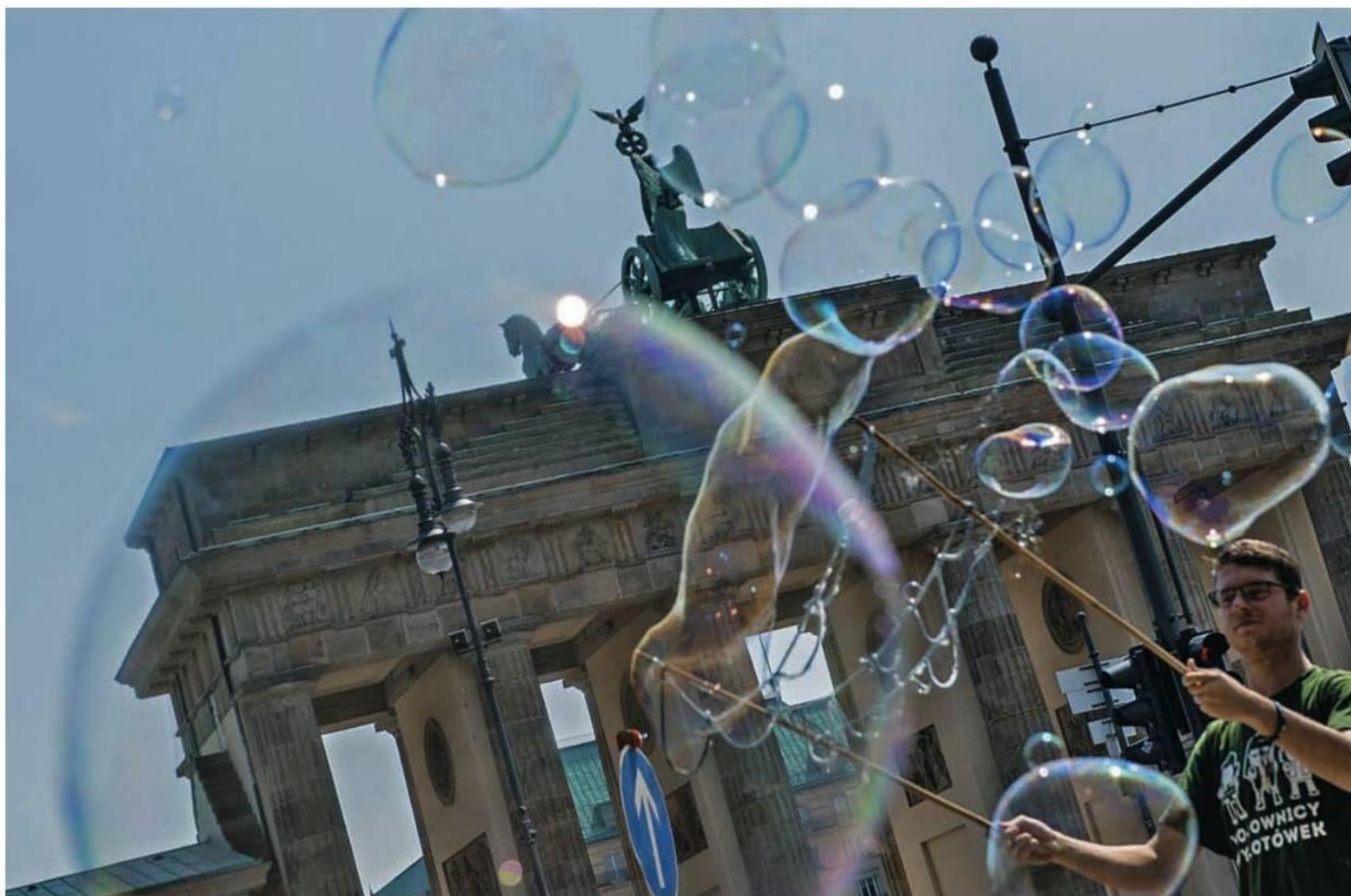
— То есть если видите, как, например, к женщине кто-то пристает на улице, тоже не вмешиваетесь, а ждете полицию?

— Ну... — Генрих крикает, прочищая горло. — Наши, конечно, придерживаются многих правил. Но не этого. Если видят, что кого-то обижают, то в морду дать могут. По плоти и крови мы немцы. Ментальность у нас — русская. А почему мы должны отказываться от того, что считаем достойным поведением? Да в том-то и дело, — Генрих довольно смеется, — что мы не собираемся немецкий дух возрождать отдельно от русского. Мы и русский терять не хотим. Наша цель — остановить каток уничтожения коренных немцев.

### На шаг дальше

Вечер в фешенебельном районе Западного Берлина. В кафе и ресторанчиках не остается свободных мест. Из-за витрин видны посетители, спокойно поглощающие ужин, цедающие вино. И если праздновать каждому из них в действительности сегодня нечего, то заглядывающему в витрины пришлому может показаться, что они празднуют наступление того этапа, когда система работает уже без сбоев. Празднуют стабильность. Празднуют покой. Празднуют достижение той точки цивилизационного развития, когда можно в свое удовольствие быть гуманными и терпимыми. Все это унаследовано от предков — кровных немцев. Но человек, впервые прибывший в Берлин, особенно из России, может задаться вопросом: хотел бы он сам оказаться на том же уровне, в той же точке, притом что его единокровным предкам пришлось

свое лицо к моему, — Ката подносит ладонь к лицу, почти касаясь носа, — говорит: «Слышь ты, тупая... (произнесенное далее ругательство запрещено к печати в РФ. — «РР»), тебе не принадлежит весь тротуар». И конкретно давит на меня грудью. Я спрашиваю: «И кто же вас воспитывал?» Тут его подружка хватается за плечо и толкает. Он меня толкает тоже. Подходят мои подружки, одна из них — очень красивая азиатка. Спрашивают: «Что тут происходит»? Он азиатке: «Слышь ты, узкоглазая, пасть закрой!» В этот момент он хватается за воротник. А теперь самый важный момент, ради которого я рассказываю эту историю: мимо идут немецкие мужчины, в двух метрах от нас на веранде в ресторане обедают немецкие мужчины и наблюдают за происходящим. Я им говорю: «Алле! Вы не хотите мне помочь?» А турок их спрашивает: «У вас какие-то проблемы?» Они отвечают: «Нет-нет, что вы. Мы просто



Идеология, внедряемая немецкими средствами массовой информации, — мы толерантны, интернациональны и не являемся носителями гендерной идеологии

пройти через Гитлера и Геббельса, через СС? А прибывший оттуда, где общество еще не достигло даже середины пути к безупречной системе, пройденного немцами, возможно, захочет поскорее попасть на те места, которые сейчас занимают немцы. Но количество столиков ограничено, резервируют их заранее. Так поступила и немка Ката. Сейчас она пьет вино, то и дело поправляя длинные волосы за спиной.

— Представьте себе солнечный день, — начинает она. — Я иду из ресторанчика с двумя подружками по широкому тротуару. Мы мило болтаем. Они курят, и я немного от них отстаю. Нам навстречу идут двое — мужчина и женщина. Турки. Дойдя до меня, мужчина толкает меня плечом. Я останавливаюсь и говорю: «Э...», — нежным голосом тянет она. — Он возвращается ко мне и, приблизив

обедаем». В конце концов подружки позвонили в полицию. Полицейские сказали: «Не провоцируйте их дальше. Пусть они уходят». А турок вылил мне на голову воду и ушел. — Вы недовольны тем, что с вами так повел себя турок? — Нет. Так мог себя повести любой другой. Я недовольна немецкими мужчинами, у которых нет яиц. Они просто трусы. Мне никто не оплатит еду, — голос ее звенит. — А вы бы хотели, чтобы вам ее оплатили? — Да! Я бы хотела, чтобы на первом свидании мне как минимум не пришлось бы платить за себя. — Но, кажется, в Европе женщины сами добивались равноправия с мужчинами? — Да, но это не отменяет того, что у мужчин больше нет яиц. В 1970-х женщины сами начали выращивать таких мужчин — и добились того, что мужчины в этом

равноправии начали вести себя довольно странно. Я уверена, что именно женщины управляли этим процессом, но неосознанно. Феминизм двигался в правильном направлении, но, кажется, сделал на один шаг больше. Я не имею ничего против мигрантов. Они убегают от войны, а их война — дело и наших рук. То есть моя история иллюстрирует не проблему мигрантов, а проблему немецких мужчин.

### Не Гитлер, а Рейган

Франк Вильман — писатель. Перед встречей с ним Владимир предупреждает: Франк терпеть не может Путина, является выразителем мнения большинства и присоединение Крыма к России возмущает его настолько, что он не станет церемониться в высказываниях.

— Вы считаете немецких мужчин беспозвоночными? — спрашиваю Франка.

— Немецкие мужчины разные. Если я увижу, что обижают женщину, то вмешаюсь. Но я признаю, что половина других сделает вид, будто они ничего не заметили. Они не вмешаются либо из страха, либо чтобы не наживать себе проблем.

— Вас не раздражает, что сюда приезжают российские журналисты, пытаются что-то выяснить про мигрантов?

— Это действительно проблема номер один, мы приняли слишком много беженцев. Но как по мне, то нужно еще миллион беженцев взять. Конечно, среди них будет масса тех, кто не примет центральноевропейскую культуру. Вот таких мы должны будем либо выгнать из страны, либо посадить в тюрьму.

— А зачем вам остальные?

— Незачем, просто они прибыли оттуда, где идет война. Каждый немец знает, что такое война! Из пяти братьев моего отца четверо погибли на восточном фронте в России.

— Как вы думаете, почему именно российская пресса обратила такое внимание на события в Кельне?

— Ну, может, потому, что у вас, русских, большое сердце. Или потому, что мы находимся с вами в состоянии холодной войны...

— Какой ответ вам ближе?

— Русские настолько же плохие и настолько же хорошие, как немцы. Исторически Германия и Россия работали вместе и должны бы продолжать это делать, — произносит он, вызвав у присутствующего при разговоре Владимира тихий возглас: «Я в шоке!»

— Простите, а вы не собираетесь Путина ругать?

— Каждый народ имеет того правителя, которого заслужил. Германия тоже Гитлера имела... Нет, я не говорю, что Путин — это Гитлер, — спохватывается он. — Воспринимайте мои слова исключительно в историческом контексте. Когда Путин только начинал, он мне нравился. Но потом власть слишком сильно выросла ему в мозг.

— Как вы впервые познакомились с чувством вины за Вторую мировую войну?

— Через рассказы и объяснения моего отца. Он вернулся с войны и говорил, что война чудовищна.

— Я имела в виду другое. Я тоже знаю, что война чудовищна. Но, знакомясь в детстве с событиями Второй мировой, я знала, что моя страна сражалась на стороне добра, — говорю я, и Франк расстраивается.

— Вы же прекрасно знаете, что Германия напала. Мы напали. Мы напали. Мы — не правы. Я сын человека, который принимал участие в войне. Мне жаль, что так вышло.

**«Родители этой бедной Лизы не знали, куда обратиться, а полиция их откровенно футболила. Основание полиция придумала такое: девочка просто врет. Они ее три часа допрашивали без родителей, без психолога и адвоката. Да она и в самом деле врала немало. Но, как там ни крути, преступление было налицо: взрослые мужчины имели отношения с малолетней. А полиция отмахнулась»**

— В чем вы виноваты?

— Ни в чем. Меня тогда не было.

— Вы боитесь, что, живи вы в те времена, то действовали бы так же, как ваш отец?

— Я точно знаю, что не работал бы в концлагере и не служил бы в СС. Но я был бы в Вермахте.

— Почему вы лично так безропотно приняли чувство вины?

— Потому что наши деды и отцы делали это, и я несу ответственность.

— Вы жалеете, что всю жизнь прожили в этих тисках вины и не были до конца свободным?

— Может быть... Но вы не думайте, что это чувство вины свойственно всем простым людям, которых вы встретите на улицах Германии. Оно больше свойственно интеллектуалам. Оно мне не нравится, но я не могу ничего изменить. Для меня не существует немецкой идентичности. Я вижу себя интеллектуалом в европейском контексте.

Я не принимаю понятия «национализм». Мне даже не нравится, когда вывешивают немецкие флаги. Волны мигрантов в любом случае — троянский конь, но мы обязаны их принять. Я полностью согласен с Меркель.

Мы сейчас парализованы «эффектом кобры» — не шевелимся и не можем убежать от нее. Сегодня открыли новые цифры по беженцам: 56% немцев их боятся и только треть уверена, что мы справимся с этой проблемой. Треть — это тоже немало. Но если остальные выйдут на протесты, это будут не интеллектуалы, а простой народ.

— А что вы думаете про Крым?

— Если там и в самом деле состоялся референдум, тогда стоит на этом акцентировать внимание. Если это было свободное волеизъявление крымчан, тогда я его принимаю, — произносит он (на этих словах Владимир издает очередной возглас: «Да я вообще в шоке!» и надевает шапку).

— Может, вы просто из своей гуманности и толерантности боитесь меня обидеть? — говорю я Франку. — Но мне вы можете сказать все, что на самом деле думаете.

— Я не имею ничего против русских. Но мне не нравится Путин. Вообще он не на Гитлера похож, а на Рональда Рейгана. Ковбой, мачо... Только проблема в том, что он маленького роста, — его глаза нетолерантно загораются. — Однако тут есть люди, которым Путин нравится. Вы не обращайтесь внимания на все, что пишет немецкая пресса. Просто общайтесь с людьми, и вы поймете, что немцы не поддерживают санкции против России и не считают, что только Россия во всем виновата. Всегда ориентируйтесь на одну простую вещь: Германия — официальный союзник Америки. В интересах Америки ослабить Россию. Мы тут все все прекрасно понимаем. И знаем, почему упавшая в Сирии российская бомба — воплощение мирового зла, а американская — правильная, но, к сожалению, вызвавшая жертвы.

— Немцы боятся русских?

— Да.

— Чего вы боитесь?

— Вашей политической силы, военной силы и вашего имперского поведения.

Попрощавшись с Вильманом, Владимир повторяет на все лады, что он в шоке от его толерантности, а под конец произносит: «Жалко, конечно немцев. Но лучше уж такая толерантность, чем ультрарадикальные немцы-националисты, кричащие на митинге «Ахтунг! Ахтунг!» Хуже этого ничего нет». **PP**

# ЭКСПОНАТ ЭПОХИ О чем говорят девочки

Текст: Елена Смородинова

Фотографии: Варвара Баскова-Карпова

Актрису Юлию Топольницкую, девушку «на лабутенах», страна узнала в январе, когда клип группы «Ленинград» «Экспонат» стал собирать свои миллионы просмотров на YouTube. За пять месяцев ироничная короткометражка о том, как сложно Золушке из 2010-х заполучить своего принца, посмотрели 72,5 миллиона человек. Для самой же Топольницкой Серега (только не герой клипа, а фронтмен «Ленинграда» Шнуров) и стал крестной феей. Сегодня актриса снимается в сериалах и рекламе, а таблоиды публикуют о ней выдуманные новости. О настоящей Юлии известно немного. «Русский репортер» решил восполнить этот пробел

**М**ы встречаемся в одном из торговых центров, и я долго оглядываюсь, чтобы не пропустить Топольницкую: в джинсах, кроссовках, с небрежно собранными волосами, она не похожа ни на девицу из «Экспоната», ни на себя из рекламы — жалующуюся, что ей надоело играть «телку на лабутенах».

— Куда пойдём?

— Да куда угодно.

Пока в «Фейсбуке» и в серьезных СМИ обсуждают, как образы Шнура шагают по жизни и сети, никто в торговом центре не узнает Юлию, как будто и не было миллионов просмотров и бесконечных дискуссий вокруг клипа.

## О работе

Сайты Colta.ru и группы «Мониторинг актуального фольклора» подвергли «Экспонат» и ваш образ доскональному культурологическому анализу. Вы читали?

Нет. Я не особенно интересуюсь, как обсуждают клип... Это была очень хорошая работа, поэтому она вызывает всяческие переделки, пародии, вокруг нее сформировалась своя мифология. Но я не слежу за этим.

«Экспонат» повлиял...

Вы считаете, что он на что-то повлиял?!

**Ну, есть мнение, что повлиял. Или как минимум показал болевые точки общества.**

Да это просто обычный эпизод из жизни девушки!

Любая девушка волнуется, собираясь на свидание.

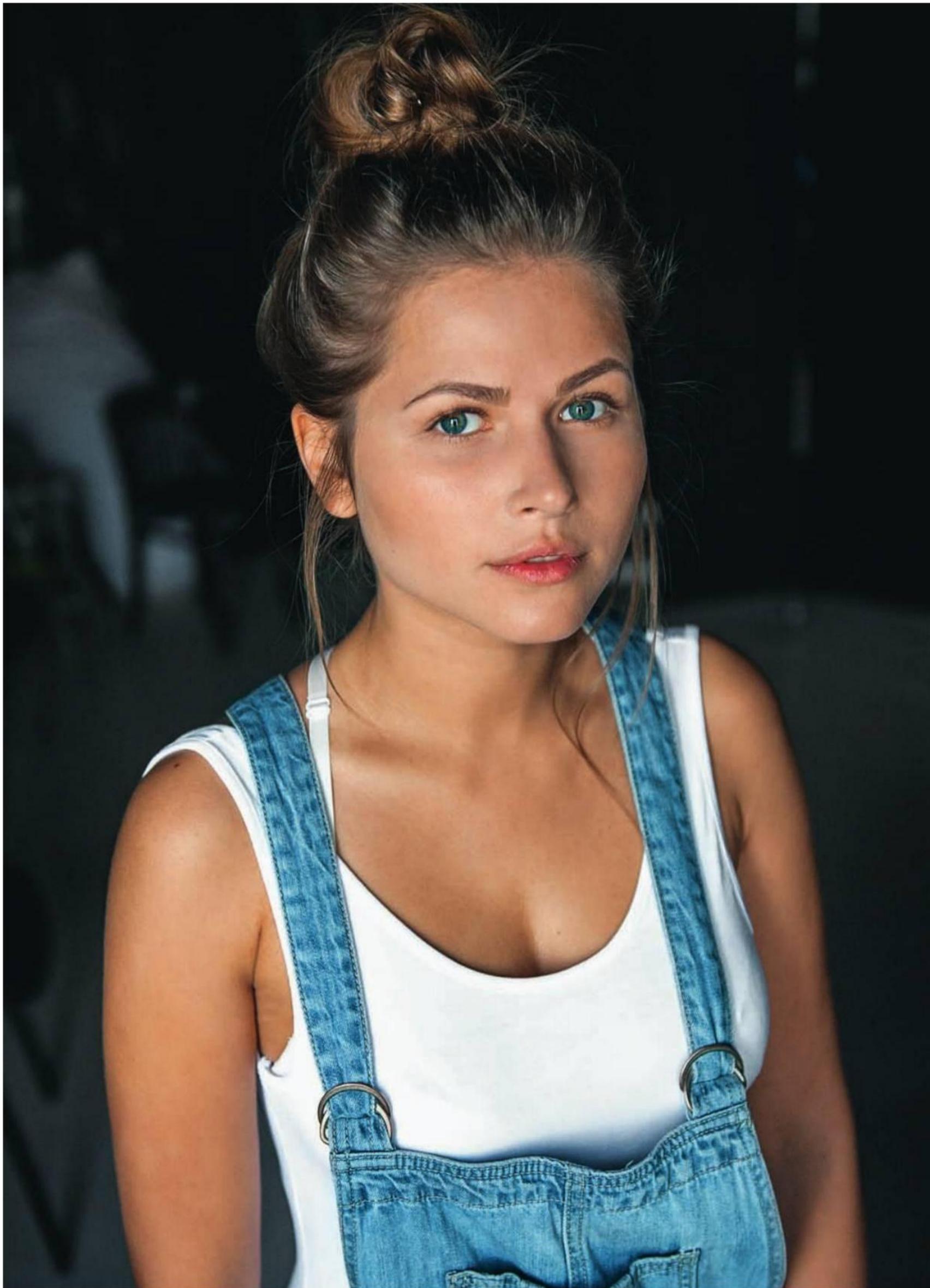
Для нее это важно. Наверно, поэтому так получилось.

Любая сфера — литература, юмор, театр — цепляет человека, только когда он узнает себя. Если ты не доил корову, но тебя цепляет женщина, которая ее доит, это значит, что в ней ты узнал себя! Почему мы так любим книги, которые были написаны сто лет назад? Мы не проходили войну, не жили при Наполеоне, но мы чувствуем те же эмоции, узнаем их — и поэтому верим. Почему про «Экспонат» люди говорили: «Да я сама такая, а у меня подруга такая, а у меня — сестра»? Потому что это правда! Люди, которые делали этот проект, невероятно одаренные и талантливые. Ситуацию, которую они показали, узнавали все. К тому же «Экспонат» — это еще и смелая работа.

**Смелая?**

Мы в России почему-то против реализма. В других странах есть много хороших сериалов — «Игры престолов», «Бесстыжие». А у нас считается, что, показывая такое, мы развращаем общество. Хотя как его можно развратить? Основы морали идут от семьи, от воспитания, от того, с кем человек общается. Когда вышли фильмы «Дурак» и «Левиафан», они вызвали как положительные, так и отрицательные мнения. Но то, что там показано, —





---

**«С “Ленинградом” так все завернулось и перевернулось. Я даже не мечтала ни о чем подобном. Многие говорят мне: это не та роль, о которой можно мечтать. Но это моя роль, не ваша! И я считаю, что она классная»**

это ведь правда! Или возьмем, например, не социальные проблемы, а отношения мужчины и женщин. Проект «Измены» на ТНТ вызывал бурю эмоций, я сама смотрела, потому что это было что-то новое и интересное. В сериале показали жизнь. Но были и те, кто утверждал, что это пошлость и разврат. Да это реальность!.. Думаю, все зависит от рамок и стереотипов, которые нам навязывают. Вот сейчас моден спорт, и все по Москве бегают, как подорванные, каждый второй отжимается и в планке стоит. А было модно курить — и все курили. Это мода, и мы за ней следуем.

#### **Кстати, про моду. Сейчас творчество Шнура называют новой энциклопедией русской жизни...**

Да! Его слушает совершенно разная аудитория — и это классно. Я безумно рада, что попала к нему. С «Ленинградом» так все завернулось и перевернулось. Я даже не мечтала ни о чем подобном. Многие говорят мне: это не та роль, о которой можно мечтать. Но это моя роль, не ваша! И я считаю, что она классная. Это юмор, а юмор для меня — самое важное и в жизни, и в ролях. Сейчас кто-то ругает «В Питере — пить», а я в восторге. Этот ролик делал тот же режиссер, тот же продакшн. Я сама из Питера. Вечера в баре «Шляпа», менты, прыгающие в Неву — все это такое родное... Клип — просто шедевр. Наверное, потому что в команде все горят этим. Там каждый человек горит желанием сделать что-то крутое. Надо вот так подходить к своей работе! Анна Пармас — талантливейший режиссер. Ну и самой группе «Ленинград» я очень благодарна, потому что они дали мне возможность заниматься тем, чем я хотела. Анна разрешала мне абсолютно все делать как я хотела.

#### **Не бойтесь, что к вам приклеится один этот образ?**

Не боюсь. Я считаю, что дело не в актерах, дело в стереотипах. Вот предлагают тебе все время одинаковые роли, в какой-то момент ты отказываешься. Ты, конечно, не можешь отказаться от всего подряд. Но я буду стараться обойтись без повторов. Не могу сказать — «Нет, больше ничего подобного “Экспонату”». Но постараюсь сделать так, чтобы не остаться человеком одной роли.

#### **О себе**

#### **Юля, а когда вы в театральную академию поступали, то кем хотели быть?**

Честно говоря, я вообще всего этого не понимала. Не ходила ни в какие кружки, не знала, что такое театр. Ну, в смысле, как он устроен изнутри. Я занималась балетом, и у меня было желание поступить в академию. Я не думала о том, что читать на экзамене: характерное или лирическое... Надо было просто пройти первый тур,

второй, третий и коллоквиум. Никем я не видела себя — просто поступала и поступила.

#### **И что в итоге вы читали на экзаменах?**

Из прозы — «Завтра была война» Бориса Васильева: история про Зиночку, когда она просыпается, понимает, что наступила осень и надо надевать теплые штаны... Стихов было много, но помню точно, что читала Веронику Тушнову. Тогда курсы себе набирали пять мастеров, и я ко всем поступала. Ну, кроме кукольников. У нескольких мастеров дошла до второго тура, а потом надо было выбирать. И я пошла к Борису Уварову. Там был уклон в клоунаду и эстраду: юмористические сценки, что-то абсурдное. Я играла разных персонажей, но таких девочек, как из «Экспоната», — ни разу.

#### **Поступали только в Петербурге?**

#### **Или в Москве тоже?**

Я приезжала в Москву поступать, в Щукинское. По-моему, дошла до второго тура. Там же раньше все начинается. Приехала всего лишь на один день и уехала обратно в Петербург. И сразу поступила.

#### **Не было сомнений — может быть, остаться в Москве?**

Нет. Я хотела учиться в Петербурге. Потому что у меня там семья, родители, мне вообще никуда не хотелось уезжать. И когда поступила на бюджет, была безумно рада.

#### **Тогда зачем вообще в Москву приезжали? Для подстраховки?**

Да нет... Просто люди думают, что актеры — продуманные личности, что у них готов план на жизнь. А на самом деле они как котята — не знают, что с ними происходит. Когда ты в первый раз поступаешь, ты ничего не знаешь про себя и будущее. Тебе сказали, что вон там все поехали поступать, и ты тоже поехал. Просто делаешь все, что делают другие, думаешь — ну, они же более опытные. Я знала, что если не поступлю, то пойду работать. Буду официанткой, еще кем-нибудь. У родителей я бы не брала денег.

Но и учиться в другом вузе мне было бы неинтересно. Какие там профессии у нас есть?

#### **Ну обычно те, кто не знает, чего хочет, идут на каких-нибудь менеджеров...**

Не-не-не!!! В школе я любила литературу. Единственный любимый предмет был. Я очень много читала. И в академии много читала, любила Достоевского, это же все-таки часть Петербурга. Любила всякие романы читать, стихи обожала. А вот математика и технические науки не по мне. Я всегда списывала у кого-то. Блин, вот сейчас раскрываю вам все тайны! В общем, любила только литературу. Ну, еще физкультуру. Все дети любят ее, мне кажется: бегаешь себе, прыгаешь...



**Учились-то хорошо или плохо?**

Хорошо училась, но потому, что не хотела расстраивать родителей. Математику мне брат помогал делать, я бы, будь моя воля, только читала. Потом уже в академии много авторов открылось, до сих пор перечитываю «Театр» Моэма. И Бродским увлекаюсь. Вообще сейчас перешла во власть поэтов, не знаю почему. Захотелось учить стихи. Если в детстве этого как-то не хотелось, то сейчас прямо тянет их учить. Возраст, наверное, я не знаю... Единственное, чего не люблю, — фантастику. Мне нравится читать то, что узнаваемо: про человеческие чувства, отношения, про эпохи разные. Например, все говорят, что «Война и мир» — нудятина, а я ее обожаю. Ты погружаешься в этот мир, у тебя включается воображение. А еще я не читаю электронные книги — только бумажные. Мне нужно чувствовать страницы, ощущать, как пахнет книга. Мне дарили электронные книги, но это какая-то обманка.

**И после окончания учебы вас сразу приняли в театр «Лицедеи»?**

Да, я училась при театре «Лицедеи» и сразу после окончания академии туда попала! Но на данный момент я не работаю в театре «Лицедеи», так как всю молодую труппу уволили.

**Когда учились и поступали, тянуло в театр или в кино?**

Когда поступала, очень сильно хотелось в театр, а когда стала работать в театре, захотелось в кино. Но в театре бы с удовольствием играла. Театр должен быть твоим домом, где хотелось бы быть и днем и ночью!

**А кино?**

Вообще я обожаю советские фильмы: «В бой идут одни старики», «Максим Перепелица». Это самые лучшие фильмы, а Ролан Быков для меня величайший актер. Что касается современного кино, вот сейчас вышел «Хардкор» — очень классный фильм. Всем советую.

**О мечтах**

**Когда учились, у вас был театр мечты? Как девушка из Петербурга, возможно, хотели попасть к Додину в МДТ? Или к Бутусову в театр Ленсовета?**

Когда только поступала в академию, конечно, я хотела работать в театре! Мне нравится театр — Веры Федоровны Комиссаржевской, БДТ, МДТ... А вот в каком театре хотела бы сама играть, не представляла. Думала, что буду играть в драматическом театре — не предполагала, что поступлю на эстрадный курс. Но сейчас абсолютно об этом не жалею: только рада, что все так произошло.

**Хочется, чтобы позвали играть Наташу Ростову и Татьяну Ларину? Или в какие-то экспериментальные постановки?**

Если бы предложили какой-то эксперимент, я бы согласилась. Все же зависит от человека, который предлагает и заражает своим энтузиазмом. Я вообще падкая на всякие авантюры: «А давайте покорим мир?» — «А давайте, вперед!»

**Есть ли у вас режиссер мечты? Кто угодно из ныне живущих.**

Я бы со многими режиссерами хотела поработать, так как у меня очень мало опыта! Очень рада, что работала с Аней Пармас и Оксаной Бычковой. Анна Пармас — совершенно гениальная женщина-режиссер, буду повторять это всю свою жизнь. И с Оксаной мне очень комфортно работать. Может, потому, что они женщины...

Из мужчин-режиссеров у меня был только мой мастер. Но, думаю, все впереди.

**О тусовках****На вас мода оказывает влияние?**

На меня это вообще не влияет никак. У меня никогда не было столько денег, чтобы увлекаться брендами — я не носила дорогие вещи. Ну, какие-то были, когда их мне дарили. Мне комфортно в том весе, в котором мне комфортно: если я хочу похудеть, то для чего-то. Вообще я люблю вкусно есть и никогда не буду очень худой.

**Героиня вашего клипа тупая?**

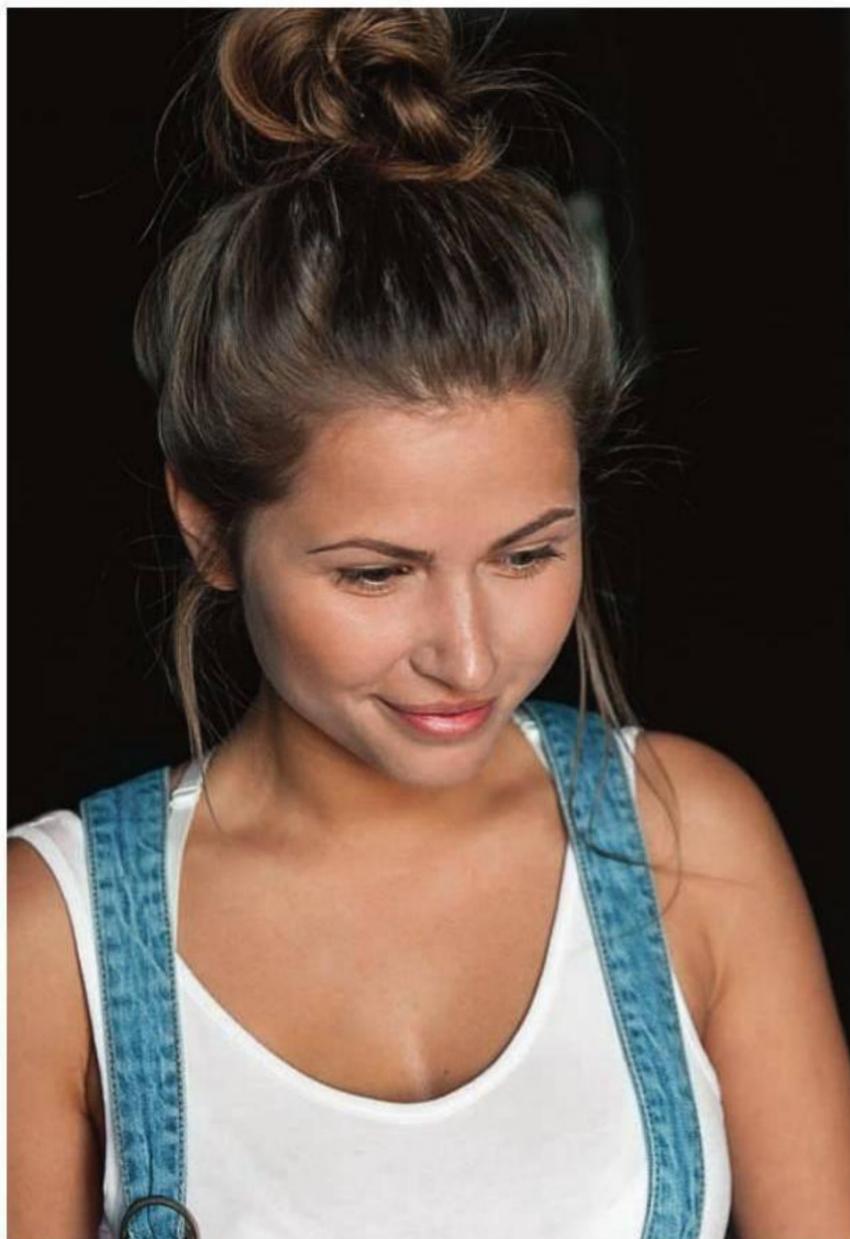
Не-ет, нисколько она не тупая. Она просто находится под влиянием общества, но сейчас все женщины под его влиянием. Мы сейчас в «Инстаграме», «ВКонтакте» выкладываем свою жизнь напоказ. Будет модно носить шкуру убитого медведя — все будут носить! Все делают так, как было показано в клипе. Есть куда более тупые девушки — мой персонаж просто отдыхает... Ну а что такое умная девушка? Которая знает таблицу Менделеева наизусть и в уме делит шестизначные числа? Или такая, с которой приятно говорить? Я вот в математике вообще тупая.

**А что в этой девушке лично от вас?**

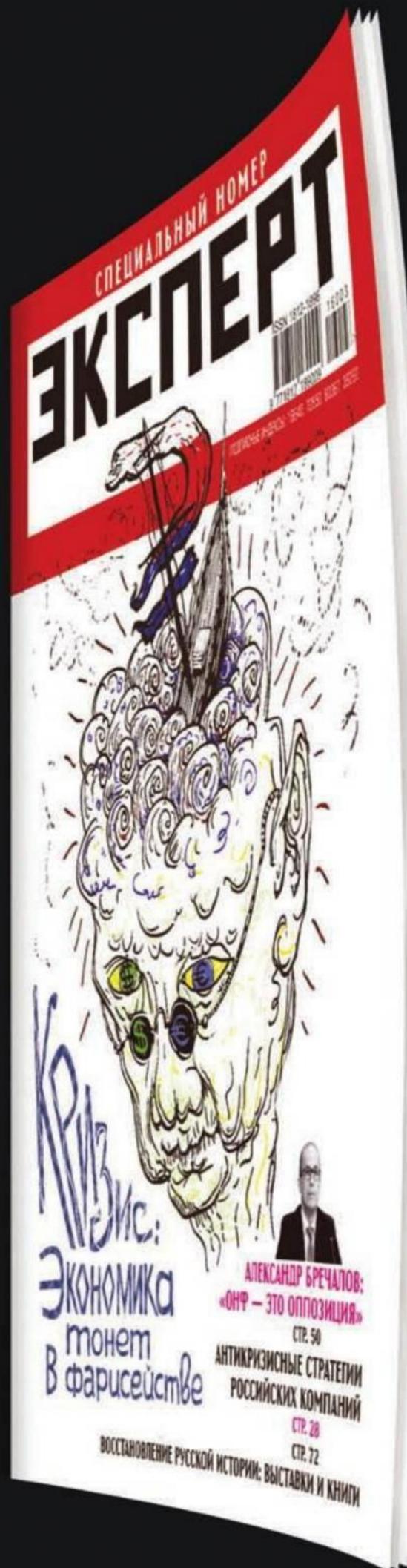
Все. Ну как... Конечно, я не могу сказать, что вот этот конкретный кусочек — от меня. Мы придумывали какие-то собирательные образы, и я это просто воплотила в жизнь. Думаю, так ведет себя каждая девочка, когда собирается на свидание. Мы просто утрировали эти качества женщины в состоянии злости. И вот эта тупость, когда у тебя шкаф ломится от вещей, но тебе нечего надеть, — она тоже в нашей природе. Это необъяснимо! Мне кажется, никакая логика не может этого объяснить. «Женской логики» просто не бывает.

**И все мы это обсуждаем, сидя в торговом центре...**

Ага! Я искала себе еще одни кроссовки. Люблю кроссовки... В итоге купила себе мороженое, а кроссовки не нашла. **PP**



# ЭКСПЕРТ ONLINE



## Для тех, кто принимает решения



EXPERT.RU

Подписку можно  
оформить

НА САЙТЕ: [HTTP://EXPERT.RU/SUBSCRIBE/](http://expert.ru/subscribe/)  
ПО E-MAIL: [PODPISKA@EXPERT.RU](mailto:podpiska@expert.ru)  
ПО ТЕЛ.: 8 (800) 200-80-10 или 8 (495) 789-44-67



РЕКЛАМА

**ЭКСПЕРТ**  
МЕДИАХОЛДИНГ

АО «Группа Эксперт» 125866, Москва, ул. Правды, 24 (НГК). ОГРН 1057748436008

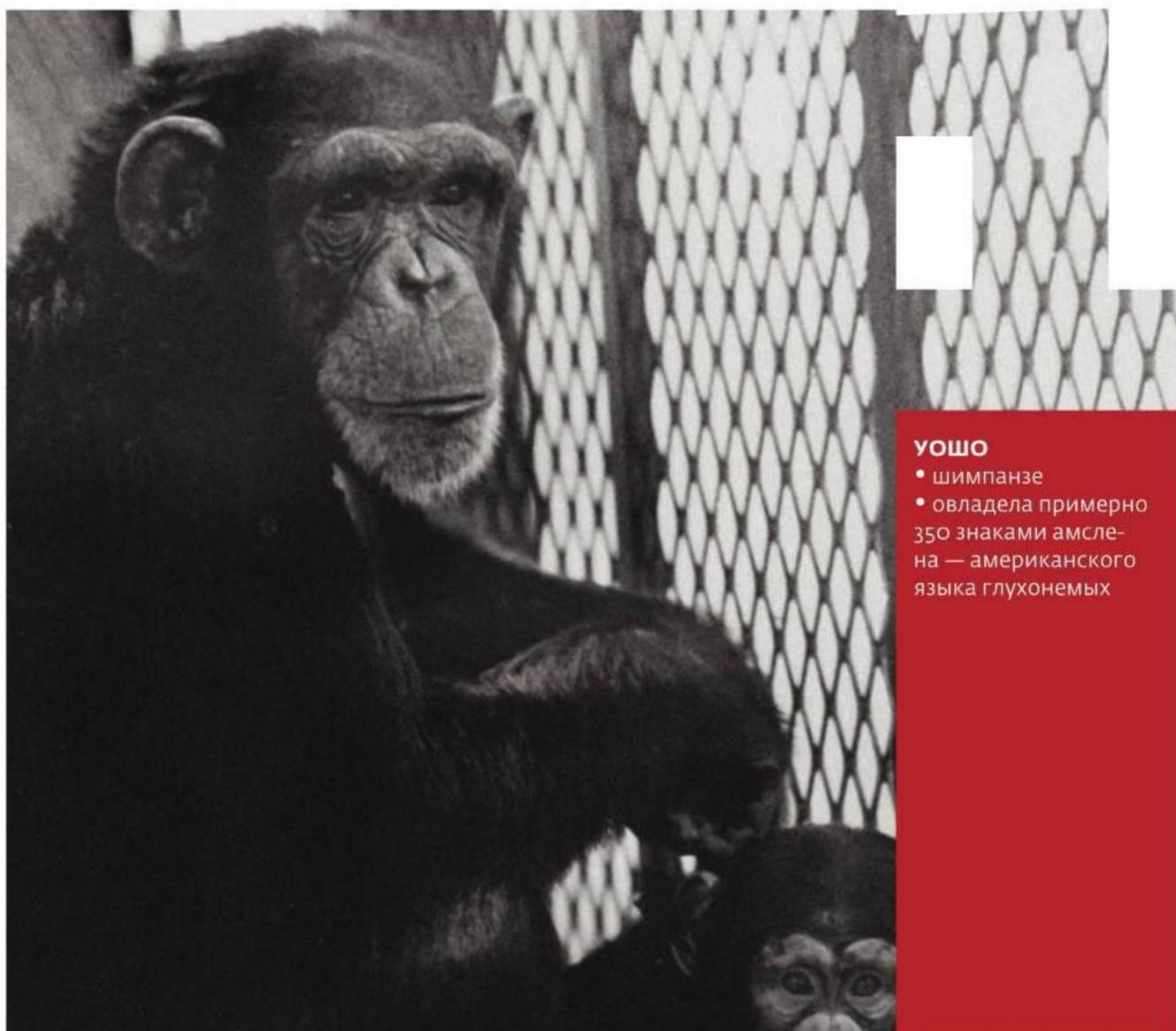
VISA СБЕРБАНК WebMoney QIWI Яндекс Деньги

ОБЩЕНИЕ

# Хороший человек горилла и другие говорящие звери 8 животных, овладевших человеческой речью

Текст: Дарья Гревцова

Хорошему собеседнику не обязательно быть человеком. Многолетние исследования способности животных воспринимать, а иногда и воспроизводить человеческий язык показали, что диалог с нами могут поддержать шимпанзе и дельфины, попугаи и вороны, собаки и слоны. Как относиться к этим животным, если горилла просит подарить ей котенка на Рождество, а тюлень велит убираться с глаз долой?



## УОШО

- шимпанзе
- овладела примерно 350 знаками амслена — американского языка глухонемых

## Уошо

Первым в мире животным, изучившим человеческий язык, стала Уошо — шимпанзе, которую обучали языку глухонемых в рамках масштабного эксперимента по изучению языковых способностей животных. Обезьян и раньше пытались учить человеческой речи, но из-за особенностей строения гортани эти попытки заканчивались неудачно, пока исследователям не пришло в голову попробовать обучить шимпанзе амслену — языку жестов.

Уошо была поймана в Африке в 1966 году и в возрасте 10 месяцев передана на обучение Аллену и Беатрис Гарднер. Воспитатели поместили шимпанзе в условия, максимально приближенные к человеческим, которые подразумевали ношение одежды, совместные поездки в машине, обеды за одним столом с людьми и наличие своей комнаты, где в распоряжении Уошо были холодильник, диван, шкафы и прочая утварь.

Гарднеры растили шимпанзе как глухонемого ребенка, объясняясь в присутствии Уошо исключительно с помощью жестикюляции — показывая ей предмет и тут же воспроизводя нужный жест. Ученые выбрали амслен, наглядно иллюстрирующий успехи как приматов, так и глухонемых детей; язык был хорошо изучен и прост в применении.



#### ЧЕЙСЕР

- собака породы бордер-колли
- распознает больше тысячи названий игрушек

Когда Уошо исполнилось пять лет, ее обучением занялся Роджер Фоутс из Университета Оклахомы.

На протяжении всего многолетнего эксперимента Уошо демонстрировала наставникам поразительные интеллектуальные умения и способности к обучению. Шимпанзе не только запоминала символы, которым ее учили, — она превосходно перенимала неизвестные ей знаки амслена, наблюдая за общением людей, разговаривавших при ней на языке жестов. Например, ученые никогда не знакомили Уошо с символом «зубная щетка», который она тем не менее выучила, подметив его в жестовом разговоре людей, когда они чистили зубы. Шимпанзе успешно связывала родственные символы, такие как «цветок» и «запах», и использовала их в спайке друг с другом, при этом полностью осознавая их различие. Когда Уошо познакомили с новым символом (например, «кепка»), она без труда относила его к группе таких же предметов (шляпы).

Шимпанзе складывала новые фразы из заученных символов, часто используя не точные, но подходящие по смыслу слова. Например, вместо того чтобы попросить открыть холодильник, она могла последовательно воспроизвести жесты «открыть», «вода», «еда».

Уошо удивила наставников, принявшись самостоятельно обучать других шимпанзе амслену. Например, объяснила своему приятелю Моджа значение слова «термос», описанного как «металл», «чашка», «пить». Шимпанзе узнавала собственное отражение в зеркале, сообщая, что видит себя («Me, Washoe»).

## Не было ни одного случая, чтобы Чейсер забыла, как зовется хотя бы одна из ее игрушек! Каждый раз, когда люди называют ей имя игрушки, собака отыскивает ее в огромной куче всевозможных животных, мячиков и пластмассовых фигурок

Когда Кэт, одна из наставниц Уошо, потяряла во время родов ребенка и спустя некоторое время вернулась в лабораторию, она рассказала шимпанзе о случившемся, сообщив, что ее ребенок умер. Уошо ответила символом «плакать» («сгу») и изобразила слезу, стекающую по щеке.

Когда Уошо впервые познакомили с другими шимпанзе, она пережила шок, осознав, что на самом деле не является человеком. Позже привыкла к своим сородичам и радовалась их компании, но не оставила человеческих привычек: любила играть в куклы, чистить зубы, рисовать и пить чай.

Уошо умерла в возрасте 42 лет, подарив научному миру радость первого успешного эксперимента по обучению млекопитающих языку жестов и воодушевив ученых продолжать дальнейшие языковые эксперименты с животными.

#### Чейсер

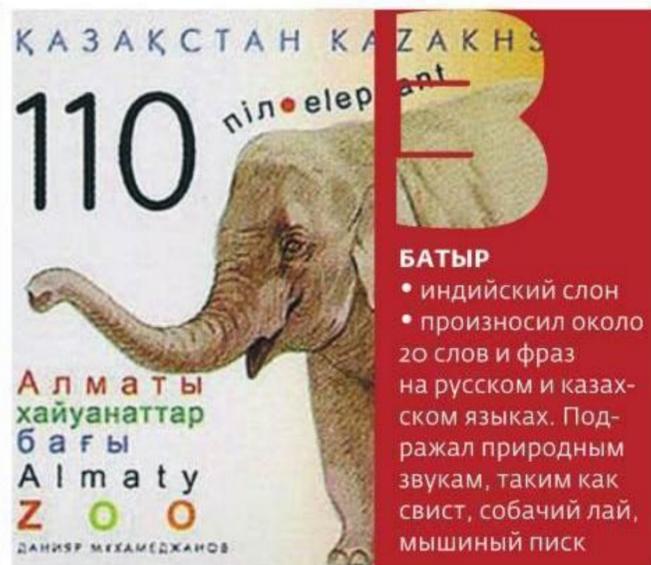
Самая умная собака в мире — таким званием может похвастаться Чейсер, неутомимая бордер-колли, предпочитающая общение с людьми любому другому занятию.

Уже более 10 лет профессор психологии Джон Пилли бросает вызов интеллекту своей подопечной, обучая ее новым словам, которыми он нарекает игрушки Чейсер и окружающие ее предметы. Сейчас у колли больше тысячи игрушек — и ни одного случая, чтобы она забыла, как зовется хотя бы одна из них! Каждый раз, когда люди называют Чейсер имя игрушки, собака отыскивает ее в огромной куче всевозможных животных, мячиков, летающих тарелок и пластмассовых фигурок. К слову, чтобы самому не забыть названия предметов, Пилли пришлось подписать каждый из них маркером. Собаке, как оказалось, этого не требуется.

К шести годам Чейсер прошла тысячу различных тестов, выдавая результаты не хуже 18 правильных ответов из 20, в общей сложности достигнув 90-процентной точности в своих ответах. Ученые, тестиовавшие собаку, называли такие результаты беспрецедентными для животных, не относящихся к группе приматов, и сопоставляли интеллект Чейсер с умственным развитием двухлетнего ребенка.

Джон ежедневно проводит с Чейсер много часовые занятия, обучая ее новым словам, закрепляя знакомые, регулярно публикует в сети исследования способностей своей подопечной и сообщает о ее новых достижениях.

Помимо игрушек Чейсер распознает названия многих окружающих вещей («дом», «дерево»), четко различает глаголы (например, потереть лапой — «рау», дотронуться носом — «nose») и нередко даже понимает сложные предложения. Наконец, колли демонстрирует дедуктивные навыки: если ей предлагают принести новый предмет, который она никогда прежде не видела и названия которого она не знает, Чейсер успешно извлекает его из груды уже знакомых ей вещей. Это удивительное умение самолично протестировал известный астрофизик Нил Деграсс Тайсон, попросив однажды Чейсер принести ей Дарвина — плюшевую копию великого ученого, затерявшуюся среди старых игрушек собаки. Чейсер, ни разу раньше не встречавшись с игрушечным Дарвином, обнаружила среди родных предметов неизвестного ей седовласого персонажа и вручила Тайсону, приведя того в восторг.



## БАТЫР

- индийский слон
- произносил около 20 слов и фраз на русском и казахском языках. Подражал природным звукам, таким как свист, собачий лай, мышиный писк

Джон Пили уверен, что ничего уникального в умениях Чейсер нет и многие собаки способны на подобные рекорды — необходимо лишь оптимизировать методы обучения. Сейчас Чейсер уже 11 лет, и, по словам профессора, с возрастом ее интеллектуальные способности только крепнут.

## Батыр

В 1977 году мир не был готов к тому, что в Карагандинском зоопарке вдруг заговорит восьмилетний индийский слон Батыр. Ученые нечасто сталкивались с млекопитающими, освоившими звукоподражание человеческой речи, и никогда прежде — со слонами. По этой причине молва о «говорящем Батыре» за считанные годы разлетелась по миру, одарив слона колоссальным вниманием прессы — от научной до бульварной. Батыр был признан первым в истории слонем, овладевшим элементами человеческой речи.

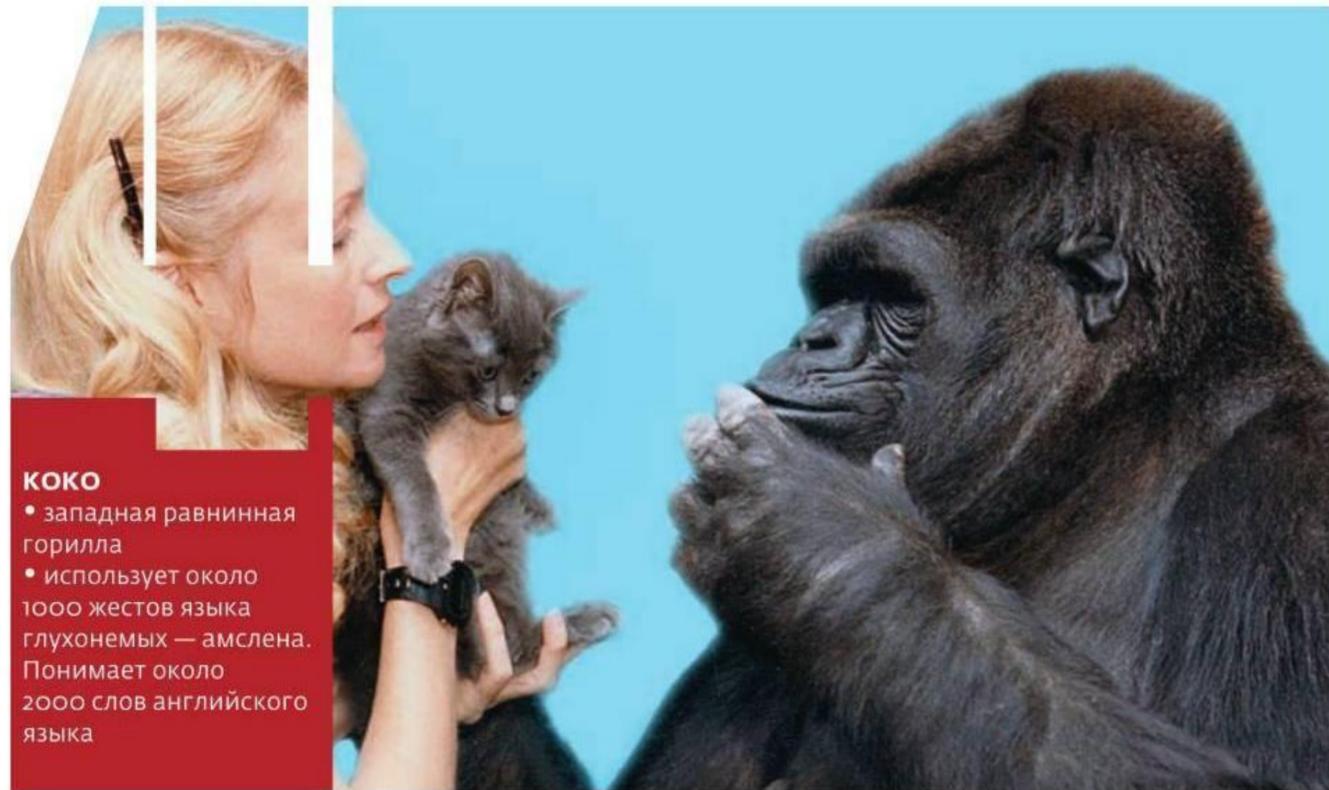
Для воспроизведения слов Батыр помещал конец хобота в рот, прижимал его и затем двигал языком. Получавшиеся при этом «слова» были вполне узнаваемы на слух. Эту манипуляцию можно сравнить со свистом, который мы производим, заложив пальцы в рот. Иногда, особенно ночью, когда его никто не тревожил, Батыр издавал звуки, полностью расслабив и опустив хобот и двигая лишь отростком на его конце. Правда, для человека большинство этих звуков находится за пределами слышимости: они похожи на неслышимый нам «шум» ультразвуковых противомоскитных приборов.

Чудо-слон умел произносить различные вариации своего имени: «Батыр», «Батыр хороший», «Я Батыр», а также отдельные слова: «вода», «дурак», «иди». И даже умудрялся ругаться, наслушавшись обсценной лексики от сотрудников зоопарка.

Умения Батыра нельзя назвать сознательным инструментом коммуникации, то есть речью, хотя, например, смысл слов «вода» и «дай» слону был прекрасно известен — их он использовал строго по назначению. Но из-за отсутствия

надлежащих исследований мы не получили четкое научное подтверждение или опровержение коммуникационных способностей Батыра. Осмысленность большинства слов, произносимых слонем, остается под вопросом, который уже вряд ли удастся разрешить: Батыр умер в 1993 году.

С другой стороны, есть немало исследований, доказывающих высокие умственные способности слонов вплоть до самосознания — эти животные узнают себя в зеркале. В пользу Батыра говорит и то, что он не подвергался специальному обучению со стороны работников зоопарка, а имитировал речь исключительно на собственном энтузиазме.



## КОКО

- западная равнинная горилла
- использует около 1000 жестов языка глухонемых — амслена. Понимает около 2000 слов английского языка

Ответы на множество вопросов, связанных с «разговорами» Батыра, мы еще можем получить, следя за экспериментом, который в данный момент проводится с азиатским слонем Косиком из зоопарка южнокорейского города Сеул. Этот второй в истории «говорящий» слон к сегодняшнему дню научился произносить около восьми корейских слов и, по словам специалистов, прекрасно понимает их значение.

## Коко

Сострадательная, добродушная и заботливая любительница кошек, без стеснения выражающая и грусть, и радость, 44-летняя Коко раз и навсегда изменила устоявшееся мнение об амплуа гориллы — жестокого и беспощадного Кинг-Конга.

Зоопсихолог Франсин «Пенни» Паттерсон начала свой эксперимент с обитательницей зоопарка Сан-Франциско в 1972 году, когда той был год от роду. Чтобы выкупить Коко, Паттерсон основала благотворительную организацию The Gorilla Foundation, под эгидой которой перевезла подопечную в Вудсайд

(Калифорния), и с тех пор не устает делиться успехами Коко с ее многочисленными поклонниками.

По результатам тестов IQ, интеллект гориллы составляет от 85 до 95 баллов — то есть не ниже, чем у многих людей. Коко без труда рассказывает о собственных воспоминаниях и о планах на будущее, узнает себя в зеркале (в отличие от большинства горилл, проваливших это упражнение) и говорит об отсутствующих объектах — так, Коко долго продолжала спрашивать о ребенке, которого у нее забрали воспитатели. Коко без труда формирует новые слова из уже знакомых: увидев как-то кольцо на руке Пенни,

но не зная его обозначения на амслене, Коко назвала кольцо «браслетом для пальца» («finger-bracelet»).

Горилла изумляет мир своей «человечностью»: шутит, ругается, страдает и даже объясняет братьям премудрости амслена. Она не скупится на чувства, выражая целую гамму сложных эмоций: смущение, вину, ревность, предвкушение... Когда Майкл, партнер Коко по эксперименту, сломал ее любимую игрушку, горилла в сердцах обозвала его «глупым грязным туалетом». Несколькими годами ранее Коко услышала от Пенни о том, что скоро к ней поделят малыша, но, увидев затем 50-фунтового Майкла, возмутилась: «неправильно, старый». Коко реалистично относится и к собственной живописи, обзывая особо неудачные рисунки все тем же любимым ругательством — «туалет», даже в ответ на похвалу. Пенни рассказывает, как однажды Коко решила продемонстрировать свои успехи в произношении человеческих слов, воспользовавшись телефоном, и жутко напугала оператора, решившего, что человек на том конце провода умирает.

Эксперимент Пенни Паттерсон показал, что максимальное количество знаков Коко запоминала в возрасте трех лет — далее число пошло на спад. Получается, в детстве животным намного легче освоить язык, как и людям. Как и многие воспитатели, Пенни не считает Коко уникальным персонажем — она склоняется к тому, что практически любая горилла смогла бы показать близкие к Коко результаты, подвергнись она подобному обучению.

Коко славится бескорыстным дружелюбием и тягой к заботе о близких ей существах: стоит только вспомнить нежную дружбу гориллы с ныне покойным американским актером

Робином Уильямсом или трогательную историю с котятами, которая началась с того, что на Рождество 1983 года горилла попросила Пенни подарить ей котенка. Когда воспитательница преподнесла Коко игрушечного питомца, горилла пришла в расстройство, беспрестанно передавая жестами слово «грустный», пока на свой следующий день рождения не получила, наконец, корзинку с бездомными котятами. Выбор Коко пал на серого мальчика, которому она дала имя AllBall и впредь заботилась о нем как настоящая хозяйка. Случайная гибель AllBall под колесами автомобиля повергла Коко в небывалую тоску, схожую с депрессией

после утраты ребенка. До тех пор пока Пенни в 1985 году не презентовала подопечной очередную корзину с котятами, горилла сообщала, что ей «плохо и грустно», и показывала, как она «плачет и хмурится». В этот раз горилла выбрала двух котят, причем одного из них назвала Lipstick (Помада). Позже Пенни узнала, что котенок был прозван так не случайно: Коко сообщила, что его розовый нос напомнил ей помаду. В 2015 году Коко вновь приютила пару котят, которых назвала Мисс Грей и Мисс Блэк.

Пенни рассказывает, что Коко считает себя человеком, хотя, конечно, знает о том, что она горилла. В прошлом она называла себя «хорошее животное горилла» («fine animal gorilla»), но сейчас предпочитает говорить «хороший человек горилла» («fine person gorilla»).

### Гувер

Басовитое «Проваливай отсюда!» («Get outta here!») или соблазнительное «Как поживаешь?» («How do you do?») — вот что в 70-х годах прошлого века приходилось выслушивать посетителям Бостонского аквариума Нью-Ингленд от обычного на вид тюленя.

Гувер, ставший одним из первых в мире «заговоривших» зверей, рос в доме приемных родителей — Джорджа и Эллис Сваллоу. Чета Сваллоу нашла маленького тюленя-сироту в 1971 году на территории штата Мэн и поселила в собственной ванне — впрочем, ненадолго. Питомец не скупился на сюрпризы и, оказавшись катастрофически прожорливым малым, получил имя Гувер — в честь марки пылесоса. Он быстро перерос ванну и был отправлен жить в пруду за домом Сваллоу. Там он в возрасте семи лет



### ГУВЕР

- тюлень
- произносил несколько фраз на английском языке

**Горилла Коко изумляет мир своей «человечностью»: шутит, ругается, страдает и даже объясняет собратям премудрости амслена. Она не скупится на чувства, выражая целую гамму сложных эмоций: смущение, вину, ревность, предвкушение**



### КАНЗИ

- бонобо — карликовый шимпанзе
- освоил около 500 геометрических символов — лексиграмм языка йеркиш. Понимает более 3000 английских слов

попробовал себя в искусстве подражания человеческой речи и заметно в этом деле преуспел.

Позже Гувер переехал в аквариум Нью-Ингленд, где до самой смерти в 1985 году развлекал толпу приветствиями и ругательствами, а порой даже спрашивал имена посетителей, пришедших посмотреть на удивительного тюленя.

Как и слон Батыр, Гувер никогда не обучался речи — он овладел ею спонтанно и, наряду с карагандинским товарищем, пользовался своими умениями в корыстных целях: прося еду, требуя внимания и даже привлекая самок. Надо сказать, небезуспешно: тюлень обзавелся шестью детьми, которые, впрочем, не переняли у отца его замечательный талант.

## Канзи

Суровый на вид 36-летний Канзи прослыл гением среди приматов — и не зря.

В 1991 году Центр когнитивных наук университета Миннесоты признал исследовательский труд приматолога Сью Сэведж-Рамбо, воспитателя Канзи, одним из самых важных научных трудов по когнитивистике в XX веке. Свое исследование Сью посвятила сравнению интеллекта человекообразных обезьян и детей. Огромный вклад в подготовку работы внес сам Канзи — обучение языку с помощью клавиатуры с лексигramмами он начал по собственной инициативе, наблюдая за неудачными попытками специалистов обучить йеркишу Матату — доминантную самку шимпанзе, заменившую маленькому Канзи мать. С подобной инициативой со стороны обезьян ученые прежде не сталкивались.

Йеркиш — искусственно созданный для обучения приматов язык. Он представляет собой систему лексигramм — геометрических картинок-символов, изображенных на большой клавиатуре в вольере, где жил Канзи. Каждая лексигramма означает некий предмет или действие. При нажатии на лексигramму компьютер вдобавок выдает звучание выбранного слова на английском языке.

Когда ученые отметили интерес молодого Канзи к лексигramмам и плотно занялись его обучением, дело приобрело систематический оборот. Шимпанзе виртуозно освоил клавиатуру, составив с ее помощью более 13 тысяч предложений уже в первые четыре месяца обучения.

Всевозможные тесты, обрушившиеся с тех пор на Канзи, он проходил блестяще. Когда в 2001 году «невидимый» экспериментатор, общаясь с шимпанзе исключительно через наушники, методично запрашивал у него нужные символы, Канзи выдал результат с точностью в 93%. В возрасте семи с половиной

лет Канзи подвергся испытанию, в рамках которого ученые задали шимпанзе 416 сложных вопросов и получили 74% верных ответов. Последующие результаты тестов Канзи ранжировались в диапазоне 89–95% правильных ответов.

Канзи самостоятельно начал изучать амслен, просматривая видео с гориллой Коко. Об этом он сообщил коллеге Сью, работавшей с гориллами, жестами «ты», «горилла», «спрашивать». Он демонстрирует отличное логическое мышление, без труда справляясь со сложными вопросами и каверзными

и движением двух пальцев изобразил захлопывающийся рот.

Канзи — инициативный и любознательный шимпанзе. В списке его достижений можно выделить разведение огня и приготовление на нем еды: однажды Канзи показал на клавиатуре знаки «маршмэллоу» и «огонь», и Сью решила научить подопечного нехитрому делу. Интернет пестрит многочисленными видео, где Канзи поедает приготовленный на огне маршмэллоу. Он также собственноручно готовит омлет и с помощью лексигramм каждый раз просит Сью

## Получая набор разнородных предметов, попугай Алекс называл их вид, цвет, размер и материал, из которого они были сделаны (дерево, камень, мягкий, твердый), часто прикусывая вещицы клювом



### АКЕАКАМАЙ И ФЕНИКС

- атлантические афалины
- владели простым языком жестов, понимали некоторое количество английских слов

ситуациями, понимая роль порядка слов в предложениях. Например, однажды Сью попросила Канзи изобразить собаку, кусающую змею («Can you make the dog bite the snake?»), зная при этом, что шимпанзе никогда до того момента не слышал подобного предложения. Канзи отыскал игрушечных собаку и змею, вложил змею в пасть собаки

принести ему нужные ингредиенты. А еще он освоил изготовление примитивных каменных орудий по собственному методу... и игру в Pac-Man.

Прекрасную сообразительность Канзи продемонстрировал в известной истории, в которой коллега Сью исполнил перед группой шимпанзе хака — ритуальный танец маори.

Все шимпанзе, кроме Канзи, восприняли танец с прыжками и похлопываниями по бедрам и груди как агрессию со стороны человека, принялись нервничать, кричать и обнажать клыки. Переждав буйство, Канзи сообщил Сью, что хотел бы увидеть танец еще раз, но в другой комнате и наедине, чтобы не расстраивать товарищей.

Обучение продолжается по сей день — стоит ожидать новых интеллектуальных достижений первого в мире примата, 36 лет назад самостоятельно заинтересовавшегося обучением речи.

предложение. При этом кетолог практически исключил из употребления грамматику, оставив лишь существительные и глаголы.

Язык жестов удивительно легко и быстро дался афалинам, они с поразительной точностью выполняли команды, состоящие из последовательности слов. Дельфины, например, понимали, что команда из двух слов содержит предмет и действие: так, «перепрыгни, Феникс» значило «перепрыгни через Феникса». В случае если Херман использовал три слова, подопечные обращали



#### АЛЕКС

- африканский серый попугай
- произносил более 100 слов, знал более 50 объектов

#### Акеакамай и Феникс

Волна недоверия к «разговаривающим» животным, возникшая в конце 1970-х годов после критики экспериментов с приматами, побудила кетолога Луиса Хермана обучить языку жестов атлантических афалин, в 1976 году купленных для Лаборатории морских млекопитающих в гавайском Гонолулу. Среди дельфинов выделялась особо талантливая пара — Акеакамай и Феникс, которые позже стали главными героями исследовательской работы Хермана. Она вышла в свет в 1984 году и была посвящена способностям дельфинов к обучению языкам.

Херман не тратил время на обучение дельфинов разговорам — как и в случае с обезьянами, анатомические особенности этих млекопитающих не позволили бы им преуспеть в имитации речи. Вместо этого Луис познакомил своих подопечных с простейшим языком жестов, где один жест означал слово, а их последовательность —

внимание и на порядок слов: услышав «обруч, мяч, неси», Акеакамай с Фениксом толкали мяч в обруч. Если же команда звучала как «мяч, обруч, неси», дельфины несли обруч к мячу. Сложная команда «направо, корзина, слева, фрисби» не вызывала затруднений у дельфинов: они клали летающий диск фрисби, который лежал слева, в корзину, которая находилась справа.

Акеакамай и Феникс, прожившие у Хермана до 27 лет, продемонстрировали фундаментальные для обучения языку навыки, не уступавшие талантам приматов: дельфины понимали логику новых, неизвестных им прежде команд, опираясь на уже заученные, понимали значение объекта и ассоциировали его с чем-то конкретным. Они также прекрасно освоили важность порядка слов в предложении и их зависимость друг от друга — способность, которую многие лингвисты считали присущей только человеку.

#### Алекс

Айрин Пепперберг, доктор наук и психолог, убедила мир в беспрецедентных интеллектуальных способностях своего подопечного — попугая Алекса, доказав, что птица прекрасно понимает, о чем говорит (и что говорят ей).

Айрин купила попугая в зоомагазине в 1977 году в возрасте года и последующие 30 лет провела с Алексом крыло об руку, обучая его языку в рамках программы Avian Language Experiment (Птичий языковой эксперимент), которая проводилась в стенах Университета Аризоны.

Результатами эксперимента стали многочисленные публикации, видео и публичные демонстрации Алексом его интеллектуальных способностей, навыков анализа и логического мышления, которые Пепперберг сравнивала со способностями ребенка. Алекс поразил научный мир в первую очередь тем фактом, что он был не дельфином или приматом, с которыми уже экспериментировали подобным образом, а именно птицей, чей интеллект ученые прежде недооценивали, считая, что попугаи способны лишь подражать человеческой речи.

Получая набор разнородных предметов, Алекс называл их вид, цвет, размер и материал, из которого они были сделаны (дерево, камень, мягкий, твердый), часто прикусывая вещицы клювом. Он без труда определял разные по форме предметы, окрашенные одним цветом или, наоборот, одинаковые по форме, но разные по размеру или цвету. Попугай мог вести простой счет, а в 2005 году Пепперберг объявила, что Алекс познал значение нуля. Кроме того, птица прекрасно осознавала, что значит «одно и то же», «разные», «над», «под», «больше», «меньше».

Точность ответов Алекса была потрясающей — в 80% случаев он отвечал на вопросы безошибочно, решая несложные логические задачки и лихо обучаясь новым умениям. Получив статус самой умной птицы на земле, Алекс регулярно веселил Айрин, здороваясь с ней по утрам, упрекая ее в том, что он устал от занятий и хочет отдохнуть, и извиняясь, когда ошибался с ответом.

Попугай не стеснялся демонстрировать свое настроение, будь то радость, скука, лень или недовольство. Пепперберг часто вспоминает, как однажды во время эксперимента Алекс попросил банан («Wanna banana»), а получив взамен банана орех, пришел в ярость и запустил им в воспитателя. Спустя минуту он вновь попросил банан, раздражаясь непонятливостью Айрин.

Алекс умер в 2007 году в возрасте 31 года от атеросклероза. В последний вечер попугай попрощался с Айрин словами «Будь хорошей. Увидимся завтра. Я люблю тебя». **PP**

КАРТА

## Учись или размножайся

### Как образование влияет на раннюю беременность и брак

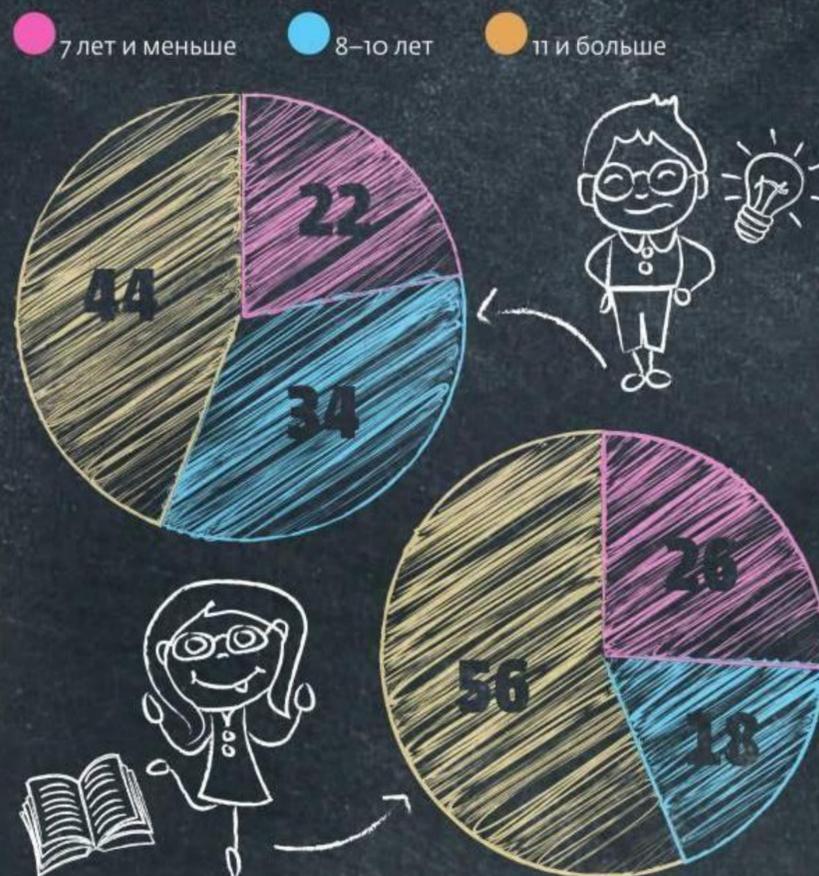
Подростковый возраст недаром считают самым сложным — в это время перестраиваются психика и тело человека, он становится особенно впечатлительным и уязвимым. Воздействие на подростка обычно имеет долгосрочные последствия и сказывается не только на нем самом, но и на его семье и обществе. Международная комиссия экспертов в области общественного здоровья выпустила доклад, посвященный физическому, психическому и социальному здоровью подростков и молодежи.

Один из главных выводов доклада — для благополучия молодежи очень важен срок получения образования. Например, чем дольше учится девушка, тем позднее она рождает первого ребенка. Каждый дополнительный год обучения снижает уровень рождаемости на 8,5 случая на каждую 1 тысячу девушек. А среди юношей каждый следующий год образования уменьшает смертность на 13 случаев на каждые 100 тысяч.

Арина Гнилицкая

#### Не хочу учиться, а хочу жениться

Сколько лет в среднем по миру тратят на образование юноши и девушки (%)

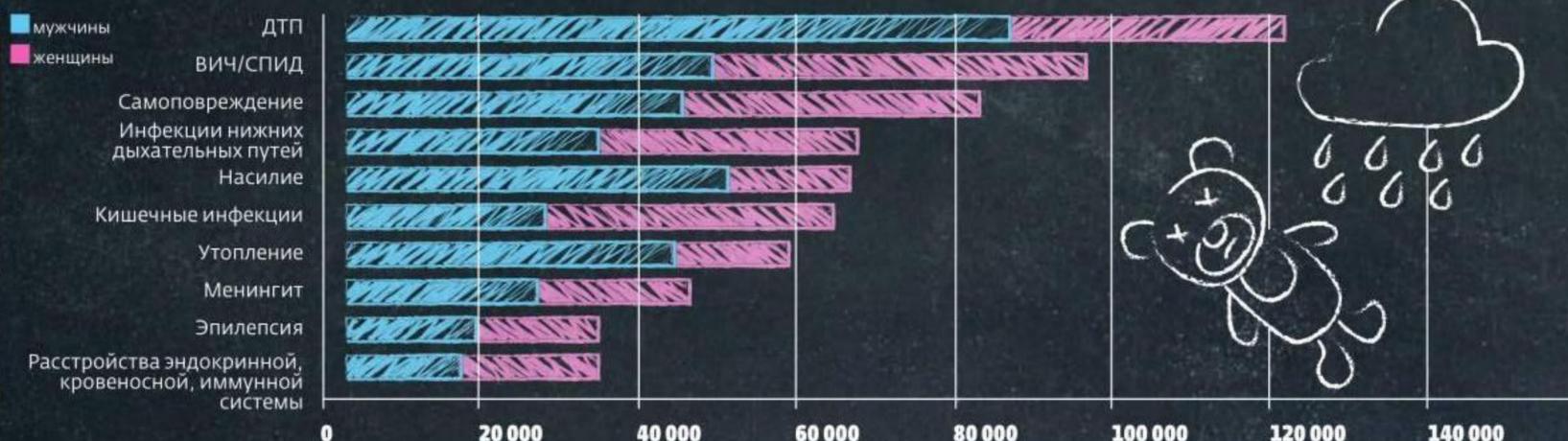


# 1,8 МЛРД ЧЕЛОВЕК

в возрасте от 10 до 24 лет живет сейчас на планете

#### Чем бы дитя ни тешилось

Самые распространенные причины смерти в возрасте от 10 до 24 лет по данным ВОЗ



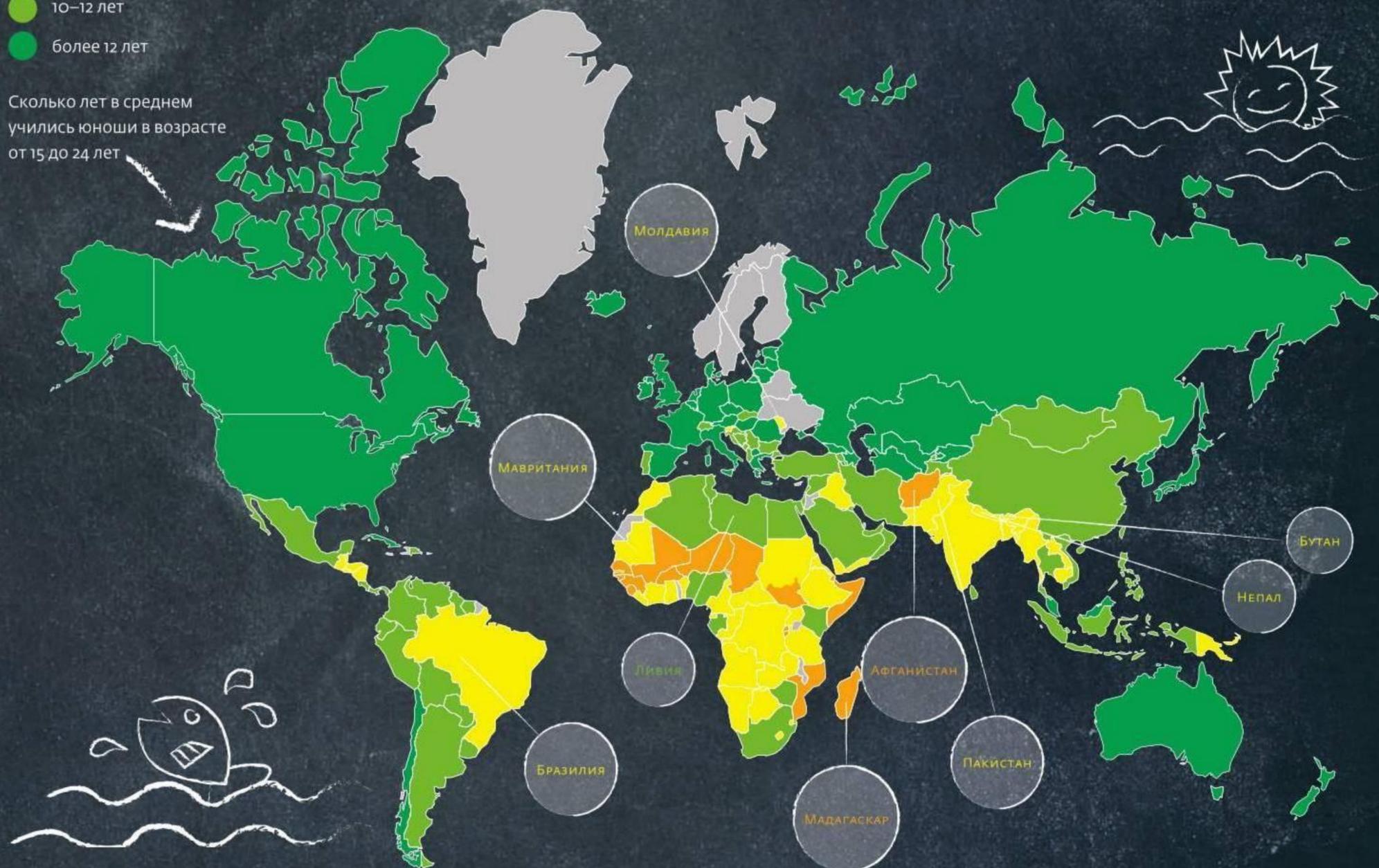
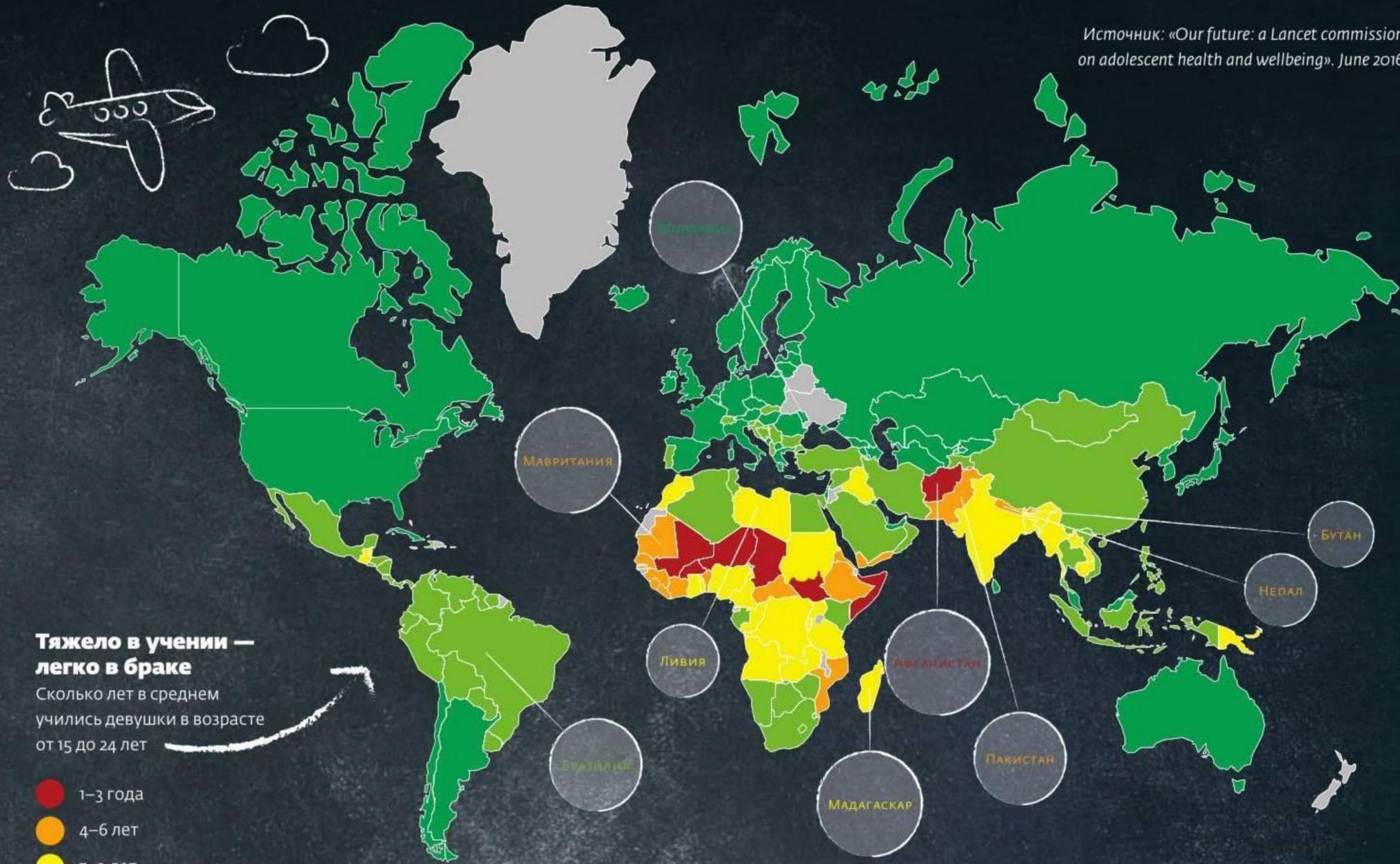
#### Дочки-матери

Каждая пятая девушка в мире становится матерью до 18 лет.

**11%** ВСЕХ РОДОВ В МИРЕ — ПОДРОСТКОВЫЕ

**14%** ДЕВУШЕК В РАЗВИВАЮЩИХСЯ СТРАНАХ ВЫХОДИТ ЗАМУЖ ДО 15 ЛЕТ

**30%** ДЕВУШЕК В РАЗВИВАЮЩИХСЯ СТРАНАХ ВЫХОДИТ ЗАМУЖ ДО 18 ЛЕТ





## Обнять не до смерти Сергей Трофимов о Родине, санскрите и слове

Текст: Константин Мильчин

СЕРГЕЙ ТРОФИМОВ БЫЛ БРУТАЛЬНЫМ ШАНСОНЬЕ С ЛЕГЕНДАРНЫМ ХИТОМ СЕРЕДИНЫ 1990-х «Аристократия помойки». Написал главный хит черноморского побережья «Город Сочи» с припевом «А ты стоишь на берегу в синем платье» и бесконечно нежную «Московскую песню» («Я знаю точно, растает лед»). «РР» попытался найти за всеми этими образами настоящего Сергея Трофимова

СЕРГЕЙ ТРОФИМОВ ставит в студии рабочий материал для нового альбома. Там есть песни веселые, есть песни грустные, а есть страшная песня про Родину.

**В новой песне лирический герой просит Родину «обнять, но не до смерти». А что бывает, когда Родина обнимает до смерти?**

В основном я свои песни посвящаю моему родственнику, дяде Коле Сахарову, который в самом начале Великой Отечественной войны командовал полком на границе. Три месяца они дрались в окружении, потом дядя Коля с контузией попал в плен. Несколько раз бежал, очутился в конце концов в Бухенвальде, там тоже возглавил движение сопротивления, помогал бежать французам, голландцам, заключенные ему даже медаль деревянную сделали, «русскому Коле», в музее Вооруженных Сил хранится. А потом была Победа, его освободили и тут же отправили в наш лагерь за то, что в плен попал. Понимаете, исторически так повелось, что у нас личность ничего не значит. Конкретный человек — пылинка в машине государства. У нас главное большинство.

**А вы себя относите к меньшинству или большинству?**

Не знаю, я, скорее, наблюдатель.

**Наблюдатель с гигантской коллекцией всех возможных музыкальных наград, автор песен, которые хотя бы раз слышал любой гражданин России от трех и до восьмидесяти.**

Некоторые песни стрельнули, да.

**Все равно вы считаете себя наблюдателем?**

Вы знаете, я просто совсем по-другому смотрю на жизнь. Мои принципы обетования на Земле не очень связаны конкретно с государством, с национальностью.

**А какие у вас принципы?**

Как бы проще объяснить-то... Все у меня началось когда-то давно с увлечения словом. На это повлияла фольклорная экспедиция. Мы приехали в Архангельскую область и там бабушек всяких записывали, песни, поговорки. Некоторые слова были вроде русские, некоторые — вроде из диалектов каких. А когда расшифровывали, поняли, что это из санскрита. И это меня побудило как-то всерьез заняться сравнительным языкознанием. Получается, что на Земле нет ничего, что не было бы названо. Я долго копался во всей этой истории, от слов перешел к изучению работы нейронов головного мозга. А сейчас вынужден, чтобы до конца разобраться и все соединить вместе, слушать лекции по квантовой физике. Теперь я могу сказать, что вначале действительно было слово.

**И слово было сила?**

И слово было Бог. Мир вокруг — это отражение нашей души.

**А песни пишете вы или пишет Бог и транслирует вам?**

Нет, вот приходит что-то оттуда, я не больше чем редактор.

**Хорошо, а расскажите, как тогда рождается песня?**

Это шизофрения абсолютная. Приходит какой-то фрагмент, часть мелодии или часть текста. Это может случиться где угодно. Вот, скажем, пошел я на снегоходе кататься, потом сел, написал.

**Но как это происходит? Лампочка загорается?**

Здесь проблема такая: когда это приходит, нужно все бросить и начинать писать. Если не упустил момент, если углубился в тему, если почувствовал крючочки слов, почувствовал, как они вибрируют, то на этой волне начинаешь работать. А дальше интуитивно подбираешь стиль. Одна и та же песня может задумываться как элегия, а за время работы над ней превратиться в тяжелый рок или в джаз. В любой песне важен танец, даже в медленной, поэтому нужно движение, ритм.

Все подчиняется этому. Без движения ничего не существует. Потом есть такая вещь, как оркестровая вертикаль, но это уже долго объяснять.

**Вы танцуете, пока пишете?**

Нет, танец происходит внутри.

**А каковы слагаемые хита? Вы понимаете, что эта песня будет звучать из каждого утюга?**

Хук должен быть.

**Что такое хук? Как в боксе? Крюк?**

Это повторяющийся музыкальный рефрен со словарным рефреном, желательно, чтобы было мало слов, чтобы это было навязчиво.

**Коньячок под шашлычок?**

Нет как раз. Это (*поет*) «а ты стоишь на берегу в синем платье». В этой строчке все пропеваётся. Ну и желательно меньше смысла. С этим самые большие проблемы. Не умею я так.

**Без смысла?**

Совсем без смысла не умею.

**А дать слушателю смысл не хотите?**

**Рассказать про санскрит.**

Вы не путайте ремесло и то, что стоит за человеком. Это несколько разные вещи. Я хотел пойти в монастырь, но меня отговорили, тот человек, который сам сейчас иеромонах, наш приятель, барабанщик бывший. Сказал, Сережа, не надо, не губи церковь. Оставайся в миру (*смеется*).

**Ну просто кажется, что ваш потенциал больше, чем писать песни.**

Я книгу пишу. Пытаюсь описать свои занятия, все, что связано со словом, его мистическим значением, его энергетикой. Сейчас я рассматриваю вопрос о взаимодействии нейронов и квантовой механики. У меня уже 600 страниц, а я еще половины не сказал, чего хотел. Приходится очень много сносок делать, попутно объяснять те вещи, которые человек не поймет, если начнет читать. Сын вырастет, подумает, чем батя занимался, а я ему раз — и книгу открою, он увидит — батя не дурак был.

**Но имидж-то у вас другой. Первая ассоциация: Трофим — это же шансон, блатняк.**

На Руси блатные — это не то что во всем мире. У нас блатные — близкие по духу люди.

**Кому?**

Всем, кто думает. Шансон — это альтернатива истеблишменту. У нас государство настолько подавляет личность, что уголовная мечта о свободе подходит любому простому человеку. Он понимает, что его подавляют, но не знает, что с этим делать. У нас существуют

начальники и все остальные. У начальников своя жизнь, причем начиная с Рюрика. Весь феномен советских людей — жили в бараках, стояли в очереди за колбасой, но строили светлое будущее, в котором уже находились правящие товарищи. Это же как зона — начальники и все остальные. Поэтому песни о зоне и пользуются такой популярностью у населения.

**Но вот рок-музыка — это музыка протеста. А шансон демонстративно конформистский.**

Ну и те, кто на зоне все из себя свободомыслящие, они же вместе с администрацией.

**А вот вы — вы тоже конформист?**

Я еще хуже (*улыбается*).

**У вас есть песня на альбоме 2014 года, «Дядя Вова» называется. Там вы поете от лица человека, который считает, что со всем должен разобраться дядя Вова. «Дядя Вова, где посадки?» — спрашивает лирический герой.**

Так это не я так считаю, это считает 86% населения.

**А вы верите в 86% населения?**

Существует вековая народная мудрость. Которая гласит, что чем меньше подталкивать власть к кардинальным свершениям, тем оно спокойнее для всех остальных. Для народа, населения. Не дай бог там появится какой-нибудь реформатор отчаянный, или двигатель в сторону прогресса семимильными шагами пойдет. Это не дай бог. Все помнят про Петра I, про Владимира Ильича Ульянова. Всем хочется просто пожить.

**А как вообще тогда Родину любить?**

Человек, не любящий свою Родину, — больной на всю голову. Потому что человек любит свою малую родину, место, где он родился, где вырос и куда хочется возвращаться. Но настоящий патриот, по моему мнению, — это не тот, кто кричит, а тот, кто делает. Патриот в моем понимании — это сельский учитель, который учит детей, живя на свою зарплату. Который пытается сделать из детей хомо сапиенс. А горлопаны всякие, которые орут и руками машут, — сегодня они патриоты, завтра полицаи с тем же успехом.

**А вы советский человек?**

Отнюдь. Я всегда был диссидентом.

**Но вы же не выходите на площадь, чтобы что-то поменять в стране.**

А зачем? Меняется не на площади, а внутри тебя. Я же говорю, мир вокруг — отражение нас. Когда вы предстанете перед Создателем, вы будете отвечать не коллективно, не по профсоюзной линии, а за себя конкретно. С себя надо начинать и собой заканчивать. **PP**

# РИСУНКИ, В КОТОРЫХ...

Мир птиц, яиц и крыс в графике писательницы  
Мариам Петросян

Роман «Дом, в котором...» впервые был издан в 2009 году. В первый же год он обзавелся тысячами преданных фанатов и получил приз зрительских симпатий в финале премии «Большая книга». Автор романа Мариам Петросян по специальности художница. «PP» впервые публикует ее рисунки с небольшим комментарием автора



осле училища я хотела стать художником-иллюстратором, оформлять детские книги. Но весь мой опыт по этой части ограничился одной книжкой сказок молодой армянской писательницы.

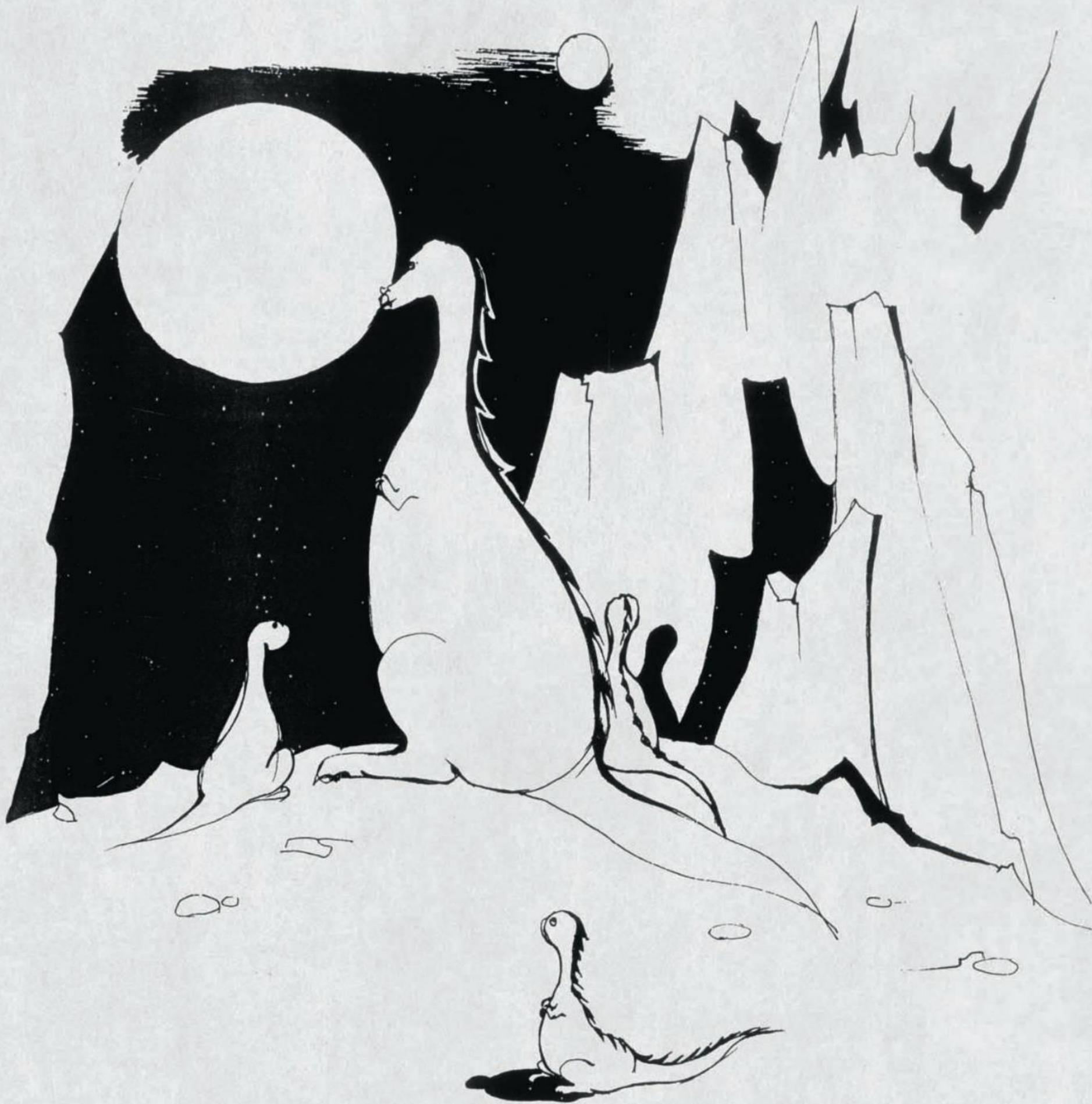
Когда я принесла в типографию несколько пробных иллюстраций, надо мной от души посмеялись. Я расстроилась: яркие цвета, уйма персонажей, мелких деталей... Мне объяснили, что все это сольется в кашу. Качество печати в Армении начала 1990-х предполагало использование двух-трех цветов, контура толщиной в шнурок — и желательно, чтобы одно не соприкасалось с другим из-за возможного смещения. Смещение — это когда цвет лица персонажа отпечатывается рядом с головой, а не на ней. Или когда цвет волос съезжает на грудь. Замечательный эффект. Мне, правда, не сказали, что три используемых цвета превратятся в нечто совсем иное. А обложку напечатают криво.

Так что первый опыт в книжной иллюстрации сильно разочаровал и оказался последним.

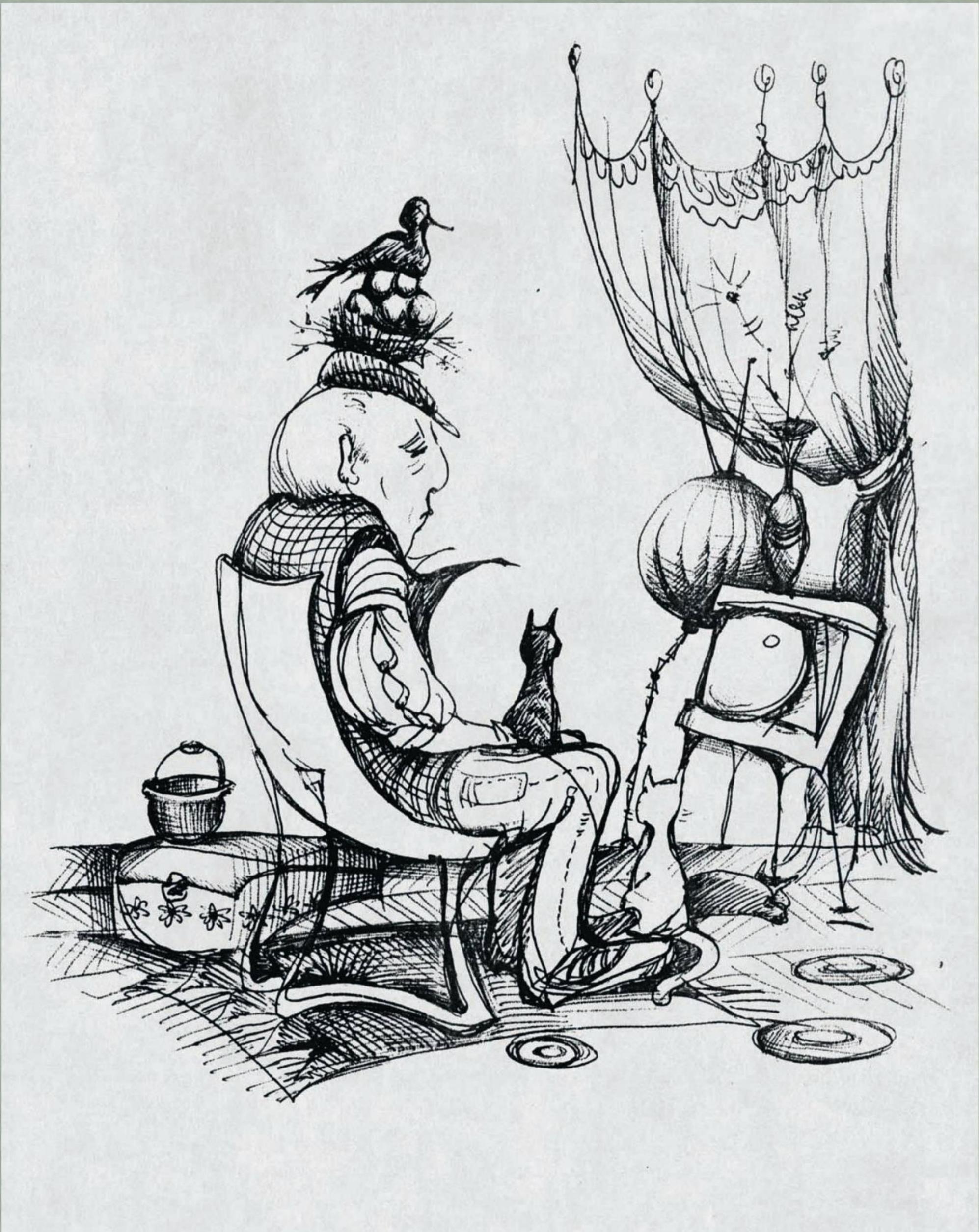
С тех пор я рисовала только для себя и только черно-белую графику. Как-то сами собой эти рисунки сложились в маленькие серии: восточную, японскую, сказочную... Что-то из мира птиц, с неизменными крапчатыми яйцами. Часто мелькают крысы. Наверное, это мои любимые мотивы: крысы, птицы и яйца. Не знаю почему.

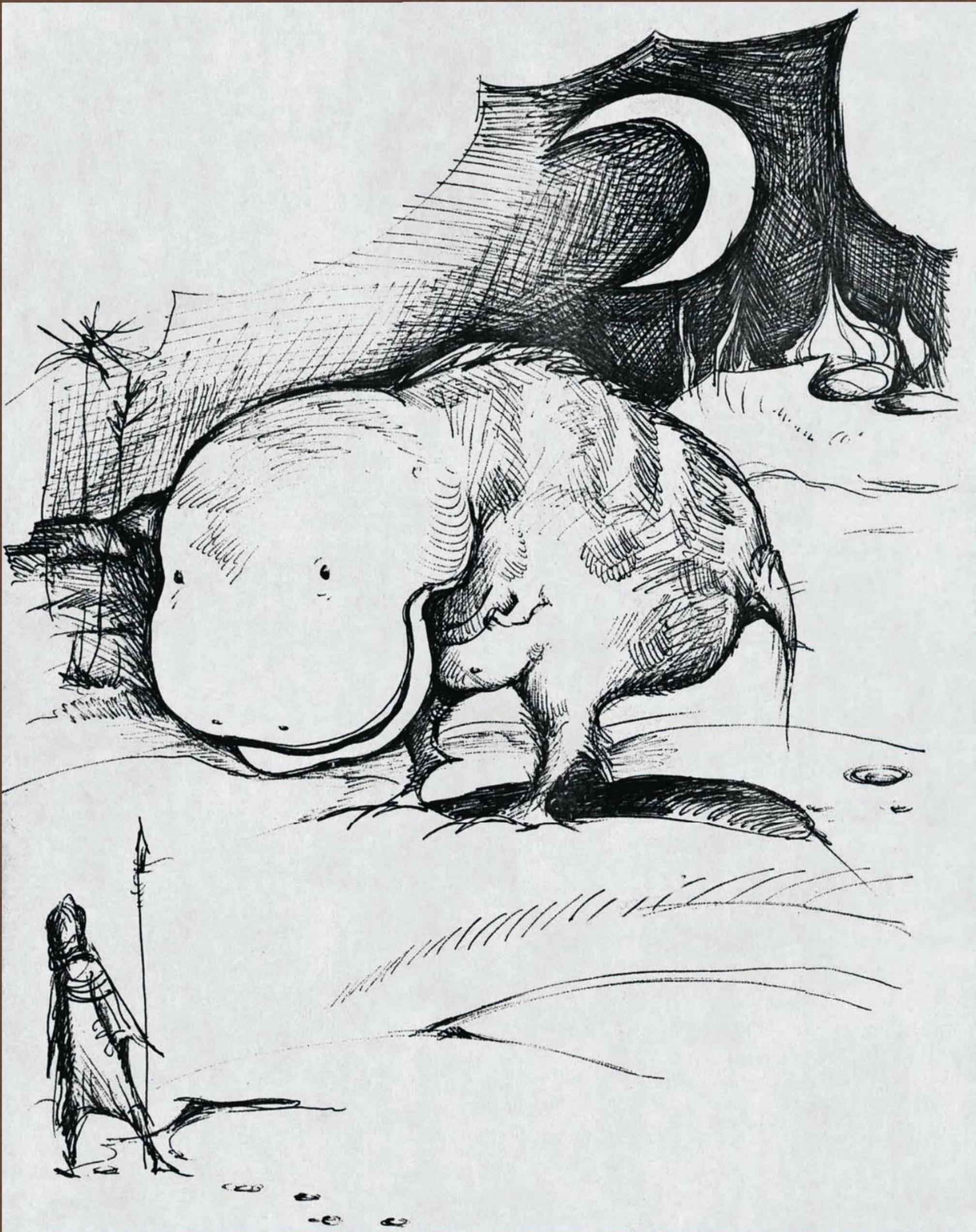












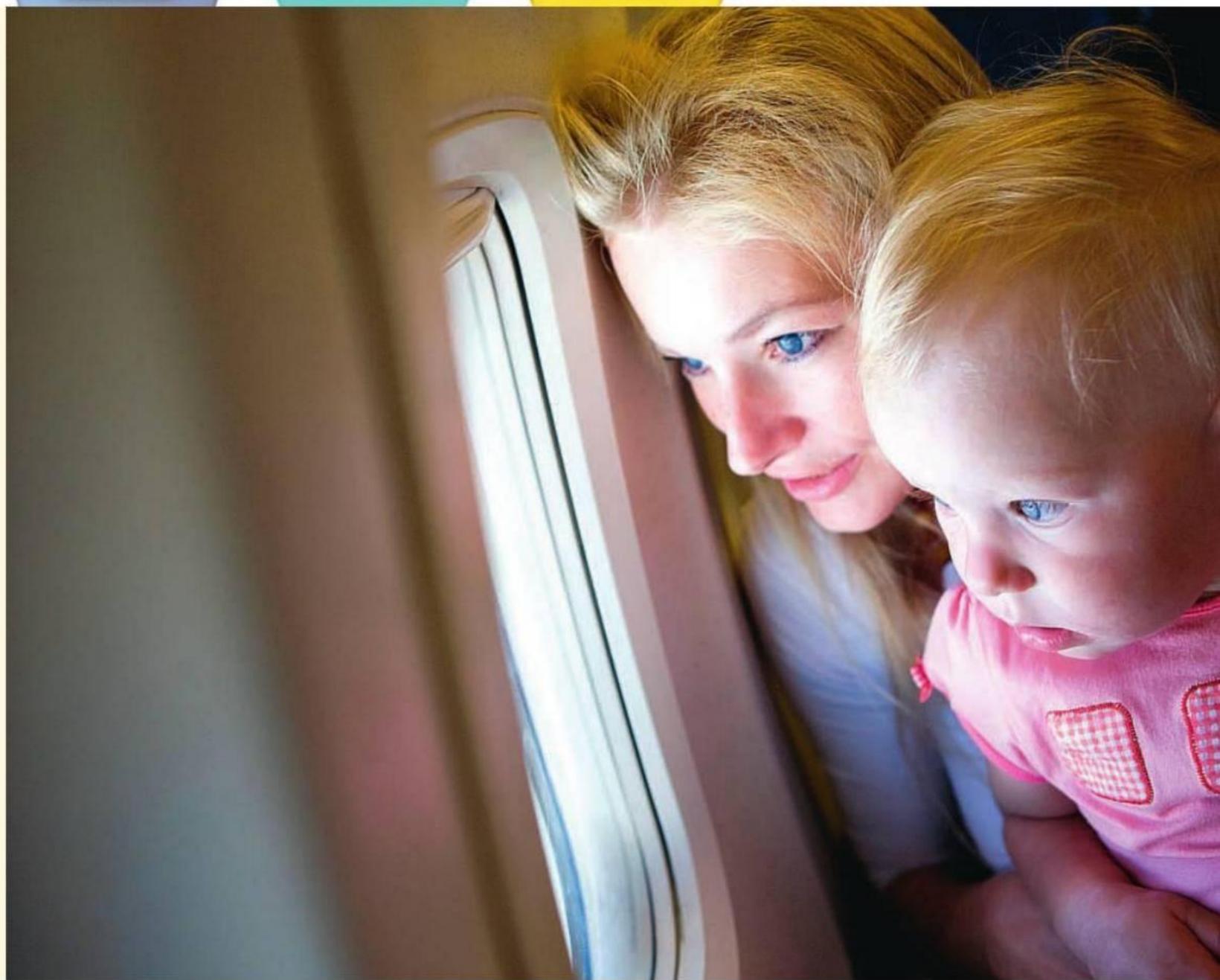




## СТАРТАП

### Персональный пилот

В AppStore появилось новое приложение для пользователей iPhone и iPad — SkyGuru. Оно поможет побороть свой страх тем, кто панически боится летать на самолетах. Приложение объясняет пассажиру в прямом эфире, что и почему происходит во время полета непосредственно на борту и за его пределами. «Лететь со SkyGuru — то же самое, что лететь рядом с пилотом, который объясняет все процессы, звуки и ощущения», — рассказывает создатель приложения, пилот и авиационный психолог Алексей Геварш. Через SkyGuru можно узнать о времени полета, зонах турбулентности и причинах их возникновения. Приложение будет отображать положение самолета в пространстве в каждый конкретный момент полета, а также проинформирует о погоде за бортом и в пункте назначения. Кроме того, оно даст рекомендации по выбору места в салоне и расскажет авиапассажирам об особой психологической методике, которая способствует уменьшению стресса во время полета. Пока приложение работает на регулярных рейсах, но в будущем будет доступно и для чартерных. Его стоимость — 19,99 доллара.



## ВКУС

### Коктейли в статуэтках

В ресторане «Латинский квартал» теперь можно попробовать семь гавайских коктейлей в тики-бокалах. Девушки-бармены готовы смешать классику вроде коктейля Zombie, в состав которого входят два вида рома, абрикосовый бренди, гренадин, абсент, маракуйя, ананас и лимон. Коктейль настолько крепок, что еще по наказу одного из отцов-основателей

тики-культуры Дона Бичкомбера продавать больше двух порций в одни руки нельзя. В баре есть голубой Aloha Blue Hawaiian и Rum Runner, придуманный в одном из тики-баров 1950-х годов в США. Он назван в честь ромовых контрабандистов и делается на основе рома с добавлением ежевичного и бананового ликеров, гренадина, ананасового и лимонного соков. В авторский рецепт Perfect Mescalero,

помимо настоящего на кураге рома, коричневого сиропа и сока лайма, входит мескаль, который подается отдельно в пробирке. Можно попробовать легкий Kiwi Smash из текилы и содовой со вкусом зеленого чая с добавлением киви и яблока. А вот с Mexican Headhunter и Painkiller нужно быть поосторожнее: оба смешиваются с ромом и текилой. Все коктейли стоят около 490 рублей.



## ТЕХНОЛОГИЯ

### Электромобили дешевеют

Американская компания по производству электромобилей Tesla Motor представила две более дешевые версии Model S — Model S 60 и Model S 60D стоимостью от 66 тысяч и 71 тысяч долларов соответственно. Модель 60 может проехать без подзарядки до 334 километров — то есть вдвое больше, чем любой другой современный электромобиль. Полноприводная 60D проедет 351 километр. В новой Model S 60 полезная емкость аккумулятора ограничена программой. При желании владелец

автомобиля может за дополнительные 9 тысяч долларов снять ограничение, увеличив дальность поездки до 415 километров и максимальную скорость до 225 километров в час. В апреле Tesla анонсировала свой самый доступный электрокар Tesla Model 3, который можно будет приобрести по цене от 35 тысяч долларов. Однако сесть за руль первых моделей можно будет не раньше 2017 года.



## СОБЫТИЕ

### Гонки по озеру

В этом году с 13 по 19 августа на соляном озере Бонневиль в штате Юта (США) пройдет гонка «Неделя скорости». Сотни автогонщиков со всего мира будут соревноваться на экзотических автомобилях и мотоциклах и разгонять их до бесконечности. Бонневиль — одно из самых больших соляных озер на Земле (260 кв. км), высушенное более 16 тысяч лет назад. В качестве места скоростных состязаний его в 1896 году открыл организатор велогонок Уильям Д. Ришел. В этом году Россию в гонке будет представлять мотоцикл Vonny, созданный мастерской Fine Custom Mechanics при поддержке компании ECCO. Идея его создания принадлежит конструктору из Воскресенска Михаилу Антонову, который постарался при конструировании использовать максимально возможное количество деталей, произведенных в СССР и России. Так, сердцем мотоцикла стал двигатель М-72 1956 года, использовавшийся в военной технике. Специально в поддержку проекта «Vonny едет в Бонневиль» была выпущена лимитированная коллекция футболок. Их начали продавать в магазинах ECCO с июня.



## ХЕШТЕГ

### #prisma

11 июня российская компания Prisma Labs, состоящая из четверых выходцев из «Яндекса», выпустила необычное приложение для обработки фотографий. За считанные дни оно стало хитом, в Instagram загружено уже более 189 тысяч снимков с хештегом #prisma. При написании приложения создатели использовали нейросети, поэтому снимки получаются более качественными: происходит фактически перерисовка фотографии в заданном стиле, а не наложение фильтра на снимок. Этим Prisma отличается

от многих других приложений, меняющих фотографии. В галерее приложения можно выбрать как комиксовую обработку снимка, так и превратить свое фото в подобие картин Василия Кандинского, Эдварда Мунка, Марка Шагала или Пабло Пикассо. Пока в Prisma доступно около 20 вариантов изменения снимка, разработчики обещают каждый день добавлять еще по одному. Сейчас приложение можно бесплатно скачать в Apple Store. Версия для Android будет в начале июля.





## 27/08–4/09 КАРАБИНЕРЫ НА ПЛОЩАДИ

**Что** Девятый Международный военно-музыкальный фестиваль «Спасская башня»

**Где** Москва, Красная площадь

**Почему стоит посетить**

«Спасская башня» — крупнейший в мире парад военных оркестров. За всю историю фестиваля на Красной площади в Москве там выступили 140 оркестровых коллективов из 40 стран. В этом году на «Спасскую башню» приедут оркестр тирольских императорских стрелков из Австрии, итальянский оркестр карабинеров и сингапурский оркестр полиции. В специально выстроенном городке для детей откроются творческие студии с концертами, интерактивами и конкурсом почетных караулов.

## 27/06 ЛЕНИНГРАД НЕУДАЧНИКА



**Что** Лев Лурье. Лекция «Великий неудачник»  
**Где** Санкт-Петербург, музей современного искусства «Эрарта»  
**Почему стоит посетить** «Великий неудачник» — так Лев Лурье, историк, писатель и журналист, охарактеризовал приехавшего в свое время в Ленинград молодого Сергея Довлатова. Лурье — лауреат Анциферовской премии за лучшее исследование Петербурга, а также соавтор книги «Довлатов». На лекции он расскажет о взаимоотношениях писателя и города, который создал Сергей Довлатов и по которому тот тосковал до конца своих дней.

## 28/06–7/07 ПРЕДВИДЕНИЕ КАТАСТРОФЫ

**Что** Выставка «Предвидение»  
**Где** Москва, Электро-театр Станиславский  
**Почему стоит посетить** На выставке представлены фото- и видеоматериалы режиссера Андрея Тарковского и картины художника Петра Беленка об аварии на Чернобыльской АЭС (сам художник называет свой жанр «паническим реализмом»). Тарковский в 1979 году снял «Сталкера», а Беленок, родившийся недалеко от Чернобыля, еще в 1970-е написал серию картин об аварии, которая случится в 1986 году. Кураторы утверждают, что это не что иное, как дар предвидения.

## 30/06 С ПАНИКОЙ ПО АМЕРИКЕ



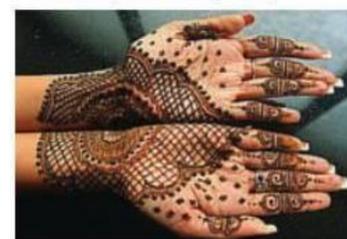
**Что** Концерт групп Weezer и Panic! At the Disco  
**Где** Нью-Йорк, Nikon at Jones Beach Theatre  
**Почему стоит посетить** Две рок-группы — исполнители бодрого поп-рока Panic! At the Disco и старички инди-рока Weezer — объединили свои усилия в национальном туре, чтобы представить и поддержать свои альбомы Death of a Bachelor и Weezer. На концерте можно будет послушать специально приглашенного гостя Эндрю Макмэхона, вокалиста группы Something Corporate. Концерт двух групп пройдет в рамках совместного летнего тура по Америке. В планах у музыкантов более 30 городов.

## 30/06 ЛЕГКИЙ ТРЕУГОЛЬНИК

**Что** Концерт Triangle Sun  
**Где** Москва, клуб «16 тонн»  
**Почему стоит посетить** Triangle Sun играют легкую музыку в стиле electronic и easy listening. На концерте в клубе «16 тонн» группа обещает впервые исполнить новые песни с грядущего альбома. Этот проект в 2005 году создал композитор Александр Князев, написавший, кстати, музыку главного ролика церемонии открытия Олимпийских игр в Сочи. Известность к российским музыкантам пришла после того, как их заметили владельцы лейбла Cafe Del Mar Music и включили композицию Beautiful в свой тринадцатый сборник. Позже ребята стали первой российской группой, игравшей на фестивале Global Gathering в Лондоне.

## 2/07 АМИГУРУМИ И МЕХЕНДИ

**Что** Чудо Market  
**Где** Москва, Центр дизайна Artplay  
**Почему стоит посетить** В торговой зоне ярмарки можно будет купить дизайнерскую одежду и украшения от интернет-магазинов необычных вещей. Кроме того, на маркете пройдут мастер-классы по рисованию цветным песком, освоению японского искусства вязания амигуруми и созданию макияжа в стиле pop-art. Там же можно приготовить имбирное печенье, заплести косы, нарисовать мехенди, поиграть в настольные игры и послушать музыку.



## 26/06 ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ ТАБУРЕТКИ

**Что** Фестиваль Art Taburetka Party  
**Где** Сочи, арт-галерея «Форт»  
**Почему стоит посетить** На фестивале каждый сможет попробовать изменить внешний вид табуретки. Разрешается использовать любые подручные средства, а также ломать, резать, клеить и паять. Результатом эксперимента должна стать табуретка с яркой и неповторимой индивидуальностью. Затем произведения столярного искусства выставят на продажу в арт-галерее. После занятий творчеством можно будет послушать музыку и отведать кофе со сладостями.

Для интеллектуалов

Для любителей острых ощущений

Для романтиков

Для желающих поржать

Для людей

Для детей

# МУЗЫКА

Фотографии: предоставлено пресс-службой фестиваля «Спасская башня»; vk.com; Emily Lauren; AKS.9955; из личного архива Эдуарда Ратникова; предоставлено архивами пресс-служб (5)



**Эдуард Ратников,** президент концертного агентства Talent Concert International (Т. С. I.), организующего фестиваль Maxidrom

МНЕНИЕ

## Будущее рока

Рок — это энергия бунтарства, провокации, протеста, самовыражения. Это высокоэмоциональный, подчас драматичный дух. Очень важная музыка, без которой трудно существовать, преодолевать себя. Особенно молодым людям. Первый Maxidrom прошел в 1995 году, и примерно в это время наши русские группы написали свои лучшие хиты, которые до сих пор звучат на радио. Залы поют их хором. Тогда эти композиции были объединены одним духом, скреплены одной кровью.

Сейчас изменилась не только музыка. Изменился мир. Человек получил доступ к любой информации и музыке. Технологии дают возможность писать треки хоть в туалете, хоть в гараже. В аналоговую эпоху это могли делать только студии. Теперь музыкальный бизнес держится на продаже билетов. Уникальным стал именно прямой контакт, «артист — публика». Это магия, химия, которую трудно объяснить, но которая живет и работает.

Российская аудитория рока и, как следствие, концертные площадки пока находятся в стадии развития. Население потребляет в основном Стаса Михайлова, в лучшем случае — Григория Лепса; эти люди не слышат высокого драматизма группы Radiohead или Dead Can Dance. В городе Самаре или Ижевске на группу Dead Can Dance едва ли придет 200 человек. Поэтому и не развивается вкус к музыке. В больших городах, где есть люди высокого культурного уровня, существует потребность в получении тонких ощущений от композиций. У широкого слоя населения таких желаний нет. Пока у простого народа единственное развлечение — пиво на диване. Причины надо искать в XX веке, когда уничтожались самые лучшие люди, весь наш генофонд, в котором содержались культура, честь и вера.

Есть ли будущее у русского рока? Будущее всегда есть.

Всегда и у всего. Даже когда кажется, что все, некуда идти, уже дно, все погребло, — жизнь продолжается, она возрождается из ничего, с новыми яркими красками. Можно ли нам ожидать рождения новых рок-легенд в ближайшем будущем? Конечно. И это неизбежно.



Metallica

### THE BLACK ALBUM

Один из самых продаваемых альбомов в истории металла. Жесткая музыка, которая словно хочет достучаться своим нечеловеческим ритмом до слушателя, вонзиться «горькой правдой» в сердце и остаться там навсегда.

**Эдуард Ратников:** «Это альбом, в котором нет ни одной ноты, ни одного рифа не на своем месте! Настолько феноменально созданное звучащее произведение, что объяснения ему на словах просто не существует».

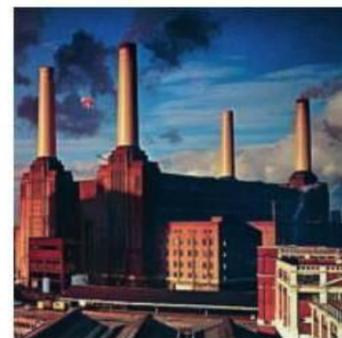


AC/DC

### BACK IN BLACK

Легендарный альбом хард-рока, который есть в коллекции любого рокера. Энергичная, свободная и прорывная музыка. «Рок-н-ролл не собирается умирать», это так, ведь такими треками он обрекает себя на бессмертие.

**Эдуард Ратников:** «Альбом поразил своей простотой, точностью, выверенностью, рифами. Очень сильно изменил мою жизнь, когда он вышел — мне было всего 16 лет...»

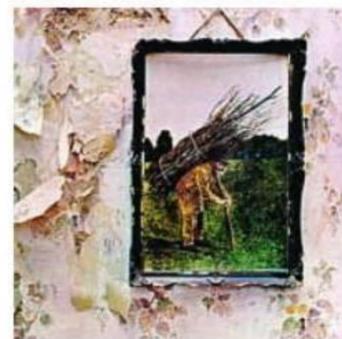


Pink Floyd

### ANIMALS

Второй визуальный образ этого философского альбома, выпущенного в 1977 году, — большая надувная свинья. Под животными подразумеваются люди, а сами тексты песен — попытка музыкантов по-новому взглянуть на привычные роли человека в театре под названием «Жизнь».

**Эдуард Ратников:** «Это был первый виниловый альбом, мой собственный, который я держал в руках! Я тогда совсем мальчишкой был. Музыка фантастическая, нереальная. Живая, простая. То, как эти музыканты используют обыкновенные семь нот, накладывая на них слова, меня тронуло, и их мир покорило меня сразу».



Led Zeppelin

### (LED ZEPPELIN IV)

Загадочный альбом, на котором вместо названия группы красуются рунические символы, олицетворяющие собой участников. Впрочем, музыка столь же неоднозначна: от задорных ритмов в Rock And Roll до фолк-баллады в The Battle Of Evermore. Ну а Stairway To Heaven, в которой соединяются лирика и тяжелые аккорды, вообще вошла в десятку лучших песен всех времен.

**Эдуард Ратников:** «Мне нравилось видеть менеджера этой группы, который стоял за всем. Человек-характер. Он крепость и продолжение группы. Меня вдохновило то, как раскрывалась его роль в фильме-концерте «Песня остается все такой же».



Василий Корецкий,  
кинообозреватель «РР»

МНЕНИЕ

## Не сегодня

Что случилось с русским кино? Этот риторический, на самом деле, вопрос вновь встает со всей остротой после объявления итогов «Кинотавра».

Что же случилось в Сочи? К сожалению, ничего — главный приз получил фильм, приятный во всех отношениях. Он так и называется — «Хороший мальчик»: школьная мелодрама с песнями и плясками, мастеровито сработанная по лекалам хорошего советского кино про детей и для детей. Все приметы времени в «Мальчике» (и это важный симптом) уничтожены. На дворе не то 1980-е, не то 2000-е, не то 2010-е, счастливое безвременье, жить в котором и легче, и веселее.

Это «легче и веселее» — ключевые слова, которыми руководствуются сегодня, кажется, все молодые режиссеры. Легче и веселее — это не только телеформат, в унылых рамках которого сняты практически весь короткий метр этого года и большая часть большого кино из основного конкурса. Это еще и отказ от попыток уловить нерв настоящего, ведь нервы — это всегда больно. Это отказ от желания сформулировать сегодняшнего героя, рассмотреть за формальной повесткой дня конкретные, уникальные черты человека, проживающего этот день. Игровое кино словно опустило руки, полностью отдав реальность в распоряжение документалистов.

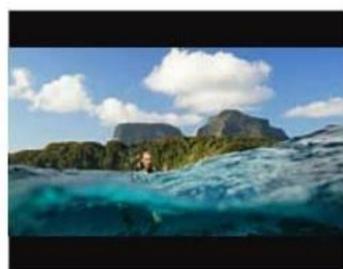
Никому не нужное сегодня тяжким грузом валяется на дороге. Взять его отваживаются только самые отчаянные эксцентрики-манипуляторы, которые не боятся превратить портрет времени в жестокий шарж. Как Кирилл Серебренников, снимающий два урожая восторгов с немецкой антиклерикальной пьесы «Ученик». Или как Иван Твердовский, возводящий реализм до уровня бестиария: у героини его «Зоологии» огромный фаллический хвост. Этот хвост — лучшая материализация того невыразимого ужаса, который всегда наличествует в реальном. Именно этот хвост настоящего и пытается поймать подлинное кино. И это искусство не имеет ничего общего с доходчивой иллюстрацией скупых строк сценария.

## ХОРОШИЙ МАЛЬЧИК

Оксана Карас



95 мин.



## ОТМЕЛЬ

Хауме Кольтетт-Сера

Веселый хоррор про акулу и женщину в бикини. Короче, такая беда: симпатичная серфингистка (Блейк Лайвли) застряла на одинокой скале, торчащей в какой-то сотне метров от берега. Путь к спасению отрезан гигантской акулой-людоедом. Вопрос о том, сколько продержится героиня, тут, увы, даже не стоит — конечно, все полтора часа до конца фильма.



## В ТИХОМ ОМУТЕ

Брюно Дюмон

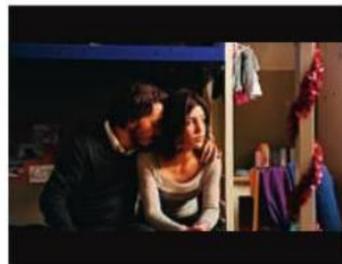
Кажется, Брюно Дюмон, мрачный продолжатель дела Брейгеля и Пазолини, всерьез решил распрощаться со смертельной серьезностью своих прошлых фильмов, а заодно и с принципиальным отказом от работы с профессиональными актерами. «В тихом омуте» — киновариация на тему недавнего дюмоновского сериала «Малыш Кенкен», криминальная комедия с деревенскими идиотами в главных ролях. В основе сюжета — классовая коллизия: на нормандское побережье прибывают отдыхать людоеды-буржуа (дело происходит в 1910-м), а тут их уже поджидают самые настоящие сельские каннибалы.



## ЧЕЛОВЕК — ШВЕЙЦАРСКИЙ НОЖ

Дэн Кван

Эксцентрическая экзистенциальная комедия, снятая двумя королями вирусного видео, дуэтом «Дэниелз» (Дэниел Шейнерт и Дэниел Кван). Порошенный редкой бородой Пол Дано играет человека, пережившего кораблекрушение. Но он находит спасительный путь домой благодаря разутому Дэниелу Рэдклиффу. Сырая, безумная и максимально туалетная (находки режиссера сводятся к остроумному использованию кишечных газов, скопившихся внутри трупа Гарри Поттера) комедия получила приз за режиссуру на «Сандэнсе» — к изумлению всей профессиональной прессы



## РОКОВОЕ ВЛЕЧЕНИЕ

Пьер Годо

Влечение, да не то — фильм Пьера Годо не имеет ничего общего с любовным триллером 1987 года с Майклом Дугласом. Зато имеет отношение к реальности: эта история преступной связи директора женской тюрьмы и заключенной основана на реальных событиях. В роли роковой марухи — Адель Экзаркопулос, новый европейский секс-символ и просто хорошая актриса.

Фотографии:  
WDSSPR; Вольга (2); Cinema Prestige (2);  
Art Pictures Studio; Capella Film;  
USA Television Network; Ealing Studios;  
Freeform (2); Amblin Television

МНЕНИЕ



Константин Мильчин,  
заместитель главного  
редактора «РР»

## Все на юг

Где-то году в 2002-м я делал подряд три интервью с испанцами. Все они были как на подбор интеллектуалы: издатель, писатель и дипломат.

Каждый рассказывал о чем-то своем, но в какой-то момент все три почтенных испанца сворачивали разговор к одному. А именно: все в Испании хорошо, но есть у нас один враг, подлец и негодяй, человек, который позорит страну. Это мерзкий бумагомарака Артуро Перес-Реверте, пошляк, который превращает испанскую историю и культуру в балаган, а потом продает за гроши иностранцам. Режиссер Педро Альмодовар занимается, в принципе, тем же, но Перес-Реверте все равно хуже. Тогда, в начале 2000-х, Перес-Реверте был на пике славы.

Он считался всемирным королем исторического детектива, а Роман Полански только что выпустил фильм «Девятые врата» по мотивам книги «Клуб Дюма». И вот, пока интеллектуалы поливали писателя грязью, он сочинял свой очередной роман — на этот раз не исторический, а про современность.

«Королева юга» рассказывает историю девушки Терезы Мендоса из Мексики, которая на пике своей карьеры контролировала наркоторговлю на всем юге Испании. По одной из версий, Переса-Реверте вдохновила история мексиканской гангстерши Сандры Авила Белтран, которую называли королевой Тихого океана. Впрочем, биографии настоящей и выдуманной королев несколько разные. Перес-Реверте старался как мог: есть в романе и перестрелки, и месть, и ненависть, и лесбийская любовь, и русские бандиты, и испанская страсть, и мексиканская ярость. В принципе, понятно, что тут не нравится интеллектуалам: роман напичкан испанскими и латиноамериканскими штампами. Тем не менее «Королева Юга» стала международным бестселлером, а в 2011 году превратилась в испаноязычный мини-сериал с голливудской красавицей Кейт дель Кастильо в главной роли. Теперь настало время для англоязычного сериала. В американском ремейке главную героиню играет бразильянка Алисе Брага из «Города Бога».

## КОРОЛЕВА ЮГА

Премьера 23 июня



## КОМИССАР МЕГРЭ

Премьера 28 марта

Английский мини-сериал по мотивам книг Жоржа Сименона. Одна серия уже вышла, вторая ожидается в этом году, еще две обещают в следующем. Самое интересное тут, конечно, в исполнителе главной роли. Комиссара Мегрэ играет Роуэн Аткинсон. Вообще, у Сименона Мегрэ был довольно грузный, Аткинсон неизменно худой. Но это никак не мешает — актер он великолепный и, глядя на нового Мегрэ, легко забываешь и про «Черную гадюку», и про «Мистера Бина», и про других персонажей Аткинсона.



## РАЗГАР ЛЕТА

Премьера 28 июня

Идиллические 1980-е, небольшой детский лагерь на американском Среднем Западе, куда приехали отдыхать дети и следить за ними вожатые. Лето, солнце, первый алкоголь, первая сигарета, первая влюбленность, девушки в купальниках и юноши в шортах. Ну а дальше, естественно, начинаются загадочные убийства. От остальных ужастиков этот сериал отличается сценаристами: его придумали Адам Хорвиц и Эдвард Китсис («Остаться в живых»).



## ОБВИНЯЕМАЯ

Премьера 13 июня

Симпатичная американская студентка, милая барышня с большими и вечно наивными глазами, учится в Лондоне. Ее соседку находят зверски убитой, и главная героиня превращается в главную подозреваемую. От серии к серии создатели сериала будут мучать зрителей, подкидывая им версии то в пользу виновности, то в пользу невинности девушки.



## АМЕРИКАНСКАЯ ГОТИКА

Премьера 22 июня

Умирает старейший и влиятельнейший член почтенного бостонского семейства; начинаются передел имущества, поиск и обнаружение скелетов в шкафах. А их, как назло, очень и очень много. Покойный был мало того что редкостным мерзавцем, так еще и убийцей. Более того, один из его сообщников жив, находится на свободе и, скорее всего, является одним из членов семьи.



Константин Мильчин, заместитель главного редактора «РР»

МНЕНИЕ

## Привет, поток

Государство закрывает пиратские библиотеки и торренты, торренты и библиотеки уходят в глубокий интернет или в Telegram. На всякий запрет найдется новый способ его преодолеть.

Хорошо ли скачивать бесплатный контент? Ну, наверное, не очень хорошо. Но каждый найдет свой способ оправдаться: кто-то утверждает, что не хочет кормить крупные корпорации, кто-то идеологический пират, кому-то просто лень использовать. Если оставить в покое идеологических нищелюбов и принципиальных борцов с копирайтом, которые даже под страхом смертной казни не будут платить за контент, есть масса граждан, которая в принципе готова раскошелиться, но ей для этого нужно создать комфортные условия. Пару лет назад комфортной считалась возможность купить книгу или музыкальный альбом в один клик прямо со смартфона. Но лень прогрессирует. Сейчас людям нужны разного рода потоковые сервисы. Как, например, Apple Music — ты платишь 169 рублей в месяц и имеешь доступ ко всей гигантской музыкальной базе. На российском книжном рынке по такой схеме работает Bookmate — 349 рублей за премиум-подписку и 199 рублей за стандартную, которая не позволяет читать новинки и бестселлеры. Ну то есть за 4000 рублей в год вы можете читать все что хотите. Bookmate часто — и справедливо — ругают за недостаточно прозрачную систему расплаты с авторами, за то, что ее база не столь обширна, как хотелось бы, за то, что книги нуждаются в редактуре после сканирования, но ее никто не делает. Но пока именно подобные сервисы кажутся вершиной прогресса. А государству стоило бы подумать об оплате годовой подписки на подобные сервисы для школьников, студентов или необеспеченных граждан. Вообще, очень странно, что до сих пор не появилось универсальной подписки на все сразу — музыку, фильмы, сериалы и книги. Лень потребителя и удобство сервиса — вот два главных и единственных оружия в борьбе с пиратами.



Мойзес Наим

## КОНЕЦ ВЛАСТИ

Издательство Corpus

Расхваленная книга, одобренная самим создателем Facebook Марком Цукербергом, оставляет странное впечатление. Ну то есть, с одной стороны, все круто: тут про историю власти, про ее настоящее, про будущее, со ссылками на классиков и новых звезд теории. Но, по сути, перед нами перечисление банальностей вперемешку со странными выводами. Например, автор утверждает, что попасть во власть стало как никогда просто. Действительность его опровергает: в США, главной демократии мира, за пост президента конкурируют потомственный богач и жена бывшего президента.



Дэвид Бойл

## ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО АНГЛИЧАНАМ

Издательство «Азбука»

Симпатичная книга: в коротких главах нам рассказывают про известных англичан и английские традиции разной степени очаровательности или безумности. Биг-Бен и король Альфред Великий, Ост-Индийская кампания и любовь англичан к извинениям. «Путеводитель» относится к тому типу книг, основная идея которых немедленно должна быть украдена кем-то из российских авторов. «Гид по русским» с перечислением культовых фигур и безумных традиций мог бы получиться очень забавным.



Карл Саган

## ГОЛУБАЯ ТОЧКА

Издательство «Альпина нон-фикшн»

В 1990 году астроном Карл Саган после некоторой дискуссии с коллегами все-таки добился своего, и космический аппарат «Вояджер-1» получил команду повернуть свои камеры к Земле. И тогда с окраин Солнечной системы была сделана знаменитая фотография «Голубая точка»: крошечная Земля среди огромного космоса. Вот уже 26 лет это фото вдохновляет астрономов. Как, собственно, и книги умершего в 1996 году Сагана. После прочтения такой книги школьник или школьница непременно захочет стать астрономом, космонавтом или конструктором.



Иван Шипнигов

## НЕФТЬ, МЕТЕЛЬ И ДРУГИЕ ВЕСЕЛЫЕ БОГИ

Издательство «Рипол Классик»

Небольшие, иногда веселые, иногда грустные рассказы и повести, в которых фантастическое допущение вторгается в скупой реализм. Немного напоминает творчество Дмитрия Горчева, только без языковых игр и не про Питер, а про Москву. Ленин живет в Мавзолее своей бурной жизнью и мечтает удрать, под Красной площадью нашли нефть, в супермаркетах разговаривают кассы. Отличный опыт мифологизации и романтизации всего, что нас окружает.



Фотографии: DPA/TACC; Ирина Полярная; Анна Белякова; предоставлено пресс-службами: Ontroerend Goed, Малого драматического театра; Олимпия Орлова

МНЕНИЕ

## «Чайка», летящая на крыльях ночи



Елена Смородинова, театральная обозреватель «РР»

Начинающий литератор любит новые формы и начинающую актрису. Начиная актриса влюбляется в успешного писателя. Успешный писатель живет с матерью начинающего литератора и любит рыбу. Если попытаться пересказать сюжет чеховской «Чайки», опустив бесконечное наслоение смыслов, можно запросто превратить пьесу, навсегда изменившую российский театр, в сценарий для сериала. Хотя «Чайка» до сих пор дает режиссерам возможность почувствовать себя искателями — например, на очередной «Театральной бессоннице».

Смотреть спектакли ночь напролет придумали начинающая актриса Ксения Орлова и ее друг Саба Лагадзе шесть лет назад. Так появилась независимая продюсерская компания VOTTEBE — «вот театральная бессонница». Очевидно, что «Бессонница» и «Чайка» когда-то должны были встретиться. В шестичасовом марафоне участвуют три режиссера: Юрий Муравицкий, Юрий Квятковский и Кирилл Вытоптов. Они ставят по одному акту, а в свободное от собственной режиссуры время играют Треплева у коллег. Муравицкий превращает первый акт в модное дефиле: все, а не только Маша, тут ходят в черном, а реплики чеканятся как шаги моделей, превращаясь в словесную дуэль. Во втором акте Квятковский дополняет помост надувной горкой с одной стороны и шкафом с костюмами — с другой. Здесь актеры могут примерить любую роль и даже поспорить, кому быть Ниной. К утру и, соответственно, третьему акту помост заменяет барная стойка, за которой выпивают Ленин, Эми Уайнхаус, Элвис Пресли и Мэрилин Монро, оказывающаяся, кстати, Заречной. Не пьет только сидящий за макбуком Треплев, уже, очевидно, застрелившийся и оказавшийся среди получивших свою долю славы за новые формы.

Реконструированная «Чайка», в которой каждому режиссеру приходится быть актером у другого, — не просто интерпретация в кубе, но и попытка рефлексии о профессии. К шести утра, впрочем, не до рефлексии. Но стреляться не хочется — хочется перечитать Чехова.

## ТЕАТРАЛЬНАЯ БЕССОННИЦА «ЧАЙКА»

Москва, Электротheater Станиславский

Режиссеры — Юрий Муравицкий, Юрий Квятковский, Кирилл Вытоптов

1 июля



## ТОПОЛЯ

Москва, «Мастерская Петра Фоменко»  
Режиссеры — Юрий Буторин, Владимир Топцов, Сергей Осипьян  
25 июня, 2, 6 июля

Небольшой, буквально на страницу, рассказ Вампилова вдохновил актеров «Мастерской Фоменко» Юрия Буторина и Владимира Топцова показать в эстетике фильмов советской новой волны спектакль о мимолетной встрече, которая ничем не могла закончиться, но вспоминается всю жизнь. Этот спектакль-кинофильм, в котором действие перетекает с экрана на сцену так же, как и история Вампилова — из прошлого в настоящее, помог сочинить кинорежиссер Сергей Осипьян. А играть «Тополя» будут на Старой сцене «Мастерской», где до середины девяностых располагался кинотеатр «Киев».



## ГАМЛЕТ

Санкт-Петербург, Малый драматический театр — Театр Европы  
Режиссер — Лев Додин  
26–28 июня

Сочинение мэтра российской режиссуры Льва Додина по текстам трех авторов — английского хроникера XVI века Рафаэля Холиншеда, датского летописца XII века Саксона Грамматика и, собственно, самого Шекспира в переводе Пастернака — не интерпретация, а фактически новая пьеса о патологической тяге к насилию власть имущих. В этом «Гамлете» не будет никаких призраков, Полоний превратится из отца в брата Офелии, а Гамлет в исполнении главного героя российского кинематографа Данилы Козловского станет антигероем. В роли Офелии — Елизавета Боярская, в роли Гертруды — Ксения Раппопорт.



## КАФКА

Москва, Гоголь-центр  
Режиссер — Кирилл Серебренников  
29, 30 июня

Это сегодня Франц Кафка воспринимается как гениальный пророк безумий XX века. А когда-то он был скромным замкнутым клерком, завещавшим сжечь свои рукописи после смерти. И только благодаря друзьям писателя, не исполнившим его волю, мир приобрел классика, имя которого превратилось в нарицательный синоним абсурда. В спектакле режиссера Кирилла Серебренникова и драматурга Валерия Печейкина сюжеты из биографии Кафки переплетаются с историями из его воображения, а вымышленные персонажи соседствуют с реальными людьми.



## ТВОЯ ИГРА | A GAME OF YOU

Москва, Универмаг «Цветной»  
Режиссер — Александр Девринт  
24 июня – 1 сентября

Формат one-to-one performance, который в Москве назвали «интерактивным опытом для одного зрителя», становится все более популярным в мире. В Россию проект бельгийской театральной компании Ontroerend Goed привез импресарио Федор Елютин, отправивший в прошлом году москвичей и гостей столицы на спектакль-прогулку Remote Moscow. На сей раз зрителю предстоит оказаться в камерном пространстве, каждая комната которого предлагает поупражняться в познании самого себя. А в конце гостя «твоей игры» ждет подарок, который можно будет унести домой. На этом подробности, о которых можно говорить, заканчиваются. Да, сеансы-спектакли по 35 минут будут идти каждый день, кроме понедельника, а затем, возможно, пропутешествуют в Санкт-Петербург, Екатеринбург и Казань — но при этом в каждом городе «твою игру» смогут посетить не более 5000 зрителей.

# КРАУДФАНДИНГ

Фотографии:  
planeta.ru; Сергей Савостьянов/ТАСС;  
Communicare; Sirin Cinema

ЕЖЕДНЕВНО НА РОССИЙСКИХ  
КРАУДФАНДИНГОВЫХ ПЛОЩАДКАХ  
ПОЯВЛЯЮТСЯ СОТНИ ОБЪЯВЛЕНИЙ  
О СБОРЕ СРЕДСТВ НА СОЗДАНИЕ НОВОГО  
ФИЛЬМА, КНИГИ ИЛИ БЛАГОТВОРИТЕЛЬ-  
НОГО ПРОЕКТА. «РУССКИЙ РЕПОРТЕР»  
ВЫБРАЛ САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ИДЕИ  
ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДВЕ НЕДЕЛИ



кинематограф



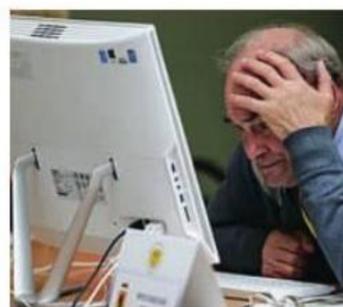
реконструкция



образование



психология



## Компьютер для пенсионеров

Благотворитель Клавдия Русанова хочет открыть компьютерную школу для пенсионеров в Волгодонске. «Сейчас во многих регионах России встала проблема обучающих курсов для обозначенной категории населения через социальные службы, но охватить всех желающих они просто не в состоянии», — говорит Русанова. На собранные на Boomstarter.ru средства она планирует купить столы и стулья, модемы и десять ноутбуков.



## ПСИХОЛОГ ОНЛАЙН

Клинический психолог Дмитрий Наумов на Boomstarter.ru собирает средства для запуска приложения Communicare — психологического мессенджера, с помощью которого любой желающий сможет в несколько кликов получить профессиональную консультацию из любой точки мира, находясь в комфортной для себя обстановке. В России пока нет платформы, объединяющей психологов и их пациентов. После регистрации пользователь формулирует свой запрос или проблему в нескольких предложениях (не более 120 символов) и выбирает тип консультации. Приложение обрабатывает запрос и отбирает из базы данных специалистов, работающих с данной проблемой. Стоимость текстовой консультации — 850 рублей, аудио — 1550, видео — 1950.



## «Шишок» из Ильятино

Оператор Варвара Иванова снимает фильм «Шишок» про парня Сережу по прозвищу Шишок. Он живет на турбазе близ деревни Ильятино, между озерами Островито и Немела в Тверской области. Сергею 20 лет, он не работает и не знает, чего хочет в будущем. Так живет большая часть ильятинской молодежи. «Мы хотим показать, как инерция становится нормой жизни и жизнь превращается в созерцание. Как безделье порождает злобу», — говорит Варвара Иванова. Все средства, собранные на Planeta.ru, пойдут на аренду камеры, операторское и звуковое оборудование.



## Церковь Русского Севера

Авторы проекта Sirin Cinema, снявшие нашумевший документальный фильм «Атлантида Русского Севера», начали сбор средств на Planeta.ru для восстановления Церкви Илии Пророка в Нюнежской рядом с городом Шенкурск в Архангельской области. Маленькая церковь, построенная в 1901 году, стоит на берегу реки Ваги в поле иван-чая. Вокруг — леса на 100 километров. В 2014 году волонтеры провели в церкви противоаварийные работы. В прошлом году восстановили крышу. Сейчас нужно разобрать и снова собрать звонницу, настелить половые лаги, заказать окна и пол, чтобы через год церковь открылась для прихожан. Все собранные деньги пойдут на оплату труда плотников и покупку строительных материалов.



Forte Village Resort

# FORTE FEST

УНИКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ ДЛЯ ИСТИННЫХ ЦЕНИТЕЛЕЙ РОСКОШНОГО ОТДЫХА



САМОЕ ГЛАВНОЕ СОБЫТИЕ СЕЗОНА  
18-25 СЕНТЯБРЯ 2016

СПОРТ, МУЗЫКА, ВЫСОКАЯ КУХНЯ, РЕЛАКС, МОРЕ СОЛНЦА, ПОЗИТИВА И ЗАРЯДА БОДРОСТИ!  
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ КАЛЕЙДОСКОП ВПЕЧАТЛЕНИЙ НА САМОМ ЗНАМЕНИТОМ КУРОРТЕ ЕВРОПЫ  
FORTE VILLAGE RESORT

- ★ КОНЦЕРТЫ АНИ ЛОРАК, ДЕНИСА КЛЯВЕРА, КАРЛА ФРИЕРСОНА  
И ЛЕГЕНДЫ ИТАЛЬЯНСКОЙ ЭСТРАДЫ – PURO!
- ★ ЭКСКЛЮЗИВНЫЕ КУЛИНАРНЫЕ МАСТЕР-КЛАССЫ ОТ ПАОЛО СИМЕОНИ  
– ШЕФ-ПОВАРА FORTE VILLAGE, ОБЛАДАТЕЛЯ ЗВЕЗДЫ МИШЛЕН
- ★ DJ СЕТЫ ОТ ПОПУЛЯРНЕЙШИХ РОССИЙСКИХ ДИДЖЕЕВ:  
ВИТАЛИЯ КОЗАКА И ЭВЫ ВОСТРОКНУТОВОЙ
- ★ ВЕДУЩИЙ ФЕСТИВАЛЯ – ДМИТРИЙ ОЛЕНИН, DJ РУССКОГО РАДИО!
  - ★ ТЕННИСНЫЙ ТУРНИР FORTE FEST CUP
  - ★ СОРЕВНОВАНИЕ WILD MIX COMPETITION
  - ★ КАРАОКЕ-БИТВА И МНОГОЕ ДРУГОЕ!

WWW.KARLSON-TOURISM.RU

+ 7 (495) 580-75-75

WWW.FORTEFEST.RU

ОРГАНИЗАТОРЫ

ForteVillage

FORTEVILLAGE.COM

Карлсон  
Туризм

KARLSON-TOURISM.RU

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ПАРТНЁРЫ

ИНГОСТРАХ  
Exclusive

EXCLUSIVE.INGOS.RU

РУССКОЕ  
РАДИО

RUSRADIO.RU

ЭКСПЕРТ

EXPERT.RU

ИНФОРМАЦИОННЫЕ ПАРТНЁРЫ

TTG

TTG-RUSSIA.RU

ЖУРНАЛ  
РУССКИЙ РЕПОРТЕР

RUSREP.RU

интерфакс  
ТУРИЗМ

TOURISM.INTERFAX.RU

# Volkswagen Multivan. Путешествие бизнес-классом.



Премия за trade-in<sup>1</sup>  
до 150 000 ₽



Электроскладывание  
и обогрев наружных  
зеркал



LED<sup>1</sup> фары  
с автоматическим  
омывателем



Камера заднего  
вида Rear view<sup>2</sup>



Car-Net App Connect  
и USB<sup>3</sup>



Поворотные сиденья  
и удобный столик



Электропривод  
задней двери

Успех в бизнесе часто зависит от правильного и своевременного решения. Volkswagen Multivan представляет целый набор продуманных решений для вашей семьи и бизнеса: от современной инфомедиасистемы с возможностью подключения мобильных устройств до салона, не уступающего по комфорту салону самолёта бизнес-класса, от функции автоматического открывания багажника и многочисленных ассистентов безопасности до адаптивной подвески и полного привода нового поколения. Ваше время стоит слишком дорого, чтобы тратить его на сравнение, выбирайте лучшее – Volkswagen Multivan. Выбор тех, кто привык получать всё и сразу.

<sup>1</sup>Трейд-ин. Выгода предоставляется при покупке нового автомобиля Volkswagen модели Transporter, Caravelle, Multivan у официального дилера в период с 1 января по 30 июня 2016 года со сдачей в зачёт стоимости нового автомобиля прежнего автомобиля.

Предложение ограничено. <sup>2</sup>LED. <sup>3</sup>Rear view. <sup>4</sup>Кар-Нет Апп Коннект и ЮЭсБи. Реклама



Volkswagen

Официальный дилер Volkswagen **Автотрейд-АГ**

Москва, Нагатинская ул., д. 16, к. 1, стр. 5; тел.: (495) 995-1220; [www.comm.autotrade-ag.ru](http://www.comm.autotrade-ag.ru)